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Capitulo 1. jVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo
en la pequefa estacion situada entre los kilémetros 171 y 172, casi todos los viajeros
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los
coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el
desamparado andén. El Unico viajero de primera que en el tren venia bajé
apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el
apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran,
es propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se confundia con el
cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgon—. Se me habia
olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las
caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero envolviéndose en su
manta—. ;No hay en el apeadero algin sitio déonde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de
la derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica
serie de ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un
zig—zag semejante al que describe la lluvia de una regadera.

—Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villahorrenda? —pregunté el viajero al del
farol.

—Aqui no hay nada —respondié este secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que
hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus
cestas.

—Lo mejor serd salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su capote—. El
conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por
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cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano.
Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los
sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio
la mano morena y acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al
moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

—;Es Vd. el Sr. D. José de Rey? —pregunté echando mano al sombrero.

—Si; y Vd. —repuso el caballero con alegria— serd el criado de dona Perfecta que
viene a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

—El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que
el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos, vdmonos de aqui,
senor... ;Cémo se llama Vd.?

—Me llamo Pedro Lucas —respondié el del pafio pardo, repitiendo la intencién de
quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ;En dénde estd el equipaje del
seforito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr.
D. Cayetano. Tome Vd. el taldn.

Un momento después sefor y escudero halldbanse a espaldas de la barraca llamada
estacién, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda.
Tres caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala
estampa, era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago
venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un
joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partié el tren, que se iba
escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en
el tunel del kildbmetro 172, lanzé el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resoné
en los aires. El tunel, echando por su negra boca un hélito blanquecino, clamoreaba

como una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias.

Aqui cantaba un gallo, més alla otro. Principiaba a amanecer.



Capitulo 2. Un viaje por el corazén de Espafia

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé de este modo:

—Digame Vd., Sr. Solon...
—Licurgo, para servir a Vd...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigliedad. Perdone Vd. la equivocacién. Pero vamos al caso. Digame Vd., jcémo
estad mi senora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria—.
Parece que no pasan afnos por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios
le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefor. Si las bendiciones que le
echan en la tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ;Qué he de decirle de
dofia Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd.,
caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal
para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—:Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢ En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha
de vivir... ? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estdn que no viven,
pensando en cémo serd este Sr. don José. Ya llegé el tiempo de que callen cartas y
hablen barbas. La prima vera al primo y todo serd fiesta y gloria. Amanecera Dios y
medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el caballero—, no
es prudente hacer proyectos.
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—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla —repuso el
labriego—. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva Vd.! jY qué buen mozo ella!

El caballero no oyé las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la
direccion a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear
el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacién—. jCémo
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas
tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por
su arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle—ameno. Tal
villorrio de adobes que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de
diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa—rica; y hay
un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin
embargo se llama Valdeflores. ;Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios?
iPero dénde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mds que piedras y yerba
descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablardn a derechas.
Exceptuando Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la
hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los
ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendid las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion,
como si huyera de sus propias orillas, el labriego extendié el brazo hacia unas tierras
que a la siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamé con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo
que alumbraban las primeras luces de la mafana—. Es la primera vez que veo el
patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais,
y me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, crefa que estar aqui era
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos
arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra
bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de
este palis vive con la imaginacién. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el
entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian
parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o
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encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos
canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolacién
miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el garbanzo es de lo que no
hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascé la oreja y dio un suspiro.

—Pero me han dicho —continué el caballero— que algunos propietarios colindantes
han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van
cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expresé de este modo:

—El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filésofo por su mucha trastienda, metié el
arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

—ijQué incomparable escuelal —exclamé riendo el caballero—. Apostaré que no ha
sido ese el Unico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafe, y si al palomar no le falta cebo no le
faltardn palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que estéd aqui vea de recobrar su finca.

—Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a punto que entraban por
una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana
madurez recreaban la vista—. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es
tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos
elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Senor, esto es mio.

—Perdone Vd. —replicé vivamente el caballero— ya queria yo meter mi hoz en los
estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.
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Bajaron inmediatamente a una cafada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y
compafero que se habia quedado un poco atrds—. Dificilmente podra Vd. sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
—Esto... es de Vd.
—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupciéon por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba
de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse
mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacién recrearse desde mas alto.
La desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida
toda en tridngulos y cuadrildteros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente
verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol.
Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas
batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafo les habian dejado
horribles.

—Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo —dijo el caballero desembarazandose
un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol
en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ;Por qué si no
hay aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contestd a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos
ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

—;Qué hay? —pregunté el viajero, deteniéndose también.
—Trae Vd. armas, D. José?
—Un revédlver... jAhl, ya comprendo. ;Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que soné un tiro.
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—Alld lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No seran tan
temibles.

—Calma, Sr. D. José —exclamé el aldeano deteniéndole—. Esa gente es mas mala
que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren...
Dejémonos de fiestas. Gasparén el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca—
Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José —replico el labriego con afligido acento—. Vd. no sabe bien qué
gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el
copédn, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afos
saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco su intrepidez.

—;Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alld lejos? Pues alli se esconden
esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ;No ve Vd. més alld de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel
sitio llamamos las Delicias.

—iLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria
formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un poco el
esforzado corazén de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria
pidié al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia
trabado. Observando la decisién del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido
miedo o cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamé, espoleando la
jaca:
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—Pues alld iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en
tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propésitos, asi
como de lo indtil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situaciéon de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de
estas sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia,
cuando la presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo
tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser
grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y
asi fue en efecto, porque los tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones,
sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de
cacos que ensartados conducia a la céarcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano
derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les han escabechado. Esto
pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José —afadié con energia el legislador lacedemonio—, que
estd muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les
marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a
presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo
mejor es esto: jfuego en ellos! Se les lleva a la cércel, y cuando se pasa por un lugar a
propodsito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum... ». Ya estd hecha la
sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un
minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, més sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada
de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena
causé al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes
cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron
todos adelante. Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un
caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba.
Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexién recia
y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
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aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona.
Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partendn,
enjaezado segln el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una gran valija
de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca—. {Cémo le hemos tomado la delantera!l, pero usted llegara antes si se pone a
ello.

—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso
de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres—. Puesto
que hay tan buena compafa...

—El sefior —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofa Perfecta.
—ijAhl... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades
con una expresién de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la
conciencia de un gran valer o de una alta posicién en la comarca. Cuando el orgulloso
jinete se aparté y por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que
llegaron al camino, el viajero pregunté a su guia:

—¢Quién es este pajaro?
—;Quién ha de ser? Caballuco.
—¢Y quién es Caballuco?

—Toma... ipero no le ha oido Vd. nombrar? —dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dona Perfecta—. Es un hombre muy bravo, gran
jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le
queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicién de
Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia
se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a
la barra como un San Cristébal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las
noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier
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dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los
pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de
Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles;
cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba
camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado
con la conduccién del correo; pero estd metiendo fuego en el Ayuntamiento para que
haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé cdémo no le ha oido Vd. nombrar en Madrid,
porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco
padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccién de mas
alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccién, porque todo esta
torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de
esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en
esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aln
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasién de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con
cuidado. Mafiana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

—i;VaVd.aX... ?

—No, que el gobernador viene acd, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que habia temor de
que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen més que desatinos... —exclamé violentamente el Centauro,
acompafando su afirmacién de una retahila de vocablos de esos que levantan
ampolla—. En Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan soldados? ;Para
sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de... !, que si no
hay faccién deberia haberla. Con que Vd. —anadié, mirando socarronamente al
caballero—, ;con que Vd. es el sobrino de dofa Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.

—Si sefior —repuso—. ;Se le ofrece a Vd. algo?



—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos —dijo
Caballuco—. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alléd nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecié entre
una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostré muy
comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los ojos de entrambos apifiado y
viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la
ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo méas alto. Un amasijo de paredes
deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base,
con algunos fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y
hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefifa, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar
algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefo, daba cierta apariencia
vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitecténico era més bien de ruina y
muerte que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un
lado y otro del camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo.
No podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no sélo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros
viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente, indicaban con su
expresivo son que aquella momia tenfa todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de
Espafia figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial,
seminario, depodsito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras
prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—. Llegamos antes de
lo que pensé.

—El aspecto de su patria de Vd. —dijo el caballero examinando el panorama que
delante tenia—, no puede ser mas desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa,
cuyo nombre es sin duda corrupcién de urbs augusta, parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmé con disgusto el guia—.
Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan
hermosas como la de la catedral.
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—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el caballero—. Lo que
he dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que
hermosa y soberbia, esa ciudad serd siempre para mi muy querida, no sélo por ser
patria de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin
conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada préxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de
las huertas.

—;Ve Vd. aquella gran casa que estd al fin de esta gran huerta por cuyo bardal
pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme pareddn revocado de la
Unica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... jaquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta
hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los
estribos la vera toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ;No se puede entrar por aqui?
—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alzé sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, miré por
encima de las bardas.

—Veo la huerta toda —indico—. Alli bajo aquellos arboles estd una mujer, una
chiquilla... una seforita...

—Es la sefiorita Rosario —repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alzd también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, seforita Rosario —gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy
significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el Ultimo grado—. Pero
si no me engafo, al lado de ella estd un clérigo... un sefior sacerdote.

—Es el sefior Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
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—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.



Capitulo 3. Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la
mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su
parentesco era un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era
insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercié la abogacia en esta misma ciudad
durante treinta afos con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un
hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con
tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias,
soltando después el agua para que entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le
dejaba hacer y decia: «tl seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a
vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de
Manuel Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él
para derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia
acabaron de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por
las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era
una nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos
en la familia; pero empezé el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las
fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracién en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostré
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principié por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando
por si misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje
de los acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus
deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para
tales asuntos, lidi6 con la curia, hizo contratos con los principales acreedores,
establecié plazos para el pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo
patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios
esplendor y gloria a la ilustre familia.
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La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa,
donde resolvié residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has
sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;Cémo te
pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi
hija sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefaré a bendecir el tuyo. Mi
agradecimiento durarad toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasién
de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la
grandeza de tu almay a la inmensa bondad de tu corazén».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afos. Pepe Rey, encerrado en un colegio
de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos.
Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afos y mas afios. El
muchacho crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De
Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre
el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguié viviendo en Orbajosa. Como su hermano
no salié de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en
comunicacién aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian
enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su misién
en la sociedad, se retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia
trabajado algunos afios en las obras de varias poderosas companias constructoras,
emprendié un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan
grande como puede serlo en Espafa la que sélo tiene por origen un honrado bufete),
le permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de
elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
observacién y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la
cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelaciéon de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos
saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su pensamiento
en estos términos:

—Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo,
léela, y si estds conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te
gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en
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él no hay ni sombra de imposicién por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto
se realizase por coaccién de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la més ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no
quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente
dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy conmovido—. Porque
la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido
decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta
acoge con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no
se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... jno ves lo que dice? «por ser ti un joven de
singularisimo mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales
atractivos... ». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no
te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la
previsién oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y
las méas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea
o prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero tl y yo
tenemos noticias de su virtud, de su discrecién, de su modestia y noble sencillez. Para
que nada le falte hasta es bonita... Mi opinién —anadié festivamente— es que te
pongas en camino y pises el suelo de esa recédndita ciudad episcopal, de esa urbs
augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta
ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvié a tomar la carta y la leyé cuidadosamente. Su semblante no expresaba
alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

—Por cierto —decia D. Juan— que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis,
tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura
de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué
rdstica paz virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli
el ergo tua rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacién de
nuestra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez;
alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen
las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la
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dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril
impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir.

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salié de Puerto Real. Habia rehusado
meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero,
la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo
que durard ese noviazgo y el aburrimiento que traerd consigo». Dirigiose a Madrid,
solicité la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar
de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después
de trasbordar un par de veces, el tren mixto nimero 65 le llevd, como se ha visto, a los
amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexién
fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccién formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse.
Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su
persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el
escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en
caracteres visibles, llevabalas é| expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el
poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato
carifosamente convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos de ideas inseguras y de
movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel
insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente
traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacién urbana
sabia mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y
de la apreciacion mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y
mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad,
Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
Esto casi era un defecto a los ojos de gran nimero de personas que le estimaban,
porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengie su
prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha
inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares
ojos pudiera ser desagradable.
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Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los
bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se
detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad.
Torciendo luego a la derecha, en direccién a la catedral, cuya corpulenta fébrica
dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser
estrecha y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras,
alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su
curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de
hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegé al arquitecténico umbral de
la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios diversos sobre su
figura.



Capitulo 4. La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él, mird a los bardales
y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

—Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas
sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizdndose
suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y hiumedo el labio inferior, y un poco
fruncidas las blanqui—negras cejas. Era un santo varén, piadoso y de no comun saber,
de intachables costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y
comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde
luengos afios era maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble profesion
diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y
oportunidad. Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando
sinti6 el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se
arreglé el manteo, enderezd el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la
venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuré:

—Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras
breves y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

—iPepe... pero qué grande estasl!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te
ponia sobre mis rodillas... ya estds hecho un hombre, todo un hombre... {Cémo pasan
los afos!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dofia
Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones
a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin
cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser
interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y
modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es
esto decir que era fea; mas también es cierto que habria pasado por hiperbélico el que
la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la
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nifia de dofia Perfecta consistia en una especie de transparencia, prescindiendo del
nacar, del alabastro, del marfil y demds materias usadas en la composicién descriptiva
de los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y horribles como las
del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la
persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y sélo pronuncié algunas palabras
torpes.

—Estaras desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

—Con permiso de Vd. —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del camino.

—Muy bien pensado —dijo la sefiora— Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le
hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis érdenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitacién situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconocié en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y
frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped
reparé minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordén de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir
estd puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras
los papeles rotos... ; T4 fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la punta del
pie un mueble de latén dorado lleno de arena—. No hay cosa més fea que ver el suelo
lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una
cémoda... Creo que la relojera estd mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si
te molesta la luz no tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda...
ives?...risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrié una ventana.



—Mira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui
tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la
quitaremos.

Luego abrié otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana —anadié— da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es
muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras
las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

—Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo—. En todo lo
que estad delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya.
iQué hermoso cuarto es estel Me parece que he vivido en él toda mi vida. Estd
convidando a la paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor estd también abajo... en el centro de
esta galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad,
llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono
embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se
expresé de este modo:

—;Cuando serd la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
—¢De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su badl.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el Sr. D. José, que tiempo
tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia...
Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala...
Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba —
anadid, volviendo a entrar después de algunos segundos de ausencia—. Si quiere Vd.
algo para el sefior juez municipal... Ahora voy alld a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele Vd. expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor férmula para
sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. José.



—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta
los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes—.
Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se arregle por amigables
componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos dirdn que
es blanco y otros que es negro...

—;Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un
pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para
favorecer a los pobres...

—Adids, hombre, adids.
Pepe echd la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.



Capitulo 5. jHabra desavenencia?
Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dofia Perfecta con carifioso acento— se te va a quitar la
gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, senora tia.

—Pues di lo que prefieres: jalmorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes
mandar como si estuvieras en tu casa.

—GQGracias, tia.

—iPero cémo te pareces a tu padre! —anadié la sefiora, contemplando con verdadero
arrobamiento al joven mientras este comia—. Me parece que estoy mirando a mi
querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas ti, y comia lo mismo que td. En el
modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—;Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? —indicé dona Perfecta, fija la vista en
su sobrino—. Pues me decia que td, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de
la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rustica
en que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—ijQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie aborrece més que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza;
vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de
una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante
mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el
descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré
en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de
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paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincén.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta
se oscurecieron por la superposiciéon de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte,
abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Saludé
y se inclind, quitdndose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Dofia Perfecta—, persona a
quien estimamos mucho y de quien espero serds amigo. Siéntese usted, Sr. D.
Inocencio.

Pepe estrechd la mano del venerable canénigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo —manifesté
benévolamente dofia Perfecta—, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de
cuero, marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando
de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro amigo. De un cartoncejo
que irénicamente llaman los espanoles wagon, sacé Rosario un fésforo, y bien pronto
ingeniero y canénigo echaban su humo el uno sobre el otro.

—¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? —pregunté el
candénigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su costumbre mientras
fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo poco que he
visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes
capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la
renovacion de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del
pueblo hasta la puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte
son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el
corazon.

—Para eso esté la caridad —afirmé D. Inocencio—. Por lo demés, Orbajosa no es un
pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros ajos de toda
Espafa. Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.



—Verdad es —indicé dofia Perfecta— que los Ultimos afios han sido detestables a
causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado
ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos afos que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo, frunciendo el
cefo— he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la
gresca electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigiiedades de
la catedral, y todos entran habldndonos de arados ingleses, de trilladoras mecénicas,
de saltos de aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto
es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy
bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo
clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Méas sabe
el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ;no es verdad, sefior D. José? Por
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no
faltaba méas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jévenes mas eminentes de la
Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas
nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancién de
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de
tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia
nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, estd Vd. autorizado para
todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguié la
conversacién, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior canénigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanté en el
momento en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos
pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y
cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al
parecer, las inméviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no,
ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los sélidos muebles del
comedor, completando el ornato de las paredes una serie de |daminas francesas que
representaban las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al
pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan
inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas
vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de latén, que no es preciso
describir desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia
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alli con la seriedad y circunspeccién propias de estos animalejos, observandolo todo.
La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus
botas amarillas y por dltimo las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les
dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido
empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos
finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej6é a la sefiora y a Rosario en
coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribdn, jpor qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatdn. De
charlatanes esté lleno el mundo de los hombres y el de los péjaros.

Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y
se los dio a comer. El animal empezé a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacién que no debia
de ser muy importante.



Capitulo 6. Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera

De subito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia
Perfecta, el cual entré con los brazos abiertos, gritando:

—Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y bibliéfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algin buquinista. Era D. Cayetano alto y
flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian
desmejorado mucho; se expresaba con una correccién alambicada que le sentaba a las
mil maravillas, y era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, jqué puede decirse sino que era un verdadero prodigio?
En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el
alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor
al estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el
estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez
de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de
noticias preciosisimas, o realizando quizds algin inaudito y jamas sofado trabajo,
digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a
un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de
veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafos plintos de
desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofa Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de
la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los
sédbados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y
en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:
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—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la ediciéon de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... jVas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas,
mejor, querido Pepe. jCudnto me alegro de tenerte aquil Entre los dos vamos a
arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como td... Verds mi
biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras...
Verds maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que sélo yo
poseo, sblo yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, jno es verdad,
José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D.
Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque jnos acompariara Vd.
a hacer penitencia?

El candnigo se incliné y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La
comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia
desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia
para atracarse doble nimero de personas que las alli reunidas. La conversacién recayé
en asuntos diversos.

—Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral —dijo el canénigo—. jComo
esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrard nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres
patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lépez de Berganza, racionero
de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de
tanto saber como Vd., quizés no tenga ningin mérito, y cualquier mercado de hierro
serd mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contesté sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomd en seguida la palabra, y jovialmente se expresé asi.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos
las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes;
pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en
buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, lo poco que de su
exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que
no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco —dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por
breve rato para que hablando descansase del mascar—. Alto alla: no venga Vd. aqui
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haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que
Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiard donde
quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este
modo ensalzo los méritos de Vd...

Detlvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedd libre, continué asi:

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra
opinién con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D.
Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los
modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del
espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de
la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destrliyese lo maravilloso en las artes, asi
como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en
guarismos y rayas, no sélo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también
celumque profundum, donde estd Dios... Los admirables suefos del alma, su
arrobamiento mistico, la inspiracién misma de los poetas, mentira. El corazén es una
esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

—Vamos, ;me negara el Sr. D. José —anadié el sacerdote—, que la ciencia, tal como
se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una
gran maquina?

—Eso segln y conforme —dijo D. Cayetano—. Todas las cosas tienen su pro y su
contra.

—Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—. Estad cargadita
de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de
erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna
verbosidad agresiva del candnigo necesitaba, segun él, un correctivo. Para darselo le
parecié mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canénigo, halagasen
a este, y decidié manifestar las opiniones que mas contrariaran y méas acerbamente
mortificasen al mordaz Penitenciario.

—Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy a dar.

Y luego anadié en voz alta:



—Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es
culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo
vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas
las otras, pues de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es
como si dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en
religién, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los
dioses paganos, entre burlas. Adids, suefios torpes: el género humano despierta y sus
ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacién, el
delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy estd sano y se goza con placer
indecible en la justa apreciaciéon de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el
ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario,
y verd el admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es
una bdveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un
pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio
fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las
personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de
Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi;
Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ;Quiere Vd. méas? Pues Jupiter, un Dios
digno de ir a presidio si viviera aln, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a
la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni
otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la
geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el centro
de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso
asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas,
enormidades de espacio y nada més. Ya no hay falsos coémputos de la edad del
mundo, porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta
calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fébula, Ildmese
paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacién estd de cuerpo
presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete
cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada.
Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus
moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo
tipo millones de ejemplares. En suma, sefior canénigo del alma, se han corrido las
6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefos,
sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos
el suceso.



Cuando concluyé de hablar, en los labios del canénigo retozaba una sonrisilla, y sus
ojos habian tomado animacién extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta
estaba palida y fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo
disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canénigo.



Capitulo 7. La desavenencia crece

—Puede que creas —indic6é dofia Perfecta con ligero acento de vanidad—, que el Sr.
D. Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamé el canénigo, arqueando las cejas—. No mediré yo mis escasas
fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo
sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien
sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos,
sacados de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es
un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacién, de los santos
profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe
matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un pobre démine
que no sabe méas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en
combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpid en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas majaderias que he
dicho... Vaya, sefior candnigo, vuélvanse canas las lanzas y todo se acabé. Seguro
estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estdn en desacuerdo. Vd. es un
varén piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear
dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ;jAhora salimos con esa?
Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No
podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su
entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo,
lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan
grande, no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,
el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza,
sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en
Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso
ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio —dijo dofa Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo— creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia...
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa,
ni tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su
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gran modestia y caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si
hubiese querido...

—iSefora, por Dios! —murmur¢ el eclesiastico.
—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—El es asi —afiadi6 la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas
que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que
tienel Pero no se nos venga acad con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el
error, ;qué mas puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus
mentirosas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefor Penitenciario me saque... —
murmuré Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua —repuso D.
Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan
brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canénigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza.
Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
disputa festiva en la que tomé parte tan sélo por acalorar un poco la conversacién.
Creyd prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una
pregunta al sefior D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que
tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos
clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

—Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora en la cual hay varios
signos hieraticos. Te la ensefiaré —dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de
su predileccion.

—Supongo que el sefior de Rey serd también muy experto en cosas de arqueologia —
indico el candnigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su
mas escondido refugio.

—Por supuesto —dijo dofa Perfecta—. ;De qué no entenderadn estos despabilados
nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las
universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes
de sabiduria.
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—iOhl, eso es injusto —repuso el canénigo, observando la penosa impresién que
manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tia tiene razén —afirmé Pepe—. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de
las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —afiadié el canénigo— que sera Vd. un gran arquedlogo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son ruinas, y nunca
me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de dona Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien—. Bien sé
que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

—Usted —observé el Penitenciario, metiéndose el palillo en la Ultima muela— se
inclinard mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea,
Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replic6 Pepe Rey—. Conozco
abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A
pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion
que consiste en defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No
conozco error, ni preocupacion, ni ceguera mas grande que el empefo de las familias
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible
plaga de Espafia es la turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es
necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en
proporcién de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo, y como un
sefior jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadréon de holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la
empleomania, perturban la politica, agitan la opinién y engendran las revoluciones. De
alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dofa Perfecta, con marcado tono de
severidad—. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un
sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la
abogacia.



—Yo hablo en términos generales —manifestd Pepe con firmeza—. Siendo, como soy,
hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta
noble profesién con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el canénigo, afectando humildad—.
Muy lejos de mi &nimo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son soélidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradicciéon con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvié callar por
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirdndose los platos a la cabeza. Felizmente
el esquilén de la catedral, llamando a los canénigos a la importante tarea del coro, le
saco de situacion tan penosa. Levantose el venerable varén y se despidié de todos,
mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde
largo tiempo les uniera. El canénigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le
prometié presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompanase a ver la poblacién,
y le dijo las expresiones mas carifosas, digndndose agraciarle al salir con una
palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmulas de
concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote sali¢ del comedor y
de la casa.



Capitulo 8 A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de él se ampard, dormia blandamente en un
sillén del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito,
sentdndose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miré a su primo,
diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendid.

—Querida prima —dijo Pepe—, jcudnto te habras aburrido hoy con nuestras disputas!
Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior
candnigo tiene la culpa... ;Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por
verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

—iONhl, si, una excelente persona. jBien se conocel!
—Cuando le sigas tratando, conocer3s...

—Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que
también lo sea mio —afirmé el joven—. ;Y viene mucho acéd?

—Toditos los dias. Nos acompafia mucho —repuso Rosarito con ingenuidad—. jQué
bueno y qué amable es! jY como me quierel!

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —afiadié la joven—, porque a prima
noche se relinen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal,
el deén, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el
sobrino de D. Inocencio...

—ijAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino
de la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades,
y sacé nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvayal... pues desde que vino, su tio le
trae aqui con mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho
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muy formalito. Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no
juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado
de Orbajosa. Dicen que Jacinto serd un gran defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ;no es verdad que estuve
inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
—Pero de veras, no estuve un poco... ?

—Nada, nada.

—ijQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber cémo, en
una contradiccidn constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de expresion
carifosa— es que tU no eres para nosotros.

—;Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

—iOhl, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy
sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura...
Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una
sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente
sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te
aburrirds mucho y al fin tendrés que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostré con tintas y rasgos
tan notorios, que Pepe Rey sintié una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi
caracter ni mi entendimiento estdn en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui.
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...



—En ese caso tengo la firme conviccién de que entre ti y yo, entre nosotros dos,
querida Rosario, se establecerd una armonia perfecta. Sobre esto no puedo
engafiarme. El corazén me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizé; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas
dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien
todo lo que piensas, tienes razén.

—Rosario —exclamé el joven—. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de una alegria
muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocién—. ;Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira,
Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés;
yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

—iOh, Rosario! —exclamé con ardor el joven—. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya
sé que lo eres.

Entré de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las Ultimas palabras
de su primo, conocié, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
hablé asi:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo
por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefalando a su sobrino la frondosa
arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alld —dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanzé como un péjaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmé dofa Perfecta— te
ensefiard como se hacen los injertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van a
trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.
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Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofa
Perfecta les vio alejarse, y después se ocupé del loro. Mientras le renovaba la comida,
dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

—ijQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.
Luego en voz alta afladid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:
—Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo gruiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable
mundo.

—Cayetano...

—Eso es... eso es... —murmurd con torpe voz el sabio— este caballerito sostendra
como todos la opinién errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la
primera inmigracién fenicia. Yo le convenceré...

—Pero Cayetano...
—Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te
parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entablé una larga conversacion con la sefora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicién de esta historia,
pasan por alto aquel didlogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo
que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que
no es digno de mencién.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por
ser de la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos primos a hora bastante avanzada
de la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el
uno al otro y sin tener alma ni sentidos més que para verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de
esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que como soy
lugarefia creo cuanto me dicen.
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—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que
siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la
verdad. jEres acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con
la cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo més... Rosario,
pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido
aqui a casarme contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima —afadié el joven— te juro que si no me hubieras gustado, ya
estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengano. Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo lacdnicamente Rosarito, esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la
mujer que desde hace tiempo me estd anunciando el corazédn, diciéndome noche y
dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemasy.

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una atmdsfera de jubilo.

—TU te empenas en que no vales nada —continué Pepe— y eres una maravilla. Tienes
la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles
sentimientos y la pureza de tu corazén se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste
que por descuido de Dios esta en la tierra; eres un dngel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave misién. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una
piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind
hacia ella. Noté que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco
después la hija de dofia Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas,
una mirada tierna, seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos desaparecieron entre
las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se
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extendia por la parte baja de la huerta, mientras el uUltimo rayo del sol poniente
coronaba de resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos
armaba espantosa algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de
corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se
disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces
recriminacién y disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian
aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas,
asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que
pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la
apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir las
siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de
pena. Maméa me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas
alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu
padre no hablé de que ti y yo nos casdramos, lo cual me parecia un descuido muy
grande. Yo no sabia qué pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre
que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque,
ya se puede tener por dichosa... ». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de
decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:
—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las
hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su companera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jévenes como este, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacién. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las
hojas, asi es que si le quitas las hojas...

—iAh! Sr. D. José —exclamé el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos
jovenes y haciéndoles una reverencia—. jEstd Vd. dando lecciones de horticultura?
Insere nunc Melibcee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos
del campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que cémo
estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego este volviose y sefialando a un
jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:
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—Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefor don José.



Capitulo 9. La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destacé un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludé a
nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como
una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a
pequeiisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad
excedia poco de los veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccién de
su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se estd que el tierno arbolito no se torcié
al crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento
de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios
con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas
eminentes notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacién y buen tino para la
abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nino, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas
muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas,
apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacién mundana del
jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen candnigo tenia al
encantador retofio de su cara sobrina Maria Remedios. En tratdndose del abogadillo,
todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban
siempre que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método
riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito
estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jIndtil celibato el de los clérigos! Si el
Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para
que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo comuin inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracién en su alma. Respecto a sus dotes
intelectuales y a su saber social, tenfa todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbdlicamente un distinguido patricio, o un eminente
hombre publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su
justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura
entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes, mayormente si han sido mimados por sus
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maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al
sillon de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia
este defecto, disculpable no sélo por sus pocos afos, sino porque su buen tio
fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El
candnigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de injertar y de
las vites que se debian poner en orden, dijo:

—Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrénomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho disgusto
aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOhl, si; un gran agréonomo —afadié el Penitenciario—; pero en asuntos de
agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta
condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Geédrgicas del inmortal
latino. Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terrae ferre omnes
omnia possunt, es decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D.
José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo
concerniente a estos doctos animalillos, y define al zdngano diciendo:

llle horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...

—Hace Vd. bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo muy poco el
latin.

—iOhl, los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas?
—anadid el candénigo con ironia—. Ademas, en latin sélo han escrito los calzonazos
como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea
testigo mi sobrino, a quien he ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que
yo. Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se
encontrard que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le
ha dado por entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es
Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente.
Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este
caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a
los filésofos alemanes, y ya eres un hombre.
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El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excusé con Pepe Rey, y de buenas a
primeras le descargo esta pregunta:

—Digame el Sr. D. José, ;qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo méas prudente no
intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesién no me han permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya —dijo el candnigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de los monos...
Si lo dijera sélo por ciertas personas que yo conozco, tendria razén.

—La teoria de la seleccién natural —anadié enfaticamente Jacinto—, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—iQué hermosa estd la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, jte aburres
mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacién
de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos,
ni bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones
y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a Rosario que
esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentdronse todos en una
glorieta, apresurandose el sobrino del sefior candénigo a ocupar el lugar a la izquierda
de la sefiorita.
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—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dofia Perfecta, con aquella
risuefia expresién de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma—.
Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no eres nifio y
facilmente comprenderas mi idea.

—Riflame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré —replicd Pepe, que ya empezaba
a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran cémo tengo razén.
Rosarito ofa con toda su alma.

—Pues no es mas —afadié la sefiora—, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra
hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas de recogimiento.

—Pues ;qué he hecho yo?

—No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta —indicé la sefiora con aparente
jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los
ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar
en un templo donde esta la divina Majestad.

—Pero sefora, dispénseme Vd. —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he entrado en la
catedral con la mayor compostura.

—Si no te rifo, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una
distraccién... jCuéntos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

—Sefora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera;
pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que
muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notéaronlo los sefiores de Gonzalez, dofa
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencién del sefior obispo...
Su llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te
mando plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.



—No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste tU, yo misma te vi.

—iUsted!

—Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo
de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas
y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la
capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer
una demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te
acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en
seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando la atencién. Todas las
muchachas te miraban y tU parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocién
y ejemplaridad de aquella buena gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamé Pepe, entre enojado y risuefio—.
Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dofia Perfecta, observando el
semblante afectadamente serio e inmutable del canénigo, que parecia tener por cara
una mascara de carton—. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto
desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar
nunca. Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que
una cosa es tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de
vituperarte porque creas que no nos crid Dios a su imagen y semejanza sino, que
descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del alma, asegurando que
esta es una droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la
botica...

—Sefora, por Dios... —exclamé Pepe con disgusto—. Veo que tengo muy mala
reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho
a ello, si me pusiera a disputar contigo, tl, con tu talentazo descomunal me
confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y
menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno
de ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no debes despreciar publicamente sus
creencias.
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—Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado las creencias
de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya estado un poco
irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencién estaban
fijos en la obra arquitecténica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo
para que el sefior obispo intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de
atribuir a un papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como
broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia
y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dofa Perfecta, bajando los ojos y cruzando
las manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria
dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintié avergonzado
de la dureza de sus anteriores palabras, y procurd serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia,
hablé de este modo:

—Sefora doflia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he
conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José es
artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena
gana se llevarian a sus museos hasta la Ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles
rezando; que el sacerdote alzd la sagrada hostia; que llegd el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... jqué le importa nada de esto a un artista? Es
verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que
expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de
meterme a discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con
la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no
hay mas que fe.

—El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me
mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento—. Ténganme por
tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanads que aqui me
atribuyen.

Rosarito se eché a reir, y Jacinto crey6 llegado el momento mas oportuno para hacer
ostentacién de su erudita personalidad.
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—El panteismo o panenteismo estdn condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas
de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Sefores y sefiora —manifesté gravemente el canénigo—, los hombres que
consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la forma, merecen
el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sélo esté
representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En
espiritu que se consagra a la contemplacién de la belleza no entrard completamente el
mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando
los prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las
irreverencias, salva la opinién del sefior prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pudiendo dominar el deseo
de mortificarle—. Por lo demés, no crean Vds. que absorbian mi atencién las bellezas
artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente
arquitectura de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del
abside y de algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba
mi entendimiento era la consideraciéon de la deplorable decadencia de las artes
religiosas, y no me causaban asombro, sino cdlera, las innumerables monstruosidades
artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir —anadié Pepe—
, aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdéneme Dios la
comparacién, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué puedo decir
de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares
se acumulan iméagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas,
ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto
de quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu.
Lejos de elevarse a la contemplacién religiosa, se abate, y la idea de lo cémico le
perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas,
a la fe, a la exaltacion mistica, realizan misién muy noble. Los mamarrachos y las
aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena
las iglesias, también cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la
supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los
altares, y con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy
segura.
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—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que estd muy
extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccién de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continué el joven—. Al ver esto, es
licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos;
pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la
poesia y acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan
las artes, despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamé el canénigo, moviendo la cabeza
con expresién de lastima—. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a propdsito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija—, figlrense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacién religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras
y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista tocd un pasaje de La
Traviatta.

—En eso tiene razén el Sr. de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—. El sefior
organista toco el otro dia el brindis y el wals de la misma épera y después un rondé de
La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazén —continudé el ingeniero
implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran
veneracién, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropdn de terciopelo bordado de oro, de tan
extrafa forma que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y
la corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que
le han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los
pantalones del nifio Jesus... No quiero seguir, porque la descripcién de cémo estan la
madre y el hijo me llevaria quizés a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que
me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen,
exclamando: «jMadre y sefiora mia, cémo te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observé a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyé ver en alguno de ellos sefiales
de amarga consternacion.
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—Pues, Sr. D. José —exclamé vivamente el candnigo, riendo y con expresion de
triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es
Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la
veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal
de ella. Las crénicas y la historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho,
y aun hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su protecciéon. Ha de
saber Vd. también que su sefiora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen
del Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese
vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. salié de esta casa, y que los pantalones
del nifo obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su
prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante levantose
bruscamente dofa Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié hacia la casa, seguida por
el sefor Penitenciario. Levantdronse también los restantes. Disponiase el aturdido
joven a pedir perdén a su prima por la irreverencia, cuando observd que Rosarito
lloraba. Clavando en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamé:

—iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento, gritaba:
—ijRosario, Rosario!

Esta corrid hacia la casa.



Capitulo 10. La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su
pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando
discordias, permanecié breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba
apoyada en el pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una
cancién de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto en el rincén opuesto de la glorieta.

—ijAh! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacién... Si no considere Vd. lo
que pasé en la primera revolucién francesa...

Cuando Pepe oy el zumbidillo de aquel insecto, su irritacién crecié. Sin embargo, no
habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican
las moscas; pero nada mas. Rey sintid la molestia que inspiran todos los seres
importunos, y como quien ahuyenta un zédngano, contesté de este modo:

—;Qué tiene que ver la revolucién francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyé
de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que
puede traerle algun conflicto...

—;Un asunto? —preguntd el joven retrocediendo—. Veamos qué es eso.

—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con
expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
grave—. Quiero hablar a Vd. del pleito...

—;Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefa
con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—Pero cémo?... ;No tiene V. noticia de su pleito? —pregunté con asombro el nifo.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.



—Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se
ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

—Y jcon quién?
—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedd estupefacto.

—Si, sefior —anadié el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una
larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de
advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo ;qué tengo que arreglar? ; Qué pretende de mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen
sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafos de
consideracién. Mi cliente... porque se ha empefado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas,
para evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por
indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yol... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que
en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora,
segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores
de la comarca me han ido cercenando poco a poco, afo tras afo, pedazos de terreno,
y costard mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay —exclamé el ingeniero, sin poder contener su
célera— es que el verdadero pleito serd el que yo entable contra tal gentuza, que se
propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje
continuar en posesién de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que
apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la
polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido
los ruines propdsitos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese
mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revisién de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto —dijo Jacintito.
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—ijQué prescripcion ni qué... | Esos infames no se reirdn de mi. Supongo que la
administracién de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresién de alabanza—. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera
noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. jNo le han citado ain para el juicio de
conciliacion?

—No.

—Serad mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero cémo ha de ser...
Licurgo se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con
mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.

Pepe entré en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
Esperaba sin duda a su primo.

—Ven acd, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad—.
Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las mateméticas donde tu vives;
pero en fin... todavia es posible que algin dia te pongas de rodillas ante nosotros,
rogandonos que te ensefiemos la doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y
dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al
Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

—Geracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indicé dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad—, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti—
religiosas... ;De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir y en la galeria me estd esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque
conozco que no le falta razén...
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—Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéndose invadido por la
onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigié la vista hacia donde estaba su prima, con intencién de unirse a ella;
pero algunas preguntas sagaces del candnigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancdlica las palabras del abogadillo,
que instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos
empalagosos, con importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando
la desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto—, es que has ofendido a la pobre
Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buenal —anadié el canénigo—, que no dudo perdonara a su primo.
—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmé Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —dijo D. Inocencio
melifluamente—. Yo tengo algln ascendiente sobre esa nifa, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencién contra Vd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
—Tal vez no sea preciso —dijo con intencién.

—No le hablo ahora —anadié el capitular— porque estd embelesada oyendo las
tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que
dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del
alcalde y el dedn de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus
palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un
mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de
eminencias, aspirando recién empollados a los primeros puestos de la administraciéon y
de la politica. Ddbase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil
toga, parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo
presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro
henchido de viento, en aquella presuncién ridicula, habia puesto el Estado las
funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de
perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su
persona. Tenia la maldita mana de estarse quitando y poniendo a cada instante los

|



lentes de oro, y en su conversacién frecuentemente indicaba el empefio de ser
trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria
de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigié a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su
ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley—Abbas, y también nombré a una docena
de duquesas y marquesas, tratdndolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de
escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y
que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el Real, donde vio a
Muley—Abbas en traje de moro acompanado de toda su moreria. La alcaldesa
hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dedn era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletdrico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio
pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracién, no hablaba
mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostré hacia Pepe Rey el desdén
mas vivo.

Este se mostraba cada vez més inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su
gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba
las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no
existia. MantUvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia,
obligado a resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el
privilegio de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta
sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegéabasele el
Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademén misterioso, le
proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en
las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefiora alcaldesa méas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una
tempestad. El juez privéd también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio
dio a su sobrino la sefial de partida.

—Vamos, nifio, vdmonos que es tarde —le dijo sonriendo—. jCuanto has mareado a la
pobre Rosaritol... ;Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dona Perfecta.
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—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por més que le digo que despache los negocios de dia —anadié el canénigo—, no
hace caso.

—iSon tantos los negocios... tantosl!... jpero tantos!...

—No, di méas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere
decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra sobre La
influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el
movimiento catdlico en... no sé dénde. ;Qué entiendes t4 de ojeadas ni de
influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que
vdmonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia Perfecta... buenas noches, Sr. D. José...
Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombrel... A veces entras en casa que pareces un burro.
Pues bien, esperemos.

—El Sr. D. Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara bien para que
sus obras sean un tesoro de erudicién.

—Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio —objeté dofia Perfecta—.
Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos —indicé el doctorcillo con notorio acento de presuncion—, me
llevaré también el tercer tomo de Concilios. ;No le parece a Vd., tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegé pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D.
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyé en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercose a ella, mientras dona Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
domeéstico.

—Has ofendido a maméa —le dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Es verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...
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—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesls no debe gastar calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco
tanta bondad...

La voz de dofia Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecié cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

—ijRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacién, haciendo
como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronuncié al pasar por junto a su
primo, estas vagas palabras:

—Mam4 esté enojada...
—Pero...
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marché. Siguiole después dofa Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y
durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de
este modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero jpor qué
estd Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando
apuntes para un Discurso—Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado
datos y noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas
de nuestra historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su
nobleza, por su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... ;Pero estd Vd. malo? ;Qué le
pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos,
obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta
humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro.
Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y adn sobra algo... Vamos, veo
que lo que Vd. tiene es suefo: buenas noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser
hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta llaméronla los antiguos,
augustisima la llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la
generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con que buenas noches,
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querido Pepe... se me figura que Vd. no estd bueno. ;Le ha hecho dafio la cena?...
Razén tiene Alonso Gonzélez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los
habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino. jNo
lo cree Vd. asi?

—iOhl, si, sefor, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.



Capitulo 11. La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacién y
visitd el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida
en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podré suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta
formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la
gente. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de
las Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas
descoloridas. Alli la brillante pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don
Perencejo, que también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente.
Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios
entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periédicos, y
los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como politica,
caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los debates era
siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos
los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un
mendrugo para engafar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente
distinguia a los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia
todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en
las augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo,
o a disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura le
concediera.

Cuando Pepe Rey se presentd, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de
los socios contesté que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca
hullera del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un
fatuo que queria darse tono inventando criaderos de carbén y vias férreas. Alguno
anadio:
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—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefores sabios creen que aqui somos
tontos y que se nos engafa con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofa
Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

—Pues esta mafiana —indicé otro, que era un comerciante quebrado— me dijeron en
casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofa
Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afadié un propietario de
olivos, que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian—. Pero ya se ve...
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafiar a los pobres
provincianos, y como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.
—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

—AQue viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. jDénde habra visto él (como no sea en Paris)
una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito
Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en
Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio
a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—iVéalgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino —exclamé
el recaudador de contribuciones—. ;Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de
aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe ese estipido que en afos
buenos Orbajosa da pan para toda Espafa y aun para toda Europa? Verdad es que ya
llevamos no sé cuantos afnos de mala cosecha; pero eso no es ley. jPues y la cosecha
del ajo? ;A que no sabe ese sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los
sefiores del jurado en la exposiciéon de Londres?

| X



Estos y otros didlogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de
estas hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo que son
enanos suelen ser soberbios, Rey no dejé de encontrar amigos sinceros en la docta
corporacién, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido.
Pero tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede Illamarse, de manifestar sus
impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

lban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad
episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar
en su animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la
turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era sélo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios
y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo. También
le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebré su
madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una
hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un
hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito de renunciar a la
propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las
marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamé también por
supuesta confusion de su finca con un inmediato monte de Propios, viose el
desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho
surgian a cada paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que
pleitear o morir.

Habiale prometido dofa Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes
lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora
presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se
retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le trafa regular porcion de papel sellado lleno de horribles féormulas...
para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales reveses,
pudiendo evitarlos con la ausencia. Representdbase en su imaginacién a la noble
ciudad de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces ufias y le
bebia la sangre. Para librarse de ella bastébale, segin su creencia, la fuga; pero un
interés profundo, como interés del corazén, le detenia, atdndole a la pefia de su
martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegd a sentirse tan fuera de su centro,
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llegd a verse tan extranjero, digdmoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de
antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo propdsito de abandonarla sin
dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una
mafana, encontrando ocasion a propésito, formuld su plan ante dofa Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas arrebatado.
Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella...
Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las
buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los
hay); aunque no fueras un excelente joven, basta que esta unién haya sido propuesta
por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se
opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un
poco tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas, y
que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi querida hija...
Vaya, que tl como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor.
Espera, hombre, espera... jqué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a
nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y
marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para
siempre!l —afiadié enjugédndose una lagrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten
al menos la caridad de retardar algin tiempo esa boda que tanto deseas... jQué
impaciencial jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi hija
inspirase pasiones tan volcénicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose
bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en
Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No
podia achacar esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque
siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofa
Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas
dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la
correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por apodo Caballuco, personaje a quien ya
conocimos, y a este solia dirigir dofa Perfecta amonestaciones y reprimendas tan
enérgicas como la siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... ;Cémo es que mi sobrino no ha recibido una
sola carta desde que estd en Orbajosa?... Cuando la conduccién de la
correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas!
Yo le hablaré al sefior Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de
gente pone en la administracion.
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Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresiéon de la mas completa
indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios! —dijo dofa Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano
en escribir... ;Qué dice?, estd bueno sin duda —afadié al ver que Pepe Rey abria el
pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso pélido al recorrer las primeras lineas.

—ijJesus, Pepe... qué tienes! —exclamé la sefiora, levantdndose con zozobra—. ;Esta
malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

—¢Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me
confiaron...

—ijComo... es posible!
—Una destitucién pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.
— Hase visto mayor picardia? —exclamé la sefiora, volviendo de su estupor.

—iQué humillacion! —murmur6 el joven—. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdén de Dios! jDesairarte a til jQuieres que yo
escriba a Madrid? Tengo alld buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno
repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

—Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones —replicé el joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica... | Vamos; si no puedo contener la célera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de hacerme
dafio...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames jqué se puede esperarse?
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—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion —
afirmé el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra del ministro, esta y otras
contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un célculo
desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este célculo, esta
enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estdn aqui, estan en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco —replicd dona Perfecta, demostrando un sentimiento
semejante a la compasiéon—. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ; Que alguien quiere
vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en
que se dice que tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado
la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la Ultima frase, y después, tomando un tono de familiar y
cariiosa amonestacioén, anadié:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin
instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie,
pero nadie.

—No crea Vd. —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo
que en la ciudad estd mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama —repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito,
porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razén
en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho.
Desde que te conocid, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha
puesto un carifio...

—iSi... profundo carifio! —murmuré el joven.

—No seas tonto —afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de
cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, estd en
Madrid, en aquel centro de corrupcién, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y
sosegado rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun
envidioso de tu mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir alld para
averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de
hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fij6 los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo
mas escondido de su alma.
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—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitié la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresiéon de su semblante la naturalidad con la honradez mas
pura.

—No, sefiora —repitié Pepe—. No pienso ir alla.

—Mejor; esa es también mi opinién. Aqui estds mas tranquilo, a pesar de las
cavilaciones con que te estds atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu
descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa,
pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que
no estés contento. ;Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ;No te
trato como a un hijo? ;No te he recibido como la esperanza de mi casa? jPuedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te
burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ;es acaso
porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofna Perfecta se humedecieron.

—Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—. También yo he
cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se
perdona.

—Pero Rosario jdénde esta? —pregunté el joven levantandose—. ;Tampoco la veré
hoy?

—Esta mejor. §Sabes que no ha querido bajar?
—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empenado en no salir de
su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasarad. Veremos si esta noche le quitamos de la
cabeza sus ideas melancélicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ;Por qué no
te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por acé esta noche y que traiga
a Jacintillo?

—iA Jacintillo!



—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el Unico
que la distrae.

—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—Tu te estés burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.
—Ahi tienes al senor escribano.

—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien
llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso—Largo acaban de entrar.
Puede que vengan a proponerte un arreglo.

—NMe arrojaré al estanque.

—ijQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tantol... Vamos, para que nada
falte, ahi estd también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.
Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

—Adids, Pepe, que te diviertas —dijo dofa Perfecta.



—ijTrdgame, tierral —exclamo el joven con desesperacion.
—Sr. D. José...

—Mi querido Sr. D. José...

—Estimable Sr. D. José...

—Sr. D. José de mi alma...

—Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo suspiro y se entregé.
Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana
mansedumbre:

—Padre mio, spor qué me has abandonado?



Capitulo 12. Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil
comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las
escenas referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado
largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una
enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil
explicacién.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos de
estar a su lado; y tal situacién comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de
firme iniciativa no ponia remedio en ello.

—;Tampoco hoy veré a mi prima? —pregunté de mal talante a su tia, cuando
concluyeron de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien
victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a
contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia
duda alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presién desconocida
actuaba entre los dos para separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar
de quién procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarlahasta donde alcanzara la
voluntad humana.

—Espero que la obstinaciéon de Rosario no durard mucho —dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentd las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por Ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la
casa, sali¢ y fue al Casino. Entré en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontré en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentrafiaban con légica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda.
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Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandoné estos debates y se dirigié a la sala de
periédicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco
después, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber cémo a la del juego. Cerca de
dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes
ojos de oro producen tormento y fascinaciéon. Ni aun las emociones del juego alteraron
el sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete,
apartole también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia
destinada a tertulia, en la cual a la sazén no habia alma viviente, y con indolencia se
sentd junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a
todos lados, arriba y abajo, y observé un placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni
una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos
de femeninos labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas
palabras, y por fin el tararear suave de una cancién, el ladrido de un falderillo, y otras
sefiales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien,
Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme balcon con celosias, que
frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus
observaciones cuando un socio del Casino aparecié de subito a su lado, y riendo le
interpelé de este modo:

—iAh! Sr. D. Pepe, jpicarén!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que
habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracién. Con su
carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura
mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
presentaba una figura bastante diferente de la de Antindo; pero era muy simpatico;
tenia mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Refa mucho,
y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A
pesar de estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposiciéon a las
picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos
agradables. El pobre Tafetdn, empleado antano en la administracién civil de la capital
de la provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y
completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las
solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados
coémicos aparecia por aquellos paises con el alevoso propdsito de dar funciones en
Orbajosa.

| Bz



Pero lo més singular en D. Juan Tafetdn era su aficién a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se
tefiia el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los
anos, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de
morirse de risa, porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢Queé ninas? Yo no veo nifas en ninguna parte —repuso Pepe Rey.
—Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desaparecid al instante, como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.
—:No las conoce Vd.?
—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifas de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que murié en las calles
de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe —dijo Tafetén, haciendo una sefa
amistosa a las ninas.

—Las conoce Vd.?

—Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven.
Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una suscricién para mantenerlas; pero esto
duré poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciond de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, niflas —grité D. Juan Tafetdn, dirigiéndose a las tres, que
artisticamente agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo bueno no debe
esconderse y que abran Vds. toda la celosia.
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Pero la celosia se cerré y alegre concierto de risas difundié una extrafia alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

—;Quiere Vd. que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.
Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.
—¢Pero qué clase de gente es esa?

—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire
como los camaleones. Diga Vd., el que no come ;puede pecar? Bastante virtuosas son
las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la
miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas, palidas,
de negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entrd, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron
la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los péajaros en la
prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque.
Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero
en Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto
punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba
también algin motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la
mala reputacién de las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas,
enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anénimos a graves personas ponian
motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al Gltimo zascandil; tiraban
piedrecitas a los transelntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la
confusién y azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para
lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la
casa; cantaban de noche en el balcédn; se vestian de mascara en Carnaval para meterse
en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los pueblos
pequefios. Pero cualquiera que fuese la razén, ello es que el agraciado triunvirato
Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por susceptible
vecindario, acompafan implacablemente hasta mas alla de la tumba.

— Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —dijo una.
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—:Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? —
anadié otra.

—:Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodén o el arbol de la
canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

—No viene sino a hacer una recoleccién de nifias bonitas para llevarselas a Madrid —
dijo Tafetan.

—iAy! iDe buena gana me irfal —exclamé una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmé Pepe—. Pero sepamos una cosa: jpor qué
se refan Vds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque dijimos que Vd. se
merece algo mas que la nifa de dona Perfecta.

—Fue porque esta dijo que Vd. estad perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia.

—ijQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo
luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifestd la menor— que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
—Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
—Suspiritos es... Suspiritos.

—Niflas mias —dijo Tafetdn con semblante almibarado—. Por ahi va el naranjero.
Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamé al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradé bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresién de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo,
sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetdn descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afnos juveniles.
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—Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas —manifesté Rey.
—Que cante D. Juan Tafetéan.
—Yo no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

—Maria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es tarde y hay que
acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamé Tafetén.
En seguida entond una cancién.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asomandose al balcén—. Los
gritos de don Juan Tafetadn se oyen desde la plaza... jJuana, Juanal!

—:Qué?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia volé al balcon.
—Tirale una céscara de naranja.

Pepe Rey se asomé también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asesté un cascarazo en el mofio. Después cerraron
con precipitacién, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que
no se oyera desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —grité una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la
costura.

—Es lo mismo que decir «mafana no se come» —afadié la mayor, recogiendo los
enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado
una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo
a causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el Unico pecado de las Troyas, si
el Unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transelnte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras
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costumbres del poblachén en que vivian las habia preservado del vicio; pero las
desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, férmula comin y mas visible
del pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que
cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen
nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En
Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. |ban de él al balcdn, del balcon a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie
de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

—Sr. D. José, jqué excelente sefora es dofia Perfectal

—Es la Unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona de que no se
habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de
sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome
Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman una
semana... ». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan
Tafetan se acerco a él y en voz baja le dijo:

—ijQué monas son! jNo es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—D. Juan, D. Juan —grité Pepilla—. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito
Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz
baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

—¢A que no le dicen Vds. el remoquete?



—¢A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo
gritaré: jCirio, Cirio Pascuall...

D. Juan Tafetén corrié al balcon.
—Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovechd el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban
en el balcoén, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar;
y acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocd
dentro de él media onza que le quedaba del juego.

Después corrié al balcon, a punto que las dos mas pequefias, gritaban entre locas
risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!».



Capitulo 13. Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion
tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria
se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las
Troyas. Una de estas que habia salido fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya estd Suspiritos en campafia colgando la ropa.
—D. José querra verla —indicé otra.

—Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds.,
caballeros.

Llevéronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado,
donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos
pedazos. Desde alli vefase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena
de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba
alli una vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina,
e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado,
desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria Juana,
estirando el cuello para ver un poco.

—iZas! —exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal esas...
Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

—La sefiora Suspiritos estd muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ;Por qué la llaman
Vds. asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se estd lamentando.
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Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbé con cautela.

—All3 viene otra vez —murmuré en voz baja, imponiendo silencio—. Maria, dame una
china... A ver... zas... alld va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—ijA la una, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era un hombre
el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué
canalla de vecindad es esta?...

—ijJesls, Maria y José, lo que he hecho! —exclamé llena de consternacion
Florentina—, le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

— Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.
—Si.

—Vive en esa casa?

—Pues déonde ha de vivir?

—Esa sefiora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante;
pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este didlogo, Pepe Rey vio que
frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de una ventana perteneciente
a la misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefa, una cara conocida,
una cara cuya vista le aturdié y le consternd y le puso palido y trémulo. Era Jacintito,
que interrumpido en sus graves estudios, abrié la ventana de su despacho,
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presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado
daba a tal aparicién aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José —dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!

—All4 voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vdmonos —gritd Florentina con zozobra—. El sefior Penitenciario va a
subir al cuarto de D. Nominavito y nos echard un responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber —dijo
Tafetan.

—D. Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su templo de la
ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

—Jacinto? —pregunté el ingeniero—, ;qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
—D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también, pues... si.
Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito,
Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.

—Que se lo diga a Vd. Maria Juana —replicé Florentina ocultandose.



—Yo?... diselo tu, Pepa.
—Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion —indicé el
joven, con intencion de retirarse.

—Pero se va Vd.?

—Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a
los vecinos y a los transelntes no es la ocupacién mas a propdsito para unas jévenes
tan lindas y de tanto mérito... Conque abuir...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a
toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacién sufrida por el candnigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploré con toda su alma
haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorrié las calles de la poblacion.

Visité el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas;
observé los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa,
y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las
Descalzas; pero no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo
del viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus
casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas
rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrié
mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sintié el érgano y los hermosos cantos de
coro. Entrd, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias que
acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visité luego una capilla, y
disponiase a entrar en otra, cuando un acdlito, celador o perrero se le acercd, y con
modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablé asi:

—Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintidé que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra
obedeci6.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas
recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

|



1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de

Orbajosa.
3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.



Capitulo 14. La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la tarde. Pepe Rey se
encerré en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

—Esta noche o0 mafana —decia— se acabard esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofa Perfecta se dirigi6 a él en el comedor,
diciéndole de buenas a primeras:

—Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada.
Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfacciéon, semejante a la de un artista orgulloso
de su obra.

—:Qué?

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ;no es esto? He
aqui el resultado de las malas compafifas. iD. Juan Tafetén, las Troyas!... Esto es
horrible, espantoso. ;Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones
con su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
—Puede V. escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segin me ha dicho Maria Remedios, esta tarde
bajé Florentina a la tienda del extremefo a que le cambiaran media onza. Ellas no
podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.
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—No lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.
—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.

—Yo no apedreo.

—Quiero decir que ellas en presencia tuya...

—Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.

—Tampoco lo niego.

—:Y cémo justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes,
no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a Vd...

—Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
—Yo no pego.

—ijQué falta de respetol... jqué... ! ;No cenas?

—Cenare.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpié cuando D. Inocencio entré en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal... Créame Vd. que lo he sentido de
veras —dijo estrechando la mano al joven y mirdndole con expresién de lastima

profunda.
El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

—Me refiero al suceso de esta tarde.



—ijAhl... ya.
—A la expulsién de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—El sefior obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de arrojar a un
cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que Vd. es
hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de
atelsmo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que
proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran.
Yo he procurado disuadirle; pero su llustrisima es un poco terco.

—Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

—iBah!... ;pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ;Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi,
se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ;no es verdad, Sr.
de Rey?

—Puesto que Vd. lo juzga asi...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una
persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que
esas graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la
dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde —anadid, llevandose la mano
a la regién lastimada—, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con
recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que
Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina...
Apostamos a que también contd lo de la media onza, y los retozos de Vd. con las nifas
en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas
cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas
condescendencias del candnigo.
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— Por qué no se han de decir? —indicé la sefiora—. El mismo no parece avergonzado
de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardard secreto de esto a mi querida
hija, porque en su estado nervioso son temibles los accesos de cdlera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora —anadié el Penitenciario—. Mi opinién es que
no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibié la pedrada, los
demads pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. José,
pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los sesos...

—iCuanto siento este accidentel... —balbucié Pepe Rey—. Me causa verdadera pena,
a pesar de no haber tomado parte...

—La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamard la atencién en el pueblo —dijo el
canénigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcion, de escéandalo...

—Alla puedes visitar los lugares mas inmundos —manifesté dofia Perfecta—, sin que
nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguié D. Inocencio—. Reparamos todo lo que hacen
los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha
sido el primer caballero de su posicién que a la luz del dia... el primero, si sefior...
Trojee qui primus ab oris...

Después se echd a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefal
de amistad y benevolencia.

—ijCudn grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su cdélera con las palabras que
creyé mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores—, ver
tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder... !

—;Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro
mismo nombre —dijo dofa Perfecta—, ;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres
mi sobrino, eres hijo del mejor y més santo de los hombres, mi querido hermano Juan,
y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que
Su llustrisima estd muy disgustado porque te tengo en mi casa.

—; También eso? —murmuré el candnigo.



—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo
mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi
casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe Rey, pélido de
ira—. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a
comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo —manifesté D. Inocencio.

—Y esta mafana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tG no puedes
figurarte cobmo me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral;
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por
Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho...
«Pero seforas —les dije—, jquieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?».
Ademas, en lo de las embriagueces no tienen razén, y en cuanto al juego, no sé que
jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacién de animo en que el hombre mas prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular,
abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora y
ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba
el recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra
manifestada decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero ain le parecié prematuro
este postrer recurso, que no debia emplear, segun su juicio, hasta el instante de salir
definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque,
aguardé.

Jacinto llegé cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. José... —dijo estrechando la mano del joven—. Vd. y sus
amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. Y tenia
que hacerl...

—iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segin me dijeron, Vd. las acompana algunas veces
en sus juegos y retozos.
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—iYo! —exclamé el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien sabe Vd. que
Tafetdn no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se
marcha Vd.?

—¢ Lo dicen por ahi?...
—Si: lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.
Rey contempld durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que
me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello
se empefie el sefior obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padrel...

—A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
candénigo, quizas decida yo marcharme...

—iMarcharte!
—iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El canénigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafiana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la
jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasal... ese pedazo de ternera que
estd en el aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

—No, no puedo creer que Vd. tome determinacién tan brusca —dijo D. Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

—Pero volverd Vd... no es eso? —pregunto el candnigo.

—¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunté dona Perfecta, por cuyos ojos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si me marcho; me marcho esta misma noche.



—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del
doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

—Por supuesto, querido Pepe, tl volverds... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu
excelente padre... —exclamoé dofia Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

—Molestaré a Vd. con algunos encargos —manifesté el sabio.

—Buena ocasién para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume —
indicé el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmuré la sefora
sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me olvidaba decirte
que Caballuco esta esperando para hablarte.



Capitulo 15. Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecié la imponente figura del Centauro,
serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener
en correcta postura los hercutleos brazos.

—Adelante, Sr. Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objeté dofa Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.
—AQue lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...
—;Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncié algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamd dofa Perfecta, riendo—. No molestes mas a mi sobrino.
Pepe, no hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el
enojo del gran Caballuco?

—iEnojo?

—Ya me lo figuro —indicé el Penitenciario, recostandose en el sillén y riendo
expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al Sr. D. José... —grufié el formidable jinete.
—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

—Sr. Caballuco —apunté el Penitenciario—, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidié continuar.

—No sé qué —anadié D. Inocencio— de una de las niflas de Troya, de Mariquita
Juana, si no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacién es Mariquita Troya.
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—iBonito apunte! —exclamé la sefiora—. jPobre Cristébal!l jHas creido que una
ersona como mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle? Habla.
2

—Después hablaremos el Sr. D. José y yo —repuso bruscamente el bravo de la
localidad.

Y sin decir més se retird.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo este, plantdndose descaradamente ante el ingeniero—. ;Usted
sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente
franqueza, que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valentén, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

—Sabe Vd. quién soy yo?
—Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segin el estado del cerebro
de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le
llegaran al alma, dar un frio adiés al candnigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano;
administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entré en la estancia una criada.

—;Le diste mi recado? —pregunto él.

—Si sefior y me dio esto.



Rey tomd de las manos de la muchacha un pedacito de periédico, en cuya margen
leyo estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me mueros.

Cuando Pepe volvié al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:
—¢A qué hora hace falta la jaca?
—A ninguna —contestd vivamente Pepe Rey.

—;Luego no te vas esta noche? —dijo dofa Perfecta—. Mejor es que lo dejes para
manana.

—Tampoco.
— Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma—.
Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, pélida después. Miré al candnigo, que se
habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavé sucesivamente la vista en
los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se
sentara en el borde de una silla. Dona Perfecta les miré6 como mira un general a sus
queridos cuerpos de ejército. Después examind el semblante meditabundo y sereno
de su sobrino, de aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando
se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacién!... Una gran batalla se preparaba.



Capitulo 16. Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en
encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer
el suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los
rondadores, los jugadores. Sélo el graznar del borracho o el canto del enamorado
turbaban la callada paz de la ciudad histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de
vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo sélo un didlogo que en
la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentdbase el erudito
reposadamente en el sillén de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por
diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
pequeno desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey
fijaba los ojos en el copioso montén de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin
duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accién frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese
a casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien,
es algo cizafioso. ;A él qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacién enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

—Pues véala Vd.

—Es que no me dejan —respondié el ingeniero, dando un pufetazo en la mesa—.
Rosario esté secuestrada...

—iSecuestradal —exclamé el sabio con incredulidad—. La verdad es que no me gusta
su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste,
habla poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de
la terrible enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! ;Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara
de ellas. Yo, yo soy el Unico que he logrado escapar.
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—ijUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—, yo quiero ver
a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema
higiénico, querido Pepe, el Unico sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de
hacer mas impresién en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazon.

—A pesar de todo —insistié Pepe—, yo quiero verla.

—Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando la atencién en sus notas y
papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retiré para
marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aln tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a
Civitta—Vecchia en las galeras del Marqués de Castel—Rodrigo». Otra. «En el mismo
ano dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del
Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y
que a la altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba
Van Owen... ». En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He
descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue
el que escribié en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio, finebre
canto, lirico elogio, descripcion numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la
Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un
Perd... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de
la Gineta, que ensefié a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la
historia inédita sin tropezar con algin paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos
nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido
Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que
hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento
que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar
en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se verd que Orbajosa es ilustre
cuna del genio espafiol. Pero ;qué digo? ;No se conoce bien su prosapia ilustre en la
nobleza, en la hidalguia de la actual generacién urbsaugustana? Pocas localidades
conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las
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virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los mejores tiempos
evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales;
y si oye hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta
noble tierra, o que pertenecen al nimero de los infelices pervertidos por las
predicaciones demagdgicas. Aqui verd Vd. el caracter nacional en toda su pureza,
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso
gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde
reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos
amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compaiia de mis leales
paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez,
que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafia, y sélo existe en las humildes y
cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no
crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a
librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo
mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propensién a las mas absurdas
manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente curado de ellas, que no conozco la
existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me
tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. —dijo Rey, no
pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafna nacié en medio de su
tristeza—. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco
tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacién; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino
por el contrario, fuerte excitacién que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrié la ventana que
daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa
negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey,
fijos los ojos en la oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el
abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la
tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad
producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se
extendian al parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje
de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien
manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella extrana
proyeccién de su alma sobre la noche, decia:
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—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla
lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida
al cuello de la res vagabunda. De subito sintié Rey una consonante extrafia, una rapida
nota propia tan sélo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacién cruzé por el
cerebro del joven como un reldmpago. Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz,
que se repitié una y otra vez, aumentando de intensidad. Miré a todos lados, mird
hacia la parte alta de la casa, y en una ventana creyé distinguir un objeto semejante a
un ave blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzé en un
instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no
era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro
de su prima. Le parecié distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando
el dedo a los labios. Después la simpatica sombra alargd el brazo hacia abajo y
desaparecié.

Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rdpidamente y procurando no hacer ruido, pasé
a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén
como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esperd un rato... al fin oyé distintamente
tenues golpes en los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor
unos zapatitos.

Dirigiose hacia alld en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda,
pero ;a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como infernal
inspiracion, otro que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzd y unas manos que tanteaban
en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apretén.



Capitulo 17. Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba
el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldano en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla,
donde los Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se
celebraba en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejé caer en el escalén.
—:Aqui?... —murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se
santiguaba.

—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! —exclamé estrechandola
con ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besd con
frenesi.

—Estés helada... Rosario... jpor qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsién. Rey
sinti6 en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamé:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

—Mucha.

— Estas enferma realmente?

—Si...

—Y has salido...

—Por verte.

El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
—Aguarda —dijo vivamente levantdndose—. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.
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Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia
una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar
hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropé cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

—iQué bien estas ahora, nina mial!

—Si, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamd con exaltacion el joven.
Pero observé que se desasia de sus brazos y se levantaba.
—;Qué haces?

Sintié el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto
oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintié llevado de la mano, y la voz de su prima
dijo muy débilmente:

—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de
la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

—Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abrazé de
nuevo. En el mismo instante su cabeza chocd con un cuerpo muy duro.

—;Qué es esto?
—Los pies.
—Rosario... jqué dices?

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi
casa.

Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspasé el corazén.



—Bésalos —dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamd después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de su
primo—. ;Tu crees en Dios?

—iRosariol... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con perplejidad el primo.
—Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

—Por qué lloras? —dijo lleno de turbacién—. Rosario, me estds matando con tus
dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas tu?

—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si
dieras crédito a tal necedad.

—OQyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna
razén, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. T4 no puedes ser
ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de
la mia propia.

—ijQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace
tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!l... ;Qué mayor gusto que oirla de
nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que estd infestado el mundo... Por mi parte, me
importan poco las intrigas y las calumnias, y si ti te sobrepones a ellas y cierras tu
corazén a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él,
nada se opondra a nuestra felicidad.

—Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tl crees en el Diablo?

El ingeniero callé. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con
que su primo acogiera tan extrafa pregunta.
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—Sera preciso creer en él —dijo al fin.

—;Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal
de ti: Diceme que espere; que tu decidirds; que te vas, que vuelves... Hablame con
franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replicé Rey apremiado por su delicadeza.

—;No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sdélo
desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento
que deseamos?

—Si tU lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida
Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carifo—. jAyl, maméa es muy buena. Ni una sola vez
me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo del
ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte
con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias
congénitas que tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que
al fin, adorada nifna mia, lo conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su
novio—. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma;
por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré peor, me
agravare... Moriré; ;qué me importa?

—Tu no estas enferma —repuso él con energia—; tl no tienes sino una perturbacion
moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la
pena ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma
sencilla y generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te
afliges, atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en
silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo
hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavd al pasar.
Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera situacién, que es grave; mira
la causa de ella donde verdaderamente estd, y no te acobardes, no cedas a la
mortificacion que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que
careces te devolvera la salud, porque tl no estas realmente enferma, querida nifa mia,
tu estés... jquieres que lo diga?, estds asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos
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no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en mil Levantate y
sigueme. No te digo mas.

—iAy! Pepe... primo miol... se me figura que tienes razén —exclamé Rosarito
anegada en llanto—. Tus palabras resuenan en mi corazén como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos
vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes tu, que asi
me transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado
de verte, me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera.
Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos
juntos a donde quieras. ;Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?,
ique recobro las fuerzas?, jque quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y
se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razén. Yo no estoy enferma, yo
no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ;pero
a qué?... Tu solo tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito.
Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la
tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahoral... Pero estds aqui, a mi lado, y no
puedo dudar que eres td... jTanto tiempo sin vertel... Yo estaba loca. Cada dia de
soledad me parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafana y vuelta con
mafana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la
luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi
una aparicién divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba
con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por
conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse
muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.
Yo cafa, cafa, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo
al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida,
lo he consumido y empleado en una sola accién, en esta, y que ya no podré dejar de
ser cobarde... Pero ti me daras aliento; tU me daras fuerzas; t0 me ayudards jno es
verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas y las tendré;
dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que
me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintié frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no salié de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
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inclinado la cabeza, tropezd violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es
donde se ven las estrellas.

En el estado de su &nimo y en la natural alucinacién que producen los sitios oscuros, a
Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo
alzo la cabeza y dijo asi:

—Sefor, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tom la mano del joven, oprimiéndola contra su corazén.
Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablé de este modo:

—Sefor que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefor a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que
este es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le
declaro mi esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son
suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de
que esta unién que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamé Pepe con exaltacion—. Ni tu madre ni nadie lo
impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del 4quila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que
anuncia el peligro.

—Jurame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.
—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

—iDdnde!

—Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba:
es que él creyd notarlo asi, a pesar de ser matematico.
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—Te lo juro —repitié Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si —repiti6 Pepe Rey—, con emocién profunda, sintiendo llena su alma de una
turbacién inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.
—iYa?

Volvié a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, tu estds mala; tu frente abrasa.
Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmur6 la joven con desaliento—. No sé qué tengo.

Cay6 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el rostro de la joven
se cubria de helado sudor.

—Esta realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el
desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestd Rosario mucha
inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacién. El relé de la catedral dio las
cuatro.

—ijQué tarde! —exclamé la joven—. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;No te parece
que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidon determind un silencio absoluto.
—;No oyes nada, Pepe?

—Absolutamente nada.



—Pon atencién... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos,
muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracién de mi madre que el
chirrido de la veleta que esté en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, sibeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse
un poco, me quedaré como si tal cosa... jPero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

—Es un sonido metalico.

—;La respiracién de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Serd el canto de un gallo?
—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

—Ya, ya oigo —murmur6 Pepe Rey.

—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta
sino clarin. La tropa se acerca.

—iTropal

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi...
Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.

—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi
cuarto sin novedad. Adios.
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—Adids, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asémate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardé largo rato y Rosario no aparecié en
la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.



Capitulo 18. Tropa

Los habitantes de Orbajosa ofan en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:
Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos
palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
—Si vendra mi hijo... jSi vendrd mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia que la
momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
himedo sarcéfagopara bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué
risas, qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su
aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa
misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
desaparece bajo la presién férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes
hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse,
después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a veces
sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no
es lo mas comun. A la separacién suele acompafiar stbito encanallamiento, de lo cual
resulta que si un ejército es gloria y honor, una reunién de soldados puede ser
calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en
su recinto un batallén victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven
libres y sueltos a los sefiores soldados.
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Esto Ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar
ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera
hazafias de nuestros bravos, por cuya razén todo fue miedo y desconfianza en la
episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y
doncellez, los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos
de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del
movimiento y bullicio que han traido el tréfico, los periédicos, los ferrocarriles y otros
agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su
sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo
viva repulsion a someterse a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y
recordando sus fueros de antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la
yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia
levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces daban no pocos quebraderos
de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho
abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de
aquellas que en edad remota, segin la entusiasta opinion de D. Cayetano, la
impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en
cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos.
Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos,
los Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de
antano.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequié al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la
guerra de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria.
Las partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que
procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad
de las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de
todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacién o instrumento del poder
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos
narraban un crimen, robo, asesinato, violaciéon o cualquier otro espantable desafuero,
afadian: esto sucedié cuando vino la tropa.
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Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno serd afiadir que los batallones
enviados alld en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por
las calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se verd mas
adelante. Como dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va
contando ocurrié en un afo que no estd muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos,
asi como también se puede decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si
bien algunos eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene
por ser patria de los mejores ajos del mundo), no estd muy lejos ni tampoco muy cerca
de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes, y por do
quiera que los espafoles revuelvan sus ojos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de
su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en
verdad las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era
decente mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la
comarca eran los Unicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados
como extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa
de Dofa Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar al encuentro del
soldadote; y sefialdronle para vivienda la Unica habitacién al parecer disponible de la
casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofia Perfecta con expresién de hiel
y vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢ Era su intencidon molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestiéon. Lo que
sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes
que les embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y
alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse
preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrana casualidad que los unia en
tal sitio y ocasién.

—Pinzén... jtu por aquil... pero jqué es esto? No sospechaba que estuvieras tan
cerca...
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—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte
en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial...
Pinzén, entre t4 y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentdndose en el lecho donde el
ingeniero estaba acostado—, porque segln parece viviremos los dos en esta pieza.
:Qué demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

—Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué
camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuegol
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamé el militar tirando el chacd, poniendo a
un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es la segunda vez que nos
mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te
manda Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres
llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti.
Hace un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera
aqui un amigo, un buen amigo... ».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

—Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Sélo te pido
que hables lo menos posible de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes antipatia a esa
cuna de tantos varones insignes?
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—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticién y el aborrecimiento a todo el
género humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad
gracioso mitad terrible que me pasé aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te
reirds y yo echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachén son diversos. Has de saber
que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y
estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a
Madrid cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias
de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como
dijo quien sabia muy bien lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto
de visitar estos amenos vergeles.

—;Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin
desparramar algunas companias por estos pueblos. Como hay tanta agitacién facciosa
en esta tierra; como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademés este
distrito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras
civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo
que encuentren.

—iBuena precauciénl... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a
nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habré paz en Orbajosa.

—Esa es también mi opinién —dijo el militar encendiendo un cigarrillo—. §No ves que
los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca
en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en
los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccién del correo: los hay que
son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles
caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten
destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, ;y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos
dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.
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—Si en mi consistiera... Ellos haradn de las suyas —dijo Pinzén— porque las facciones
de las dos provincias cercanas crecen como una maldicién de Dios. Y acé para entre
los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no
puede haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a
Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y
que tendremos una nueva lucha cruel y sangrienta que durard lo que Dios quiera.
¢Qué opinas tu?

—Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de
una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que
estoy aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle
dos palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo
las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora méas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido
y que he declarado hace poco.

— Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Cémo se llama?
—Dofna Perfecta Rey de Polentinos.

—ijAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de quien no he
oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia
ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.
Después quedd pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamé de subito Pinzén—. Ahora recuerdo... Cémo se
van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Amigo Pinzén, vamos a hablar detenidamente.

—Se me figura que hay contrariedades.



—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de
iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho maés grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con
invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercéd
una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezd su
conferencia, consulta, exposicién de plan o lo que fuera, y hablé larguisimo rato. Oiale
Pinzén con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para
pedir nuevos datos o la aclaracién de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzén
estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsiéon de
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—Pero no imposible.

—iOhl, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
—Ya lo he pensado.

—:Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen
salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy
dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

— Cuento contigo?

—Hasta morir.



Capitulo 19. Combate terrible.— Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzén respecto al plan convenido, cuya primera condicién era que
ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontré a su tia
que acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segin su costumbre toda la
mafana. Estaba sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero observd que
sobre aquel semblante pélido y marmoéreo, no exento de cierta hermosura, se
proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra;
pero miraba poco, y después de una rapida observacién del rostro de su sobrino, el de
la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido
a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofa Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ;no viene a
comer?

—Parece tener mas suefio que hambre —repuso el ingeniero sin mirar a su tia.
—Le conoces tu?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui
tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se
les antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno estd decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclamé la sefiora con sarcasmo—
. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y
qué ;serds tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro
aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacién, de discordia, de behetria, de
bandolerismo y de barbarie que existen aqui para verglienza de nuestra época y de
nuestro pais.
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—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son
los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco anos.

—Gracias, gracias, querido sobrino —dijo dofia Perfecta palideciendo—. ;Con que
Orbajosa no tiene mas que eso? Algo méas habra aqui, algo mas que tl no tienes y que
has venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetéon. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicidon merecia. Halldbase en el disparadero
de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque Vd. me mandé llamar; Vd. concerté con mi
padre...

s

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando
recobrar su habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo
tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo

desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu venida.
—Me alegro de que Vd. lo conozca.

—En cambio tU eres un santo. Serd preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perddn?...

—Sefora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a Vd. que no se
burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno...
No he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a
conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... TU aparentaste amar a Rosario...

—Perdéneme Vd. —objeté Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparenté
aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad, empled desde el
primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia
desesperarme, aburrirme y con los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas,
me ha estado matando, achicharrdndome a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la
oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial
que traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de
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la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi corazén; Vd.
ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hard perder la vida, si Dios
no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo
ofendido y de su pensamiento descubierto pasé rapidamente dejandola palida y
verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanté de
subito. El sobrino se levanté también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamo la sefora llevandose ambas manos a
la cabeza y comprimiéndosela segin el ademan propio de la desesperacién—. ;Es
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, jeres tu el que habla?...
Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofd y se cubrié el rostro con las manos. Pepe, acercandose
lentamente a ella, observé el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que
abundantemente derramaba. A pesar de su convicciéon no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apoderé de él, y sintiéndose cobarde, experimentd cierta
pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—Querida tia —indicé poniéndole la mano en el hombro—. Si me contesta Vd. con
lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos
me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que
pienso, pruébemelo después, y reconoceré mi error.

—Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ;Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipdcrita, una
diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fenémenos insignificantes para el alma del
matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdén. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que
obrase sobre su corazén, le trocaba de subito en nifo. Achaques de matematico.
Dicen que Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que
se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy
indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los
hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego.
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El ingeniero se quedd asombrado.

—No los niego —prosiguid la sefiora—. Lo que niego es la dafiada intencién que les
atribuyes. ;Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ;Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demés y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombré mas.

—;No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien?
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si,
que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para
conseguir lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;No
comprendes? Parece que estés lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matemético y de
filbsofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

—Es que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—Asémbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —manifesté la dama,
aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al
acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el
de los libros, que nada ensefian del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes, mas
que de hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se entra
por los tuneles de los ferro—carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de
las minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni
se decide la culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios querida tial...

—Para qué nombras a Dios sino crees en él? —dijo dofa Perfecta, con solemne
acento—. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios
sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, jentiendes? Yo tengo mi conciencia
tranquila, jentiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, jentiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te
digo maés; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco
me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a
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tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita...
Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderds, Pepe. Eres matematico. Ves lo
que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la
suprema intencién del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de
todo como juzgas td, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que
destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos
desolacién, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades,
hay que buscar la bondad de la intencién... si sefior, la intencién siempre buena de
quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencié a Rey; pero no quiso seguir a su
tia por la dspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguié la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente—, te haré otra confesién, y es que voy comprendiendo que hice mal en
adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado,
dada tu incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestién de frente y decirte:
«sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija.

—Ese es el lenguaje que debié emplear Vd. conmigo desde el primer dia —repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso—.
Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las
tinieblas, ese bofetédn a la luz del dia me complace mucho.

—Pues te repito el bofetén, sobrino —afirmé la sefiora con tanta energia como
displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirdandose fija
y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra
del arte.

—;No entiendes lo que te he dicho? —repitié ella—. Que se acabd todo, que no hay
boda.

—Permitame Vd. querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso
valor para mi.
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—;Qué dices? —qgrit6 fulminante dofia Perfecta.
—Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levanté indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
creencia profunda y de una resoluciéon inquebrantable. El desplome de toda la
iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de
la tragedia.

—iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repitié la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no
quiero.

—Ella 'y yo lo deseamos.

—Menguado: jacaso no hay en el mundo més que ella y ti? ;No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé gravemente
Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo—, digo y repito que me
casaré con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que no hay leyes para impedir
tu violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
—~Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con
perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacién de
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ningln género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacién, una artilleria

despiadada.

Dofia Perfecta cayé de nuevo en el sofd; pero no lloraba, y una convulsién nerviosa
agitaba sus miembros.

—;De modo que para este ateo infame —exclamé con franca rabia— no hay
conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna.
Mi hija es rica.

—Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestién e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
LIdmeme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinién como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a Vd. en olor de
infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan
apelacién ante Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... jPero insistes después de mi negativa?... Tu lo
atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.
—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
—iPues yo la tomaré! No tomo més que lo que es mio.

—CQuitate de mi presencia —exclamé la sefora, levantdndose de subito—. Fatuo,
icrees que mi hija se acuerda de ti?

—Me ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentiral

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestién doy mas fe a la
opinién de ella que a la de su mama.

—;Cuéando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.
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—iOh escéndalo y libertinajel... jPero qué es esto? jDios mio, qué deshonra!l —
exclamé dona Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
algunos pasos por la habitacion—. ;Rosario salié anoche de su cuarto?...

—Salié para verme. Ya era tiempo.

—ijQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencién era buena.

—iY ella bajd!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en
su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres td, tu...
Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje...
Todo acabd. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas...
No diré una palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en
ti. TG no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien
puedo invocar porque creo en él, te digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se
salvard, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la
unioén contigo.

—Rosario serd mi esposa —repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase més la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada hablé asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, jse puede
atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su calma vy
expresandose con alguna agitacion.

—ilLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre
que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd.
y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, estd una pobre
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectéaculo,
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esta injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi
razén en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este
espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley
ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como
irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz
acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y
soy un bruto, era respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted
me ha traido a este horrible extremo, irritdndome y apartdindome del camino del bien
por donde tranquilamente iba. ; De quién es la culpa, mia o de Vd.?

—iTuya, tuyal!

—Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razén. En Vd.
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasién. Dios lo permite asi. Mi sangre
caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No
quiero molestar a Vd. con palabras inttiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dona Perfecta mas bien rugiendo que hablando—. No
creas que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adids, sefora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
—Vete, vete, vete ya —qritd ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofa Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes
que eran la mas clara expresion de su ira, cayd en un sillén con muestras de cansancio
o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! —grité—. Al instante... jprontol... jque
vengal!

Después mordié el pafiuelo.



Capitulo 20. Rumores.— Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en
casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las
Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo
el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los
recogiese y compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia
orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos
puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con
un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado
como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del
pais. Visitdbale con frecuencia el teniente coronel Pinzén, para ponerse de acuerdo
respecto al enredo que entre manos trafan, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimanas,
apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
decir a su amigo:

—El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los més airosos;
pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleé el ladino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy
simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocién
sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y
magnificencia augusta de la sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la
madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad
después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil
lisonja y destreza suma, adquirié en la casa de Polentinos considerable auge y hasta
familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia por nombre
Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas
a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistié la muchacha al soborno,
realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia de las
esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era
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una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicién a su
sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablose
de la tropa y de la misién que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario
hall6 tema para condenar la tirdnica conducta del gobierno, y sin saber coémo
nombraron a Pepe Rey.

—Todavia estd en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

—Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzén, no extrafie V. que emplee este
lenguaje, tratdndose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de
nuestro brigadier.

—;Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha
repartido entre diferentes pueblos.

—:Y dénde estd? —pregunto con interés sumo la dama.
—En Orbajosa.
—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indicé Jacinto.

—Su sobrino de V. —continué Pinzén—, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe —repuso dona Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por respeto no se
atreve a aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzén, y haciendo una salvedad honrosisima en honor
de V. —afirmé dofia Perfecta—, no puede negarse que en el ejército espanol hay cada
tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...



—iAl espiritismol!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las
mesas!... —exclamé el candnigo riendo.

—Por curiosidad, sélo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he encargado a
Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—Pero es posible que tales disparates... ? jJesus! Digame V., Pinzén, ;mi sobrino
también es de esa secta de pie de banco?

—Me parece que él fue quien catequizd a nuestro bravo brigadier Batalla.
—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo D. Inocencio sin poder contener la risa—,
hablard con Soécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con
Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza
no estaba buena.

—Por lo demas —continué Pinzén—, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo
peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las érdenes del gobierno,
que si le contrarian mucho aqui, serd capaz de no dejar piedra sobre piedra en
Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas
visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacion —dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifesté Pinzén con
benevolencia—. Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais —objetd Jacinto—, funcionan ain perfectamente.

—Creo que se equivoca Vd. —repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con
profundo interés la sefiora y el Penitenciario—. Hace una hora ha sido destituido el
alcalde de Orbajosa.

—¢ Por el Gobernador de la provincia?



—El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que
debid llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad
central.

—Bien, bien estamos —murmuré el candnigo, frunciendo el cefio y echando adelante
el labio inferior.

Dofa Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

—iEl juez! jPeriquitol... ;Ya no es juez Periquito? —exclamé dofia Perfecta con voz y
gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una
vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesté Pinzon—. Manana llega el
nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con zozobra—.
Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el
alcalde nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos —manifesté el
candnigo levantandose.

—;De modo que estamos a merced del sefor brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No
puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefiora disimulando mal su furor—. Ya que Vd. lo
ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.
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—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

—Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuré D. Inocencio, bajando los
0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa —exclamé la
sefnora cruzando las manos y agitdndolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas—
. Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal
ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en
lodo... ;Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla
le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no
estarfa tranquilo.

—iOh! jDios mio! jTemo un atropello!... —exclamé ella muy desasosegada.

—Senora —afirmé el canénigo con energia—. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia,
yo... mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su célera era tan viva, que se le trababan las palabras en
la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvié a sentar.

—Me parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—. En caso necesario, yo...
—Y yo... —repitid Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual
dejose ver una graciosa figura. Mirdndola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me figura que tienes
hoy mejor cara y estds mas alegre, si... ;No les parece a ustedes que Rosario tiene
mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la méas viva felicidad.



Capitulo 21. Desperta ferro
Por aquellos dias publicaron los periédicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna.
Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que
se considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla.

«Dicese que la brigada Batalla saldrd de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas
del ejército, e ird a Villajudn de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan,
proximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entré en las Roquetas, donde
cobré un semestre y pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra
del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y
aprehendié a otro. Bartolomé Acero fue el que quemé el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segin carta que tenemos a la vista, y alli no
piensan mas que en trabajar el campo para la préxima cosecha de ajos, que promete
ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada
Batalla darad buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su
cuenta la provincia cercana, pero la insurreccién no cundia en el término de la ciudad
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las
levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una
paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas
caracterizadas de la rebeldia histérica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo
que él no queria refir con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle
caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con
los afos, enfridndose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los
Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra.
Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebré
una conferencia con este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios.
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Aseguran fieles testigos que se le vefa en amor y compafia con los militares, partiendo
un pindn con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un
buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. Oh cuan dificil es para
el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y
pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre!
No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario,
como el saco de Roma por Borbén, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicélogo, ni qué
historiador podré determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en
la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo
emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opiniéon que le parezca
mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos salié, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas
venian en direcciéon contraria a la suya, y preguntandoles que a dé caminaban,
repusieron que a la casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos
de las huertas y algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a
quien llamaban Frasquito Gonzélez, y el tercero, de mediana edad y recia complexién,
recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero.
Volvié atras Caballuco, solicitado por la buena compafiia de aquella gente con quien
tenia franca y antigua amistad, y entré con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria
segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que
dofia Perfecta y Pinzén hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo
ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que
una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular coincidencia
estaba presente, habian entablado conversacién sobre asuntos de la cosecha y de la
casa. La sefiora tenfa un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales
asperamente por la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que
ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario.
Cuando entré Caballuco, saludole afectuosamente el buen canénigo, sefialandole un
asiento a su lado.

—Aqui esta el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira que se hable
tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad que te han dado
de bofetadas unos soldados esta manana?
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—iA mil jA mil
Diciendo esto el Centauro se levanté indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

—Asi lo han dicho —afadié la sefiora—. ;No es verdad? Yo lo crei, porque quien en
tan poco se tiene... Te escupiran y tu te creerads honrado con la saliva de los militares.

—iSeforal —vociferé6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo a Vd., que es
mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto
que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

—¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia —anadié
expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de mi, que si entro o si
salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren tomarme por
figurén para que revuelva el pais. Bien estd Pedro en su casa, sefioras y caballeros.
¢Que ha venido la tropa?... malo es; pero ;qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado
al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos
las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguié
asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran;
pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dofna Perfecta—. ;No
cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre
que tenga verguienza?

—Grave opinién es esa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su
barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro—. Pero se me figura que este
vecindario ha aceptado con excesiva sumisién el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la sefiora—, nos hayan llevado
el dltimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los
ensefien por las calles.
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—iViva la seforal —exclamé con vivo ademan el que llamaban Vejarruco—. Lo que ha
parlado es como el oro. No se dird por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

—¢Pero, tl no has dado tu palabra al gobernador? —le pregunté con amarga sonrisa
la sefiora.

—iAl Gobernador! —exclamé el nombrado Frasquito Gonzalez—. No hay en todo el
pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El
cura nos predicéd el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la
religion que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el
pulpito, diciendo que la religién ya no tenia defensores.

—Aqui estd el gran Cristébal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte palmada en el
hombro del Centauro—. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para
llamar la atencién de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del
héroe, y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia més chocante por el
profundo silencio de los que la ofan. Caballuco estaba pélido.

—Sr. Pasolargo —continué la dama poniéndose seria—, esta noche, cuando vaya Vd. a
su casa, mandeme acé a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener
buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi
hija y yo asesinadas.

—iSeforal —exclamaron todos.
—iSefora! —grité Caballuco levantandose—. jEso es broma o qué es?

—Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo —continué la sefiora sin mirar al bravo de la localidad—,
no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo estd, y menos yo. Vivo con
el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

—Pero jquién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamé Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de
batirme con todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefora...

—Con el Sr. Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y sobra.



—iOhl, no —repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo—. ;No ven ustedes que Ramos
ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre
ellas.

—Me basta un cobarde —afiadié implacablemente el ama—, con tal que no haya
dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo
mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompié a llorar
desconsoladamente.

—iSefora, por Dios, cdlmese Vd.l... Vamos... no hay motivo todavia... —dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio—. También es
preciso un poquito de resignacién para soportar las calamidades que Dios nos envia.

—¢Pero quién... sefora? ;Quién se atreverd a tales vituperios? —pregunté uno de los
cuatro—. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

—Pero ;quién, quién?... —repitieron todos.

—Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas —dijo con oficiosidad el
Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas—. La
compafia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

—Maldita sea mi casta —dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla—, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

—;Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacién de Villahorrenda y me hablé con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano —manifesté Licurgo—, le tuve por un grandisimo... no
quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sehalé desde aquel dia,
y yo no me equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo,
por la muestra se conoce el pafio y por la uia el ledn.



—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de Polentinos
severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas
y darles publicidad.

—Pero la caridad —manifesté D. Inocencio, con cierta energia— no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los
caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a
poner la cara para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna
defensa uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacién y cruzando las manos dofa
Perfecta—. jHagase la voluntad del Sefior!

—Tanto ruido para nada... jPor vida de... | jEn esta casa son de la piel del miedol!... —
exclamé Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino que el tal don Pepito es una
regiéon (léase legidon) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan,
que tiene trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede

s

mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replicé la dama—.
iPobre Ramos, quieres echartela de bravucén cuando ya se ha visto que no sirves para
nadal

Ramos palidecié ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres
que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de
un caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo misma por echarse fuera
rugiendo y destrozando una tormenta, una pasién, una barbaridad. Después de
modular a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y bramé de esta
manera:

—iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

—ijQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora palideciendo—. ;Qué
hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?
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—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclamé el sefor D. Inocencio escandalizado—.
Este hombre esta loco.

—iMatarl... La idea tan sélo de un homicidio me horroriza, Caballuco —dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia,
has aullado como un lobo caricero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

—;No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa, que robaran
a la nina?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre —dijo Ramos con desprecio, volviendo a
sentarse—. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal
en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de
una oreja y se le echa de remojo en el rio.

—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos
desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le temeria.
Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es él
solo, no.

—¢Pues quien?

—Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa
condenada tropa se han confabulado... !

—iConfabulado! —exclamé Caballuco demostrando no entender la palabra.

—Que estéan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que
él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haradn toda clase de atropellos
y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.



—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron enganada a la hija mas chica del
tio Julian, y la pobre no se atrevié a volver a su casa; mas la encontraron llorando y
descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la céntara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta!l —dijo Frasquito
Gonzéalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el
brigadier, cuando se lo contaron, contesté que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifesté el otro—. jCuando digo que
por punto no estoy yo también con los Aceros... !

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero? —pregunté mansamente dofa Perfecta—.
Sentiria que le ocurriera algin percance. Digame Vd., D. Inocencio: ;Francisco Acero,
no nacié en Orbajosa?

—No sefora: él y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dofia Perfecta—. Esta pobre ciudad ha entrado en
desgracia. jSabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a
los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus
sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grité de este modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen
fin!

—Baérbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le
he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente
honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que estd desperdigada por
los caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ;eh? Y en
cuanto yo les diga la mitad de media palabra ;eh?, ya estan todos descolgando las
escopetas, ;eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y
no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es
porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero, no:
porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo
otra vez que no vengan con gramaticas ;jestamos... ?, y que no me digan las cosas al
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revés jestamos... ?, y si quieren que salga me lo declaren con toda la boca abierta
iestamos... ?, porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello.
Bien sabe la sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la camisa que me
pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando me
despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murié, y las medicinas y el
médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me
dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincon y contra la pared me la
rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la
noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su
hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le
perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay
debajo del sol... A un hombre de tanto corazén se le dice: «Caballuco, so animal, haz
esto o lo otro», y basta de ritélicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al revés y
pincha por aqui'y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dona Perfecta con bondad—. Te has sofocado
como aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religién libre, el
amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo pased por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes,
cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Candnigo con una
mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomé de
manos de la criada para presentérselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se
escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

—Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada —dijo D. Inocencio—. También tengo
un poco de fuego dentro.



Capitulo 22. jDespertal

—Respecto a lo de las partidas —dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber—,
sélo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el Centauro—. Haré lo que sea del gusto de la
senora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con la
circunspeccién y comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy grave,
gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de Vd...

—Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazén... yo te concedo que tienes un gran corazén... Consulta a ese juez, a ese
consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco meditd, pensé todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos trece, propios
para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no
hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se dejard de
hacer por eso.

—Mis dos muchachos —manifesté Licurgo— rifieron ayer el uno con el otro, porque
uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que
todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifestd el tio Pasolargo—, que en cuanto el
Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

—Vaya Vd. a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Sr. Lucas, proporciénele Vd. un
caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también —dijo Frasquito Gonzélez—,
iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro
quieren también...
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—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe
un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente,
que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan
poco... iNo es verdad, Sr. D. Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el canénigo—, me dice que sus amigos estan
descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se
pondran todos la canana al cinto.

—Pero qué, ;estds determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—. No te he
aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy
poderosas tendras... Dime, Cristébal, ;quieres cenar?, ;quieres tomar algo... ?, con
franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo —dijo D. Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos—, razén tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las
armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite.
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la
peliaguda cuestiéon de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener
aqui hazanas dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
silencio.

—Esta muy bien dicho —afadié dofna Perfecta—. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la
patria y la fe, estdn los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas,
bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo.
Durante la guerra contra los infieles, ;cuantos obispos acaudillaron las tropas
castellanas?

—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas
que antes... jPues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y
pueblos inmediatos?, jqué representan? ;Son otra cosa mas que el infame
instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las
creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos
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todos. En aquel centro de corrupcién, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento,
unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en
destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues ;qué creen Vds.? Nos dejan a
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracién, por verglienza... pero
el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por
ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los
malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el
habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espafia, no lo
duden Vds., presenciard escenas como aquellas de la Revolucién francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro.
Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo
yo? Para nada, para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamé Vejarruco mostrando el pufio, no menos
duro y fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral —indicé Frasquito
Gonzélez.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el canénigo sonriendo—. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando.
Bien saben Vds. que, segun tradicién piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue
derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una
sola noche... Dejarles, dejarles que derriben.

—En Madrid, seguin nos conté la otra noche el cura de Naharilla —dijo Vejarruco—, ya
quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifesté Don Inocencio—, no hemos tenido aln
escenas de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque
tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la
ganancia a los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro
culto... Por supuesto, dicho se estd que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras.
iPobre Espafa, tan santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria
a estos apurados extremosl!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no senor.
Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de antafo, ;no es verdad,
Sr. Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el Centauro.
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—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa
de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va
contra la ley de Dios caerda, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es
que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La
mano de Dios estd alzada sobre él y le herird sin falta. Tengdmosle compasion y
deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os
diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé
que vuestra determinacién generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha
pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios
os bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos
de los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte
de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la
pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro
noble corazén. Si él os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os
manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello
ante el verdugo, si esa miserable tropa continda aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la extirpacién
de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los hombres, sélo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de penitencia, de
resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo de
vuestro heroismo.

—iNo se puede decir méas y mejorl —exclamé dofia Perfecta arrebatada de
entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre
las rodillas. Cuando el canénigo acabdé de hablar, tomole la mano y se la besé con
ardiente fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo
que enjugaba una lagrima.

—ijQue viva el Sr. Penitenciario! —grité6 Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y
arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. TU eres de los de mucho ruido y
pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! —exclamé Cristébal inflamado
de admiracion—. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ;para qué
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se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de
ser asi si no hay mas que pillerial En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y
mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre religion, cémo la han puesto!... No se
ven mas que pecados... Sefora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi
padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacién de la mia, juro que deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefora.

—; Grande, grande?... Grandisimo por el corazén; pero jtengo yo plazas fuertes,
¢ ¢
tengo caballeria, tengo artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos —dijo dofa Perfecta sonriendo—, de que yo me ocuparia
muy poco. ;No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

—Si.
—Pues quitaselo...
—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

—Querido Ramos —exclamé D. Inocencio—. Envidiable posicion es la de Vd...
iDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores
héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su manol... {Oh qué
grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué
gallardial... No, hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la
bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo
de candn y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y
caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel
romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llegd el valiente Roldén
de todas armas armado,
en el fuerte Briador
su poderoso caballo,
y la fuerte Durlindana
muy bien cefida a su lado,
la lanza como una entena,
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el fuerte escudo

Por la visera del
fuego venia

retemblando con la

como un junco muy

y a toda la hueste

fieramente amenazando.

embrazado...
yelmo
lanzando;
lanza
delgado,
junta

—Muy bien —exclam¢ el tio Licurgo batiendo palmas—. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos
si quiere ser bien
Quien otra cosa

él serd tan bien
que todo el resto del
no se escape de

sin quedar pedazos

o muy bien escarmentado.

toque
librado!
quisiese
pagado
mundo
mano
hecho

—Ramos, ti querrés cenar; tU querras tomar algo ;no es verdad? —dijo la sefiora.

—Nada, nada —repuso el Centauro—, denme si acaso un plato de pdlvora.

Diciendo esto solté estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion,

observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijé los ojos

en dofa Perfecta y con atronadora voz profirié estas palabras:

—Digo que no hay més que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargd la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblé el piso de la casa.

—ijQué poderoso brio! —exclamé D. Inocencio.

—Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por
extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo hercileo, cierta

expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que
dominaron al mundo. Pero su aspecto general era el de una degeneracién lastimosa, y
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costaba trabajo encontrar la filiacién noble y heroica en la brutalidad presente. Se
parecia a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



Capitulo 23. Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo
restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion.
Retiraronse al fin, quedando para lo Ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio.
No habian tenido tiempo aun la sefiora y el canénigo de cambiar dos palabras, cuando
entré en el comedor una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho
de dofia Perfecta, y como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de
turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la seforita por ninguna parte —dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefiora.

—iJesus!... jRosariol... ;dénde estd mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro! —grité el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero jno estaba contigo en su cuarto?

—Si, sefiora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me tenté y me
quedé dormida.

—Maldito sea tu suefo... Jesls mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las
piezas. Por Ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

—Aqui estd, aqui estd —decia con jubilo—. Ya parecié.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la
galeria alta.

—;Dénde estabas? —preguntoé con severo acento dona Perfecta examinando el rostro
de su hija.

—En la huerta —repuso la nifia mas muerta que viva.
—En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cay¢ el pafuelo y bajé a buscarlo.
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—Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibradal... ;Dénde esta esa
muchacha? ; Se ha dormido también?

Librada apareci6 al fin. Su semblante palido indicaba la consternacién y el recelo del
delincuente.

—;Qué es esto? ;Donde estabas? —pregunté con terrible enojo la dama.

—Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que estd en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormird en mi casa
mafana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y
el candénigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas,
ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo
acontecido. No resulté ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada
confesé de plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del
modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzén empezé a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados
y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada sino antes bien gozosa, y
pasaron algunos dias de esta manera. Por Ultimo, la sirvienta declara que aquella
noche Rosario y el Sr. Pinzén habian concertado verse y hablarse en la ventana de la
habitacién de este Ultimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada,
quien ofrecié protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segin
lo convenido, el Pinzén debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver
ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también
clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre.
De este modo no podria sospecharse de él. La Librada aguardé al Pinzén, el cual entré
muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto que la
sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duré la entrevista, que no presencid,
estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzén cualquier peligro que ocurriese; y al
cabo de una hora sali6 como antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una
palabra.

Concluida la confesién, D. Inocencio pregunté a la desdichada:

— Estas segura de que el que entré y salid era el Sr. Pinzén?



La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.
—Tu le viste la cara?

—Pero quién podria ser sino él? —repuso la doncella—. Yo tengo la seguridad de
que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro —dijo el canénigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;No es verdad, sefiora?

—Librada —exclamé esta con exaltacion de ira—, te juro por Dios crucificado que iras
a presidio.

Después cruzé las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que
casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio —exclamé—. Muramos... no hay més remedio que morir.
Después rompid a llorar desconsoladamente.

—Valor, sefiora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho valor... Ahora es
preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazén.

—El mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—El mio es pequeiiito... —dijo el canénigo—, pero alld veremos.



Capitulo 24. La confesién

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener
calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente
pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca,
estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos,
con los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a
oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su mama, que
dormia o aparentaba dormir en la habitacién inmediata. Elevé al cielo su exaltado
pensamiento en esta forma:

—Sefor, Dios mio, jpor qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no
sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi
me pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena y
honrada?... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra la que estd en este sitio?...
iQué de terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazén
estd consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ;oyes mi voz, o estoy condenada a
rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convenceréd de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ;es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un
engafno. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran
culebra me muerde y me envenena el corazén... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no
me matas, Dios mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es
espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré
ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo
explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé cémo ha
venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi
auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me
arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré
tras él arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi
pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame.
Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este rencor que me estd devorando. Yo no naci
para disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Manana saldré a la calle, gritaré en
medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazén se
desahogard de esta manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar
a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo
quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme
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sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo
confieso, diciéndote: Sefor, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacién le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurdndolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la
catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico
suefo, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el méas ligero
ruido. Salfa a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas.
El viento callaba. Ninglin ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia
existir en ella una atencioén fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y
oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta—vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta
distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la [dmpara del comedor
vefa a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se
descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave
inverosimil, y toda su figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con
angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas
semejante a un dragén que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal
le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los mufecos de barro de las
ferias, aquel reir estipido, aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragdn
agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y
revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado
para otro. Su mirar cegaba... La conversaciéon parecia interesante. El Penitenciario
agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizébansele las plumas con sintomas de furor, y después,
recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las
figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se
empefiaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase
de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era
observada. Sin ver a nadie, creia que un milléon de ojos se fijaban en ella... Pero sus
temores y su verglienza disipdbanse de improviso. En la ventana del cuarto donde
habitaba el Sr. Pinzén aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones
como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos
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brazos con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido
movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, soné un estampido, un
golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa
de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragén habia roto la mesa del comedor.



Capitulo 25. Sucesos imprevistos.— Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, cbmoda y de un
aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se
adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor
artistico. La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del
sédbado, y el altar donde una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico
culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas
cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada
palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme
estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli estd Horacio el epicuireo
y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el
corazén de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno vy
adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado,
con Cicerdn el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los
Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que
imagind las mejores comedias de la antigiedad dando vueltas a la rueda de un
molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte;
Quintiliano el retérico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos
Plinios, Suetonio y Varrén, en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer
suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque répida enumeracién, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga
mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas
de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar
a las puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su misa. Visten de
negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocién y el rosario envuelto
en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos empezando la misa; pero
él despacha pronto, y a estas horas estarad en la sacristia quitdndose la casulla. Yo me
hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral —dijo la otra—, la del sefior
magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho,
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porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas
terribles que nos pasan.

—ijCoémo ha de serl... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—ijAy! —exclamé la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo la sangre
abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...
'Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dona Perfecta, conforme Vd. me lo mando,
volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el
brigadier Batalla estdn siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior miol...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le
segui...

—:Y a donde fue?

—Al Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose ligeramente—. Después
volvié a su casa. jAy!, cudnto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde
ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, ampéarame!
No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos,
me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes
asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité largo rato. Estaba
palida y cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indicé al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escripulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por
eso?

—Maria Remedios —dijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.



—iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podrd ponerle las peras a cuarto al
sobrinejo. ;Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. jNo hay en casa de
usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira
Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas
conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detrés de la esquina de
la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la
Triperia para ir al Casino, porque de seguro ird al Casino, ;jentendéis bien?, cuando
pase, jle salis al encuentro de repente y le dais un susto!... ».

—Maria Remedios, no seas tonta —indicé con magistral dignidad la sefiora.

—Nada més que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues
qué, ;ihabia yo de aconsejar un crimen?... jJests Padre y Redentor mio! Sélo la idea
me llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante de mis ojos.
Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y nada méas que un susto, por lo cual comprenda
ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente
solo, y alli se junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figlrese usted que
recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de
heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se
tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el
susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

—Maria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, tU eres incapaz de una idea
elevada, de una resoluciéon grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una
indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! —refunfuié con humildad la
sobrina del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para consolarla a Vd. después
que haya perdido a su hija.

—iMi hijal... jperder a mi hijal... —exclamé la sefiora con subito arrebato de ira—.
Sélo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido,
como yo deseo, le aborrecerd. De algo sirve la autoridad de una madre... Le
arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
que aun no ha tenido tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios.
iPase lo que pase, no serd!l No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la
muerte.
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—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmé Remedios
cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla en poder de... jAy!,
sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder
porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de
anteanoche segln lo conté mi tio, me parece una treta infame de Don José para
conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino,
no sé coémo hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

—Calla, calla —dijo dofa Perfecta con vehemencia—. No me nombres lo de
anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede
perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no
ser hombrel... Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis
dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzén el que entré. iMi hija niega todo, mi hija
nunca ha mentido... ! Yo insisto en mi sospecha. Creo que Pinzén es un bribdn
encubridor; pero nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engaiié el corazén cuando le vi por primera vez... Pues,
sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a
llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que... ».

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—Lo que tl imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. TU no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de
personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademads, no quiero que mi
sobrino reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviard su
castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Sélo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstéculo. Maria
Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero
tl no entiendes de causas... ti no ves mas que pequefieces.

—Seré asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me hara Dios tan
necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?



—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ;Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemé a Paris con petrdleo, y los que aqui derriban las
iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAhl, jsi él estuviera solo en Orbajosal... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los
males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército,
equivale a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino
no es mi sobrino, es la nacién oficial, Remedios; es esa segunda nacién, compuesta de
los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material;
de esa nacién aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacién
ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de
gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es
preciso que te acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el
brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la
unanimidad de sus ideas; porque son ufa y carne, lobos de la misma manada...
Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es
todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino
como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... Hija mia,
comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea
vulgar... remdntate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba aténita ante tanta grandeza. Abrié la boca para
decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero sélo
exhalé un suspiro.

—Como a los moros —repitié dofna Perfecta—. Es cuestion de moros y cristianos. jY
creias tU que con asustar a mi sobrino se concluia todol... jQué necia eres! ;No ves
que le apoyan sus amigos? ;No ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves
que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero tu
no alcanzas esto? jNo comprendes que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la
inmensa grandeza, la terrible extensiéon de mi enemigo, que no es un hombre, sino una
secta?... jNo comprendes que mi sobrino, tal como estd hoy enfrente de mi, no es un
hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon
de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y
glorioso...
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—Si al fin fuera...

—iPero t0 lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con gran
(2 y

impaciencia la sefiora—. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre
nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le siento subir la escalera.

—Gracias a Dios... —dijo dofia Perfecta levantdndose para salir al encuentro del
Penitenciario—. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila
como de ordinario.

—Malas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones
del manteo.

Dofia Perfecta palidecié.

—Estan prendiendo gente —afiadié D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de
cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas —
prosiguié el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian
fama de valientes...

La sefiora se arrojé en un sillon y apretd fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indicé Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,
dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y
caballos a Villahorrenda.

—¢Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... {Oh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia... | Vamos, no sé como los
buenos espanoles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto de las
prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.
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—Si, al momento... ;Registrardn mi casa esos bandidos?

—Quizés. Sefora, estamos en un dia nefasto —dijo D. Inocencio con solemne y
conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados —repuso la sefiora
vivamente alterada—. jQué iniquidad! ;Serdn capaces de querer llevarselos
también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

—Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

—Sefora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por
alld... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zdnganos de
soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.
—AQue vaya Jacinto —dijo la madre de este—. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera
del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

—;Qué hay? —le pregunto su tio.

—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de esas... pues...
—Acaba de una vez.

—Esta Caballuco.

—Alla arriba?... ;en casa de las Troyas?

—Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que estd temiendo le
vayan a coger alli.

—iOh, qué bestial... Ese majadero va a dejarse prender —exclamé dofia Perfecta
hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.



—:Aqui?

Candnigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
—¢Aqui? —repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contestd la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde pueda estar
mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.
—Pues si es indispensable...
—Maria Remedios —dijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del canénigo poniéndose la mano en el
pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico—, pero no cogerén a
este hombre.

La sefiora sali6é rdpidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llegd a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este
diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y
en la mafana de aquel dia dispuso la prisién de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugidndose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha
visto, a la santa y no sospechosa mansién del buen canénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas
sin burlar las precauciones militares. Esto acabd de encender los animos, y multitud de
gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrié
las cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los
Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en
poco tiempo.

Por las noches arriesgdbase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de
medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccién que recibia
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dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no serd aventurado
decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campedn el mismo rigor que ante
los hombres insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de
guerras que son siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido,
pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en
Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad
de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas
entraba en la de dofia Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en
casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algin
sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la mafhana
funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.



Capitulo 26. Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos
asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas
pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que
acompafa siempre a la observacién humana, logramos descubrir la oculta fuente de
donde aquel revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensaciéon muy parecida
al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es
el engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una pasién que es
la primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos
observando.

Continuemos, pues, la narracién. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafana de su didlogo con Maria Remedios.
Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y
cortesanias del Sr. Pinzén, quien asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora
no seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar
en él los ojos, por cuya razén él pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo
cual ella contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin perjuicio de dar
oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se
cruzan palabras de caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro
asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como
puedan, y pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencién en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su
origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo
origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad,
habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el
corazén maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo
sobre todas las cosas humanas: crefale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento
creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida
y aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el Unico que por lo muy
santo y noble, admite la exageracién; el Unico que no se bastardea con el delirio. Sin
embargo, suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es
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que si esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del
corazén y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasién desbordada, a grandes
faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo
era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a
hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezclé en intrigas. Era piadosa, no
sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba
la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en
todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de
suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofa Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario,
Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?) habfa sido lavandera en la
casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dofa Perfecta la miraba con altaneria:
nada de eso. Tratdbala sin orgullo; sentia hacia ella un carino verdaderamente
fraternal; comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente
en sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero
fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya invisible pero
infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofa Perfecta tuteaba a
Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas férmulas. Sentiase tan pequena la
sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
tomaba un tinte extrafno de tristeza. Veia que el buen candnigo era en la casa una
especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad
casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la
casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante
(pase la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable, porque también
en aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a
su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con dofa
Perfecta, con la sefora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta
vida y la otra, el presente y el mas all4, la totalidad suprema de la existencia. Hacia
afos que su pensamiento y su corazén se llenaban de aquella dulce luz de esperanza.
Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto
era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacién de
su proyecto, no existiria.



En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y
vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario.
Principiaba la noche. Remedios entré con la ldmpara encendida en el cuarto de su tio,
y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al anciano, que desde media tarde
permanecia inmoévil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

— Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —pregunté a su sobrina.
—Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito estd més seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa —
repuso el Penitenciario—. jCémo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que
en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has
oido t4?

—Que la tropa esté haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar
uno de los de pantalén encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su
alma—. No puedo apartar de mi mente la tribulaciéon en que se encuentra la sefiora
dofa Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

—Alld esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le
antoja... La sefora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los
seis hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no
tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompane un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alld... Nadie me quita de la cabeza
que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora,
pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que
propuse a dofa Perfecta hace dos dias...

—Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos hecho todo cuanto
en lo humano cabia para realizar nuestro santo propédsito... Ya no se puede mas.
Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede
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ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un
tiempo nos parecid realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi
entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como
el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasién indudable de la
nifia y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. fbamos venciendo y de
pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy,
Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa—.
Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo...
Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier
cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento
de ladrillo y argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.

—iTu?

—Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

—;Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a nadie... jvayal!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el canénigo sonriendo—, es como el rascar... ya
sabes.

—iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de
un hombre.

—En resumen, hija mia, por méas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la
nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... cémo nos engafiaba con aquella carita circunspecta y
aquellos ojos celestiales, jeh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo
podria arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; estd abrasada
en criminal fuego; cayd, sobrina mia, caydé en la infernal trampa libidinosa. Seamos
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos més en el uno
ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera hipocresia—; Vd. es
un santo varén; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de
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esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media
docena de azotes.

—Sobrina —dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, Vd. no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé
subitamente—. Pues qué, ;serd Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad!
Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas
se me suben los colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que
en apariencia le envejecia diez afios.

—Querida Remedios —anadié—. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo
lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de
ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas
natural que nuestro deseo de verle duefo de las siete casas del pueblo, de la dehesa
de Mundo—grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y
demas predios urbanos y risticos que posee esa nifa. Tu hijo vale mucho, bien lo
saben todos. Rosarito gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma
sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien
dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera, como confesor y
amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora me dice que
tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar la proposicién que
este le ha hecho. Conflicto grave. ;Pero qué hago yo en vista de esto? jAy!, no lo
sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un hombre de
buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto;
pero el tal joven me parecié una calamidad, y como director espiritual de la casa, debi
tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el
mundo la podredumbre de aquel corazéon materializado, y la sefiora se convencié de
que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo
fortalecia su 4nimo indeciso; aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra
el sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba
demarcando hasta qué punto eran licitas las batallas que librdbamos contra aquel fiero
enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal
género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina.
Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando
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volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», ti te
volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el
hombre mejor del mundo. ;Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter
y pacifica condicién? ;Por qué me rifes? ;Por qué dices que estas soberbia y me
llamas en buenas palabras Juan Lanas?

—Porque Vd. —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se ha acobardado
de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, estd resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No
puede ser, te digo que no puede ser.

—ila tropal Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para
echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media naciéon se levante contra la otra
media... La sefora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro
que han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa,
desconfio de todo. Los buenos principios no tienen aln bastante fuerza material para
hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacién,
resignacion.

Apropidndose entonces D. Inocencio el medio de expresién que caracterizaba a su
sobrina, suspiré dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia
esperarse, guardd profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni
colera, ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una
afliccion profunda y modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata,
dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse
algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y
forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue
encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompié en
deshecho llanto.



Capitulo 27. El tormento de un candnigo
—iResignacién, resignacion! —volvié a decir don Inocencio.

—iResignacién, resignacion! —repitié ella enjugando sus lagrimas—. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean;
bien pronto llegara el dia en que lo mismo seré la abogacia que nada. ;De qué vale el
2
talento? ;De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres.
2 i
Llegard un dia, sefior D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendrd una almohada
sobre que reclinar la cabeza.

—iMujer!

—ijHombrel... Y si no, digame: jqué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el ojo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tiol... Mi pobre hijo, que se estd poniendo muy delicado de salud, no
podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y
jaqueca siempre que trabaja de noche... tendréd que mendigar un destinejo; tendré yo
que ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir
limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir —anadié la excelente mujer
forzando mas el sonsonete llorén con que hablaba—. jDios mio! ;Qué va a ser de
nosotros? jAh! Sélo el corazén de una madre siente estas cosas... Sélo las madres son
capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ;cémo ha de
comprender? No, una cosa es tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es
cantar el gori gori en la catedral y ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale
a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el
primor y la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la
abogacia, o tendrd que pedir a los diputados un destino en la Habana, donde le
matara la fiebre amarilla...

—iPero mujerl...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. méas. Soy muy impertinente,
muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y
ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero
mi idolatrado hijo me comprenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este
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momento... jay de mil El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener
tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicién humildel...
porque no, sefor tio, no se ensoberbezca Vd... Por més que echemos humos, siempre
serad Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas
que la hija de lldefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo
serd el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca
saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terruio donde decir: «esto es
mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni
meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras
eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazén
amerengado...

—~Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en
los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacién.
La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez méas aguda, y penetraba en el
cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose
el rostro de aquella mujer, mudaronse los plafnideros sollozos en una voz bronca y
dura, palidecié su rostro, temblaron sus labios, cerrdronse sus pufios, cayéronle sobre
la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos
al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una
mujer, sino como una arpia, grité de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijol... Nos iremos a Madrid; no quiero que
mi hijo se pudra en este poblachén. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la
sotana, no es ni serd nunca nada. ;Lo oye Vd., sefnor tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd.
No NOs vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina
con la consternacién de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya
toda esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuré con voz dolorida—, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a
Remedios convertirse en una furia.
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—ijSoy madrel... j{Soy madrel... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo
mismal —exclamé la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave—Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acabo de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicién a mi hijo, yo le buscaré una
buena conveniencia, ;jentiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra
para buscar una posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y
personaje, y caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser,
todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillén e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se ofa el agitado resuello de la mujer furiosa.

—Mujer —dijo al fin D. Inocencio—, me has quitado diez afos de vida; me has
abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que para
aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tud, sobrina, hazme
el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu
maldita mana de los pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si
no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a
Dios esta mafana, te estas portando.

—Si, pero es por Vd., por Vd.
—Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacién»?

—Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atrads y permite que el Sr. Rey se
apodere de Rosarito.

—Y cdmo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alld estas pajas haga
picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz
a la nina o le corto el pescuezo»?
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—No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se
ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

—TU estds loca con eso del susto.

—Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
—Si, porque soy una matona, ;no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees que ese
hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos?

—De noche sale solo.
—; T4 qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere jestamos? La viuda de Cuzco me
tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.
—Caballuco.

—;De modo que él estd dispuesto?...

—No, pero lo estard si V. se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué
es eso? ;Tu le has hablado ya?

—Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no
hay mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia
Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querrds creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra
incitdndoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que
predicard la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un
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hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en oponerse si se tratara de
cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dofa Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta
noche... no le diga V. mas que eso.

—Vas a salir tarde?
—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?
—Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

—No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho
que acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acomparfie... que te defienda. jAh, picaronal, tu
quieres engafiarme, haciéndome cémplice de alguna majaderia.

—Ya... iqué cree Vd.? —dijo irénicamente Maria Remedios—. Entre Ramos y yo
vamos a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de
maldad. Me parece que estd ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son¢ la voz de Caballuco que hablaba con
el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetré en la estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si no nos da Vd.
alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en
Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valentén sentdndose con muestras de cansancio—. Pronto
se vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco
mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...
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—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejarédn pasar —dijo Ramos
riendo brutalmente.

—Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no
faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con
un par de duros, jeh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta mas
que un cafién de a ocho. Pistolitas, ;eh?... También navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando
su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclamé Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro—. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

—Si Vds. no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—, cenaremos.
Maria Remedios dispuso todo con precipitacién, para que el héroe no se impacientase.

—OQiga Vd. una cosa, Sr. Ramos —dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron
a cenar—. jTiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la Ultima noche que vengo a
Orbajosa, la uUltima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y
vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esté en casa de Cirujeda.

—Lo decia —anadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo—, porque
mi sobrina quiere que la acompafe Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué
diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—;Va a casa de dofia Perfecta? —pregunté Ramos. Alli he estado hace un momento;
no quise detenerme.

—;Como esté la sefiora?
—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
—Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? —dijo Remedios con zozobra.

—Més falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa,
ino es verdad sefior canénigo?

—Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con seriedad el
Penitenciario.
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—Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se
ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifesté Cristébal jovialmente—. Si al fin
y al cabo no tendrédn méas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

—Sr. Ramos —dijo Remedios stbitamente enojada—, se me figura que no entiende V.
gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban
haciendo al modo de una reconciliaciéon. Dofna Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo
era echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacién! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin,
¢me acompana usted o no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a la posada de
la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
insultada por...

—Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de
demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razén no las
tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indicé Caballuco—; como ando ahora escondido, no puedo
desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara
tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ;Pero
qué sucede si caigo sobre é|? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adids
Caballuco. En cuanto a darle un golpe a traicién, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi
natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristébal
Ramos.

—Pero hombre, jestamos locos?... ;qué estd usted hablando? —dijo el Penitenciario
con innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate
a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los
malos caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata
tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un
cristiano la administracién de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa (ahadidé, mirando
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al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alld, como es
probable, muy probable, jno es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas
palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea
insultada...

—Esta noche tengo que hacer —repuso lacénica y secamente Caballuco.
—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafana.
—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y
no puede acompanarte. Figlrate que eres injuriada por ese hombre grosero...

—ilnsultada... insultada una sefiora por ese... | —exclamé Caballuco—. No puede ser.
—Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.
i

—Ocupaciones tengo —dijo el Centauro levantdndose de la mesa—, pero si es
empefio de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
—Empefio mio es, si, Sr. Ramos —dijo al fin.
—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo D. Inocencio entre serio y jovial—, puesto que hemos
concluido de cenar, traéeme la jofaina.

Dirigi6¢ a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de la accion
correspondiente, profirié estas palabras:

—Yo me lavo las manos.



Capitulo 28. De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdéneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de
aqui, ni renunciando a mi propésito. El consejo y ruego de usted son propios de un
padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi
pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo,
que la idea de disuadirme y ceder me causa verglienza. He cambiado mucho. Yo no
conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las
exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados.
Ya nada de esto me asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta
capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con
Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un
miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga
las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia. He carecido de la
entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado
de elevacion sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido
la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis
detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por
medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd.
a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera.
Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsiéon de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que
la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso
nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal
llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a
tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica circunstancia
que me absuelve. Y si el amor no, la compasién me habria impulsado a desafiar el furor
y las intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre
un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen
sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta
donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare?
Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa
a esta proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter metddico y puro formado
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una
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educacién casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un
hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo
injusto y de lo malo. Prepérese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo
cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesién de mis culpas me quitard la responsabilidad de los sucesos graves
que han ocurrido y ocurrirdn; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa,
seguramente. ;Cudl serd la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada
de lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que
he cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es
juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que me hallo; pero me atrevo a
asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a dénde
puede llegar la pasién favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcién, el engano y bajos
disimulos. {Yo que era la verdad mismal He perdido mi propia hechura... Pero jes esto
la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo? Nada
sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo
que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha
ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman.
Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos
caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y
menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca.
Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya
sé lo que es la oracién, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene
con férmulas aprendidas de memoria, una expansién del alma que se atreve a
extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es una
contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretensién
de que nadie la vea. Vd. me ha enseflado muy buenas cosas; pero ahora estoy en
practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis
conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo
como yo mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van
hacia la estacién de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta genten».
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14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la
gente de este poblachdn. Ya sabrd Vd. que casi todo este pais se ha levantado en
armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de
dias. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en
su espiritu, formando parte de él como la fe religiosa. Concretdindome a la cuestion
particular con mi tia, diré a Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el
feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para
robarle su hija, como los sefores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para
consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta
gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey
moro herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor
concepto. En casa de dona Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una
coalicion diabdlica y anti—religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus
muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a
tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detrds de la puerta habrd alguna
barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religiéon, del Estado, de la propiedad. La exaltacién religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha
atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y
como resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego,
degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien
emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado
evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad
con el brigadier no les han obligado a presentar, como se mandé, una lista de todos
los hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccién; y si se le registré
la casa, me consta que fue por féormula; y si le desarmaron los seis hombres que alli
tenia, después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta
reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sélo para no
ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas
amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de
cometer alguna accién violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la
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casa es una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me
ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasién que arde en mi me impulsaran a
aprovecharla. No sé hasta dénde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando
tan sélo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya
que he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al
menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir,
renunciaré a la colaboracién un poco fea de Pinzén; destruiré la solidaridad aterradora
que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré
fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda
la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el
ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los
orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado
la idea de lo que llamamos la intervencién armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacién con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de
sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y
estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este lugarén. Pronto tendré el gusto de
abrazarle su hijo,

Pepe».



Capitulo 29. De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encérgale que cuide del perro. El muchacho
estd vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después
de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifa
mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es
largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti
concluird pronto, y concluird. El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te
veo».



Capitulo 30. El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de
Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefiora dofia Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su casa, porque
tengo que hacer.

—Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ;Por qué no nos llegamos
al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo,
el chico de la huerta.

—Pero Vd. busca a D. José? —pregunté el Centauro de muy mal humor—. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofa Rosarito paré donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinién.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.

—Sefora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?
—Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José
saldrd ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue
adelante. Es un capricho, nada més que un capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene
por la calle de la Triperia alta. Es él.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre pasé.

—Sigdmosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigdmosle a corta distancia,
Ramos.

—Senora...

—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.



—Un minutillo nada més, dofa Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas palabras.

—No entra en su casa.

—Ira a casa del brigadier.

—El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.
—iDe la sefioral —exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pasé por delante de la casa de Polentinos, y siguié
adelante.

—;Ve Vd. cémo no?

—Sr. Ramos, sigdmosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
Centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar
por la puerta condenada de la huerta.

—iSefora, Vd. se ha vuelto local!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar dénde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de
no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia
metido dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—;En qué piensa Vd... ? jTodavia duda Vd.?

—;Qué debo hacer? —pregunté el bravo lleno de confusién—. ;Le daremos un
susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y
me parecié que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra Vd.?



—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé
salir esta noche.

—Y aln duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre
en la huerta.

—Por donde, si han cerrado la puertecilla?
—Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar
fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si
es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Monté a caballo breve instante sobre el muro, y
después desaparecid entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrié
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabén de la puerta principal,
llamé... llamé con toda el alma y la vida tres veces.



Capitulo 31. Dofia Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofna Perfecta.
Penetrad en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave
tarea, compartido su espiritu entre la meditacién y unas largas y concienzudas cartas
que traza a ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y
busto y manos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la
persona y la pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacion en
medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacién muy importante, y es
que Dofa Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de
presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las
vanidades cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy
poco. También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una
fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en
aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia.
Asi como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar,
aun acompafado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus
deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccién. Era maestra en dominar, y
nadie la iguald en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que
exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido prematuramente, vy,
siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus héabitos y su sistema de
vida se habia labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro
como el caracol en su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos observado en ella
desde el momento de su aparicién en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio
en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este
medio consiguié la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de
nuestra historia, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Unico de sus
planes y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas
morales con Dios y la sociedad. Alli escribié las cartas que trimestralmente recibia su
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hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que
embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armé el lazo en que este perdiera la confianza
del Gobierno; alli conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el
escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio
episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la
inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el
resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa,
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios
tan sencillos como hermosos, busca su savia en férmulas estrechas que sélo obedecen
a intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista
en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien.
Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un
Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos,
en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia
conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su
hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefadero de la desobediencia, velaba.

—Por qué no duermes? —le pregunté su madre—. Yo no pienso acostarme en toda
la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede
suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de tiy de mi?...

—;Qué hora es? —pregunté la muchacha.
—Pronto serd media noche... T no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al
cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror
muy Vvivo.

—Pero, ;qué tienes?
—Ha dicho Vd. que era media noche?
—Si.

—Pues... jpero es ya media noche?



Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un
mundo.

—Tu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

—Si... queria decirle a Vd. —balbucié la muchacha—, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro —exclamd dofa
Perfecta con severidad—. Tu estds agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a
perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

—Pues qué, ino soy buena yo? jAy, mama, maméa mia, yo me muero!
Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —gritd la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguié la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada energia. Los cabellos le
cafan sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos
sobre los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacién del delirio.
Y se lanzé fuera del lecho.

—Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;j Qué es esto?

—iAy!, mama, sefiora —exclamo la joven abrazandose a su madre—. Ateme Vd.
—En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?

—Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se
contuvo, y sélo con sus ojos negros, mas negros que la noche, contestdé a su hija.
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—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea éll —exclamé Rosario—.
Oigame Vd. en confesién, porque quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

—Me vas a matar, me estds matando —murmuré la madre poniéndose livida.

—Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo
encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Afddele encima la maldicién de Dios, y prueba a andar
con ese fardo, desgraciada... Sélo yo puedo quitartelo.

—No, Vd. no, Vd. no —grité Rosario con desesperacion—. Pero éigame Vd., quiero
confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

—ijArrojarte yol...

—Pues me marcharé.

—Menos. Yo te ensefaré los deberes de hija que has olvidado.
—Pues huiré; él me llevara consigo.

—;Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunté dofa Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia
querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, besé los pies a su madre...
—iRosario, Rosario! —exclamé dofia Perfecta con terrible acento—. Levantate.
Hubo una pequefia pausa.

—:Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—;Le has visto después de aquella noche?



—Yo también... jOh!, sefiora. ; Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi madre.

—OQjaléd no. Goézate en el dano que me haces. Me matas, me matas sin remedio —qgrité
la sefiora con indecible agitacién—. Dices que ese hombre...

—Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... jPor qué me
mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene
vd.

—Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cuando
recibiste cartas de ese hombre?

—Hoy.

—ijQué traicion! jQué infamial —exclamé la madre antes bien rugiendo que
hablando—. ; Esperabais veros?

—Si.
—;Cuando?
—Esta noche.
—;Doénde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd.,
Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una
palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casal —grité dofa Perfecta dando algunos pasos que
parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres
estampidos, tres cafionazos. Era el corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta,
agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se
quedaron como estatuas.

Bajé a abrir un criado, y poco después, en la habitaciéon de Dona Perfecta, entré Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro
encendido por la ansiedad despedia fuego.

—Ahi estd, ahi estd —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...
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Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cayé exanime al suelo y perdié el conocimiento.

—Bajemos —dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado
estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta pasé por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la sobrina del
canonigo.

—;Doénde?
—En la huerta también... Sal... sal... salté la tapia.

Dofia Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.

—Es él —grité Remedios—. Pero alld aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelanté algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispard estas palabras:

—Cristébal, Cristébal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.



Capitulo 32. De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicién de 1622 que dice ha encontrado
entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier
precio. Hace tiempo que lo busco indtiimente, y me tendré por mortal venturosisimo
poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colophon un casco con emblema sobre la palabra
Tractado, y la segunda X de la fecha MDCXXIl ha de tener el rabillo torcido. Si en
efecto, concuerdan estas sefias con el ejemplar, péongame Vd. un parte telegrafico,
porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con
motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero
la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo
de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero
no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los
pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada
patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual
no es otra que convertir los ojos de esta generacién descreida y soberbia hacia los
maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la
juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la
incito! jOjald fueran puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos
intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala
se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacién de aquellas
gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica savia de ellas los
modernos tiempos, desapareciera este loco afdn de mudanzas y esta ridicula mania de
apropiarnos ideas extrafias, que pugnan con nuestro primoroso organismo nacional!
Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacién de las
perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre
el torbellino de la demente juventud que corre detrds de vanas utopias y barbaras
novedades. {Como ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin tiempo ha de
estar nuestra pobre Espana tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun
mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la
desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecid este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y aun no he formado juicio exacto sobre las causas que
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pudieron arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacién. Segun
me ha referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso
de las doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se pegd un tiro en la sien
derecha, quedando muerto en el acto. Figurese usted la consternacién y alarma que se
produciria en esta pacifica y honrada mansién. La pobre Perfecta se impresioné tan
vivamente, que nos hemos asustado; pero ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado
que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacién las mayores desgracias.

»Acé para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven
Rey contra su propia existencia, debid influir grandemente una pasién contrariada, tal
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en
que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de
excelentes cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi
hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas;
burldbase de la religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no
respetaba nada y para él no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni
fe, sino tan sélo teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué
tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre
disimulé tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de herejias estupendas y
desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como
no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones
de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas
con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron
los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quizd oiga Vd. maravillas.
Méndalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni cuando, Cristébal
Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conocié en la pasada guerra. Es
el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y
sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

B iss



»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco
que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido
provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de
sus sacrilegos delegados, por la safa sistematica con que los representantes del
Estado atacan lo mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe
religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna se conservan en lugares no
infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su
alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus
sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como
el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las
esferas del Gobiermno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes
(perdéneme Vd. la inmodestia), y entonces no habré guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestién muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha
podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se
hizo en el campo de Mundo—Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han
descubierto la riqueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y
aun me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los Unicos
que acompanaron el funebre cortejo. Poco después fueron alld (cosa rara) esas que
llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico.
Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me conmovié.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No
se sabe por quién. Aseguran que él lo declaré asi, pues vivi6 como hora y media.
Guardo secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin
desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige
mucho siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo
adelante, gracias a nuestros cuidados, estd ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana.
Este caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de
manias, sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el Unico
que ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese
funesto mal.
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»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se
nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas
intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude
que pondrd mano al instante en la traduccién de varios epigramas latinos que Vd. le
recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa
acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendrd, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi
querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afadir seis pliegos, porque seria
gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los
Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a
varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedid
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole
lo que supe algin tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo
dicho yo a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefales,
explicando cémo entrdé en la huerta, cémo descargd su revolver sobre Caballuco
cuando vio que este le acometia con la navaja, cémo Ramos le dispard después con
tanto acierto que le dejé en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si
inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de
familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al
brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la
especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella
lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de
formalidad, yo le negaré mi aprobacién, porque Jacinto tiene veintidds aflos menos
que ella, y aunque Perfecta se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha
puesto muy guapa, no creo que tal uniéon pueda ser provechosa. Si he de decir la
verdad, no veo al chico muy entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que
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me parece que se dejaria cortar ambas orejas porque este ante—proyecto fuese
siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito estd desde
el mes de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno que no se le conoce. Ya
no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor &tico, de aquella jovialidad correcta y
clasica que le hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a
nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le
viera Vd. no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas
particular es que ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una
casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la
catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino.
Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espana
se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy
las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espantosa... Me llaman...
Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cuflada. Esta mafiana estaban
todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en
las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus
amigas y criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los
chorizos, en preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré
Jacinto, acercose al grupo, resbalé en una piltrafa y cayé... jHorrible suceso que, por
lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayé violentamente sobre su
madre Maria Remedios, que tenfa un gran cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal,
el arma se envasé en el pecho del joven, atraveséandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana irdn las pruebas... Afadiré otros
dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador
de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvié durante la época del
virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en
el complot contra Venecian.



Capitulo 33

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen
buenas y no lo son.



