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El Profeta

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio dia, habia
esperado doce afios en la ciudad de orfalese la vuelta del barco que debia devolverlo
a su isla natal.

A los doce afos, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas, subié a la
colina, mas alld de los muros de la ciudad, y contemplé él mar. Y vio su barco llegando
con la bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazén y su alegria vold
sobre el océano. Cerrd los ojos y oré en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayé sobre él una profunda tristeza, y
penso asi, en su corazén. ;Cémo podria partir en paz y sin pena? No; no abandonaré
esta ciudad sin una herida en el alma.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las noches
de soledady, ;quién puede separarse sin pena de su soledad y su dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son muchos
los hijos de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No puedo
abandonarlos sin afliccion y sin pena.

No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con mis
propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazén, endulzado por el hambre y la
sed.

Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme.

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y
cristalizarse y ser cefiido por un molde. Desearia llevar conmigo todo lo de aqui, pero,
;como lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe
buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volara el dguila cruzando el sol. Entonces, cuando llegé al pie de
la colina, miré al mar otra vez y vio a su barco acercandose al puerto y, sobre la proa,
los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamé, diciendo:



Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; jcuantas veces habéis surcado mis
suefios! Y ahora llegais en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas,, esperan el viento.

Respiraré otra vez mas este aire calmo, contemplaré otra vez tan sélo hacia atrés,
amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. Y td, inmenso mar, madre sin
sueno.

TG que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo. Permite un rodeo mas a esta
corriente, un murmullo mas a esta cafiada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano sin limites.

Y, caminando, vio a lo lejos cdbmo hombres abandonaban sus campos y sus vifias y
se encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oyé sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contandose el uno
al otro de la llegada de su barco. Y se dijo a si mismo:

iSera el dia de la partida el dia del encuentro? ;Y serd mi crepusculo, realmente, mi
amanecer?

.Y, qué daré a aquel que dejo su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha
detenido la rueda de su lagar?

. Se convertird mi corazén en un arbol cargado de frutos

que yo recoja para entregarselos?

¢ Fluirdn mis deseos como una fuente para llenar sus copas?

¢Serd un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a través de la cual pase su
aliento?

Buscador de silencios soy ;qué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer
confiadamente?

Si es este mi dia de cosecha jen qué campos sembré la semilla y en qué
estaciones, sin memoria?

Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi ldmpara, no es mi llama la que
arderd en ella.

Oscura y vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de la noche la llenaréd de aceite y la encendera.

En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazon.
Porque él no podia expresar, su mas profundo secreto.

Y, cuando entrd en la ciudad, toda la gente vino a él, llaméandolo a voces.



Y los viejos se adelantaron y dijeron:

No nos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepusculo y tu juventud nos ha dado motivos
para sonar.

No eres un extrafio entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo
bienamado.

Que no sufran adn nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los afos que has pasado
aqui se conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espiritu entre nosotros y tu
sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha estado
cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido verdad
que él amor no conoce su hondura hasta la hora de la separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondié. Incliné la cabeza y
aquellos que estaban a su lado vieron como las lagrimas caian sobre su pecho.

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo.

Y salié del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetisa.

Y él la miré con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscé y creyé en él
cuando tan sélo habia estado un dia en la ciudad.

Y ella lo saludé, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrifado las
distancias buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores
deseos y nuestro amor no te atard, ni nuestras necesidades detendran tu paso.

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad.

Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y asi no
perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en tu vigilia has sido el llanto y la
risa de nuestro suefio. Desclbrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que
existe entre el nacimiento y la muerte, como te ha sido mostrado.

Y él respondio:



Pueblo de Orfalese jde qué puedo yo hablar sino de lo que ain ahora se agita en

vuestras almas?



El Amor

Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y él levantd la cabeza, miré a la gente y una quietud descendié sobre todos.
Entonces, dijo con gran voz:

Cuando el amor os llame, seguidlo.

Y cuando su camino sea duro y dificil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas escondida
os hiriera.

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce nuestros suefios, tal como
el viento norte devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi os crucifica.

Asi como os acrece, asi os poda.

Asi como asciende a lo mas alto y acaricia vuestras mas tiernas ramas, que se
estremecen bajo el sol, asi descendera hasta vuestras raices y las sacudird en un abrazo
con la tierra.

Como trigo en gavillas él os une a vosotros mismos.

Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, hasta que estéis flexibles y déciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais convertiros en sagrado pan
para la fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hard el amor en vosotros para que podais conocer los secretos de
vuestro corazén y convertiros, por ese conocimiento, en un fragmento del corazén de
la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, buscéreis solamente la paz y el placer del amor,
entonces, es mejor que cubrais vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales.

Hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestra risa, y
lloraréis, pero no con todas vuestras lagrimas.

El amor no da nada més a si mismo y no toma nada mas que de si mismo.

El amor no posee ni es poseido.

Porque el amor es suficiente para el amor.



Cuando améis no debéis decir: "Dios estd en mi corazén", sino mas bien: "Yo estoy
en el corazén de.Dios."

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque él si os encuentra dignos,
dirigird vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean éstos:

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodia a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y
alegremente.

Despertarse al amanecer con un alado corazén y dar gracias por otro dia de amor.

Descansar al mediodia y meditar el éxtasis de amar. Volver al hogar con gratitud en
el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén y una cancién de alabanza en

los labios.



El Matrimonio

Entonces, Almitra hablé otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio, Maestro?

Y él respondio, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya
espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno al otro, pero
no hagais del arnor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la misma musica.

Dad vuestro corazdn, pero no para que vuestro compafiero lo tenga.

Porque sélo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estén
aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.



Los nifios

Y una mujer que sostenia un nifo contra su seno pidié: Hablanos de los nifos.

Y él dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen a través vuestro,
pero no vienen de vosotros.

Y, aungue estan con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porque sus almas habitan en la casa del mafiana que vosotros no podéis visitar, ni
siquiera en suefos.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco
desde el que vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que
Su flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os
doblegue. Porque, asi como El ama la flecha que vuela, asi ama también el arco, que
es estable.
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El dar

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.

Y él contesté:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais.

¢Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesordis por miedo a necesitarlas
mafhana?

Y mafiana, jqué traerad el manana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos
en la arena sin huellas mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa? ;Y qué es
el miedo a la necesidad sino la necesidad misma?

:No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial estd lleno, la sed
inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el
reconocimiento y su deseo oculto malogra sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre nunca
esta vacio.

Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio.

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni dan
conscientes de la virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de los que como esos son, Dios habla y, desde el fondo de
sus ojos, El sonrie sobre la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda,
comprendiendo.

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquel que recibird es mayor goce que el
dar mismo.

.Y hay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que tenéis serd dado algun dia.

Dad, pues, ahora que la estacién de dar es vuestra y no de vuestros herederos.

Decis a menudo: "Daria, pero sélo al que lo mereciera." Los arboles en vuestro
huerto no dicen asi, ni lo dicen los rebafos en vuestra pradera.
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Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches, merece, seguramente, de
vosotros todo lo demas.

Y aquel que merecié beber el océano de la vida, merece llenar su copa en vuestro
pequeno arroyo.

.Y cudl serd mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza -no la
caridad- del recibir?

.Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os descubran
su orgullo para que asi vedis sus merecimientos desnudos y su orgullo sin confusion?

Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del dar.

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que os
creéis dadores, no sois sino testigos.

Y vosotros, los que recibis -y todos vosotros sois de ellos- no asumais el peso de la
gratitud, si no queréis colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.

Elevdos, mas bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre
corazén de la tierra como madre y a Dios como padre.
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El comer y el beber

Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del beber.

Y él respondié:

Ojaléd pudiérais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser
alimentados por la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su madre
para apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoracién.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el buque y la
pradera sean sacrificados a aquello que es mas puro y aln inocente que el hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazén: "El mismo poder que te
sacrifica, me sacrifica también; yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregard a mi en manos mas
poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el arbol del
cielo.”

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro corazén:

"Tus semillas vivirdn en mi cuerpo.

Y los botones de tu manana florecerdn en mi corazén. Y tu fragancia serd mi aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones."

Y, en el otofo, cuando reunais las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en
vuestro corazon:

"Yo soy también una vid y mi fruto serd llevado al lagar. Y, como vino nuevo sera
guardado en vasos eternos."

Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en vuestro corazén un canto para
cada copa.

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otofales y para la vid y para el

lagar.
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El trabajo

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.

Y él respondio, diciendo:

Trabajais para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un extrano en medio de las estaciones y
salirse de la procesién de la vida, que marcha en amistad y sumisién orgullosa hacia el
infinito.

Cuando trabajais, sois una flauta a través de cuyo corazén el murmullo de las horas
se convierte en musica.

¢Cuadl de vosotros querrd ser una cafa silenciosa y muda cuando todo canta al
unisono?

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicién y la labor una desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizais una parte del mas lejano suefio de
la tierra, asignada a vosotros cuando ese suefo fue nacido.

Y, trabajando, estais, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del mas recondito secreto de la
vida.

Pero si, en vuestro dolor, llamais al nacer una afliccién y al soportar la carne una
maldicién escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada mas que el sudor de
vuestra frente lavara lo que esta escrito.

Se os ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os hacéis eco
de la voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso.

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento. Y todo saber es vano
cuando no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajais con amor, os unis con vosotros mismos, y con los otros, y con
Dios.

.Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazén como si vuestro amado fuera
a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella.
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Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera a
gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el -aliento de vuestro propio espiritu.

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefos: "El que trabaja en marmol y
encuentra la forma de su propia alma en la piedra es mas noble que el que labra la
tierra.”

"Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la
imagen de un hombre es mas que el que hace las sandalias para nuestros pies."

Pero, yo digo, no en suefios, sino en la vigilia del mediodia, que el viento no habla
mas dulcemente a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancién, hecha mas
dulce por-u propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejéis
vuestra tarea y os sentéis a la puerta del templo y recibdis limosna de los que trabajan
gozosamente.

Porque, si horneais el pan con indiferencia estéis horneando un pan amargo que no
calma mas que a medias el hambre del hombre.

Y si refunfuiidis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el vino.

Y si cantais, aunque fuera como los angeles, y no amais el cantar, estdis

ensordeciendo los oidos de los hombres para las voces del dia y las voces de la noche.
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La Alegria y el Dolor

Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la Alegria y del Dolor.

Y él respondié:

Vuestra alegria es vuestro dolor sin méascara.

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada con
vuestras lagrimas.

Y icdmo puede ser de otro modo?

Mientras més profundo cave el dolor en vuestro corazén, més alegria podréis
contener.

¢No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiéndose en
el horno del alfarero?

JY' no es el laud que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue tallada con
cuchillos?

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazén y encontraréis que
es solamente lo que,os produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazén y veréis que estais
llorando, en verdad, por lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: "La alegria es superior al dolor" y otros: "No, el dolor
es mas grande."

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa,
recordad que el otro estd durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estdis suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria y vuestro
dolor.

Sélo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que

vuestra alegria o vuestro dolor suban o bajen.
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Las Casas

Un albafil, entonces, se adelanté y dijo: Hablanos de las Casas.

Y él respondio, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacién una enramada en el bosque antes que una casa
dentro de las murallas de la ciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro crepusculo, asi el peregrino en
vosotros tendera siempre. hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y suena.

¢No es cierto que suena? ;Y que, al sofnar, deja la ciudad por el bosque o la colina?

iCoémo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, esparcirlas
por el bosque y la praderal!

Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os buscariais el
uno al otro a través de los vifiedos, para volver con la fragancia de la tierra en las
vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aun.

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado juntos. Y ese miedo
durard aun un poco. Por un tiempo aun los muros de vuestra ciudad separaran vuestro
corazén de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, jqué tenéis en esas casas? ;Y qué guardais con
puertas y candados?

¢ Tenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ; Tenéis remembranzas,
los arcos lucientes que unen las cumbres del espiritu?

¢ Tenéis belleza que guia el corazén desde las casas de madera y piedra hechas,
hasta la montafia sagrada?

Decidme, ;las tenéis en vuestras casas?

.O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que
entra a una casa como un huésped y luego se convierte en duefio y después en amo y
sefor?

iAy! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vuestros mayores
deseos.

17



Aun ue sus manos sean sedosas, su corazdén es férreo. Arrua. vuestro sueno
solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y escarnecer la dignidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles vasos.

En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasién del alma y luego
camina haciendo muecas eti el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros,
inquietos en la quietud, no seréis atrapados o domados.

Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil.

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que protege el ojo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la cabeza
para que no toque su techo, ni teme= réis respirar por miedo a que sus paredes se
rajen o derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque magnificente
y esplendorosa, vuestra casa no se aduefard de vuestro secreto, ni encerara vuestro
anhelo.

Porque lo que . en vosotros es ilimitado habita en la mansién del cielo, cuya puerta
es la. niebla de la mafana ,y cuyas ventanas ion las canciones y los silencios de la

noche.
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El Vestir

Y un tejedor dijo: Hablanos del vestir.

Y él respondio, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo que no
es bello.

Y aunque buscais en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis hallar en
él un arnés y una cadena.

iCoémo pudiérais enfrentar al sol y al viento con mas de vuestra piel y menos de
vuestro ropajel!

Porque el aliento de la vida esté en la luz del sol y 'la mano de la vida en el viento.

Algunos de vosotros decis: "Es el viento del norte el que ha tejido las ropas que
usamos."

Y yo digo: jAy! Fue el viento del norte.

Pero fue la verglienza su telar y la debilidad de caracter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, rié en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es proteccién contra los ojos del impuro.

Y, cuando el impuro no exista mas ;qué sera el pudor sino los grillos y la impureza

de la mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos
anhelan jugar con vuestros callellos.
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El Comprar y el Vender

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender.

Y él respondié:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabéis
solamente como llenaros las manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abundancia y
seréis satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia,
llevara a algunos a la codicia y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los vifiedos,
encontréis a los tejedores y alfareros y vendedores de especies,

invocad al espiritu guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique
las medidas y para que pese al valor de acuerdo con el valor.

Y no permitais que el de las manos estériles, el que quiere venderos sus palabras al
precio de vuestra labor, intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

"Ven con nosotros a los campos o vé con nuestros hermanos a la mar y arroja tu
red:

Que la tierra y el mar seran espléndidos para ti como lo son para nosotros."

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafidores de caramillo, comprad de
sus dones.

Porque ellos son también cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos traen,
aunque hecho de suefio, es ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos vacias.

Porque el espiritu sefior de la tierra no dormiré en paz sobre los vientos hasta que
las necesidades del 'ultimo de vosotros sean satisfechas.
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El Crimen y el Castigo

Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelanté y dijo: Hablanos del Crimen 'y
el Castigo.

Y él respondio, diciendo:

Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento.

Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demas vy, por lo
tanto, para con vosotros mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta del buenaventurado y esperar
por un momento.

Como el océano es vuestro dios personal.

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita sélo en vuestro ser;

mucho en vosotros es ain hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavia,

sino un pigmeo informe que camina dormido en la niebla, en busca de su propio
despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el
crimen y el castigo del crimen.

A menudo os he oido hablar de aquel que comete una falta como si no fuera uno
de vosotros, sino un extrafio y un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no pueden elevarse mas alla de lo
mas alto que existe en cada uno de vosotros.

Asi,el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo mas bajo que esta
también en vosotros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso conocimiento
del arbol todo.

Asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros.

Como una procesién marchais juntos hacia vuestro dios personal.

Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no: tropiecen en la

misma piedra.
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iAy!'Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso mas rapido
y seguro, no removieron, sin embargo, la piedra del camino.

Y esto auin, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones:

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte. Y el robado no es libre de
culpa al ser robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no esté limpio de lo que el Felén hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado. Y, ain mas a menudo, el
condenado es el que lleva la carga del sin culpa.

No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi como el hilo blanco y el negro
estan tejidos juntos.

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe examinar toda la tela y examinar
también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen también el
corazén de su marido en la balanza y midan su alma con medidas.

Y haced que aquél que azotaria al ofensor mire en el espiritu del ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el hacha en
el arbol malo, haced que mire las raices.

Y encontrard, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y lo estéril
juntos y entrelazados en el silente corazén de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos,

¢Qué juicio pronunciariais sobre aquél que, aunque honesto en la carne, fuera un
ladrén en espiritu?

¢Qué pena impondriais al que destruye la carne y es, él mismo destruido en el
espiritu?

Y icdmo juzgariais a aquel que es, en accién, un opresor y un falso

Pero que es, sin embargo, también agraviado y ultrajado?

.Y como castigariais a aquéllos cuyo remordimiento es ya mayor que su falta?

iNo es el remordimiento -la justicia administrada por la ley misma que deseariais
servir?

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de él el
corazén del culpable.
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Vendra el remordimiento espontdaneamente en la noche para que los hombres se
despierten y se contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, jcémo podréis hacerlo si no mirais
todos los hechos en la plenitud de la luz?

Sélo asi sabréis que el erecto y el caido no son sino un solo hombre, de pie en el
crepusculo, entre la noche de su yo pigmeo y el dia de su dios personal.

Y que la coronacién del templo no es mas alta que la piedra mas baja de sus

cimientos.
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Las Leyes

Dijo, entonces, un abogado. Pero, ;qué nos decis de nuestras Leyes, maestro?

Y él respondié:

Os deleitais dictando leyes.

Y, no obstante, gozais mas violandolas.

Como los nifos que juegan a la orilla del océano y levantan, con constancia, torres
de arenay, con risas, las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano trae mas arena a la playa.

Y, cuando las destruis, el océano rie con vosotros. En verdad, el océano. rie
siempre con el inocente.

Pero, jaquellos para quienes la vida no es un océano y las leyes de los hombres no
son castillos de arena.

Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarian a su
gusto?

¢Qué del lisiado que odia a los que danzan?

¢Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque como
descarriados y vagabundos?

.Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los demas
desnudos y desvergonzados?

.Y de aquél que llegd temprano a la fiesta de bodas y, cuando estd cansado y
harto, se aleja diciendo que todas las fiestas son inmorales y los concurrentes
violadores de la ley?

¢Qué diré de ellos sino que estan también a la luz del sol, pero dando al sol la
espalda?

Ven sélo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

.Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? ;Y qué es el reconocer
las leyes, sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra?

Pero a vosotros, que camindis mirando al sol, ;qué imagenes dibujadas en la tierra
pueden conteneros?

Y si vosotros viajais con el viento, ;qué veleta dirigira vuestro andar?

¢Qué ley humana os atard si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de las

prisiones de los hombres?
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.Y quién es el que os llevara a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero no lo dejais
en el camino?
Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas de la lira,

pero ;quién ordenara a la alondra del cielo que no cante?
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La Libertad

Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.

Y él respondio:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros y
adorar vuestra propia libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando los mata.

iAy! En el jardin del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los mas libres
de vosotros usar su libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazén sangré en mi pecho porque sélo podéis ser libres cuando airo el
deseo de perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de hablar de
la libertad como una meta y una realizacion.

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado ni
vuestras. noches de necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas rodeen
vuestra vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas desnudos y sin ataduras. Y, ;cémo
os elevaréis més alld de vuestros dias y vuestras noches a menos que rompdis las
cadenas que, en el amanecer de vuestro entendimiento, atasteis alrededor de vuestro
mediodia?

En verdad, eso que llamais libertad es la mas fuerte de esas cadenas, a pesar de
que sus eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos.

.Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser libres?

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia
mano sobre vuestra propia frente.

No podéis borrarla quemando vuestros Cédigos ni lavando la frente de vuestros
jueces, aunque vaciéis el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono, erigido
dentro de vosotros, sea destruido.

Porque, icémo puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a través de
una tirania en su propia libertad y una vergiienza en su propio orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros mas

que impuesta a vosotros.
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Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo estd en vuestro
corazén y no en la mano del ser tem‘do, En verdad, todas las cosas se mueven en
vosotr- zumo luces y sombras apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas, la luz que queda se convierte
en sombra en otra luz.

Y, asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en el grillo

de una libertad mayor.
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La Razén y la Pasién

Y la sacerdotisa hablé de nuevo: Hablanos de la Razén y la Pasién.

Y él respondio, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razén y vuestro
juicio combaten contra vuestra pasién y vuestro apetito.

Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la
rivalidad de vuestros elementos en 'unidad y melodia. Pero, ;cémo lo haré a menos
que vosotros

mismos sedis también los pacificadores, no, los amigos, de todos vuestros
elementos?

Vuestra razén y vuestra pasion son el timén y las velas de vuestra alma viajera.

Si vuestras velas o vuestro timén se rompieran, no podriais mas que agitaros e ir a
la deriva o permanecer inméviles en medio del mar. Porque la razén, gobernando sola,
es una

fuerza limitadora y la pasién, desgobernada, es una llama que se quema hasta su
propia destruccién.

Por, lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razén a la altura de

la pasion, para que cante.

Y dirigid vuestra pasién con el razonamiento, para. que ella pueda vivir a través de
su diaria resurreccion y, como el ave fénix, se eleve de sus propias cenizas.

Desearia que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos
queridos huéspedes.

No honrariais, con seguridad, a uno méas que al otro; porque quien es mas atento
con uno de ellos pierde el amory la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los dlamos, compartiendo
la paz y la serenidad de los campos y praderas distantes, dejad que vuestro corazén
diga en silencio: "Dios descansa en la razén."

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los truenos y
relampagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro corazén decir
sobrecogido: "Dios se mueve en la pasion.”

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios,

deberiais descansar en la razén y moveros en la pasion.
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El Dolor

Y una mujer pidié: Hablanos del Dolor.

Y él dijo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension.

Asi como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazén se muestre al
sol, asi debéis vosotros conocer el dolor.

Y, si pudiérais mantener vuestro corazén maravillado ante los diarios milagros de la
vida, vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que vuestra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazén asi como habéis aceptado siempre
las estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la porcién amarga con
la que el médico que hay dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad;

Porque su mano, aunque dura y pesada, guiada estd por la tierna mano del
Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la
arcilla que el Alfarero ha humedecido con sus propias ladgrimas sagradas.
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El Conocimiento

Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento propio.

Y él respondié:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dias y las noches.

Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazén.

Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento;

Querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefios.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando hacia
el mar;

Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado a vuestros ojos.

Pero no pongéis balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no" registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.

Porque el yo es un mar inconmensurable.

No digais: "He hallado la verdad" sino mas bien. "He hallado una verdad".

No digais: "He encontrado el alma caminando en mi senda."

Porque el alma camina sobre todas las sendas.

El alma no camina en linea recta, ni crece como un bambu.

El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos.
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El Ensefnar

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Ensefar.

Y él réspondio;

Nadie puede revelarnos mas de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de
nuestro conocimiento.

El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipulos, no les
da de su sabiduria, sino, mas bien, de su fe-y de su afecto.

Si él es sabio de verdad, no os pedird que entréis en la casa de su, sabiduria, sino
que os guiard, mas bien, hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astrbnomo puede hablaros de su comprensién del espacio, pero no puede daros
ese conocimiento.

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo dmbito, pero no puede daros
el oido que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la ciencia
de los nimeros puede hablaros de las regiones del peso y la medida, pero no puede
conduciros a ellas. Porque la vision de un hombre no, presta sus alas a- otro hombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, asi
debe cada uno de vosotros estar solo en su comprensién de Dios y en su

conocimiento de la tierra.
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La Amistad

Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.

Y él respondié:

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantais con amor y cosechdis con agradecimiento.

-Y él es vuestra mesa y vuestro hogar.

Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y lo buscais con sed de paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais vuestro propio "no", ni
detengais el "si"

Y cuando él esté callado, que no cese vuestro corazén de oir su corazén;

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas
las esperanzas nacen y se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais;

Porque lo que mas amais en él se aclararad en su ausencia, como la montafia es mas
clara desde el llano para el montafiés.

Y no permitais més propdsito en la amistad que el ahondamiento del espiritu.

Porque el amor que no busca méas que la aclaracién de su propio misterio, no es
amor sino una red lanzada; y solamente lo inutil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si él ha de conocer el
menguante de vuestra marea, que conozca también su creciente.

Porque ;qué amigo es el que buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque él estd para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacio.

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres compartidos.

Porgte en el rocio de las cosas pequefias el corazén encuentra su mafhana y se

refresca.
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El Hablar

Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.

Y él respondio:

Hablais cuando cesais de estar en paz con vuestros pensamientos;

Y, cuando no podéis morar més en la soledad de vuestro corazén, vivis en vuestros
labios y el sonidb'es una diversién y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado,

Porque el pensamiento es un péjaro del espacio que, en una jaula de palabras,
puede, en verdad, abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos.

El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacién, revelan una verdad que
no comprenden ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado, dejad
que el espiritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido: Porque su alma guardara la
verdad de vuestro corazdn, como el sabor del vino es recordado.

Cuando el dolor se olvidé y el vaso ya no existe.
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El Tiempo

Y un astronomo dijo: Maestro, jy el Tiempo?

Y él respondio:

Mediriais el tiempo, lo inconmensurable.

Ajustarfais vuestra conducta y aun dirigiriais la ruta de vuestro. espiritu de acuerdo
con las horas y las estaciones. Del tiempo hariais una corriente a cuya orilla os
sentariais a observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida. .

Y saber que el ayer es sélo la memoria del hoy y el mafiana es el ensuefio del hoy.

Y que aquello que canta y medita en vosotros mora ain en los limites de aquel
primer momento que esparcié las estrellas en el espacio.

¢Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada?

Y, a pesar de ello, jquién no siente ese mismo amor, aunque sin limites, rodeado
en el centro de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro pensa
miento de amor, ni de un acto de amor a otro acto de amor? ;Y no es el tiempo, como
es el amor, indivisible y sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones; que cada
estacion encierre todas las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia.
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Lo Bueno y lo Malo

Y uno de los mas viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo Malo.

Y él respondié:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo- malo. Porque, jqué es lo malo
sino lo bueno torturado por su propia hambre y su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno estd hambriento, busca alimento aun en cavernas
obscuras y, cuando esta sediento, bebe hasta dé las aguas muertas.

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando no lo sois,
no sois malos.

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es sélo una casa desunida.

Y un barco sin timén puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse
hasta el fondo.

Sois buenos cuando os esforzais en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no sois
malos cuando buscais ganar para vosotros.

Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que una raiz que se prende a la
tierra y succiona su seno. Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: "Sé como yo,
madura y plena y dando siempre de tu abundancia.” Porque para la fruta el dar es una
necesidad, como el recibir es una necesidad para la raiz.

Sois buenos cuando estais completamente despiertos en vuestro discurso.

Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras vuestra lengua titubea sin
proposito.

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua débil.

Sois buenos cuando caminais hacia vuestra meta firmemente y con pasos audaces.

No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando. Aun aquellos que cojean
no retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes Y veloces, cuidédos de no cojear delante del lisiado,
imaginando que'eso es. bondad.

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos.

Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefiar velocidad a las tortugas.
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En vuestro anhelo por vuestro yo. gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo se
encuentra en todos vosotros.

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza hacia el
mar llevando los secretos de las colinas y las canciones de los bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en angulos y curvas y se consume antes
de alcanzar la playa.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: ";Por qué
eres tan lento y te detienes tanto?" Porque el que es verdaderamente bueno no
pregunta al desnudo ";ddénde estan tus vestidos?" ni al desamparado " ;qué ha

ocurrido con tu casa?"

36



La Oracidén

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracién.

Y él respondié:

Ordis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais también hacerlo en la
plenitud de vuestra alegria y en vuestros dias de abundancia.

Porque ;qué es la oracién sino el expandirse de vuestro ser en el éter viviente?

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra oscuridad en el espacio, es también
para vuestro deleite el derramar el amanecer de vuestro corazén.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracién, ella os
enjugara una vez y otra aun llorando hasta gire encontréis la risa.

Cuando ordis, os elevais para hallar en lo alto a los que en ese mismo momento
estan orando y a quienes no encontrariais sino en la oracién.

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea mas que éxtasis y dulce
comunion.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis:

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.

Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros cémo orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo las pronuncia a través de
vuestros labios.

Y yo no puedo ensefiaros la oracién de los mares y los bosques y las montafias.

Pero vosotros, nacidos de las montanas, los bosques y los mares, podéis hallar su
plegaria en vuestro corazén.

Y si solamente escuchais en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en silencio:

"Nuestro Sefor, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en
nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en dias,
que son Tuyos también.

No podemos pedirte nada porque TuU conoces nuestras necesidades antes de que
nazcan en nuestro ser:

Tu eres nuestra necesidad y ddandonos mas de Ti, nos lo das todo."
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El Placer

Entonces, un ermitafio, que visitaba la ciudad anualmente, se adelanté y dijo:
Hablanos del Placer.

Y él respondio, diciendo:

El placer es una cancién de libertad, pero no es libertad. Es el florecer de vuestros
deseos, pero no su fruto.

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo alto.

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio confinado.

iAy! en verdad verdadera, el placer es una cancién de libertad.

Y yo desearia que la cantarais con plenitud de corazén, pero no que perdiérais el
corazén en el canto.

Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son
juzgados por ello y censurados.

Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo. Porque encontraran el placer
pero no lo encontraran solo; Siete son sus hermanas y la peor de ellas es mas hermosa
que el placer.

¢No habéis oido del hombre que escarbaba la tierra buscando raices y encontré un
tesoro?

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepentimiento,
como faltas cometidas en embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de la
mente y no su castigo.

Deberian ellos recordar lus placeres con gratitud, como lo harian de la cosecha de
un verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jovenes para buscar, ni viejos para
recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no olvidar el
espiritu u ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos temblorosas
para buscar raices.

Pero, decidme, jquién es el que puede ofender al espiritu?
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¢Ofende el ruisenor la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las estrellas?

Y ;molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? ;Creéis que es el espiritu un
estanque quieto que podéis enturbiar con un bastén?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar el deseo en los
recesos de vuestro ser.

¢Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el manana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no serd engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.

Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce musica o confusos sonidos.

Y ahora vosotros preguntdis en vuestro corazén: " ;Coémo distinguiremos lo que es
bueno de lo que no es bueno en el placer?”

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la abeja
es reunir miel de las flores.

Pero es también el placer de la flor el ceder su miel a la abeja.

Porque, parada abeja, una flor es fuente de vida.

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas y flor, el
dary el recibir placer son una' necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores.
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La Belleza

Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza.

Y él respondié:

¢.Donde buscaréis la belleza y cémo haréis para encontrarla a menos que ella
misma sea vuestro camino y vuestro guia? ;Y como hablaréis de ella, a menos que ella
misma teja vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: "La belleza es gentil y buena.

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia
gloria."

Y el apasionado dice: "No, la belleza es cosa de poder y temor,

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre nosotros."

El cansado y rendido dice: "La belleza es hecha de blandos murmullos. Hablé en
nuestro espiritu.

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece de miedo
a las sombras."

Pero el inquieto dice: "La hemos oido dar voces entre las montanas.

Y, con sus voces, se oy6 rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones."

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: "La belleza vendra del este, con
el alba."

Y, al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen: "La hemos visto inclinarse
sobre la tierra desde las ventanas del atardecer."

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: "Vendrd con la primavera,
saltando sobre las colinas."

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: "La vimos danzando con las hojas
de otofio y tenia un torbellino de nieve en su pelo."

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades insatisfechas.

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.

Sino, mas bien, un corazén ardiente y un alma encantada:

No es la imagen que veis.

la cancién que ois.
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Sino, mas bien, una imagen que véis cerrando los ojos y una cancién que ois
tapandoos los oidos.

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, ni el ala prendida a una garra.

Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de angeles en vuelo
eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado
rostro.

Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo.

La belleza es la eternidad que se contempla a si misma en un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.
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La Religién

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religién.

Y él respondié:

;Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ;Y adn aquello que no es
acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma, aun
cuando las manos pican la piedra o atienden el telar?

¢Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones?

¢Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y esto
para mi; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?”

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a persona.

El que usa su moralidad como su més bella vestidura mejor estaria desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquél que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro cantor en
una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracién es una ventana que puede abrirse pero también
cerrarse, no ha visitado aln la mansién de su espiritu cuyas ventanas se extienden
desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no
podéis elevaros por encima de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

-Porque, en la adoracién, no podéis volar mas alto;ue sus esperanzas ni humillaros
mas bajo que su desesperacion.

Y si llegéis a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.

Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugandp con vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos
en el, rayo. y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose
luego para agitar sus. manos en los arboles.
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La Muerte

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la Muerte.

Y él respondié:

Deseariais saber el secreté de la muerte.

. Pero como lo encontraréis & menos de buscarlo en el corazén de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede descubrir
el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par
vuestro corazén en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una, asi como
el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras ;esperanzas , y deseos reposa vuestro conocimiento
silencioso del mas alla:

Y., como las semillas sohando bajo la nieve, vuestro corazdén suefia con la
primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la eternidad esté escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando esté en pie
ante el rey, cuya mano va a posarse sobre él como un honor.

¢No estd, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?

:No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?

Porque, ;qué es morir sino erguirse desnudo?

Y, iqué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para
que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

Sélo cuando bebais el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais
alcanzado la cima de la montafa es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.
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La Partida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu que ha
hablado.

Y él respondid, ;Fui yo el que hablé? ;No fui también uno de los que escucharon?

Descendid, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguid. Y él llegé a
su barco y se irguié sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzé la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: el viento me
obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no
comenzamos un dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos encuentre
donde nos dejo el atardecer.

Viajamos aulin cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de
corazén que somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y ain més breves las palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en vuestra
memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazédn mas rico y unos labios mas dociles al espiritu, hablaré.

Si, he de, Volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin
embargo, nuevamente vuestra comprension.

Y mi busqueda no serd en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz mas clara 'y
en palabras mas cercanas a vuestros pensamientos.

Me oy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada;"

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesidades y mi amor, que sea
una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este
amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.
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La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los campos, se
eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente dula niebla.

En la, quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entré en
vuestras casas,

Y los latidos de vuestro corazén estuvieron en mi corazén y vuestro aliento se posé
en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago
entre montanas:

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros
pensamientos y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de vuestra
juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo méas profundo de mi ser, los torrentes y los rios no cesaron
de cantar.

Pero algo mas dulce aln que las risas y més grande que los anhelos llegé a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros;

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios;

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo os viy os
amé.

Porque, ;qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

¢Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre ifimenso en
VOSOtros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad,
sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas débil
eslabon.

Eso es sélo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro eslabon
mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia acciéon es como calcular el poder del océano por
la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su inconstancia.
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iAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el océano, no
podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, La primavera, reposando
en vosotros, sonrie en su ensofacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digais el uno al otro: "Nos
alabd. No ha visto més que lo bueno que hay en nosotros."

Sélo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que
guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocid ni se conocié ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusién.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he venido a tomar de vuestra
sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es méas grande que la sabiduria misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, lloréis el marchitarse de vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafias y llanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que paséis cerca
del campo ,donde dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os veréis
vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os divertis
a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis
dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido mas generosos
conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay seguramente para
un hombre regalo mas grande que aquél que hace de todos sus anhelos unos
sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta ella

misma;
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Y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para
recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aunque he comido bayas entre® las colinas, cuando hubierais querido sentarme a
vuestra mesa.

Y dormido en el pértico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente,

¢No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que hizo la
comida dulce a mi boca y cifié con visiones mi suefo?

Yo os bendigo aln mas por esto: Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais.
Verdaderamente, la bondad que se mis a si misma en un espejo se convierte en
piedra.

Y una buena accién que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma
en pariente de una maldicién. Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y
embriagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus pies."

¢ Coémo podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran distancia?

¢ Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, jpor qué habitas entre
las cimas, donde las aguilas hacen sus nidos?

¢Por qué buscas lo inobtenible?

¢Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pajaros cazas en el
cielo? Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y , calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino."

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo
buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo més grande de vuestro ser, que camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio
pecho.

Y el que volaba se arrastré también;
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Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una
tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer mas
en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la
oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin.

Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal.

.Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recordarais esto al recordarme:

Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo més fuerte y lo mas
determinado.

iNo es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros
huesos?

.Y no es un suefo, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que edifico
vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demas.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oirfais ningln otro sonido.

Pero no veis ni ofs, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aquellos dedos que la
amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado
sordos.

Porque ese dia conoceréis el propdsito escondido de todas las cosas.

Y bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.
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Estas cosas dichas, miré a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el
timoén y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timén solicita una ruta.

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen también que
oirme pacien-temente.

Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo contra
su pecho.

Adids, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se estd cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio
manana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras manos
hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunird espuma y polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo.

Adids a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefo.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una
torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. El mediodia estd sobre
nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el creplsculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos
juntos de nuevo y me cantaréis una cancién mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueno, levantaremos otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron

anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.
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Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazén y se elevd en el crepusculo y
se arrastré sobre el mar como un sonar de trompetas.

Sélo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se
desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -sola sobre el muro que da
al mar, recordando en su corazén lo que él dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara

consigo.”
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