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Capitulo |
De cémo Candido fue criado en un hermoso castillo y de cémo fue

arrojado de alli

Vivia en Westfalia, en el castillo del sefior barén de Thunder-ten-tronckh, un mancebo
a quien la naturaleza habia dotado de la indole mas apacible. Su fisonomia anunciaba
su alma; tenia juicio bastante recto y espiritu muy simple; por eso, creo, lo llamaban
Candido. Los antiguos criados de la casa sospechaban que era hijo de la hermana del
sefior barén y de un bondadoso y honrado hidalgo de la vecindad, con quien jamas
consintié en casarse la doncella porque él no podia probar arriba de setenta y un
cuarteles, debido a que la injuria de los tiempos habia acabado con el resto de su
arbol genealdgico.

Era el sefior barén uno de los caballeros mas poderosos de Westfalia, pues su
castillo tenia puerta y ventanas; en la sala principal hasta habia una colgadura. Los
perros del corral componian una jauria cuando era menester; sus palafreneros eran sus
picadores, y el vicario de la aldea, su primer capelldn; todos lo trataban de
«monsefior», todos se echaban a reir cuando decia algun chiste.

La sefora baronesa, que pesaba unas trescientas cincuenta libras, se habia
granjeado por ello gran consideracion, y recibia las visitas con tal dignidad que la hacia
aun mas respetable. Su hija Cunegunda, doncella de diecisiete anos, era rubicunda,
fresca, rolliza, apetitosa. El hijo del barén era en todo digno de su padre. El preceptor
Pangloss era el oraculo de la casa, y el pequeno Candido escuchaba sus lecciones con
la docilidad propia de su edad y su caracter.

Pangloss ensefiaba metafisico-tedlogo-cosmdlogo-nigologia. Probaba
admirablemente que no hay efecto sin causa, y que, en el mejor de los mundos
posibles, el castillo de monsefior el barén era el mas hermoso de los castillos, y que la
sefiora baronesa era la mejor de las baronesas posibles.

Demostrado estd, decia Pangloss, que no pueden ser las cosas de otro modo,
porque habiéndose hecho todo con un fin, éste no puede menos de ser el mejor de



los fines. Notese que las narices se hicieron para llevar anteojos; por eso nos ponemos
anteojos; las piernas notoriamente para las calzas, y usamos calzas; las piedras para ser
talladas y hacer castillos; por eso su sefioria tiene un hermoso castillo: el barén
principal de la provincia ha de estar mejor aposentado que ninguno; y como los
marranos nacieron para que se los coman, todo el afio comemos tocino: en
consecuencia, los que afirmaron que todo esta bien, han dicho una tonteria; debieron
decir que nada puede estar mejor.

Candido escuchaba atentamente y crefa inocentemente, porque la seforita
Cunegunda le parecia muy hermosa, aunque nunca se habia atrevido a decirselo.
Deducia que después de la felicidad de haber nacido barén de Thunder-ten-tronckh,
el segundo grado de felicidad era ser la seforita Cunegunda; el tercero, verla cada dia;
y el cuarto, oir al maestro Pangloss, el filésofo mas ilustre de la provincia, y, por
consiguiente, de todo el orbe.

Cunegunda, paseandose un dia por los alrededores del castillo, vio entre las matas,
en un tallar que llamaban el parque, al doctor Pangloss que daba una leccién de fisica
experimental a la doncella de su madre, morenita muy graciosa y muy décil. Como la
sefiorita Cunegunda tenia gran disposicién para las ciencias, observo sin pestafear las
reiteradas experiencias de que era testigo; vio con claridad la razén suficiente del
doctor, sus efectos y sus causas, y regresé agitada, pensativa, deseosa de aprender,
figurdndose que bien podria ser ella la razén suficiente de Candido, quien podria
también ser la suya.

Encontré a Candido de vuelta al castillo, y enrojecié; Candido también enrojecid.
Lo saludé Cunegunda con voz trémula, y contesté Candido sin saber lo que decia. Al
dia siguiente, después de comer, al levantarse de la mesa, se encontraron detras de un
biombo; Cunegunda dejé caer su pafiuelo, Candido lo recogid; ella le tomd
inocentemente la mano y el joven besé inocentemente la mano de la seforita con
singular vivacidad, sensibilidad y gracia; sus bocas se encontraron, sus ojos se
inflamaron, sus rodillas temblaron, sus manos se extraviaron. En esto estaban cuando
acertd a pasar junto al biombo el sefior barén de Thunder-ten-tronckh, y reparando en
tal causa y tal efecto, ech6 a Candido del castillo a patadas en el trasero. Cunegunda
se desvanecid; cuando volvié en si, la sefiora baronesa le dio de bofetadas; y todo fue
consternacién en el mas hermoso y agradable de los castillos posibles.



Capitulo Il

Qué fue de Candido entre los bllgaros

Candido, arrojado del paraiso terrenal, fue andando mucho tiempo sin saber a dénde,
lloroso, alzando los ojos al cielo, volviéndolos una y otra vez hacia el mas hermoso de
los castillos, que encerraba a la més linda de las baronesitas; se acosté sin cenar en
mitad del campo entre dos surcos. Cafan gruesos copos de nieve al dia siguiente.
Candido, empapado, llegd arrastrandose como pudo al pueblo inmediato, que se
llama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin un ochavo en la faltriquera y muerto de hambre
y fatiga. Se paré lleno de pesar a la puerta de una taberna, y repararon en él dos
hombres con vestidos azules.

—Camarada —dijo uno— aqui tenemos un gallardo mozo, de la estatura requerida.

Se acercaron a Candido y lo convidaron a comer con mucha cortesia.

—Senores —les dijo Candido con encantadora modestia— mucho favor me hacen
ustedes, pero no tengo para pagar mi parte.

—Sefior —le dijo uno de los azules— las personas de su aspecto y de su mérito
nunca pagan. ;No tiene usted cinco pies y cinco pulgadas de alto?

—Si, sefores, ésa es mi estatura —dijo haciendo una cortesia.

—Vamos, caballero, siéntese usted a la mesa, que no sélo pagaremos, sino que no
consentiremos que un hombre como usted ande sin dinero; los hombres han sido
hechos para socorrerse unos a otros.

—Razén tienen ustedes —dijo Candido—; asi me lo ha dicho mil veces el sefor
Pangloss, y ya veo que todo es perfecto.

Le ruegan que admita unos escudos; los toma y quiere dar un vale; pero no lo
quieren, y se sientan a la mesa.

—iNo ama usted tiernamente?...

—Si, sefiores —respondié Candido— amo tiernamente a la seforita Cunegunda.



—No preguntamos eso —le dijo uno de aquellos dos sefiores— preguntamos si no
ama usted tiernamente al rey de los bulgaros.

—En modo alguno —dijo— porque no le he visto en mi vida.

—Vaya, pues es el mas encantador de los reyes. ;Quiere usted que brindemos a su
salud?

—Con mucho gusto, sefores —y brinda.

—Basta con eso —le dijeron— ya es usted el apoyo, el defensor, el adalid, el héroe
de los bulgaros; su fortuna esta hecha, su gloria afianzada.

Le echaron al punto un grillete al pie y se lo llevan al regimiento; lo hacen volverse
a derecha e izquierda, meter la baqueta, sacar la baqueta, apuntar, hacer fuego,
acelerar el paso, y le dan treinta palos: al otro dia hizo el ejercicio un poco menos mal
y no le dieron mas de veinte; al tercero recibe solamente diez, y sus camaradas lo
tuvieron por un portento.

Candido, estupefacto, alin no podia entender bien de qué modo era un héroe. Un
dia de primavera se le ocurrio irse a paseo, y siguié su camino derecho, creyendo que
era privilegio de la especie humana y de la especie animal, servirse de sus piernas a su
antojo. No habia andado dos leguas, cuando surgen otros cuatro héroes de seis pies
que lo alcanzan, lo atan y lo llevan a un calabozo. Le preguntan juridicamente si
preferia ser fustigado treinta y seis veces por las baquetas de todo el regimiento, o
recibir una vez sola doce balazos en la mollera. InGtilmente alegé que las voluntades
eran libres y que no queria ni una cosa ni otra; fue forzoso que escogiera, y en virtud
de la dadiva de Dios que llaman libertad , se resolvié a pasar treinta y seis veces por
las baquetas, y sufrié dos tandas. Se componia el regimiento de dos mil hombres, lo
cual hizo justamente cuatro mil baquetazos que de la nuca al trasero le descubrieron
musculos y nervios. lban a proceder a la tercera tanda, cuando Céandido, no pudiendo
aguantar mas, pidié por favor que tuvieran la bondad de levantarle la tapa de los
sesos; obtiene ese favor, se le vendan los ojos, lo hacen hincar de rodillas. En ese
momento pasa el rey de los bulgaros, se informa del delito del paciente, y como este
rey era hombre de grandes luces, por todo cuanto le dicen de Candido comprende
que es éste un joven metafisico muy ignorante en las cosas del mundo y le otorga el
perddn con una clemencia que serd muy loada en todas las gacetas y en todos los
siglos. Un diestro cirujano curé a Candido con los emolientes que ensefia Dioscérides.
Un poco de cutis tenia ya, y empezaba a poder andar, cuando dio el rey de los
bulgaros batalla al de los avaros.



Capitulo Il

De cémo se libré Candido de los bulgaros, y de lo que le sucedié

No habifa nada mas hermoso, més diestro, mas brillante, mas bien ordenado que
ambos ejércitos: las trompetas, los pifanos, los oboes, los tambores y los cafiones
formaban tal armonia cual nunca hubo en los infiernos. Primeramente, los cafones
derribaron unos seis mil hombres de cada parte, después la fusileria barrié del mejor
de los mundos unos nueve o diez mil bribones que infectaban su superficie y, por
altimo, la bayoneta fue la razén suficiente de la muerte de otros cuantos miles. Todo
ello podia sumar cosa de treinta millares. Candido, que temblaba como un filésofo, se
escondié lo mejor que pudo durante esta heroica carniceria.

En fin, mientras ambos reyes hacian cantar un Te Deum, cada uno en su campo, se
resolvié nuestro héroe ir a discurrir a otra parte sobre los efectos y las causas. Pasé por
encima de muertos y moribundos hacinados y llegé a un lugar inmediato; estaba
hecho cenizas; era una aldea avara que, conforme a las leyes de derecho publico,
habian incendiado los bulgaros; aqui unos ancianos acribillados de heridas
contemplaban morir a sus esposas degolladas, con los nifios apretados a sus pechos
ensangrentados. Mas alld, exhalaban el postrer suspiro muchachas destripadas,
después de haber saciado los deseos naturales de algunos héroes; otras, medio
tostadas, clamaban por que las acabaran de matar; la tierra estaba sembrada de sesos
al lado de brazos y piernas cortadas.

Candido huyé a toda prisa a otra aldea que pertenecia a los bulgaros, y que habia
sido igualmente tratada por los héroes avaros. Al fin, caminando sin cesar por encima
de miembros palpitantes, o atravesando ruinas, salié del teatro de la guerra, con
algunas cortas provisiones en la mochila y sin olvidar nunca a Cunegunda. Al llegar a
Holanda se le acabaron las provisiones; mas habiendo oido decir que la gente era muy
rica en este pais y que eran cristianos, no le quedé duda de que le darian tan buen
trato como el que le dieron en el castillo del sefor barén, antes que lo echaran a causa



de los bellos ojos de la seforita Cunegunda. Pidié limosna a muchos sujetos graves;
todos le dijeron que si seguia en aquel oficio lo encerrarian en una casa de correccién
para ensefarle a vivir. Se dirigié luego a un hombre que acababa de hablar una hora
seguida en una crecida asamblea sobre la caridad, y el orador, mirdndolo de reojo, le
dijo:

— A qué vienes aqui? ;Estas por la buena causa?

—No hay efecto sin causa —respondi6 modestamente Candido—; todo estd
encadenado necesariamente y ordenado para lo mejor; ha sido menester que me
echaran de casa de la sefiorita Cunegunda y que me dieran carreras de baquetas, y es
menester que mendigue el pan hasta que lo pueda ganar; nada de esto podia ser de
otra manera.

—Amiguito —le dijo el orador— jcrees que el Papa es el anticristo?

—Nunca lo habia oido —respondié Candido—; pero séalo o no, yo no tengo pan
que comer.

—Ni lo mereces —replicd el otro—; anda, bribén, anda, miserable, y que no te
vuelva a ver en mi vida.

Se asomo en esto a la ventana la mujer del ministro, y viendo a uno que dudaba de
que el Papa fuera el anticristo, le tird a la cabeza un vaso lleno de... {Oh cielos, a qué
excesos se entregan las damas por celo religioso!

Uno que no habia sido bautizado, un buen anabaptista, llamado Jacobo, testigo de
la crueldad y la ignominia con que trataban a uno de sus hermanos, a un ser bipedo y
sin plumas, que tenia alma, lo llevé a su casa, lo limpid, le dio pan y cerveza y dos
florines, y ademas quiso ensefiarle a trabajar en su fabrica de tejidos de Persia que se
hacen en Holanda. Candido, arrodillandose casi a sus plantas, clamaba:

—Bien decia el maestro Pangloss, que todo era para mejor en este mundo, porque
infinitamente méas me conmueve la mucha generosidad de usted que la inhumanidad
de aquel sefior de capa negra y de su sefiora mujer.

Yendo al otro dia de paseo se encontré con un mendigo cubierto de lepra, casi
ciego, la punta de la nariz carcomida, la boca torcida, los dientes ennegrecidos vy el
habla gangosa, atormentado por una violenta tos, y que a cada esfuerzo escupia una
muela.



Capitulo IV
De qué modo encontré Céandido a su maestro de filosofia, el doctor

Pangloss, y de lo que a éste le acontecié

Candido, movido a piedad, mas que a horror, dio a este espantoso pordiosero los dos
florines que habia recibido del honrado anabaptista. El fantasma lo miré de hito en
hito y, vertiendo lagrimas, se le colgd al cuello. Candido retrocedié asustado.

—ijAy! —dijo el infeliz al otro infeliz—. Conque ino conoces a tu amado maestro
Pangloss?

—:Qué oigo? jUsted, mi amado maestro! jUsted, en tan horrible estado! ;Qué
desdicha le ha sucedido? ;Por qué no estd en el mas hermoso de los castillos? ;Qué se
ha hecho de la sefiorita Cunegunda, la perla de las doncellas, la obra maestra de la
naturaleza?

—No puedo mas —dijo Pangloss.

Lo llevd sin tardanza Céandido al establo del anabaptista, le dio un mendrugo de
pan, y cuando Pangloss hubo cobrado aliento, Candido le pregunté:

—¢Qué es de Cunegunda?

—Ha muerto —respondié el otro.

Se desmayé Candido al oirlo y su amigo lo volvié a la vida con un poco de mal
vinagre que encontré fortuitamente en el pajar. Abrié Candido los ojos y exclamé:

—ijCunegunda muerta! jAh, el mejor de los mundos!, ;dénde estas? Pero ;de qué
enfermedad ha muerto? ;Ha sido, por ventura, la pesadumbre de verme echar a
patadas del hermoso castillo de su padre?

—No —dijo Pangloss— unos soldados bulgaros la destriparon después que la
hubieron violado hasta mas no poder; al sefior barén, que quiso defenderla, le
rompieron la cabeza. La sefiora baronesa fue cortada en pedazos; mi pobre alumno,
tratado lo mismo que su hermana; y en el castillo no ha quedado piedra sobre piedra,
ni graneros, ni siquiera un carnero, ni un pato, ni un arbol; pero bien nos han vengado,



porque los avaros han hecho lo mismo a una baronia vecina que era de un sefior
bulgaro.

Se desmayé otra vez Candido al oir esta lamentable historia; pero vuelto en si, y
habiendo dicho cuanto tenia que decir, se informé de la causa y del efecto y de la
razén suficiente que habia puesto a Pangloss en tan lastimoso estado.

—ijAy! —dijo el otro— es el amor: el amor, el consolador del género humano, el
conservador del universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor.

—iAh! —dijo Candido— yo he conocido ese amor, he conocido a ese arbitro de los
corazones, a esa alma de nuestra alma; tan sélo me ha valido un beso y veinte patadas
en el trasero. ;Cémo tan bella causa ha podido producir en usted tan abominable
efecto?

Pangloss respondié en los términos siguientes:

—Ya conociste, amado Candido, a Paquita, esa linda doncella de nuestra augusta
baronesa; en sus brazos gocé las delicias del paraiso, que han producido los tormentos
del infierno que ahora me consumen: estaba infestada por ellos, quizds haya muerto
por ellos. Paquita debié este don a un franciscano instruidisimo, que habia averiguado
el origen de su achaque: se lo habia dado una vieja condesa, la cual lo habia recibido
de un capitan de caballeria que lo hubo de una marquesa, a quien se lo dio un paje,
que lo cogié de un jesuita, el cual, siendo novicio, lo habia recibido en linea recta de
uno de los compafieros de Cristébal Coldn. Yo, por mi, no se lo daré a nadie, porque
he de morir muy pronto.

—ijOh Pangloss —exclamé Céndido— qué extrana genealogia! jFue acaso el
diablo su fundador?

—En modo alguno —replicé aquel varéon eminente— era algo indispensable en el
mejor de los mundos, un ingrediente necesario; pues si Colén no hubiera atrapado en
una isla de América esta enfermedad que envenena el manantial de la generacién, y
que a menudo hasta llega a impedirla, y que manifiestamente se opone al gran
objetivo de la naturaleza, no tendriamos chocolate ni cochinilla, y se ha de notar que
hasta el dia de hoy, en nuestro continente, esta dolencia nos es peculiar, no menos
que la teologia escolastica. Todavia no se ha introducido en Turquia, en la India, en
Persia, en China, en Siam ni en el Japdn; pero hay razén suficiente para que alli la
padezcan dentro de algunos siglos. Mientras tanto, ha hecho maravillosos progresos
entre nosotros, especialmente en los grandes ejércitos, que constan de honrados
mercenarios muy bien educados, los cuales deciden la suerte de los paises; y se puede
afirmar con certeza que cuando pelean treinta mil hombres en una batalla campal
contra un ejército igualmente numeroso, hay cerca de veinte mil sifiliticos por una y
otra parte.

—Es algo portentoso —dijo Candido—; pero usted debe tratar de curarse.
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—Y icoémo me he curar, amiguito —dijo Pangloss— si no tengo un ochavo, y en
todo este vasto globo a nadie sangran ni le administran una lavativa sin que pague o
sin que alguien pague por él?

Estas Ultimas razones determinaron a Candido; fue a echarse a los pies de su
caritativo anabaptista Jacobo, a quien pintd tan tiernamente la situacién a que se veia
reducido su amigo, que el buen hombre no vacilé en hospedar al doctor Pangloss y en
hacerlo curar a su costa. La curaciéon no costé a Pangloss mas que un ojo y una oreja.
Como sabia escribir y contar a la perfeccién, el anabaptista lo hizo su tenedor de
libros. Viéndose precisado al cabo de dos meses a ir a Lisboa para asuntos de su
comercio, se embarcé con sus dos filésofos. Pangloss le explicaba de qué modo todas
las cosas se arreglaban a la perfeccién. Jacobo no era de su parecer.

—Fuerza es —decia— que los hombres hayan estragado en algo la naturaleza,
porgue no nacieron lobos y se han convertido en lobos. Dios no les dio ni cafiones de
veinticuatro ni bayonetas, y ellos, para destruirse, han fraguado bayonetas y cafones.
También podria mentar las quiebras y la justicia que embarga los bienes de los fallidos
para frustrar a los acreedores.

—Todo eso era indispensable —replicaba el doctor tuerto— y de los males
individuales se compone el bien general; de suerte que cuanto mas males individuales
hay, mejor esta el todo.

Mientras argumentaba, se oscurecié el cielo, soplaron los vientos de los cuatro
angulos del mundo, y a vista del puerto de Lisboa fue embestido el navio por la
tormenta mas horrorosa.
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Capitulo V
Tormenta, naufragio, terremoto, y lo que le sucedié al doctor Pangloss,

a Candido y a Jacobo el anabaptista

La mitad de los pasajeros, afligidos y sufriendo esas inconcebibles angustias que el
balanceo de un barco produce en los nervios y en todos los humores del cuerpo,
agitados, en direcciones opuestas, no tenian siquiera fuerzas para inquietarse por el
peligro. La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban rasgadas, los mastiles rotos y
abierta la nave; quien podia trabajaba, nadie escuchaba, nadie mandaba. Algo
ayudaba a la faena el anabaptista, que estaba sobre el combés, cuando un furioso
marinero le pega un rudo empellén y lo derriba sobre las tablas; pero fue tal el
esfuerzo que hizo al empujarlo que se cayd de cabeza fuera del navio y quedd colgado
y agarrado de una porcién del mastil roto. Acudié el buen Jacobo a socorrerlo y lo
ayudd a subir; pero con la fuerza que para ello hizo, se cayd en el mar a vista del
marinero, que lo dejé ahogarse sin dignarse mirarlo. Candido se acerca, ve a su
bienhechor que reaparece un instante y se hunde para siempre; quiere tirarse tras él al
mar; pero lo detiene el filésofo Pangloss, demostrandole que la bahia de Lisboa ha
sido hecha expresamente para que en ella se ahogara el anabaptista. Probandolo
estaba a priori, cuando se abrié el navio, y todos perecieron, menos Pangloss, Candido
y el brutal marinero que habia ahogado al virtuoso anabaptista; el bribon llego
nadando hasta la orilla, adonde Céandido y Pangloss fueron arrastrados sobre una
tabla.

Asi que se recobran un poco del susto y del cansancio, se encaminaron a Lisboa.
Llevaban algun dinero, con el cual esperaban librarse del hambre, después de haberse
zafado de la tormenta.

Apenas pusieron los pies en la ciudad, lamentdndose de la muerte de su
bienhechor, el mar hirviente embistié el puerto y arrebaté cuantos navios se hallaban
en él anclados; calles y plazas se cubrieron de torbellinos, de llamas y cenizas; se

12



hundian las casas, se caifan los techos sobre los cimientos, y los cimientos se
dispersaban, y treinta mil moradores de todas edades y sexos eran sepultados entre
ruinas. El marinero, tarareando y blasfemando, decia:

—Algo ganaremos con esto.

—;Cual puede ser la razén suficiente de este fendmeno? —decia Pangloss; y
Candido exclamaba:

—Este es el dia del juicio final.

El marinero corrié sin detenerse en medio de las ruinas, arrostrando la muerte para
buscar dinero; con el dinero encontrado se fue a emborrachar, y después de haber
dormido su borrachera compra los favores de la primera prostituta de buena voluntad
que encuentra en medio de las ruinas de los desplomados edificios y entre los
moribundos y los cadaveres. Pangloss, sin embargo, le tiraba de la casaca, diciéndole:

—Amigo, eso no estd bien; eso es pecar contra la razén universal; ahora no es
ocasion de holgarse.

—iPor vida del Padre Eterno! —respondié el otro— soy marinero y nacido en
Batavia; cuatro veces he pisado el crucifijo en cuatro viajes que tengo hechos al Japon.
iPues no vienes mal ahora con tu razén universal!

Candido, que la caida de unas piedras habia herido, tendido en mitad de la calle y
cubierto de ruinas, clamaba a Pangloss:

—ijAy! Trdigame usted un poco de vino y aceite, que me muero.

—Este temblor de tierra —respondié Pangloss— no es cosa nueva: el mismo azote
sufrié Lima afios pasados; las mismas causas producen los mismos efectos; sin duda
hay una veta subterrdnea de azufre que va de Lisboa a Lima.

—Nada es tan probable —dijo Candido— pero, por Dios, un poco de aceite y vino.

—;Cdémo probable? —replicé el filésofo— sostengo que estd demostrado.

Candido perdié el sentido, y Pangloss le llevé un trago de agua de una fuente
vecina.

Al dia siguiente, metiéndose por entre los escombros, encontraron algunos
alimentos y recobraron un poco sus fuerzas. Después trabajaron, a ejemplo de los
demés, para aliviar a los habitantes que habian escapado de la muerte. Algunos
vecinos socorridos por ellos, les dieron la mejor comida que en tamafio desastre se
podia esperar: verdad que fue muy triste el banquete; los convidados bafaban el pan
con sus lagrimas, pero Pangloss los consolaba afirmando que no podian suceder las
cosas de otra manera, porque todo esto, decia, es conforme a lo mejor; porque si hay
un volcan en Lisboa, no podia estar en otra parte; porque es imposible que las cosas
dejen de estar donde estén, pues todo esta bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar de la Inquisicion, que junto a él estaba
sentado, tomé cortésmente la palabra:
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—Sin duda, caballero, no cree usted en el pecado original, porque si todo es para
mejor, no ha habido caida ni castigo.

—Perdéneme su excelencia —le respondié con mas cortesia Pangloss— porque la
caida del hombre y su maldicién entran necesariamente en el mejor de los mundos
posibles.

—Por lo tanto ;este caballero no cree que seamos libres? —dijo el familiar de la
Inquisicion.

—Otra vez ha de perdonar su excelencia —replicé Pangloss— la libertad puede
subsistir con la necesidad absoluta; porque era necesario que fuéramos libres; porque
finalmente la voluntad determinada...

En medio de la frase estaba Pangloss, cuando hizo el familiar una sefa a su
secretario que le servia vino de Porto o de Oporto.
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Capitulo VI
De cémo se hizo un magnifico auto de fe para impedir los terremotos y

de los doscientos azotes que pegaron a Céandido

Pasado el terremoto que habia destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios
del pais no encontraron un medio mas eficaz para prevenir una total ruina que ofrecer
al pueblo un magnifico auto de fe. La Universidad de Coimbra decidié que el
espectaculo de unas cuantas personas quemadas a fuego lento con toda solemnidad
es infalible secreto para impedir que la tierra tiemble.

Con este objeto se habia apresado a un vizcaino, convicto de haberse casado con
su comadre, y a dos portugueses que al comer un pollo le habian sacado la grasa:
después de la comida se llevaron atados al doctor Pangloss y a su discipulo, a uno por
haber hablado, y al otro por haber escuchado con aire de aprobacién. Los pusieron
separados en unos aposentos muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y de alli a
ocho dias los vistieron con un sambenito y les engalanaron la cabeza con unas mitras
de papel: la coraza y el sambenito de Candido llevaban llamas boca abajo y diablos sin
garras ni rabos; pero los diablos de Pangloss tenian rabo y garras, y las llamas ardian
hacia arriba. Asi vestidos salieron en procesién, y oyeron un sermén muy patético, al
cual se siguié una bellisima salmodia. Candido, mientras duré la musica, fue azotado a
compas, el vizcaino y los dos que no habian querido comer la grasa del pollo fueron
quemados y Pangloss fue ahorcado, aun cuando ésa no era la costumbre. Aquel
mismo dia la tierra temblé de nuevo con un estruendo espantoso.

Candido, aterrado, sobrecogido, desesperado, ensangrentado, se decia: «Si éste es
el mejor de los mundos posibles, ;como seran los otros? Vaya con Dios, si no hubieran
hecho mas que azotarme; ya lo habian hecho los bulgaros. Pero td, querido Pangloss,
el mas grande de los filésofos, ;era necesario verte ahorcar sin saber por qué? jOh, mi
amado anabaptista, el mejor de los hombres! ;Era necesario que te ahogaras en el
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puerto? jOh, seforita Cunegunda, perla de las doncellas! ;Era necesario que te
abrieran el vientre? ; Por qué te han sacado el redafio?»

Volviase a su casa, sin poder tenerse en pie, predicado, azotado, absuelto y
bendito, cuando se le acercé una vieja que le dijo:

—Hijo mio, janimo y sigueme!

16



Capitulo VII
De cémo una vieja cuidé a Candido y de cémo éste encontré a la que

amaba

No cobré animo Candido, pero siguié a la vieja a una casucha, donde le dio su
conductora un pote de pomada para untarse y le dejé de comer y de beber; luego le
ensefié una camita muy aseada; junto a la camita habia un vestido completo.

—Come, hijo, bebe y duerme —le dijo— y que Nuestra Sefiora de Atocha, el sefior
San Antonio de Padua y el sefior Santiago de Compostela te asistan; mafiana volveré.

Candido, asombrado de cuanto habia visto y padecido, y méas aun de la caridad de
la vieja, quiso besarle la mano.

—No es mi mano la que has de besar —le dijo la vieja—; mafiana volveré. Untate
con la pomada, come y duerme.

Céandido comié y durmid, no obstante sus muchas desventuras. Al dia siguiente le
trae la vieja desayuno, le observa la espalda, se la restriega con otra pomada y luego le
trae de comer; a la noche vuelve y le trae de cenar. Al tercer dia fue la misma
ceremonia.

—;Quién es usted? —le decia Candido—; ;quién le ha inspirado tanta bondad?
¢ Cémo puedo agradecerle?

La buena mujer no respondia, pero volvié aquella noche y no trajo de cenar.

—Ven conmigo —le dijo— y no chistes.

Diciendo esto cogié a Candido del brazo y eché a andar con él por el campo.
Hacen medio cuarto de legua aproximadamente y llegan a una casa, cercada de
canales y jardines. Llama la vieja a un postigo, abren y lleva a Candido por una escalera
secreta a un gabinete dorado, lo deja sobre un canapé de terciopelo, cierra la puerta y
se marcha. Candido creia sofiar, y miraba su vida entera como un suefio funesto y el
momento presente como un suefio delicioso.
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Pronto volvié la vieja, sustentando con dificultad del brazo a una trémula mujer, de
majestuosa estatura, cubierta de piedras preciosas y cubierta con un velo.

—Alza ese velo —dijo a Candido la vieja.

Arrimase el mozo y alza con mano timida el velo. jQué instante! jQué sorpresal
Cree estar viendo a la seforita Cunegunda, y asi era. Faltale el aliento, no puede
articular palabra y cae a sus pies. Cunegunda se deja caer sobre el canapé; la vieja los
inunda con vinagre aromatico; vuelven en si, se hablan; primero son palabras
entrecortadas, preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros, lagrimas, gritos. La
vieja, recomendandoles que hagan menos bulla, los deja libres.

—ijConque es usted! —dice Candido—. jConque usted vive y yo la encuentro en
Portugal! ;No ha sido, pues, violada? ;No le han abierto el vientre, como me habia
asegurado el filésofo Pangloss?

—Si —replicé la hermosa Cunegunda— pero no siempre son mortales esos
accidentes.

—Y mataron a su padre y a su madre?

—Por desgracia —respondié llorando Cunegunda.

—:Y su hermano?

—También mataron a mi hermano.

—Pues ;por qué estd usted en Portugal? ;Cémo ha sabido que también yo lo
estaba? jPor qué me ha hecho venir a esta casa?

—Se lo diré, replicé la dama; pero antes es necesario que usted me cuente todo
aquello que le ha sucedido desde el inocente beso que me dio y las patadas con que
se lo hicieron pagar.

Obedecié Céandido con profundo respeto, y como estaba confuso, tenia débil y
trémula la voz, y aunque aun le dolia no poco el espinazo, conté con la mayor
ingenuidad todo lo que habia padecido desde el momento de su separaciéon. Alzaba
Cunegunda los ojos al cielo; lloraba tiernas lagrimas por la muerte del buen
anabaptista y de Pangloss; hablé después como sigue a Candido, quien no perdia una
palabra y se la devoraba con los ojos.
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Capitulo VIII

Historia de Cunegunda

—Dormia profundamente en mi cama, cuando plugo al cielo que entraran los bulgaros
en nuestro hermoso Castillo de Thunder-ten-tronckh; degollaron a mi padre y a mi
hermano e hicieron tajadas a mi madre. Un bulgaro, de seis pies de altura, viendo que
me habia desmayado con esta escena, se puso a violarme; con lo cual volvi en mi, y
empecé a debatirme, a morderlo, aranarlo y a intentar sacarle los ojos, no sabiendo
que era cosa de estilo cuanto sucedia en el castillo de mi padre: pero el belitre me dio
una cuchillada en el costado izquierdo, de la cual conservo todavia la sefial.

—ijAh! Espero verla —dijo el ingenuo Céandido.

—Ya la verd usted —dijo Cunegunda—; pero continuemos.

—Continte usted, dijo Candido.

Cunegunda volvié a tomar el hilo de su historia:

—Entré un capitan bulgaro; me vio llena de sangre, debajo del soldado, que no se
incomodaba. El capitan se indigné por el poco respeto que le demostraba ese barbaro
y lo maté sobre mi cuerpo; me hizo luego vendar la herida y me llevé prisionera de
guerra a su guarnicién. Alli lavaba las pocas camisas que él tenia y le guisaba la
comida; él decia que era muy bonita y también he de confesar que era muy lindo
mozo, que tenia la piel suave y blanca, pero poco entendimiento y menos filosofia;
pronto se echaba de ver que no lo habia educado el doctor Pangloss. Al cabo de tres
meses perdié todo su dinero y, harto de mi, me vendié a un judio llamado don Isacar,
que comerciaba en Holanda y en Portugal y amaba apasionadamente a las mujeres. Se
prendd mucho de mi el tal judio; pero nada pudo conseguir, que me he resistido a él
mejor que al soldado bulgaro; porque una mujer decente bien puede ser violada una
vez; pero eso mismo fortalece su virtud. El judio, para domesticarme, me ha traido a la
casa de campo que usted ve. Hasta ahora habia creido que no habia nada en la tierra
mas hermoso que el castillo de Thunder-ten-tronckh, pero he salido de mi error.
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»El gran inquisidor me vio un dia en misa; no me quité los ojos de encima y me hizo
decir que tenia que hablar de un asunto secreto. Me llevaron a su palacio y yo le dije
quiénes eran mis padres. Me representd entonces cuan indigno de mi jerarquia era
pertenecer a un israelita. Su llustrisima propuso a don Isacar que le hiciera cesién de
mi, y éste, que es banquero de palacio y hombre de mucho poder, no quiso
consentirlo. El inquisidor lo amenazé con un auto de fe. Al fin se atemorizé mi judio e
hizo un ajuste en virtud del cual la casa y yo habian de ser de ambos en condominio; el
judio se reservé los lunes, los miércoles, y los sabados, y el inquisidor los demas dias
de la semana. Seis meses ha que subsiste este convenio, aunque no sin frecuentes
contiendas, porque muchas veces han disputado sobre si la noche de sdbado a
domingo pertenecia a la ley antigua o a la nueva. Hasta ahora me he resistido a los
dos; y por este motivo pienso que me quieren tanto.

»Finalmente, por conjurar la plaga de los terremotos e intimidar a don Isacar, le
plugo al ilustrisimo sefior inquisidor celebrar un auto de fe. Me honré conviddndome a
la fiesta; me dieron uno de los mejores asientos, y se sirvieron refrescos a las sefioras
en el intervalo de la misa y la ejecucién. Confieso que estaba sobrecogida de horror al
ver quemar a los dos judios y al honrado vizcaino casado con su comadre; pero jcual
no fue mi sorpresa, mi espanto, mi turbacién cuando vi cubierto por un sambenito y
bajo una mitra un rostro parecido al de Pangloss! Me restregué los ojos, miré con
atencion, lo vi ahorcar y me desmayé. Apenas habia vuelto en mi, cuando lo vi a usted
desnudo; alli mi horror, mi consternacién, mi desconsuelo y mi desesperacion. La piel
de usted, lo digo de veras, es mas blanca y mas encarnada que la de mi capitdn de
bulgaros, y eso redoblé los sentimientos que me abrumaban, que me devoraban. Iba a
decir a gritos: “Deteneos, barbaros”; pero me falté la voz, y habria sido inutil. Mientras
azotaban a usted, yo me decia: “;Cémo es posible que se encuentren en Lisboa el
amable Céandido y el sabio Pangloss, uno para recibir doscientos azotes y el otro para
ser ahorcado por orden del ilustrisimo sefior inquisidor que tanto me ama? jQué
cruelmente me engafaba Pangloss cuando me decia que todo es perfecto en el
mundo!”

»Agitada, desesperada, fuera de mi unas veces y muriéndome otras de pesar,
pensaba en la matanza de mi padre, mi madre y mi hermano, en la insolencia de aquel
soez soldado bulgaro que me dio una cuchillada, en mi oficio de lavandera y cocinera,
en mi capitan bulgaro, en mi ruin don Isacar, en mi abominable inquisidor, en el
ahorcamiento del doctor Pangloss, en ese gran miserere con salmodias durante el cual
le dieron a usted doscientos azotes y sobre todo en el beso que di a usted detras del
biombo la tltima vez que nos vimos. Agradeci a Dios que nos volvia a reunir por medio
de tantas pruebas, y encargué a mi criada vieja que cuidara de usted y me le trajera
cuando fuese posible. Ha desempefado muy bien mi encargo y he disfrutado el
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imponderable gusto de ver a usted nuevamente, de oirle, de hablarle. Debe de tener
un hambre devoradora; yo también tengo apetito; empecemos por cenar.»
Sentaronse, pues, ambos a la mesa, y después de cenar volvieron al hermoso
canapé de que ya he hablado. Sobre él estaban, cuando llegé el signor don Isacar, uno
de los amos de casa; que era sdbado y venia a gozar de sus derechos y a explicar su

tierno amor.
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Capitulo IX
Qué fue de Cunegunda, de Candido, del Gran Inquisidor y de un judio

Isacar era el hebreo mas colérico que se haya visto en Israel desde la cautividad de
Babilonia.

—;Qué es esto —dijo— perra galilea? ;Conque no te basta con el sefor
inquisidor? ; También ese picaro debe compartirte?

Al decir esto saca un largo pufal que siempre llevaba en el cinto, y creyendo que
su contrario no trafa armas, se lanza sobre él. Pero la vieja habia dado a nuestro buen
westfaliano una espada con el vestido completo de que hablamos; la desenvaind
Candido, a pesar de su mansedumbre, y maté al israelita, que cayd a los pies de la
bella Cunegunda.

—ijVirgen Santisima! —exclamé ésta—; ;qué serad de nosotros? jUn hombre muerto
en mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos.

—Si no hubieran ahorcado a Pangloss —dijo Candido—, él nos daria un consejo en
este apuro, porque era gran filésofo, pero, a falta de Pangloss, consultemos a la vieja.

Era ésta muy discreta, y empezaba a dar su parecer, cuando abrieron otra
puertecilla. Era la una de la madrugada; habia ya principiado el domingo, dia que
pertenecia al gran inquisidor. Al entrar éste ve al azotado Candido con la espada en la
mano, un muerto en el suelo, Cunegunda asustada y la vieja dando consejos.

En este instante se le ocurrieron a Candido las siguientes ideas y discurrié asi: «Si
pido auxilio, este santo varéon me hard quemar infaliblemente, y otro tanto podra hacer
a Cunegunda; me ha hecho azotar sin misericordia, es mi rival y yo estoy en vena de
matar: no hay que detenerse». Este discurso fue tan bien hilado como pronto, y sin dar
tiempo a que se recobrase el inquisidor de su sorpresa, lo atravesé de parte a parte de
una estocada, y lo dejé tendido junto al israelita.
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—Buena la tenemos —dijo Cunegunda—; ya no hay remisién: estamos
excomulgados y ha llegado nuestra ultima hora. ;Coémo ha hecho usted, siendo de tan
mansa condicién, para matar en dos minutos a un prelado y a un judio?

—Hermosa sefiorita —respondié Candido— cuando uno estd enamorado, celoso y
azotado por la Inquisicién, no sabe lo que hace.

Rompid entonces la vieja el silencio, y dijo:

—En la caballeriza hay tres caballos andaluces con sus sillas y frenos; ensillelos el
esforzado Candido; esta sefiora tiene doblones y diamantes, montemos a caballo y
vamos a Cadiz, aunque yo sélo puedo sentarme sobre una nalga. El tiempo esta
hermosisimo y da contento viajar con el fresco de la noche.

Candido ensillé volando los tres caballos, y Cunegunda, él y la vieja anduvieron
dieciséis leguas sin parar. Mientras iban andando, vino a la casa de Cunegunda la
Santa Hermandad, enterraron a Su llustrisima en una suntuosa iglesia y a Isacar lo
tiraron a un muladar.

Ya estaban Céandido, Cunegunda y la vieja en la aldea de Aracena, en mitad de los
montes de Sierra Morena, y decian lo que sigue en un meson.
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Capitulo X
De la triste situacién en que Candido, Cunegunda y la vieja llegaron a

Cédiz y de cémo se embarcaron para América

—;Quién me habrd robado mis doblones y mis diamantes? —decia llorando
Cunegunda—; ;coémo hemos de vivir? ;Qué hemos de hacer? ;Dénde he de hallar
inquisidores y judios que me den otros?

—ijAy! —dijo la vieja— mucho me sospecho de un reverendo padre franciscano que
ayer durmié en Badajoz en nuestra posada. Libreme Dios de hacer juicios temerarios;
pero dos veces entré en nuestro cuarto y se fue mucho antes que nosotros.

—ijAh!l —dijo Candido— muchas veces me ha probado el buen Pangloss que los
bienes de la tierra son comunes a todos y que cada uno tiene igual derecho a su
posesion. Conforme a estos principios, el franciscano nos habia de haber dejado con
qué acabar nuestro camino. jConque nada te queda, hermosa Cunegunda?

—Ni un maravedi —respondié ésta.

—Y qué haremos? —exclamé Candido.

—Vendamos uno de los caballos —dijo la vieja—; yo montaré a la grupa del de la
Sefiorita, aunque sélo puedo tenerme sobre una nalga, y asi llegaremos a Cadiz.

En el mismo mesén habia un prior de los benedictinos, que compré barato el
caballo. Candido, Cunegunda y la vieja atravesaron Lucena, Chilla, Lebrija, y llegaron
por fin a Cadiz, donde estaban equipando una escuadra para poner en razén a los
reverendos padres jesuitas del Paraguay, que habian excitado a una de sus rancherias
de indios contra los reyes de Espafia y Portugal, cerca de la colonia del Sacramento.
Candido, que habia servido en la tropa bulgara, hizo el ejercicio a la bulgara con tanto
donaire, ligereza, mana, agilidad y desembarazo, ante el general del pequefio ejército,
que éste le dio el mando de una compafia de infanteria. Helo, pues, capitdn; con esta
graduacién se embarcéd en compania de su sefiorita Cunegunda, de la vieja, de dos
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criados y de los dos caballos andaluces que habian pertenecido al Gran Inquisidor de
Portugal.

Durante todo el viaje discurrieron largamente sobre la filosofia del pobre Pangloss.

—Vamos a otro mundo —decia Candido— y es en él, sin duda, donde todo esta
bien; porque debemos confesar que este nuestro mundo tiene sus defectillos fisicos y
morales.

—Te quiero con toda mi alma —decia Cunegunda—; pero todavia llevo el corazén
traspasado con lo que he visto y padecido.

—Todo ird bien —replicé Candido—; ya el mar de este nuevo mundo vale mas que
nuestros mares de Europa; es mas tranquilo y los vientos son mas constantes; no cabe
duda de que el Nuevo Mundo es el mejor de los mundos posibles.

—iDios lo quiera! —dijo Cunegunda—; pero tan horrendas catastrofes he sufrido
en el mio, que apenas si me queda en el corazdn resquicio de esperanza.

—Ustedes se quejan —les dijo la vieja—; pues sepan que no han pasado por
infortunios como los mios.

Se sonrié Cunegunda del disparate de la buena mujer, que se alababa de ser més
desgraciada que ella.

—ijAy! —le dijo— a menos que usted haya sido violada por dos bulgaros, que le
hayan dado dos cuchilladas en el vientre, que hayan demolido dos de sus castillos, que
hayan degollado en su presencia a dos padres y a dos madres y que haya visto a dos
de sus amantes azotados en un auto de fe, no sé cdmo pueda ganarme; sin contar que
he nacido baronesa con setenta y dos cuarteles en mi escudo de armas y después he
descendido a cocinera.

—Seforita —replicd la vieja— usted no sabe cudl ha sido mi cuna; y si le ensefara
mi trasero, no hablaria del modo que habla y suspenderia su juicio.

Este discurso provocd una gran curiosidad en Candido y Cunegunda; la vieja la
satisfizo con las palabras siguientes.
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Capitulo Xl

Historia de la vieja

—No siempre he tenido los ojos legafiosos y ribeteados de escarlata; no siempre la
nariz me ha tocado el mentén, ni he sido siempre fregona. Soy hija del papa Urbano X
y de la princesa de Palestrina. Hasta que tuve catorce afios me criaron en un palacio, al
cual no hubieran podido servir de caballeriza todos los castillos de vuestros barones
tudescos, y era mas rico uno de mis trajes que todas las magnificencias de la Westfalia.
Crecia en gracia, en talento y beldad, en medio de placeres, respetos y esperanzas, y
ya inspiraba amor. Se formaba mi pecho; pero, jqué pecho! Blanco, firme, tallado
como el de la Venus de Médicis; jy qué ojos! jQué parpados! jQué negras cejas! jQué
llamas salian de mis pupilas y borraban el centelleo de los astros, segin decian los
poetas del barriol Las doncellas que me desnudaban y me vestian se quedaban
absortas cuando me contemplaban por detrds y por delante, y todos los hombres
hubieran querido estar en su lugar.

»Se celebraron mis desposorios con un principe soberano de Masa Carrara. Dios
mio, jqué principe! Tan hermoso como yo, lleno de dulzura y atractivos, brillante el
ingenio, ardiente de amor: yo lo amaba como quien quiere por vez primera, con
idolatria, con arrebato. Se dispusieron las bodas con pompa y magnificencia nunca
vistas: todo era fiestas, torneos, dperas bufas, y en toda Italia se hicieron sonetos en mi
elogio, de los cuales ni siquiera hubo uno pasable. Ya rayaba la aurora de mi felicidad,
cuando una marquesa vieja, a quien habia cortejado mi principe, lo convidd a tomar
chocolate con ella y el desventurado murié al cabo de dos horas, presa de horribles
convulsiones; pero esto es friolera para lo que falta. Mi madre, desesperada, pero
mucho menos afligida que yo, quiso perder de vista por algin tiempo esta funesta
mansién. Tenfamos una hacienda muy pinglie en las inmediaciones de Gaeta y nos
embarcamos para este puerto en una galera del pais, dorada como el altar de San
Pedro en Roma. He aqui que un pirata de Salé nos da caza y nos aborda; nuestros
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soldados se defendieron como buenos soldados del Papa: tiraron las armas y se
hincaron de rodillas, pidiendo al pirata la absolucién in articulo mortis.

»En breve los desnudaron como monos, y lo mismo hicieron con mi madre, con
nuestras doncellas, conmigo. Es portentosa la presteza con que estos caballeros
desnudan a la gente; pero lo que mas me extrafié fue que a todos nos metieron el
dedo en un sitio donde nosotras, las mujeres, no estamos acostumbradas a meter sino
canulas. Me parecié muy rara esta ceremonia: asi juzga de todo el que no ha salido de
su pais; muy pronto supe que era para ver si en aquel sitio habiamos escondido
algunos diamantes; es una costumbre establecida de tiempo inmemorial en las
naciones civilizadas que vigilan los mares; los religiosos caballeros de Malta nunca lo
omiten cuando apresan a turcos y a turcas, porque es ley del derecho de gentes que
nunca ha sido derogada.

»No diré si fue cosa dura para una joven princesa que la llevaran cautiva a
Marruecos con su madre; bien pueden ustedes figurarse cuanto padeceriamos en el
navio pirata. Mi madre todavia era muy hermosa; nuestras camareras, y hasta simples
criadas, eran mas lindas que cuantas mujeres pueden hallarse en toda Africa; yo era un
embeleso, la beldad, la gracia misma, y era doncella; pero no lo fui mucho tiempo,
pues el capitan corsario me robd la flor que estaba destinada al hermoso principe de
Masa Carrara. Tratdbase de un negro abominable, que creia que me honraba con sus
caricias. Sin duda la princesa de Palestrina y yo debiamos de ser muy robustas cuando
resistimos a todo cuanto pasamos hasta llegar a Marruecos. Pero, jadelante!, son cosas
tan comunes, que no merecen mentarse siquiera.

»Cuando llegamos corrian rios de sangre por Marruecos; cada uno de los cincuenta
hijos del emperador Muley-Ismael tenia su partido, lo que producia cincuenta guerras
civiles de negros contra negros, de negros contra moros, de moros contra moros, de
mulatos contra mulatos, y todo el dmbito del imperio era una continua carniceria.

»Apenas hubimos desembarcado, acudieron unos negros de una faccién enemiga
de la de mi pirata para quitarle el botin. Después del oro y los diamantes, la cosa de
mas precio que habia éramos nosotras, y presencié un combate como nunca se ve en
nuestros climas europeos, porque los pueblos septentrionales no tienen la sangre tan
ardiente, ni es en ellos la pasién por las mujeres lo que es entre africanos. Parece que
los europeos tienen leche en las venas; vitriolo, fuego, parece correr por las de los
habitantes del monte Atlante y de los paises vecinos. Pelearon con la furia de los
leones, los tigres y las sierpes de la comarca para saber quién habia de ser nuestro
dueno. Agarré un moro a mi madre por el brazo derecho, el asistente de mi capitan la
retuvo por el izquierdo; un soldado moro la cogié de una pierna y uno de nuestros
piratas se asia de la otra, y casi todas nuestras doncellas se encontraron en un
momento tiradas por cuatro soldados. Mi capitan se habia puesto delante de mi, y
blandiendo la cimitarra daba muerte a cuantos se oponian a su furor. Finalmente, vi a
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todas nuestras italianas y a mi madre desgarradas, acribilladas de heridas y hechas
pedazos; mis compafieros cautivos, aquellos que los habian cautivado, soldados,
marineros, negros, moros, blancos, mulatos, y mi capitéan por Gltimo, todos murieron, y
yo quedé agonizando sobre un montén de cadaveres. Las mismas escenas se repetian,
como es sabido, en un espacio de mas de trescientas leguas, sin que nadie faltase a las
cinco oraciones diarias que ordena Mahoma.

»Me zafé con mucho trabajo de tanta multitud de sangrientos cadaveres
amontonados, y llegué arrastrdandome al pie de un gran naranjo que habia a orillas de
un arroyo; alli cai, rendida del susto, del cansancio, del horror, de la desesperacién y
del hambre. Muy pronto mis sentidos postrados se entregaron a un suefio que mas
que sosiego era letargo. En este estado de insensibilidad y flaqueza estaba entre la
vida y la muerte, cuando me senti comprimida por una cosa que bullia sobre mi
cuerpo; y abriendo los ojos vi a un hombre blanco y de buena traza, que suspirando
decia entre dientes:

«—Oh che sciagura d’essere senza cogl...»
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Capitulo XII

Prosiguen las desgracias de la vieja

»Atdnita y alborozada de oir el idioma de mi patria y no menos sorprendida de las
palabras que decia aquel hombre, le respondi que mayores desgracias habia que el
desmén de que se lamentaba, informandole en pocas palabras de los horrores que
habia sufrido; después de esto volvi a desmayarme. Me llevé a una casa vecina, hizo
que me metieran en la cama y me dieran de comer, me sirvié, me consold, me halagd,
me dijo que no habia visto nunca en su vida criatura mas hermosa ni habia sentido
nunca mas que ahora la falta de aquello que nadie podia devolverle.

»—Naci en Napoles —me dijo— donde castran todos los afios a dos o tres mil
chiquillos; unos se mueren, otros adquieren mejor voz que las mujeres y otros van a
gobernar Estados. Me hicieron esta operacién con suma felicidad, y he sido musico de
la capilla de la sefiora princesa de Palestrina.

»—iDe mi madre! —exclamé.

»—iDe su madre! —exclamé llorando—. jConque es usted aquella princesita que
crié yo hasta que tuvo seis afos y daba muestras de ser tan hermosa como es usted!

»—Esa misma soy, y mi madre est4 a cuatrocientos pasos de aqui, hecha tajadas,
bajo un montén de cadaveres...

»Le conté entonces cuanto me habia sucedido, y él también me narré sus
aventuras, y me dijo que era ministro plenipotenciario de una potencia cristiana ante el
rey de Marruecos, para firmar un tratado con este monarca, en virtud del cual se le
suministrarian navios, cafiones y pélvora para ayudarle a exterminar el comercio de los
demés cristianos.

»—Ya he terminado mi mision —anadié el honrado eunuco— y me voy a embarcar
a Ceuta, de donde la llevaré a usted a ltalia. Ma che sciagura d’essere senza cogl...

»Dile las gracias vertiendo tiernas lagrimas, y en vez de llevarme a Italia me condujo
a Argel, y me vendio al Dey. Apenas me habia vendido, se manifestd en la ciudad con
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toda su furia aquella peste que ha dado la vuelta por Africa, Europa y Asia. Sefiorita,
usted ha visto temblores de tierra; pero ;ha padecido la peste?»

—Nunca —respondié la baronesa.

—Si la hubiera padecido confesaria usted que con ella no tienen comparacién los
terremotos. Es muy frecuente en Africa, y yo la he padecido. Figlrese usted qué
situacion para la hija de un papa, de quince afios de edad, que en el espacio de tres
meses habia sufrido pobreza y esclavitud, habia sido violada casi todos los dias, habia
visto hacer cuatro pedazos a su madre, habia padecido las plagas de la guerra y del
hambre y se moria de la peste en Argel. Verdad es que no mori; pero perecié mi
eunuco, el Dey y casi todo el serrallo.

»Cuando calmé un poco la desolaciéon de esta espantosa peste, vendieron a los
esclavos del Dey. Me compré un mercader que me llevé a Tdnez, donde me vendié a
otro mercader, el cual me revendié en Tripoli; de Tripoli me revendieron en Alejandria,
de Alejandria en Esmirna y de Esmirna en Constantinopla: al cabo vine a parar a manos
de un agé de los jenizaros que en breve recibié orden de ir a defender a Azof contra
los rusos, que la tenian sitiada.

»El agad, hombre muy elegante, llevé consigo a todo su serrallo, y nos alojé en un
fortin sobre la laguna Meétides, guardado por dos eunucos negros y veinte soldados.
Fueron muertos millares de rusos, pero nos pagaron con creces: entraron en Azof a
sangre y fuego y no se perdoné edad ni sexo; sélo quedd nuestro fortin, que los
enemigos quisieron tomar por hambre. Los veinte jenizaros juraron no rendirse; los
apuros del hambre a que se vieron reducidos los forzaron a comerse a los dos eunucos
por no faltar al juramento, y al cabo de pocos dias resolvieron comerse a las mujeres.

»Tenfamos un iméan, muy piadoso y caritativo, que les predicé un sermoén
elocuente, exhortdndolos a que no nos mataran del todo. Cortad, dijo, una nalga a
cada una de estas sefioras, con la cual os regalaréis a vuestro paladar; si es menester,
les cortaréis la otra dentro de algunos dias: el cielo remunerard obra tan caritativa y
recibiréis socorro.

»Como era tan elocuente, los persuadié y nos hicieron tan horrorosa operacién.
Nos puso el iman el mismo ungtiento que se pone a las criaturas recién circuncidadas:
todas estabamos a punto de morir.

»Apenas habian comido los jenizaros la carne que nos habian quitado,
desembarcaron los rusos en unos barcos chatos, y no se escapd con vida ni siquiera un
jenizaro: los rusos no tuvieron consideracién por el estado en que nos halldbamos. En
todas partes se encuentran cirujanos franceses; uno que era muy habil nos tomé a su
cargo y nos curd, y toda mi vida recordaré que, asi que se cerraron mis llagas, me
requirié de amores. Nos exhorté luego a tener paciencia, afirmandonos que lo mismo
habia sucedido en otros muchos sitios y que era ésa la ley de la guerra.
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»Luego que pudieron andar mis compafieras, las condujeron a Moscu, y yo cupe en
suerte a un boyardo que me hizo su hortelana y me daba veinte zurrazos diarios. Al
cabo de dos afios fue descuartizado este sefior, con una treintena de boyardos, por no
sé qué enredo de palacio; aprovechandome de la ocasion me escapé, atravesé la Rusia
entera y servi mucho tiempo en los mesones, primero de Riga y luego de Rostock, de
Vismar, de Lipsia, de Casel, de Utrech, de Leyden, de La Haya y de Roterdam. Asi he
envejecido en el oprobio y la miseria, con no mas que la mitad del trasero, siempre
acorddandome de que era hija de un papa. Cien veces he querido suicidarme; mas me
sentia con apego a la vida. Acaso esta ridicula flaqueza es una de nuestras
propensiones mas funestas; ;hay mayor necedad que empefarse en llevar
continuamente encima una carga que siempre anhela uno tirar por tierra; horrorizarse
de su existencia y querer existir, acariciar la serpiente que nos devora hasta que nos
haya comido el corazén?

»En los paises a donde me ha llevado mi suerte, y en los mesones donde he
servido, he visto infinita cantidad de personas que execraban su existencia; pero sélo
he visto doce que pusieron fin voluntariamente a sus cuitas: tres negros, cuatro
ingleses, cuatro ginebrinos y un aleméan llamado Robek. Al fin me tomé por criada el
judio don lIsacar, y me llevé junto a usted, hermosa sefiorita, donde sélo he pensado
en su felicidad, interesdndome més en sus aventuras que en las mias; y nunca hubiera
mentado mis desgracias si no me hubiera usted picado un poco, y si no fuese
costumbre de los que viajan contar cuentos para matar el tiempo. Sefiorita, tengo
experiencia y sé lo que es el mundo; vaya usted preguntando a cada pasajero, uno por
uno, la historia de su vida, y mande que me arrojen de cabeza al mar si encuentra uno
solo que no haya maldecido cien veces de la existencia y que no se haya creido el mas
desventurado de los mortales.»
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Capitulo XllI
De cémo Candido tuvo que separarse de la hermosa Cunegunda y de la
vieja

Oida la historia de la vieja, la hermosa Cunegunda la traté con toda la urbanidad y el
decoro que se merecia una persona de tan alta jerarquia y de tanto mérito, y admitio
su propuesta. Rogé a todos los pasajeros que le contaran sus aventuras, uno después
de otro, y Candido y ella confesaron que tenia razén la vieja.

—ilLastima es —decia Candido— que hayan ahorcado, contra lo que es practica, al
sabio Pangloss en un auto de fe! Cosas maravillosas nos diria acerca del mal fisico y del
mal moral que cubren mares y tierras, y yo me sentiria con valor para hacerle algunas
objeciones.

Mientras contaba cada uno su historia, iba andando el navio, y al fin llegé a Buenos
Aires. Cunegunda, el capitdn Candido y la vieja se presentaron ante el gobernador don
Fernando de lbarra Figueroa Mascarefias Lampurdos y Souza, cuya arrogancia era
propia de un hombre poseedor de tantos apellidos. Hablaba a los otros hombres con
la mas noble altivez, levantando la nariz y alzando implacablemente la voz, en un tono
tan imponente, afectando ademanes tan orgullosos, que cuantos lo saludaban sentian
tentaciones de abofetearlo. Amaba furiosamente a las mujeres, y Cunegunda le
parecio la mas hermosa criatura del mundo. Lo primero que hizo fue preguntar si era
mujer del capitan. Se sobresalté Candido del tono con que acompaiié esta pregunta y
no se atrevié a decir que fuese su mujer, porque verdaderamente no lo era, ni menos
que fuese su hermana, porque no lo era tampoco, y aunque esta mentira oficiosa era
muy frecuentemente usada por los antiguos y hubiera podido ser de utilidad a los
modernos, el alma de Candido era demasiado pura para traicionar la verdad.

—Esta seforita —dijo— me ha de favorecer con su mano y suplicamos ambos a su
excelencia que se digne ser nuestro padrino.
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Oyendo esto, don Fernando de Ibarra Figueroa Mascarefias Lampurdos y Souza, se
atusé con la izquierda el bigote, ri6 amargamente y ordend al capitdan Candido que
fuera a pasar revista a su compania. Obedecié éste y se quedd el gobernador a solas
con la seforita Cunegunda; le declaré su amor, previniéndole que al dia siguiente seria
su esposo por delante o por detras de la iglesia, como més placiera a Cunegunda. Le
pidié ésta un cuarto de hora para pensarlo bien, consultarlo con la vieja y resolverse.

La vieja dijo a Cunegunda:

—Senorita, usted tiene setenta y dos cuarteles y ni un ochavo, y estéd en su mano
ser la mujer del sefior mas principal de la América meridional, que tiene unos bigotes
estupendos, ;es del caso mostrar una fidelidad a toda prueba? Los bulgaros la violaron
a usted, un inquisidor y un judio han disfrutado sus favores; la desdicha da legitimos
derechos. Si yo fuera usted, confieso que no tendria reparo ninguno en casarme con el
sefior gobernador, y hacer rico al sefior capitan Candido.

Mientras asi hablaba la vieja, con la autoridad que su prudencia y sus canas le
daban, vieron entrar al puerto un barquito que traia un alcalde y dos alguaciles; y era
ésta la causa de su arribo.

No se habia equivocado la vieja en sospechar que el ladrén del dinero y las joyas
de Cunegunda, en Badajoz, cuando venia huyendo con Candido, era un franciscano de
manga ancha. El fraile quiso vender a un joyero algunas de las piedras preciosas
robadas, y éste advirtié que eran las mismas que él le habia vendido al gran inquisidor.
El franciscano, antes de que lo ahorcaran confesé a quién y cémo las habia robado y el
camino que llevaban Candido y Cunegunda. Ya se sabia la fuga de ambos: fueron,
pues, en su seguimiento hasta Cadiz, y sin perder tiempo salid un navio en su
demanda. Ya estaba la embarcacion al ancla en el puerto de Buenos Aires, y corrid la
voz de que iba a desembarcar un alcalde del crimen, que venia en busca de los
asesinos del ilustrisimo gran inquisidor. Al punto comprendié la discreta vieja lo que
habia que hacer.

—Usted no puede escaparse —dijo a Cunegunda— ni tiene nada que temer, que
no fue usted quien matd a Su llustrisima; y fuera de eso, el gobernador enamorado no
consentird que la maltraten; con que no hay que afligirse.

Va luego corriendo a Candido y le dice:

—Escépate, hijo mio, si no quieres que dentro de una hora te quemen vivo.

No quedaba un momento que perder; pero, ;como se habia de apartar de
Cunegunda? ;Y dénde hallaria asilo?
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Capitulo XIV

De cémo recibieron a Candido y a Cacambo los jesuitas del Paraguay

Céndido habia traido consigo de Céadiz un criado, como se encuentran muchos en los
puertos de mar de Espafa. Era un cuarterén, hijo de un mestizo de Tucuman, y habia
sido monaguillo, sacristan, marinero, monje, comisionista, soldado, lacayo. Se llamaba
Cacambo y queria mucho a su amo, porque su amo era muy bueno. Ensillé en un abrir
y cerrar de ojos los dos caballos andaluces, y dijo a Candido:

—Vamos, sefior, sigamos el consejo de la vieja y echemos a correr sin mirar siquiera
hacia atras.

Candido lloraba:

—iOh, mi amada Cunegundal! ;Conque es fuerza que te abandone cuando iba el
sefior gobernador a ser padrino de nuestras bodas? ;Qué serd de mi Cunegunda, que
traje de tan lejos?

—Sera lo que Dios quiera —dijo Cacambo—: las mujeres para todo encuentran
salida; Dios las proteja, vdmonos.

—iAddénde me llevas? ;jAdédnde vamos? ;Qué nos haremos sin Cunegunda? —
decia Candido.

—Voto a Santiago de Compostela —replicé Cacambo—; usted venia con &nimo de
pelear contra los jesuitas, pues vamos a pelear en su favor. Yo sé el camino y le llevaré
a usted a su reino; y tendrdn mucha complacencia en poseer un capitdn que hace el
ejercicio a la bulgara. Usted hard una fortuna prodigiosa; que cuando no tiene uno lo
que ha menester en un mundo, lo busca en el otro, y es gran satisfacciéon ver y hacer
cosas nuevas.

—;Conque tu ya has estado en el Paraguay? —le pregunté Candido.

—Por cierto —replicé Cacambo—; he sido famulo en el colegio de la Asuncién y
conozco el reino de los padres lo mismo que las calles de Cadiz. Es un reino
admirable. Ya tiene mas de trescientas leguas de didmetro, y se divide en treinta
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provincias. Los padres son duefios de todo y los pueblos no tienen nada; es la obra
maestra de la razén y la justicia. No sé de nada més divino que esos padres, que aqui
hacen la guerra a los reyes de Espafia y Portugal y los confiesan en Europa; aqui matan
a los espafioles y en Madrid les abren el cielo; vaya, es cosa que me encanta. Vamos a
prisa, que va usted a ser el mas afortunado de los hombres. jQué gusto para los
padres cuando sepan que les llega un capitdn que sabe el ejercicio bulgaro!

Asi que llegaron a la primera barrera, dijo Cacambo a la guardia avanzada que un
capitdn queria hablar con el sefior comandante. Avisaron a la gran guardia y un oficial
paraguayo fue corriendo a echarse a los pies del comandante para darle parte de esta
nueva. Desarmaron primero a Céandido y a Cacambo, y les cogieron sus caballos
andaluces; los introdujeron luego entre dos filas de soldados, al cabo de los cuales
estaba el comandante, con su tricornio, la espada cefida, la sotana remangada, y una
alabarda en la mano: hizo una sefia y al punto veinticuatro soldados rodearon a los
recién venidos. Les dijo un sargento que esperasen, porque no les podia hablar el
comandante, habiendo mandado el padre provincial que ningin espafiol abriera la
boca como no fuese en su presencia, ni se detuviera arriba de tres horas en el pais.

—;Y doénde esta el reverendo padre provincial? —dijo Cacambo.

—En la parada, desde que dijo misa, y no podrén ustedes besarle las espuelas
hasta de aqui a tres horas.

—Pero el sefior capitan, que se estd muriendo de hambre lo mismo que yo —dijo
Cacambo— no es espafiol: es aleman, y me parece que podriamos almorzar mientras
llega Su llustrisima.

En el acto fue el sargento a dar cuenta al comandante.

—Bendito sea Dios —dijo este sefior—; si es aleman, bien podemos hablar;
llévenle a mi enramada.

Llevaron al punto a Candido a un gabinete de verdura, ornado de una muy bonita
columnata de marmol verde y oro, y de jaulas con papagayos, picaflores, pajaros
mosca, gallinas de Guinea y otros pajaros extrafios. Los esperaba un excelente
almuerzo servido en vajilla de oro y, mientras los paraguayos comian maiz en escudillas
de madera, y en campo raso, al calor del sol, el reverendo padre comandante entré en
la enramada. Era un hermoso joven, blanco y rosado, las cejas arqueadas, los ojos
despiertos, encarnadas las orejas, rojos los labios, el ademan altivo, pero con una
altivez que no era la de un espafiol ni la de un jesuita. Fueron restituidas a Candido y a
Cacambo las armas que les habian quitado, y con ellas los dos caballos andaluces;
Cacambo les echd un pienso cerca de la enramada, sin perderlos de vista, temiendo
que le jugaran alguna treta.

Besd Candido la sotana del comandante y se sentaron ambos a la mesa.

—;Conque es usted aleman? —le dijo el jesuita en este idioma.

—Si, padre reverendisimo —dijo Candido.
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Se miraron uno y otro, al pronunciar estas palabras, con una sorpresa y una
emocion que no podian contener en el pecho.

—;De qué pais de Alemania es usted? —dijo el jesuita.

—De la sucia provincia de Westfalia —replicé Candido—; he nacido en el castillo
de Thunder-ten-tronckh.

—iDios mio! ;Es posible? —exclamé el comandante.

—iQué milagro! —gritaba Candido.

— Es usted? —decia el comandante.

—No puede ser —replicaba Candido.

Se lanzan uno sobre otro, se abrazan, derraman un mar de lagrimas. ;Conque es
usted mi reverendo padre?, justed, el hermano de la hermosa Cunegunda, usted, que
fue muerto por los bulgaros: usted, hijo del sefior bardn; usted, jesuita en el Paraguay!
Vaya que en este mundo se ven cosas extrafias. jOh Pangloss, Pangloss, qué jubilo
fuera el tuyo si no te hubieran ahorcado!

Hizo retirar el comandante a los esclavos negros y a los paraguayos, que le
escanciaban vino en vasos de cristal de roca y dio mil veces gracias a Dios y a San
Ignacio, estrechando en sus brazos a Candido, mientras que por los rostros de ambos
corrian las lagrimas.

—Maés se enternecerd usted, se asombrard y perderd el juicio —continud
Candido—, cuando sepa que la sefiorita Cunegunda, su hermana, a quien cree
destripada, goza de buena salud.

—;:En dénde?

—Aqui cerca, en casa del sefior gobernador de Buenos Aires, y yo he venido con
ella a la guerra.

Cada palabra que en esta larga conversacién decian era un prodigio nuevo: toda su
alma la tenian pendiente de la lengua, atenta en los oidos y brillandoles en los ojos. A
fuer de alemanes, estuvieron largo rato sentados a la mesa, mientras venia el
reverendo padre provincial, y el comandante hablé asi a su amado Candido.
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Capitulo XV

De cémo Candido maté al hermano de su querida Cunegunda

—Toda mi vida recordaré aquel espantoso dia en que vi matar a mi padre y a mi
madre y violar a mi hermana. Cuando se retiraron los bulgaros, nadie pudo dar razén
de esta adorable hermana, y echaron en una carreta a mi madre, a mi padre, y a mi, a
dos criados y a tres muchachos degollados, para enterrarnos en una iglesia de jesuitas
que dista dos leguas del castillo de mi padre. Un jesuita nos rocié con agua bendita,
que estaba muy salada; me entraron una gotas en los ojos, y advirtié el padre que
hacian mis parpados un movimiento de contraccion: me puso la mano en el corazén, y
lo sintid latir: me socorrieron y al cabo de tres semanas me hallé sano. Ya sabe usted,
querido Candido, que era yo muy bonito; crecié mi hermosura con la edad, de suerte
que el reverendo padre Croust, rector de la casa, me tomé mucho carifio, y me dio el
habito de novicio: poco después me enviaron a Roma. El padre general necesitaba una
leva de jovenes jesuitas alemanes. Los soberanos del Paraguay reciben la menor
cantidad posible de jesuitas espafoles, y prefieren a los extranjeros, de quien se tienen
por mas seguros. El reverendo padre general me creyd bueno para el cultivo de esta
vifia, y vinimos juntos un polaco, un tirolés y yo. Asi que llegué, me ordenaron de
subdidcono, y me dieron una tenencia: y ya soy coronel y sacerdote. Las tropas del rey
de Espafia serdn recibidas con brio, y yo salgo fiador de que se han de volver
excomulgadas y vencidas. La Providencia le ha traido a usted aqui para secundarnos.
Pero, ;es cierto que mi querida Cunegunda estd muy cerca, en casa del gobernador
de Buenos Aires?

Candido juré que nada era mas cierto, y de nuevo se echaron a llorar.

No se hartaba el barén de abrazar a Céandido, llamandolo su hermano y su
libertador.

—Acaso podremos, querido Candido —le dijo— entrar vencedores los dos juntos
en Buenos Aires, y recuperar a mi hermana Cunegunda.
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—No deseo otra cosa —respondié Candido— porque me iba a casar con ella y
todavia espero ser su esposo.

—ilnsolente! —replicé el barén—: jPretender casarte con mi hermana, que tiene
setenta y dos cuarteles!, jy tienes el descaro de hablarme de tan temerario
pensamiento!

Confuso Candido al oir estas razones, le respondio:

—Reverendo padre, importan un bledo todos los cuarteles de este mundo; yo he
sacado a la hermana de vuestra reverencia de los brazos de un judio y un inquisidor;
ella me estd agradecida y quiere ser mi mujer; el maestro Pangloss me ha dicho que
todos los hombres somos iguales, y Cunegunda ha de ser mia.

—Eso lo veremos, bribén —dijo el jesuita barén de Thunder-ten-tronckh,
desenvainando la espada y pegandole un planazo en la mejilla. Candido desenvaina la
suya y la hunde hasta el mango en el vientre del bardn jesuita; pero al sacarla
humeando en sangre, se eché a llorar.

—ijAh, Dios mio —dijo— he quitado la vida a mi antiguo amo, mi amigo, mi
cufiado! Soy el mejor hombre del mundo, y ya llevo muertos tres hombres, y de estos
tres, dos son clérigos.

Acudié Cacambo, que estaba de centinela a la puerta de la enramada.

—Tenemos que vender caras nuestras vidas —le dijo su amo—; sin duda van a
entrar en la enramada: muramos con las armas en la mano.

Cacambo, sin inmutarse, cogié la sotana del bardén, se la eché a Céndido por
encima, le puso el tricornio del cadaver y lo hizo montar a caballo; todo esto se ejecutd
en un momento.

—Galopemos, sefior; creerdn que es usted un jesuita que lleva érdenes, y antes
que vengan tras de nosotros habremos ya pasado la frontera.

Volaba ya al pronunciar estas palabras, gritando en espanol:

—iSitio, sitio para el reverendo padre coronel!
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Capitulo XVI
Qué fue de los dos viajeros con dos muchachas, dos monos y los salvajes

llamados orejones

Ya habian pasado las barreras Candido y su criado, y todavia ninguno en el campo
sabia la muerte del jesuita tudesco. El vigilante Cacambo no se habia olvidado de
hacer buena provisién de pan, chocolate, jamén, fruta y botas de vino, y asi se
metieron con sus caballos andaluces en un pais desconocido, donde no descubrieron
ningun sendero trillado: al cabo se ofrecié a su vista una hermosa pradera regada de
arroyuelos, y nuestros dos caminantes dejaron pacer sus caballerias. Cacambo propuso
a su amo que comiese, dandole con el consejo el ejemplo.

—;Cdémo quieres —le dijo Candido— que coma jamén, después de haber muerto
al hijo del sefior barén, y viéndome condenado a no mirar nunca mas a la bella
Cunegunda? ;Qué me valdra alargar mis desventurados afios, debiendo pasarlos lejos
de ella, en el remordimiento y la desesperacién? ;Qué dira el Diario de Trevoux?

Y mientras hablaba, no dejaba de comer. El sol iba a ponerse, cuando los dos
extraviados caminantes oyen unos blandos quejidos como de mujeres; pero no sabian
si eran de dolor o de alegria: se levantaron, empero, a toda prisa con el susto y la
inquietud que cualquiera cosa infunde en un pais desconocido. Daban estos gritos dos
muchachas desnudas que corrian con mucha ligereza por la pradera, y en su
seguimiento iban dos monos mordiéndoles las nalgas. Se movié Céndido a
compasién; habia aprendido a tirar con los bulgaros, y era tan diestro que derribaba
una avellana del arbol sin tocar hojas; cogid, pues, su escopeta madrilefia de dos
canos, tiré y maté a ambos monos.

—Bendito sea Dios, querido Cacambo —dijo— que de tamafio peligro he librado a
esas dos pobres criaturas; si cometi un pecado en matar a un inquisidor y a un jesuita,
ya he satisfecho a Dios librando de la muerte a dos muchachas, que acaso son dos
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sefioritas de gran condicion; y esta aventura no puede menos de granjearnos mucho
provecho en el pafs.

lba a decir mas, pero se le held la sangre y el habla cuando vio que las dos
muchachas abrazaban amorosamente a los monos, inundaban de llanto los cadaveres y
henchian el viento con los méas dolientes gritos.

—No esperaba yo tanta bondad —dijo a Cacambo— el cual replicé:

—Buena la hemos hecho, sefior. Los que usted ha matado eran los amantes de
estas dos seforitas.

—ijAmantes! ;Cémo es posible? Cacambo, tu te estds burlando. ;Cémo quieres
que te crea?

—Amado sefior —replicé Cacambo— usted de todo se asombra. jPor qué extrafia
tanto que en algunos paises sean los monos favorecidos de las damas, si son
cuarterones de hombre, lo mismo que yo soy cuarterén de espafiol?

—iAh! —repuso Candido— bien me acuerdo haber oido decir a mi maestro
Pangloss que antiguamente sucedian esos casos, y que de estas mezclas procedieron
los egipanes, los faunos, los satiros que vieron muchos principales personajes de la
antigliedad; pero yo lo tenia por fabulas.

—Ya puede usted convencerse ahora —dijo Cacambo— de que son verdades, y ya
ve cémo procede la gente que no ha tenido cierta educacién; lo que me temo es que
estas damas nos metan en algun atolladero.

Persuadido Candido por tan sélidas reflexiones, se desvié de la pradera y se metid
en una selva donde cend con Cacambo; y después que hubieron ambos echado
sendas maldiciones al inquisidor de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al
barén, se quedaron dormidos sobre la hierba. Al despertar sintieron que no se podian
mover y era la causa que, por la noche, los orejones, moradores del pais, a quienes los
habian denunciado las dos damas, los habian atado con cuerdas hechas de cortezas de
arboles. Los cercaban unos cincuenta orejones desnudos y armados con flechas, mazas
y hachas de pedernal: unos hacian hervir un grandisimo caldero, otros aguzaban
asadores, y todos clamaban:

—Un jesuita, un jesuita; ahora nos vengaremos y nos regalaremos; a comer jesuita,
a comer jesuita.

—Bien se lo habia dicho a usted —dijo con triste voz Cacambo— que las
muchachas aquellas nos jugarian una mala pasada.

Candido, mirando los asadores y el caldero, dijo:

—Sin duda que van a cocernos o asarnos. jAh! ;Qué diria el doctor Pangloss si
viera lo que es la pura naturaleza? Todo estd bien, enhorabuena; pero confesemos que
es muy triste haber perdido a la sefiorita Cunegunda y ser ensartado en un asador por
los orejones.

Cacambo, que nunca se alteraba por nada, dijo al desconsolado Candido:
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—No se aflija usted, que yo entiendo algo la jerga de estos pueblos y les voy a
hablar.

—No dejes de recordarles —dijo Candido— que es una atroz inhumanidad cocer a
la gente en agua hirviendo, y muy poco cristiano.

—Sefores —dijo alzando la voz Cacambo—: ustedes piensan que se van a comer a
un jesuita, y fuera muy bien hecho, que no hay cosa mas conforme a la justicia que
tratar asi a sus enemigos. Efectivamente, el derecho natural ensefia a matar al préjimo,
y asi es costumbre en todo el mundo: nosotros no ejercitamos el derecho de
comérnoslo porque tenemos otros manjares con que regalarnos; pero ustedes no
estan en el mismo caso, y mas vale comerse a sus enemigos que abandonar a los
cuervos y a las cornejas el fruto de la victoria: mas ustedes, sefiores, no se querran
comer a sus amigos. Ustedes creen que van a ensartar a un jesuita en el asador, pero
asaran al defensor de ustedes, al enemigo de sus enemigos. Yo he nacido en vuestro
mismo pais, este sefior que estdis viendo es mi amo, y lejos de ser jesuita, acaba de
matar a un jesuita y se ha traido los despojos: éste es el motivo de vuestro error. Para
verificar lo que os digo, coged su sotana, llevadla a la primera barrera del reino de los
Padres, e informaos si es cierto que mi amo ha matado a un jesuita. Poco tiempo sera
necesario, y luego nos podéis comer si averiguais que es mentira; pero si os he dicho
la verdad, harto bien sabéis los principios de derecho publico, la moral y las leyes, para
que no seamos absueltos.

Parecié justa la proposicién a los orejones, y comisionaron a dos prohombres para
que con la mayor presteza se informaran de la verdad: los diputados desempefiaron su
comisiéon con mucha sagacidad, y volvieron con buenas noticias. Desataron, pues, los
orejones a los dos presos, les hicieron mil agasajos, les dieron viveres y los condujeron
hasta los confines de su Estado, gritando muy alegremente:

—No es jesuita, no es jesuita.

No se hartaba Candido de admirar el motivo por que le habian puesto en libertad.

—ijQué pueblo! —decia— jqué gente, qué costumbres! Si no hubiera tenido la
fortuna de atravesar de una estocada de parte a parte al hermano de la seforita
Cunegunda, me comian sin remisién. Verdad es que la naturaleza pura es buena,
cuando en vez de comerme me han agasajado tanto estas gentes desde que supieron
que no era yo jesuita.
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Capitulo XVII

Llegada de Candido con su sirviente a El Dorado y lo que vieron alli

Cuando estuvieron en la frontera de los orejones, dijo Cacambo a Candido:

—Ya ve usted, que este hemisferio vale tan poco como el otro; créame, y
volvamonos a Europa por el camino mas corto.

—;Cémo volver —respondié Candido— y adénde ir? Si me vuelvo a mi pais, los
avaros y los bulgaros arrasan todo a sangre y fuego; si a Portugal, me queman; si nos
quedamos en este pais, correremos peligro de que nos asen vivos. Y jcémo
abandonar esta parte del mundo donde habita Cunegunda?

—Encaminémonos a Cayena —dijo Cacambo—; alli encontraremos franceses que
andan por todo el mundo y que podran auxiliarnos. Acaso Dios tenga misericordia de
nosotros.

No era facil ir a Cayena; bien sabian, poco mas o menos, hacia qué parte se habian
de dirigir; pero las montafas, los rios, los precipicios, los salteadores y los salvajes eran
obstaculos terribles. Los caballos se murieron de cansancio, las provisiones se
acabaron y Céndido y Cacambo se mantuvieron por espacio de un mes con frutas
silvestres. Al cabo llegaron a orillas de un riachuelo poblado de cocoteros, que les
conservaron la vida y la esperanza. Cacambo, que era de tan buen consejo como la
vieja, dijo a Candido:

—Ya no podemos ir mas tiempo a pie, sobrado hemos andado; una canoa vacia
estoy viendo a la orilla del rio, llenémosla de cocos, metdmonos dentro y dejémonos
llevar de la corriente; un rio va a parar siempre a algun lugar habitado, y si no vemos
cosas gratas, a lo menos veremos cosas nuevas.

—Vamos alld —dijo Candido— y encomendémonos a la Providencia.

Navegaron por espacio de algunas leguas entre riberas, unas veces amenas, otras
aridas, aqui llanas y alld escarpadas. El rio iba continuamente ensanchando, y al cabo
se perdid bajo una bdveda de atroces pefiascos que casi llegaban al rio. Tuvieron
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ambos caminantes la osadia de dejarse arrastrar por las olas debajo de esta béveda, y
el rio, que en ese sitio se estrechaba, los llevé con horroroso estrépito y nunca vista
velocidad. Al cabo de veinticuatro horas vieron de nuevo la luz; pero la canoa se hizo
aficos en los escollos y tuvieron que andar a gatas de uno en otro pefasco una legua
entera; finalmente avistaron un inmenso horizonte cercado de inaccesibles montanas.
Todo el pais estaba cultivado, no menos para recrear el gusto que para satisfacer las
necesidades; en todas partes lo Util se unia con lo agradable; se veian los caminos
reales cubiertos, o mejor dicho, ornados de carruajes de forma elegante y de luciente
material, llevando mujeres y hombres de peregrina hermosura, y tirados rapidamente
por grandes carneros encarnados, mas ligeros que los mejores caballos de Andalucia,
Tetuan y Mequinez.

—Mejor tierra es ésta —dijo Candido— que la Westfalia—; y se aped con Cacambo
en el primer pueblo que hallé.

Algunos muchachos de la aldea, vestidos de tisi de oro hecho pedazos, estaban
jugando al tejo a la entrada del lugar; nuestros dos hombres del viejo mundo se
divertian en mirarlos. Eran los tejos unas piezas redondas muy anchas, amarillas,
encarnadas y verdes, que lanzaban brillo singular: cogieron algunas y eran oro,
esmeraldas, rubies, de tanto valor, que el de menos precio hubiera sido la mas rica
joya del trono del Gran Mongol.

—Estos muchachos —dijo Cacambo— son sin duda los hijos del rey que estan
jugando al tejo.

En esto se asomo el maestro de primeras letras del lugar, y dijo a los muchachos
que ya era hora de entrar en la escuela.

—Ese es —dijo Candido— el preceptor de la familia real.

Los chicos del lugar abandonaron al punto el juego, y tiraron los tejos y cuanto para
divertirse les habia servido. Los cogié Céandido, y acercandose a todo correr al
preceptor, se los presentd con mucha humildad, diciéndole por sefias que sus Altezas
Reales se habian dejado olvidado aquel oro y aquellas piedras preciosas. Se eché a reir
el maestro, y los tird al suelo; mird luego atentamente a Candido, y siguié su camino.

Los caminantes se dieron prisa en coger el oro, los rubies y las esmeraldas.

—;Dénde estamos? —decia Candido—; es necesario que los hijos del rey de este
pais hayan sido bien educados, pues les ensefian a no hacer caso del oro ni de las
piedras preciosas.

No estaba Cacambo menos aténito que Candido. Al fin llegaron a la primera casa
del lugar, construida como un palacio de Europa; a la puerta habia agolpada una
muchedumbre de gente, de dentro se oia resonar una musica melodiosa, y se
respiraba un delicioso olor de manjares. Se arrimé Cacambo a la puerta y oyé hablar
peruano, que era su lengua materna, pues ya sabe todo el mundo que Cacambo habia
nacido en Tucuman, en un pueblo donde no se conoce otro idioma.
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—Yo le serviré a usted de intérprete —dijo a Candido—; entremos, que éste es un
meson.

Al punto dos mozos y dos criadas del mesén, vestidos de tela de oro, y los cabellos
prendidos con lazos de seda, los convidaron a que se sentaran a la mesa. Sirvieron en
ella cuatro sopas con dos papagayos cada una, un céndor cocido que pesaba
doscientas libras, dos monos asados, de un sabor muy delicado, trescientos picaflores
en un plato, y seiscientos pajaros mosca en otro, exquisitas frutas y pasteleria deliciosa,
todo en platos de cristal de roca; los mozos y sirvientas del mesén escanciaban varios
licores hechos con cafa de azlcar.

Casi todos los comensales eran mercaderes y cocheros, de una imponderable
urbanidad, que con la discrecién mas circunspecta hicieron a Cacambo algunas
preguntas y respondieron a las de éste, dejandolo muy satisfecho con sus respuestas.
Cuando se acabé la comida, Cacambo y Céndido creyeron que pagaban muy bien el
gasto tirando en la mesa dos de aquellas grandes piezas de oro que habian cogido;
pero soltaron la carcajada el huésped y la huéspeda, y no pudieron durante largo rato
contener la risa: al fin se serenaron y el huésped les dijo:

—Bien vemos, sefiores, que son ustedes extranjeros; y como no estamos
acostumbrados a ver ninguno, ustedes perdonen si nos hemos echado a reir cuando
nos han querido pagar con las piedras de nuestros caminos reales. Sin duda usted no
tiene moneda del pais; pero tampoco se necesita para comer aqui, porque todas las
posadas, establecidas para comodidad del comercio, las paga el gobierno. Aqui han
comido ustedes mal, porque estan en una pobre aldea; pero en las demas partes los
recibirdn como se merecen.

Explicaba Cacambo a Candido todo cuanto decia el huésped, y lo escuchaba
Céndido con tanto asombro y maravilla como Cacambo ponia en hablarle. ;Qué pais
es éste, decian ambos, ignorado por los otros de la tierra, donde la naturaleza difiere
tanto de la nuestra?

—Probablemente es el pais donde todo estad bien —afiadia Candido— que alguno
ha de haber de esa especie; y, diga lo que quiera mi maestro Pangloss, muchas veces
he advertido que todo andaba bastante mal en Westfalia.
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Capitulo XVIII

Lo que vieron en El Dorado

Cacambo manifestoé su curiosidad al huésped, y éste le dijo:

—Yo soy un ignorante, y no me arrepiento de serlo; pero en el pueblo tenemos a
un anciano retirado de la corte, que es el hombre mas docto del reino, y el mas
comunicativo.

Dicho esto, llevé a Cacambo a casa del anciano. Candido, desempefiando un papel
secundario, acompafiaba a su criado. Entraron ambos en una casa sin pompa, porque
las puertas no eran mas que de plata y los techos de los aposentos de oro, pero
estaban labrados con tan fino gusto, que los mas ricos techos no eran superiores a
ellos; la antesala sélo estaba incrustada de rubies y esmeraldas, pero el orden con que
todo estaba arreglado reparaba esta excesiva simplicidad.

Recibié el anciano a los dos extranjeros en un soféd de plumas de picaflor y les
ofrecié varios licores en vasos de diamante; luego satisfizo su curiosidad en estos
términos:

—Yo tengo ciento sesenta y dos afos, y mi difunto padre, caballerizo del rey, me
conté las asombrosas revoluciones del Perl que él habia presenciado. El reino donde
estamos es la antigua patria de los Incas, que cometieron el disparate de abandonarla
por ir a sojuzgar parte del mundo, y que al fin fueron destruidos por los espafioles. Méas
prudentes fueron los principes de su familia que permanecieron en su patria y por
consentimiento de la nacién dispusieron que no saliera nunca ningln habitante de
nuestro pequefio reino, por lo cual se ha mantenido intacta nuestra inocencia y
felicidad. Los espafioles han tenido una confusa idea de este pais, que han llamado El
Dorado, y un inglés, el caballero Raleigh, llegd aqui hace unos cien afios; pero como
estamos rodeados de pefiascos inabordables y de precipicios, siempre hemos vivido
exentos de la rapacidad de los europeos, que aman con furor inconcebible los
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pedruscos y el lodo de nuestra tierra y que, para apoderarse de ellos hubieran
acabado con todos nosotros sin dejar uno vivo.

Fue larga la conversaciéon, y se tratd en ella de la forma de gobierno, de las
costumbres, de las mujeres, de los teatros y de las artes; finalmente, Candido, que era
muy aficionado a la metafisica, preguntd, por medio de Cacambo, si tenian religion los
moradores.

Se sonrojé un poco el anciano y respondié:

—Pues ;como lo dudais? ; Creéis que tan ingratos somos?

Pregunté Cacambo con mucha humildad qué religiéon era la de El Dorado. Otra vez
se abochorné el anciano y le replicé:

—Acaso puede haber dos religiones? Nuestra religion es la de todo el mundo:
adoramos a Dios noche y dia.

—:Y no adorais mas que un solo Dios? —repuso Cacambo, sirviendo de intérprete
a las dudas de Céndido.

—iComo si hubiera dos o tres o cuatro! —dijo el anciano—. {Vaya, que las personas
de vuestro mundo hacen preguntas muy raras!

No se hartaba Candido de preguntar al buen viejo, y queria saber qué era lo que
pedian a Dios en El Dorado.

—No le pedimos nada —dijo el respetable y buen sabio— y nada tenemos que
pedirle, pues nos ha dado todo cuanto necesitamos; pero le tributamos sin cesar
accién de gracias.

Candido tuvo curiosidad de ver a los sacerdotes y pregunté dénde estaban; el
venerable anciano le dijo sonriéndose:

—Amigo mio, aqui todos somos sacerdotes; el rey y todos los jefes de familia
cantan todas las mafianas solemnes cénticos de accién de gracias, que acompafan
cinco o seis muUsicos.

—;No tenéis frailes que ensefien, disputen, gobiernen, enreden y quemen a los
que no son de su parecer?

—Menester seria que estuviéramos locos —respondié el anciano—; aqui todos
somos de un mismo parecer y no entendemos qué significan vuestros frailes.

Estaba Candido como extatico oyendo estas razones y decia para si: «Muy distinto
pais es éste de Westfalia y del castillo del sefior barén; si nuestro amigo Pangloss
hubiera visto El Dorado, no diria que el castillo de Thunder-ten-tronckh era lo mejor
que habia en la tierra. Es necesario viajar».

Acabada esta larga conversacion, hizo el buen anciano preparar un coche tirado
por seis carneros, y dio a los dos caminantes doce de sus criados para que los llevaran
a la corte.
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—Perdonad —les dijo— si me priva mi edad de la honra de acompanaros; pero el
rey os agasajarda de modo que quedéis gustosos, y sin duda disculparéis las
costumbres del pais, si alguna de ellas os desagrada.

Montaron en coche Céandido y Cacambo; los seis carneros iban volando, y en
menos de cuatro horas llegaron al palacio del rey, situado en un extremo de la capital.
La puerta principal tenia doscientos veinte pies de alto y cien de ancho, y no es dable
decir de qué materia era; harto se ve qué superioridad prodigiosa necesitaba tener
sobre esos pedruscos y esa arena que nosotros llamamos oro y piedras preciosas.

Al apearse Candido y Cacambo del coche, fueron recibidos por veinte hermosas
doncellas de la guardia real, que los llevaron al bafio y los vistieron con un ropaje de
plumén de picaflor; luego los principales oficiales y oficialas de palacio los condujeron
al aposento de Su Majestad, entre dos filas de mil musicos cada una. Cuando
estuvieron cerca de la sala del trono, pregunté Cacambo a uno de los oficiales
principales cémo habian de saludar a Su Majestad, si hincados de rodillas o
arrastrandose por el suelo; si habian de poner las manos en la cabeza o en el trasero; si
habian de lamer el polvo de la sala; en resumen: cuéles eran las ceremonias.

—La practica —dijo el oficial— es dar un abrazo al rey y besarle en ambas mejillas.

Se abalanzaron, pues, Candido y Cacambo al cuello de Su Majestad, el cual
correspondié con la mayor afabilidad, y los convidé cortésmente a cenar. Entre tanto
les ensefaron la ciudad, los edificios publicos que escalaban las nubes, las plazas del
mercado, ornadas de mil columnas, las fuentes de agua clara, las de agua rosada, las
de licores de cana, que sin parar corrian en vastas plazas empedradas con una especie
de piedras preciosas que esparcian un olor parecido al del clavo y la canela. Quiso
Candido ver la sala del crimen y el tribunal, y le dijeron que no los habia, porque
ninguno litigaba; se informé si habia cércel y le fue dicho que no; pero lo que més
sorpresa y satisfaccion le causé fue el palacio de las Ciencias, donde vio una galeria de
dos mil pasos, llena toda de instrumentos de fisica y matematicas.

Habiendo recorrido aquella tarde como la milésima parte de la ciudad, los trajeron
de vuelta a palacio. Candido se senté a la mesa entre Su Majestad, su criado Cacambo
y muchas sefioras, y no se puede ponderar la delicadeza de los manjares, ni los dichos
agudos que de boca del monarca se ofan. Cacambo le explicaba a Candido las frases
ingeniosas del rey, y, aunque traducidas, parecian siempre ingeniosas; de todo cuanto
asombraba a Candido, no fue esto lo que menos lo asombré.

Un mes estuvieron en este hospicio, y Candido decia continuamente a Cacambo:

—Es cierto, amigo mio, que el castillo donde naci no puede compararse con el pais
donde estamos; pero la sefiorita Cunegunda no habita en él, y sin duda que a ti
tampoco te falta en Europa una mujer que quieras. Si nos quedamos aqui seremos uno
de tantos, pero si volvemos a nuestro mundo con sélo una docena de carneros
cargados de piedras de El Dorado, seremos mas ricos que todos los monarcas juntos,
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no tendremos que temer a los inquisidores, y con facilidad podremos recobrar a la
seforita Cunegunda.

Este razonamiento placié a Cacambo: tal es la mania de correr mundo, de ser
considerado entre los suyos, de hacer alarde de lo que ha visto uno en sus viajes, que
los dos afortunados resolvieron dejar de serlo, y se despidieron de Su Majestad.

—Cometéis un disparate —les dijo el rey—. Bien sé que mi pais vale poco; mas
cuando se halla uno medianamente bien en un lugar debe quedarse en él. Yo no
tengo, por cierto, derecho para detener a los extranjeros, tirania tan opuesta a nuestra
practica como a nuestras leyes. Todo hombre es libre, y os podéis ir cuando queriis;
pero es muy ardua empresa salir de este pais: no es posible subir al raudo rio por el
cual habéis llegado milagrosamente, y que corre bajo bdvedas de penascos: las
montafias que cercan mis dominios tienen cuatro mil varas de altura, y son derechas
como torres; su anchura abarca un espacio de diez leguas, y no es posible bajarlas
como no sea despefidndose. Pero si estais resueltos a iros, voy a dar orden a los
intendentes de maquinas para que hagan una que os transporte con comodidad; y
cuando os hayan conducido al otro lado de las montafas, nadie os podrd acompanar,
porque tienen hecho voto mis vasallos de no pasar nunca su recinto, y no son tan
imprudentes que lo quebranten: en cuanto a lo demds, pedidme lo que mas os
acomode.

—No pedimos que Vuestra Majestad nos dé otra cosa —dijo Cacambo— que
algunos carneros cargados de viveres, de piedras y barro del pais.

Se ri6 el rey, y dijo:

—No sé qué pasién sienten los europeos por nuestro barro amarillo; pero llevaos
todo el que podais, y buen provecho os haga.

Inmediatamente dio orden a sus ingenieros de que hicieran una maquina para izar
fuera del reino a estos dos hombres extraordinarios: tres mil buenos fisicos trabajaron
en ella, y se concluyé al cabo de quince dias, sin costar arriba de cien millones de
duros, moneda del pais. Metieron en la maquina a Candido y a Cacambo: dos carneros
grandes encarnados tenian puesta la silla y el freno para que montasen en ellos asi que
hubiesen pasado los montes, y los seguian otros veinte cargados de viveres, treinta
con preseas de las cosas mas curiosas que en el pais habia y cincuenta con oro,
diamantes y otras piedras preciosas. El rey dio un carifioso abrazo a los dos
vagabundos. Fue cosa de ver su partida, y el ingenioso modo con que los izaron a
ellos y a sus carneros hasta la cumbre de las montanas. Habiéndolos dejado en paraje
seguro, se despidieron de ellos los fisicos, y Candido no tuvo otro deseo ni otra idea
que ir a presentar sus carneros a la seforita Cunegunda.

—Llevamos —decia— con qué pagar al gobernador de Buenos Aires, si es dable
poner precio a mi Cunegunda; vamos a la isla de Cayena, embarquémonos y en
seguida veremos qué reino podremos comprar.
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Capitulo XIX

Lo que les ocurrié en Surinam y de cémo Céndido conocié a Martin

La primera jornada de nuestros dos caminantes fue bastante agradable, alentados por
la idea de encontrarse posesores de mayores tesoros que cuantos en Asia, Europa y
Africa se podian reunir. El enamorado Candido grabé el nombre de Cunegunda en las
cortezas de los arboles. En la segunda jornada se hundieron en pantanos dos carneros
y perecieron con la carga que llevaban, otros dos se murieron de cansancio algunos
dias después; luego perecieron de hambre de siete a ocho en un desierto; de alli a
algunos dias se cayeron otros en unos precipicios; por fin, a los cien dias de viaje no
les quedaron méas que dos carneros. Candido dijo a Cacambo:

—Ya ves, amigo, qué deleznables son las riquezas de este mundo; nada hay sélido,
como no sea la virtud y la dicha de ver nuevamente a la sefiorita Cunegunda.

—Lo confieso asi —dijo Cacambo—; pero todavia tenemos dos carneros con mas
tesoros que cuantos podra poseer el rey de Espafia, y desde aqui diviso una ciudad
que presumo ha de ser Surinam, colonia holandesa. Al término de nuestras miserias
tocamos y al principio de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo encontraron a un negro tendido en el suelo, que
no tenia mas que la mitad de su vestido, esto es, unos calzoncillos de lienzo azul; al
pobre le faltaba la pierna izquierda y la mano derecha.

—iDios mio! —le dijo Candido— ;qué haces ahi, amigo, en la terrible situacién en
que te veo?

—Estoy aguardando a mi amo el sefior de Vanderdendur, famoso negociante —
respondié el negro.

—;Ha sido, por ventura, el sefior Vanderdendur quien tal te ha parado? —dijo
Candido.

—Si, sefior —respondié el negro—; asi es de practica: nos dan un par de
calzoncillos de lienzo dos veces al afio para que nos vistamos. Cuando trabajamos en
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los ingenios de azlcar y nos coge un dedo la piedra del molino, nos cortan la mano;
cuando nos queremos escapar, nos cortan una pierna; yo me he visto en ambos casos,
y a ese precio se come azlcar en Europa. Sin embargo, cuando mi madre me vendié
en la costa de Guinea, por dos escudos patagones, me dijo: «Hijo mio, da gracias a
nuestros fetiches y addralos sin cesar para que vivas feliz; ya logras de ellos la gracia de
ser esclavo de nuestros sefores los blancos y de hacer afortunados a tu padre y a tu
madre». Yo no sé, jay!, si los he hecho afortunados; lo que sé es que ellos me han
hecho muy desdichado, y que los perros, los monos y los papagayos lo son mil veces
menos que nosotros. Los fetiches holandeses que me han convertido, dicen que los
blancos y los negros somos hijos de Adan. Yo no soy genealogista: pero si los
predicadores dicen la verdad, todos somos primos hermanos; y no es posible portarse
de un modo més horroroso con sus propios parientes.

—iOh, Pangloss! —exclamé Céndido— esta abominacién no la habias adivinado:
se acabo, serd fuerza que abjure de tu optimismo.

—;Qué es el optimismo? —dijo Cacambo.

—iAh! —respondié Candido— es la mania de sustentar que todo esta bien cuando
estd uno muy mal.

Vertia lagrimas al decirlo, contemplando al negro, y entré llorando en Surinam.

Lo primero que preguntaron fue si habia en el puerto algin navio que se pudiera
fletar a Buenos Aires. El hombre a quien se lo preguntaron era justamente un patrén
espafiol, que se ofrecié6 a negociar honradamente con ellos, y les dio cita en una
hosteria, adonde Candido y Cacambo lo fueron a esperar con sus carneros.

Candido, que llevaba siempre el corazéon en las manos, conté todas sus aventuras al
espafiol y le confesé que queria raptar a la sefiorita Cunegunda.

—Ya me guardaré yo —le respondié aquél— de pasarlos a ustedes a Buenos Aires,
porque serfa irremisiblemente ahorcado, y ustedes ni mas ni menos; la hermosa
Cunegunda es la favorita de Monsefior.

Este dicho fue una pufalada en el corazén de Candido; lloré amargamente, y
después de su llanto, llamando aparte a Cacambo, le dijo:

—Escucha, querido amigo, lo que tienes que hacer: cada uno de nosotros lleva en
el bolsillo uno o dos millones de pesos en diamantes, y ti eres mas astuto que yo; vete
a Buenos Aires en busca de Cunegunda. Si pone el gobernador alguna dificultad, dale
cien mil duros; si no basta, dale doscientos mil: tG no has muerto a inquisidor ninguno
y nadie te perseguird. Yo fletaré otro navio y te iré a esperar a Venecia, que es pais
libre, donde no hay ni bulgaros, ni dvaros, ni judios, ni inquisidores que temer.

Le parecié bien a Cacambo tan prudente determinacion. Lo afligia separarse de un
amo tan bueno; pero la satisfacciéon de servirle pudo mas que el sentimiento de
dejarle. Se abrazaron derramando muchas lagrimas, Candido le encomendé que no se
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olvidara de la buena vieja, y Cacambo partié aquel mismo dia; el tal Cacambo era un
excelente individuo.

Se detuvo algun tiempo Candido en Surinam, esperando a que hubiese otro patrén
que lo llevase a lItalia con los dos carneros que le habian quedado. Tomé criados para
su servicio, y comprd todo cuanto era necesario para un largo viaje; finalmente, se le
presentd el sefior Vanderdendur, armador de una gruesa embarcacién.

—;Cuanto pide usted —le pregunté— por llevarme directamente a Venecia, con
mis criados, mi bagaje y los dos carneros que usted ve?

El patrén pidié diez mil duros y Candido se los ofrecié sin rebaja.

«Hola, holal» dijo entre si el prudente Vanderdendur. «;Conque este extranjero da
diez mil duros sin regatear? Menester es que sea muy rico.»

Volvié de alli a un rato y dijo que no podia hacer el viaje por menos de veinte mil.

—Veinte mil le daré a usted —dijo Candido.

«Toma» dijo en voz baja el mercader, «;conque da veinte mil duros con la misma
facilidad que diez mil?»

Otra vez volvié, y dijo que no lo podia llevar a Venecia si no le daba treinta mil
duros.

—Pues treinta mil seran —respondié Candido.

«jAh!, jah!», murmurd el holandés; «treinta mil duros no le cuestan nada a este
hombre; sin duda que en los dos carneros lleva inmensos tesoros; no insistamos mas;
hagamos que nos pague los treinta mil duros, y luego veremos.»

Vendié Céandido los diamantes, que el mas chico valia méas que todo cuanto dinero
le habia pedido el patrén, y le pagd adelantado. Estaban ya embarcados los dos
carneros, y seguia Candido de lejos en una lancha para ir al navio que estaba en la
rada; el patrén se aprovecha de la ocasion, leva anclas y sesga el mar llevando el
viento en popa. En breve lo pierde de vista Candido, confuso y estupefacto.

—ijAy! —exclamaba— esta picardia es digna del antiguo hemisferio.

Se vuelve a la playa anegado en su dolor, y habiendo perdido lo que bastaba para
hacer ricos a veinte monarcas. Fuera de si, se va a dar parte al juez holandés, y en el
arrebato de su turbacién llama muy recio a la puerta; entra, cuenta su cuita, y alza la
voz algo mas de lo que era regular. Lo primero que hizo el juez fue condenarle a pagar
diez mil duros por la bulla que habia metido: le oyé luego con mucha pachorra, le
prometié que examinaria el asunto asi que volviera el mercader, y exigié otros diez mil
duros por los derechos de audiencia.

Esta conducta acabdé de desesperar a Candido; y aunque a la verdad habia
padecido otras desgracias mil veces mas crueles, la calma del juez y del patréon que le
habia robado le exaltaron la cdélera y le ocasionaron una negra melancolia. Se
presentaba a su mente la maldad humana en toda su fealdad, y sélo pensamientos
tristes revolvia. Por fin, estando dispuesto a salir para Burdeos un navio francés, y no
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quedandole carneros cargados de diamantes que embarcar, ajusté en lo que valia un
camarote del navio, y mandd pregonar en la ciudad que pagaba el viaje, la
manutencion y daba dos mil duros a un hombre de bien que le quisiera acompanar,
con la condicién de que fuese el mas descontento de su suerte y el mas desdichado
de la provincia.

Se presentoé una cafila tal de pretendientes, que no hubieran podido caber en una
escuadra. Queriendo Candido escoger los que mejor educados parecian, sefialé hasta
unos veinte que le parecieron mas sociables, y todos pretendian que merecian la
preferencia. Los reunié en su posada y los convidé a cenar, poniendo por condicién
que hiciese cada uno de ellos juramento de contar con sinceridad su propia historia, y
prometiendo escoger al que mas digno de compasién y, a justo titulo, mas
descontento de su suerte le pareciese, y dar a los demds una gratificacion. Durd la
sesion hasta las cuatro de la madrugada; y al oir sus aventuras o desventuras se
acordaba Candido de lo que le habia dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y de la
apuesta que habia hecho de que no habia uno en el navio a quien no hubiesen
acontecido gravisimas desdichas. A cada desgracia que contaban, pensaba en
Pangloss y decia: el tal Pangloss apurado se habia de ver para demostrar su sistema:
yo quisiera que se hallase aqui. Es cierto que si todo esta bien es en El Dorado, pero
no en el resto del mundo. Finalmente, se determiné en favor de un hombre docto y
pobre, que habia trabajado diez afios para los libreros de Amsterdam. Candido pensé
que no habia en el mundo otro oficio mas lamentable.

Este sabio, que era hombre de muy buena pasta, habia sido robado por su mujer,
aporreado por su hijo, y su hija lo habia abandonado para escaparse con un portugués.
Le acababan de quitar un miserable empleo del cual vivia y lo perseguian los
predicadores de Surinam porque lo tachaban de sociniano. Hase de confesar que los
demés eran por lo menos tan desventurados como él; pero Candido esperaba que con
el sabio se aburriria menos en el viaje. Todos sus competidores se quejaron de la
injusticia manifiesta de Candido; mas éste los calmé repartiendo cien duros a cada
uno.
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Capitulo XX

De lo que sucedié a Candido y a Martin en alta mar

Se embarcd, pues, para Burdeos con Candido, el docto anciano, cuyo nombre era
Martin. Ambos habian visto y habian padecido mucho; y aun cuando el navio hubiera
ido de Surinam al Japén por el cabo de Buena Esperanza, no les hubiera en todo el
viaje faltado materia para discurrir acerca del mal fisico y el mal moral.

Verdad es que Céandido le sacaba muchas ventajas a Martin, porque éste no tenia
cosa ninguna que esperar, y aquél llevaba la esperanza de ver nuevamente a la
sefiorita Cunegunda y le quedaban oro y diamantes; de suerte que si bien habia
perdido cien carneros cargados de las mayores riquezas de la tierra, y le roifa
continuamente la bribonada del patrén holandés, cuando pensaba en lo que adn
llevaba en su bolsillo, y hablaba de Cunegunda, sobre todo después de comer, se
inclinaba hacia el sistema de Pangloss.

—Y usted, sefior Martin —le dijo al sabio— ;jqué piensa de todo esto? ;Qué opina
del mal fisico y el mal moral?

—Sefior —respondié Martin— los clérigos me han acusado de ser sociniano; pero
la verdad es que soy maniqueo.

—Usted se burla —replicé Candido— ya no hay maniqueos en el mundo.

—Pues yo en el mundo estoy —dijo Martin— y no creo en otra cosa.

—Menester es que tenga usted el diablo en el cuerpo —repuso Candido.

—Tanto se mezcla en los asuntos de este mundo —dijo Martin— que bien puede
ser que esté en mi cuerpo lo mismo que en todas partes. Confieso que cuando tiendo
la vista por este globo o glébulo, se me figura que Dios lo ha dejado a disposiciéon de
un ser maléfico, exceptuando siempre a El Dorado. Aln no he visto un pueblo que no
desee la ruina del pueblo vecino, ni una familia que no quiera exterminar otra familia.
En todas partes los débiles execran a los poderosos y se postran a sus plantas, y los
poderosos los tratan como rebafios, desollandolos y comiéndoselos. Un millén de
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asesinos en regimientos recorren Europa entera, saqueando y matando con disciplina,
porque no saben oficio més honroso; en las ciudades que en apariencia disfrutan pazy
en que florecen las artes, estan roidos los hombres de mas envidia, inquietudes y
afanes que cuantas plagas padece una ciudad sitiada. Todavia son mas crueles los
pesares secretos que las miserias publicas; en resumen: he visto tanto y he padecido
tanto, que soy maniqueo.

—Cosas buenas hay, no obstante —replicé Candido.

—Podra ser —decia Martin— mas no las conozco.

En esta disputa estaban cuando se oyeron descargas de artilleria. De uno en otro
instante crecia el estruendo y todos se armaron de un anteojo. Se veian como a
distancia de tres millas dos navios que combatian, y los trajo el viento tan cerca del
navio francés a uno y a otro, que tuvieron el gusto de mirar el combate muy a su sabor.
Al cabo uno de los navios descargd una andanada con tanto tino y acierto, y tan a flor
de agua, que echd a pique a su contrario. Martin y Candido distinguieron con mucha
claridad la cubierta de la nave donde zozobraban unos cien hombres; todos alzaban
las manos al cielo dando espantosos gritos; al momento fueron tragados por el mar.

—Vea usted —dijo Martin— pues asi se tratan los hombres unos a otros.

—Verdad es —dijo Candido— que anda aqui la mano del diablo.

Diciendo esto advirtié algo de un encarnado muy subido, que nadaba junto al
navio; echaron la lancha para ver qué era, y resultd ser uno de sus carneros. Mas se
alegré Céandido por haber recobrado este carnero, que lo que habia sentido la pérdida
de los otros cien cargados con gruesos diamantes de El Dorado.

En breve reconocié el capitan del navio francés que el del navio sumergidor era
espafiol, y el del navio sumergido un pirata holandés, el mismo que habia robado a
Céndido. Con el pirata se hundieron en el mar las inmensas riquezas de que se habia
apoderado el infame y sélo se liberté un carnero.

—Ya ve usted —dijo Candido a Martin— que a veces llevan los delitos su merecido:
este picaro holandés ha sufrido una pena digna de sus maldades.

—Esta bien —dijo Martin— mas ;por qué han muerto los pasajeros que venian en
su navio?; Dios ha castigado al malo y el diablo ha ahogado a los buenos.

Seguian en tanto su ruta el navio francés y el espafol, y Candido continuaba sus
conversaciones con Martin. Quince dias sin parar disputaron, y tan adelantados
estaban el dltimo dia como el primero; pero hablaban, se comunicaban sus ideas y se
consolaban. Candido, pasando la mano por el lomo a su carnero, le decia:

—Si he podido hallarte a ti, también podré hallar a Cunegunda.
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Capitulo XXI
De la platica que sostuvieron Céandido y Martin al acercarse a las costas

de Francia

Se avistaron al fin las costas de Francia.

—iHa estado usted en Francia, sefior Martin? —dijo Candido.

—Si, sefior —respondié Martin— y he recorrido muchas provincias: en unas la
mitad de los habitantes son locos, en otras, demasiado astutos; en éstas, bastante
buenazos y bastante tontos; en aquéllas se dan de inteligentes. En todas la ocupacion
principal es el amor, murmurar la segunda, decir majaderias la tercera.

—Y conoce usted Paris, sefor Martin?

—Conozco Paris; alli hay de todas clases, es un caos, un gentio donde todos
anhelan placeres y casi nadie los halla, a lo menos segin me ha parecido. Estuve poco
tiempo; al llegar me robaron cuanto traia unos rateros en la feria de San German;
luego me tomaron a mi por ladrén y me tuvieron ocho dias en la cércel, y al salir libre
entré como corrector en una imprenta para ganar con qué volverme a pie a Holanda.
He conocido la gentuza escritora, la gentuza enredadora y la gentuza religiosa. Dicen
que hay algunas personas muy cultas en esa ciudad: quiero creerlo.

—Por mi no tengo ninguna curiosidad por ver Francia —dijo Candido—; bien
puede usted considerar que quien ha vivido un mes en El Dorado no se preocupa de
ver nada en este mundo, como no sea la sefiorita Cunegunda. Voy a esperarla a
Venecia y atravesaremos Francia para ir a Italia. ;Me acompanara usted?

—Con mil amores —respondié Martin—; dicen que Venecia sélo es buena para los
nobles venecianos, pero que agasajan mucho a los extranjeros que llevan dinero; yo
no lo tengo, pero usted si, y lo seguiré adondequiera que fuere.

—Hablando de otra cosa —dijo Candido— jcree usted que la tierra haya sido
antiguamente mar, como lo afirma ese libraco que pertenece al capitan del buque?
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—No, por cierto —replicé Martin— ni tampoco los demas adefesios que nos
quieren hacer tragar de un tiempo a esta parte.

—Pues ;para qué piensa usted que fue creado el mundo? —continué Candido.

—Para hacernos rabiar —respondié Martin.

—;No se asombra usted —siguié Candido— del amor de dos muchachas del pais
de los orejones por los dos monos cuya aventura le conté?

—Muy lejos de eso —repuso Martin—; no veo que tenga nada de extrafo esa
pasion, y he visto tantas cosas extraordinarias, que nada me parece extraordinario.

—;Cree usted —le dijo Candido— que en todo tiempo se hayan degollado los
hombres como hacen hoy, y que siempre hayan sido embusteros, aleves, pérfidos,
ingratos, bribones, flacos, volubles, cobardes, envidiosos, glotones, borrachos,
codiciosos, ambiciosos, sanguinarios, calumniadores, disolutos, fanaticos, hipdcritas y
necios?

—;Cree usted —replicé Martin— que los milanos se hayan siempre engullido las
palomas cuando han podido dar con ellas?

—Sin duda —dijo Candido.

—Pues bien —continué Martin— si los milanos siempre han tenido las mismas
inclinaciones, jpor qué quiere usted que las de los hombres hayan variado?

—iOh —dijo Candido— eso es muy diferente, porque el libre albedrio...!

Asi discurrian cuando arribaron a Burdeos.
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Capitulo XXII

De lo que sucedié en Francia a Candido y a Martin

No se detuvo Candido en Burdeos mas tiempo que el que le fue necesario para
vender algunos pedruscos de El Dorado y comprar una buena silla de posta de dos
asientos, porque no podia ya vivir sin su filésofo Martin. Lo Unico que sintié fue tenerse
que separar de la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso por asunto del
premio de aquel afio determinar por qué la lana de aquel carnero era encarnada, y se
le adjudicé a un sabio del Norte, que demostréd por A mas B, menos C dividido por Z,
que era forzoso que aquel carnero fuera encarnado y que se muriera de la morrifia.

Cuantos caminantes encontraba Céandido en los mesones le decian: «Vamos a
Paris». Este general prurito le inspird al fin deseos de ver esta capital, con lo cual no se
desviaba mucho de Venecia. Entré por el arrabal de San Marcelo, y creyé que estaba
en la mas sucia aldea de Westfalia. Apenas llegd a la posada, le acometié una ligera
enfermedad originada por sus fatigas; y como llevaba al dedo un enorme diamante, y
habian advertido en su coche una caja muy pesada, al punto se le acercaron dos
doctores médicos que no habia mandado llamar, varios intimos amigos que no se
apartaban de él, y dos devotas que le hacian caldos. Decia Martin:

—Bien me acuerdo de haber estado yo malo en Paris, cuando mi primer viaje; pero
era muy pobre: por eso no tuve amigos, ni devotas, ni médicos, y sané muy pronto.

A fuerza de sangrias, recetas y médicos, se agravé la enfermedad de Candido. Un
cura del barrio le ofrecié, con mucha dulzura, una entrada para el otro mundo
pagadera al portador. Candido no la quiso. Las devotas le aseguraron que era una
moda nueva. Candido respondié que él no era hombre a la moda. Martin quiso tirar al
cura por la ventana. El cura juré que no se enterraria a Candido. Martin juré que
enterraria al cura si éste continuaba importunandolos. La pelea subié de tono: Martin
tomo al cura por los hombros y lo eché groseramente; por esto, que causd gran
escandalo, se hizo un proceso verbal. Al fin sané Candido, y mientras estaba
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convaleciente, lo visitaron muchos sujetos de fino trato, que cenaban con él. Habia
juego fuerte y Candido se asombraba de que nunca le venian buenos naipes; pero
Martin no se asombraba.

Entre los que mas concurrian a su casa habia un abate que era de aquellos hombres
diligentes, siempre listos para todo cuanto les mandan, serviciales, entremetidos,
halagadores, descarados, buenos para todo, que atisbaban a los forasteros, les
cuentan los sucesos mas escandalosos de la ciudad y les ofrecen placeres a cualquier
precio. Lo primero que hizo fue llevar a la Comedia a Martin y a Céandido.
Representaban una tragedia nueva, y Candido se encontré al lado de unos cuantos
hipercriticos, lo cual no le impidié llorar al ver algunas escenas representadas a la
perfeccion. Uno de los hipercriticos que junto a él estaban, le dijo en un entreacto:

—Hace usted muy mal en llorar; esa actriz es malisima, y el que representa con ella
es peor actor todavia y peor la tragedia que los actores; el autor no sabe palabra de
arabe, y, sin embargo, la escena ocurre en Arabia; sin contar con que es hombre que
no cree en las ideas innatas; manana le traeré a usted veinte folletos contra él.

—Caballero, jcudntas composiciones dramaticas tienen ustedes en Francia? —dijo
Candido al abate; y éste respondié:

—Cinco o seis mil.

—Mucho es —dijo Candido—; jy cuantas buenas hay?

—AQuince o dieciséis —replicé el otro.

—Mucho es —dijo Martin.

Salié Candido muy satisfecho con una cémica que hacia el papel de la reina Isabel
de Inglaterra en una tragedia muy insulsa que algunas veces se representa.

—Mucho me gusta esta actriz —le dijo a Martin— porque se parece a la sefiorita
Cunegunda; quisiera saludarla.

El abate le ofrecié presentarsela. Candido, educado en Alemania, pregunté qué
ceremonias se estilaban en Francia para tratar con las reinas de Inglaterra.

—Hay que distinguir —dijo el abate—: en las provincias las llevan a comer a los
mesones, en Paris las respetan cuando son bonitas y las tiran al muladar después de
muertas.

—i Al muladar las reinas? —dijo Candido.

—Verdad es —dijo Martin—; razén tiene el sefor abate: en Paris estaba yo cuando
la sefiora Mdnica pasd, como dicen, a mejor vida, y le negaron lo que esta gente llama
los honores de la sepultura, lo cual significa podrirse con toda la pobreteria de la
parroquia en un hediondo cementerio, y la enterraron sola en una esquina de la calle
de Borgona, lo cual le causd, sin duda, muchisima pesadumbre, porque era de natural
muy noble.

—Accién de mala crianza fue, en efecto —dijo Candido.
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—;Qué quiere usted —dijo Martin— si estas gentes son asi? Imaginese usted todas
las contradicciones y todas las incompatibilidades posibles, y las hallara reunidas en el
gobierno, en los tribunales, en las iglesias y en los espectaculos de esta extrafia nacién.

—:Y es cierto que en Paris se rie la gente de todo?

—Verdad es —dijo el abate—; pero se rien rabiando; se lamentan de todo a
carcajadas y riéndose cometen las méas detestables acciones.

—;Quién es —dijo Candido— aquel marrano que tan mal hablaba de la tragedia
que tanto me ha hecho llorar, y de los actores que tanto placer me han dado?

—Un malandrin —respondié el abate— que se gana la vida hablando mal de todas
las composiciones dramaticas y de todos los libros que salen; que aborrece a todo
aquel que es aplaudido, como aborrecen los eunucos a los que gozan; una sierpe de la
literatura, que vive de ponzofa y cieno; un folletista.

—;Qué llama usted folletista? —dijo Candido.

—Un autor de folletos —dijo el abate— un Fréron.

Asi discurrian Candido, Martin y el abate en la escalera del Coliseo, mientras iba
saliendo la gente, concluida la comedia.

—Aunque tengo muchos deseos de ver a la sefiorita Cunegunda —dijo Candido—
bien quisiera cenar con la primera actriz, la sefiorita Clairon, que me ha parecido un
portento.

No era hombre el abate que tuviese entrada en casa de la sefiorita Clairon, que
sélo recibia personas de calidad.

—Estad ocupada esta noche —respondié—; pero tendré la honra de llevar a usted a
casa de una sefora muy distinguida, y conocera a Paris como si hubiera vivido en él
cuatro anos.

Candido, que naturalmente era amigo de saber, se dejo llevar a casa de tal sefiora,
en San Honoré; estaban ocupados los tertulianos en jugar al faraén, y doce tristes
jugadores tenian cada uno en la mano un juego de naipes, archivo cornudo de sus
infortunios. Reinaba un profundo silencio, tefiido estaba el semblante de los jugadores
de una macilenta amarillez y se leia la zozobra en el del banquero; y la sefiora de la
casa, sentada junto al despiadado banquero, anotaba con ojos de lince todos los
parolis y todos los sietelevares con que doblaba cada jugador sus naipes,
haciéndoselos desdoblar con un cuidado muy escrupuloso, pero con cortesia y sin
enfadarse, por temor de perder sus parroquianos. Se hacia llamar la marquesa de
Parolignac; su hija, una muchacha de quince afos, era uno de los jugadores y con un
guifiar de ojos advertia a su madre las trampas de los pobres jugadores, que
procuraban enmendar los rigores de la suerte. Entraron el abate, Candido y Martin, y
nadie se levanté a darles las buenas noches ni los saludd, ni los mird siquiera; tan
ocupados estaban todos en sus naipes. «Mas cortés era la sefiora baronesa de
Thunder-ten-tronckh», pensé Candido.
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Se acercd en esto el abate al oido de la marquesa, la cual se levanté a medias de la
silla, honré a Candido con una graciosa sonrisa y saludé a Martin con aire majestuoso;
mando luego que trajeran a Candido asiento y una baraja, y éste perdié cincuenta mil
francos en dos tallas. Cenaron luego con mucha jovialidad, y todos estaban aténitos de
que Candido no sintiese mas lo que perdié. Los lacayos, en su idioma de lacayos, se
decian unos a otros: «Preciso es que sea un noble inglés».

La cena se parecia a casi todas las cenas de Paris; primero mucho silencio, luego un
estrépito de palabras que no se entendian, luego chistes, casi todos muy insulsos,
noticias falsas, malos razonamientos, algo de politica y mucha murmuracién; después
hablaron de libros nuevos.

—;Han leido ustedes —pregunt¢ el abate— la novela del sefior Gauchat, doctor en
teologia?

—Si —respondié uno de los convidados— pero no he podido acabarla. Tenemos
una multitud de obras insulsas, pero todas juntas no llegan a la del sefior Gauchat,
doctor en teologia; estoy tan hastiado de la inmensidad de libros malos que nos
inundan, que me he dedicado a jugar al faradn.

—¢Y qué me dice usted de las Misceldneas del arcediano Trublet? —dijo el abate.

—iValiente majadero! —dijo madama de Parolignac—. jCon qué minuciosidad dice
lo que todo el mundo sabe! Con qué pesadez discute lo que no merece indicarse
someramente! jCon qué falta de ingenio se aprovecha del de los demés! Y jcémo echa
a perder cuanto tocal jComo me fatiga! Pero ya nunca volvera a fatigarme. Me basta
haber leido algunas paginas suyas.

Habia en la mesa un hombre de fino gusto que asintié a cuanto decia la marquesa.
Pasaron luego a tratar de teatros, y la duefia de casa pregunté por qué habia ciertas
tragedias que se representaban con frecuencia y que nadie podia leer. El hombre de
fino gusto explicdé con mucha claridad cémo podia interesar una tragedia que tuviera
poquisimo mérito, probando con breves razones que no bastaba traer por los cabellos
una o dos situaciones de aquellas que tan frecuentes son en las novelas y siempre
embelesan a los oyentes, sino que es menester ser original sin ser extravagante, a
menudo sublime y siempre natural; conocer el corazén humano y saber expresarlo; ser
gran poeta, sin que parezca poeta ninguno de los personajes; saber con perfeccién su
idioma, hablarlo con pureza y con armonia continua, sin sacrificar nunca el sentido a la
rima. Todo aquel que no observara estas reglas, anadié, podrd componer una o dos
tragedias que sean aplaudidas en el teatro, mas nunca sentara plaza de buen escritor.
Poquisimas tragedias hay buenas: unas son idilios en didlogos bien escritos y bien
versificados; otras, disertaciones de politica que infunden suefio, o amplificaciones que
cansan; otras, ensuefios de energimenos en estilo barbaro, razones deshilvanadas,
apostrofes interminables a los dioses, porque no se sabe qué decir a los hombres,
falsas maximas y ampulosos lugares comunes.
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Escuchaba con mucha atencién Céndido este razonamiento y se formé por él
altisima idea del orador; y como la marquesa habia tenido la atencién de colocarle a su
lado, se tomé la licencia de preguntarle al oido quién era un hombre que con tanta
justedad hablaba.

—Es un docto —dijo la dama— que nunca juega y que me trae a cenar algunas
veces el abate, que entiende perfectamente de tragedias y libros, y que ha compuesto
una tragedia que silbaron, y un libro del cual un solo ejemplar que me dedicé ha salido
de la tienda de su librero.

—iQué varédn tan eminente! —dijo Candido— es otro Pangloss.

Y volviéndose hacia él, le dijo:

—;Sin duda, caballero, que para usted todo estad perfectamente en el mundo fisico
y en el moral y nada puede suceder de otra manera?

—iYo, caballero! —le respondié el docto— pienso lo contrario. Todo me parece
que va al revés en nuestro pais y que nadie sabe ni cudl es su estado ni cual su cargo ni
lo que hace, ni lo que debiera hacer, y que, excepto la cena, que es bastante jovial, y
donde la gente estd bastante acorde, todo el resto del tiempo se consume en
impertinentes contiendas de jansenistas con molinistas, de parlamentarios con
eclesiasticos, de literatos con literatos, de Palaciegos con Palaciegos, de financieros
con el pueblo, de mujeres con maridos y de parientes con parientes; es una guerra
interminable.

Replicé Candido:

—Cosas peores he visto yo; pero un sabio que después tuvo la desgracia de ser
ahorcado, me ensefié que todas esas cosas son un dechado de perfecciones; son las
sombras de una hermosa pintura.

—Ese ahorcado se reia de la gente —dijo Martin— y esas sombras son manchas
horrorosas.

—Los hombres son los que echan esas manchas —dijo Candido— y no pueden
menos.

—;Conque no es culpa de ellos? —replicé Martin.

Bebian en tanto la mayor parte de los jugadores, que no entendian una palabra de
la materia; Martin discurria con el hombre docto y Céndido contaba parte de sus
aventuras al ama de casa.

Después de cenar llevé la marquesa a su gabinete a Candido y lo senté en un
canapé.

—;Conque esté usted enamorado perdido de la sefiorita Cunegunda, de Thunder-
ten-tronckh?

—Si sefiora —respondié Candido.

Le replicé la marquesa con una tierna sonrisa:
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—Usted responde como un mozo de Westfalia; un francés me hubiera dicho:
«Verdad es, sefiora, que he querido a la sefiorita Cunegunda; pero cuando la miro a
usted me temo no quererla».

—Yo, sefiora —dijo Candido— responderé como usted quiera.

—La pasion de usted —dijo la marquesa— empezé alzando un pafuelo, y yo
quiero que usted alce mi liga.

—Con toda mi alma —dijo Candido—y la levanté del suelo.

—Ahora quiero que me la ponga —continué la dama, y Candido se la puso.

—Mire usted —repuso la dama— usted es extranjero; a mis amantes de Paris los
hago yo penar a veces quince dias seguidos, pero a usted me rindo desde la primera
noche porque es menester tratar cortésmente a un buen mozo de Westfalia.

La hermosa habia reparado en dos diamantes enormes de dos sortijas de su joven
extranjero, y tanto se los alabd, que de los dedos de Céandido pasaron a los de la
marquesa.

Al volver Candido a su casa con el abate, sintié algunos remordimientos por haber
cometido una infidelidad a la sefiorita Cunegunda, y el sefior abate tomd en parte su
sentimiento, porque le habia cabido una muy pequefa parte en los diez mil duros
perdidos por Candido en el juego y en el valor de los dos brillantes medio dados y
medio estafados, y era su dnimo aprovecharse todo cuanto pudiera de lo que el trato
de Candido le podia valer. Le hablaba sin cesar de Cunegunda, y Candido le dijo que
cuando la viera en Venecia le pediria perdén de la infidelidad que acababa de
cometer.

Cada dia estaba el abate mas cortés y mas atento, interesandole todo cuanto decia
Candido, todo cuanto hacia y cuanto queria hacer.

—;Conque tiene usted una cita en Venecia? —le dijo.

—Si, sefior abate —respondié Céandido—, tengo urgencia de reunirme con la
seforita Cunegunda.

Llevado entonces del gusto de hablar de su amada, le contd, como era su
costumbre, parte de sus venturas con esta ilustre westfaliana.

—Bien creo —dijo el abate— que esa seforita tiene mucho talento, y escribe muy
bonitas cartas.

—Nunca me ha escrito —dijo Candido—; figurese usted que cuando me echaron
del castillo por amor a ella, no le pude escribir; después la crei muerta, después me la
encontré, y la volvi a perder, y le he despachado un mensajero a dos mil y quinientas
leguas de aqui, que aguardo con su respuesta.

Lo escuchd con mucha atenciéon el abate, parecié algo pensativo y se despidid
luego de ambos extranjeros, abrazandolos tiernamente. Al otro dia, antes de
levantarse de la cama, dieron a Candido la esquela siguiente: «Muy sefior mio y
querido amante: Ocho dias hace que estoy mala en esta ciudad, y acabo de saber que
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se encuentra usted en ella. Hubiera ido volando a echarme en sus brazos si me pudiera
mover. He sabido que habia usted pasado por Burdeos, donde se ha quedado el fiel
Cacambo y la vieja, que llegardn muy en breve. El gobernador de Buenos Aires se ha
quedado con todo cuanto Cacambo llevaba; pero el corazén de usted me queda.
Venga usted a verme; su presencia me dara la vida o hard que me muera de placer».

Una carta tan tierna y tan inesperada, puso a Candido en una indecible alegria,
pero la enfermedad de su amada Cunegunda le traspasaba de dolor. Fluctuante entre
estos dos sentimientos, agarra a pufados el oro y los diamantes y hace que lo lleven
con Martin a la posada donde estaba Cunegunda alojada; entra temblando, con la
ternura latiéndole el corazén y el habla interrumpida con sollozos; quiere descorrer las
cortinas de la cama y manda que traigan luz.

—No haga usted tal —le dijo la criada— la luz le hace mal—; y volvié a correr la
cortina.

—Amada Cunegunda —dijo llorando Candido— jcémo te hallas?

—No puede hablar —dijo la criada.

Entonces la enferma sacé fuera de la cama una mano muy suave que bafié Candido
un largo rato con lagrimas, y que luego llené de diamantes, dejando un saco de oro
encima del taburete.

En medio de sus arrebatos aparece un alguacil acompafiado del abate y de seis
corchetes.

—;Conque éstos son —dijo— los dos extranjeros sospechosos?— y mandé de
inmediato que los ataran y los llevaran a la cércel.

—No tratan de esta manera en El Dorado a los extranjeros —dijo Candido.

—Mas maniqueo soy que nunca —replicdé Martin.

—Pero, sefor, jaddnde nos lleva usted? —dijo Candido.

—A un calabozo, respondié el alguacil.

Martin, que se habia recobrado del primer sobresalto, sospechd que la sefiora que
se decia Cunegunda era una bribona, el sefior abate un bribén que habia abusado de
Candido, y el alguacil otro bribén de quien no era dificil desprenderse. Por no
exponerse a tener que lidiar con la justicia, y con la impaciencia que tenia de ver a la
verdadera Cunegunda, Céandido, por consejo de Martin, ofrecié al alguacil tres
diamantillos de tres mil duros cada uno.

—ijAhl, sefior —le dijo el alguacil— aunque hubiere usted cometido todos los
delitos imaginables, seria el hombre mas honrado del mundo. jTres diamantes de tres
mil duros cada uno! La vida perderia yo por usted, antes que enviarlo a un calabozo.
Todos los extranjeros son arrestados, pero déjelo de mi cuenta, que yo tengo un
hermano en Dieppe, en la Normandia, y lo llevaré alld, y si tiene usted algunos
diamantes que darle, le tratard como yo.

—Y por qué arrestan a todos los extranjeros? —dijo Candido.
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El abate, tomando entonces la palabra, respondié:

—Porque un miserable andrajoso del pais de Atrebacia, que habia oido decir
disparates, ha cometido un parricidio, no como el del mes de mayo de 1610, sino
como el del mes de diciembre de 1594, y como otros muchos cometidos otros afios y
otros meses por andrajosos que habian oido decir disparates.

Entonces explicé el alguacil lo que habia dicho el abate.

—iQué monstruos! —exclamé Candido—. ;Cémo se cometen tamafias atrocidades
en un pueblo que canta y baila? ;Cuando saldré yo de este pais donde los monos
irritan a los tigres? En mi pais he visto osos; sélo en El Dorado he visto hombres. En
nombre de Dios, sefior alguacil, lléveme usted a Venecia, donde aguardo a la sefiorita
Cunegunda.

—Donde yo puedo llevar a usted es a Normandia —dijo el cabo de ronda. Le hizo
luego quitar los grillos, dijo que se habia equivocado, despidié a sus corchetes, y se
llevé a Candido y a Martin a Dieppe, entregandolos a su hermano. Habia un buque
holandés pequefio en la rada, y el normando, que con el cebo de otros tres diamantes
era el mas servicial de los mortales, embarcé a Candido y a su acompanante en el tal
navio, que iba a dar a la vela para Portsmouth en Inglaterra. No era el camino de
Venecia; pero Céandido creyé que salia del infierno, y estaba resuelto a dirigirse a
Venecia cuando se le presentase la ocasion.
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Capitulo XXIII
Llegada de Candido y Martin a las costas de Inglaterra. Lo que alli

vieron

—ijAh, Pangloss, Pangloss! jAh, Martin, Martin! jAh, mi querida Cunegunda! jLo que es
este mundo! —decia Candido en el navio holandés.

—Cosa muy desatinada y muy abominable —respondié Martin.

—Usted ha estado en Inglaterra: json tan locos como en Francia?

—Es locura de otra especie —dijo Martin—; ya sabe usted que ambas naciones
estan en guerra por algunas aranzadas de nieve en el Canadd, y por tan discreta guerra
gastan mucho mas que lo que vale todo el Canada. Decir a usted a punto fijo en cual
de los dos paises hay mas locos de atar, mis cortas luces no alcanzan; lo que si sé es
que en el pais que vamos a ver son locos atrabiliarios.

Diciendo esto abordaron Portsmouth; la orilla del mar estaba cubierta de gente que
miraba con atencién a un hombre gordo, hincado de rodillas y vendados los ojos, en la
cubierta de uno de los navios de la escuadra. Cuatro soldados, apostados frente a él,
le tiraron cada uno tres balas en el craneo con el mayor sosiego, y toda la asamblea se
fue muy satisfecha.

—;Qué quiere decir esto? —dijo Candido—. ;Qué perverso demonio reina en
todas partes?

Pregunté quién era aquel hombre gordo que acababan de matar con tanta
solemnidad.

—Un almirante —le dijeron.

—Y por qué han muerto a ese almirante?

—Porque no ha hecho matar bastante gente; ha dado batalla a un almirante francés
y han considerado que no estaba bastante cerca del enemigo.

—Pues el almirante francés tan lejos estaba del inglés como éste del francés —
replicé Candido.
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—Sin duda —le dijeron—; pero en esta tierra es conveniente matar de cuando en
cuando a algun almirante para dar mas animo a los otros.

Tanto se irritd y se asombré Candido con lo que oia y veia, que no quiso siquiera
poner pie en tierra, y arreglé trato con el patrén holandés, a riesgo de que lo robara
como el de Surinam, para que lo condujera sin mas tardanza a Venecia. Al cabo de dos
dias estuvo listo el patron. Bordearon Francia, pasaron a vista de Lisboa y se
estremecié Candido; desembocaron por el Estrecho y en el Mediterraneo, y finalmente
llegaron a Venecia.

—Bendito sea Dios —dijo Candido dando un abrazo a Martin— que aqui veré a la
hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento igual que con mi mismo. Todo esté bien,
todo va bien, todo va lo mejor posible.
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Capitulo XXIV

Que trata de fray Hilarién y de Paquita

Cuando llegd a Venecia, hizo buscar a Cacambo en todas las posadas, en todos los
cafés y en casa de todas las mozas de vida alegre; pero no le fue posible dar con él.
Todos los dias iba a informarse de todos los navios y barcos y nadie sabia de
Cacambeo.

—iConque he tenido yo tiempo —le decia a Martin— para pasar de Surinam a
Burdeos, para ir de Burdeos a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, para
costear Portugal y Espafia, para atravesar todo el Mediterrdneo y pasar algunos meses
en Venecia, y aun no ha llegado la hermosa Cunegunda, y en su lugar he topado con
una buscona y un abate! Sin duda ha muerto Cunegunda y a mi no me queda més
remedio que morir. jAh, cuanto mas me hubiera valido quedarme en aquel paraiso
terrenal de El Dorado, que volver a esta maldita Europal Razén tiene usted, amado
Martin, todo es ilusién y calamidad.

Lo acometié una negra melancolia y no fue ni a la 6épera alla moda, ni a las demas
diversiones del carnaval, ni hubo dama que le causara la mas leve tentacién. Le dijo
Martin:

—Qué sencillo es usted si se figura que un criado mestizo, que lleva cinco o seis
millones en la faltriquera, ird a buscar a su amada al fin del mundo para traérsela a
Venecia; la guardard para si, si la encuentra, y, si no, tomaréa otra; aconsejo a usted que
olvide a Cacambo y a Cunegunda.

Martin no era hombre que daba consuelos. Crecia la melancolia de Candido, y
Martin no se hartaba de probarle que eran muy raras la virtud y la felicidad sobre la
tierra, excepto acaso en El Dorado, donde nadie podia entrar.

Sobre esta importante materia disputaban, esperando a Cunegunda, cuando
reparé Candido en un joven fraile teatino que se paseaba por la plaza de San Marcos,
llevando del brazo a una moza. El teatino era robusto, fuerte y de buenos colores, los
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ojos brillantes, la cabeza erguida, el continente reposado y el paso sereno; la moza,
que era muy linda, iba cantando y miraba con enamorados ojos a su teatino, y de
cuando en cuando le pellizcaba las mejillas.

—Me confesara a lo menos —dijo Candido a Martin— que estos dos son dichosos.
Excepto en El Dorado, no he encontrado hasta ahora en el mundo habitable més que
desventurados; pero apuesto a que esa moza y ese fraile son felicisimas criaturas.

—Yo apuesto a que no —dijo Martin.

—Convidémoslos a comer —dijo Candido— y veremos si me equivoco.

Se acercé a ellos, les hizo una reverencia y los convidé a su posada a comer
macarrones, perdices de Lombardia, huevos de sollo, y a beber vino de
Montepulciano, Lacrima Christi, Chipre y Samos. Se sonrojé la mozuela; acepté el
teatino el convite, y le siguié la muchacha mirando a Candido pasmada y confusa, y
vertiendo algunas lagrimas. Apenas entré la mozuela en el aposento de Candido, le
dijo:

—Pues qué, jya no conoce el Candido a Paquita?

Candido, que oyd estas palabras, y que hasta entonces no la habia mirado con
atencion, porque sélo en Cunegunda pensaba, le dijo:

—ijAh, pobre chica! ;Conque tu eres la que puso al doctor Pangloss en el lindo
estado en que lo vi?

—iAy, seforl, soy yo en persona —dijo Paquita—; ya veo que estd usted informado
de todo. Supe las horribles desgracias que sucedieron a la sefiora baronesa y a la
hermosa Cunegunda, y le juro a usted que no ha sido menos adversa mi estrella.
Cuando usted me vio era yo una inocente, y un capuchino, que era mi confesor, me
engandé con mucha facilidad; las resultas fueron horribles, y me vi precisada a salir del
castillo, poco después que le echd a usted el sefior barén a patadas en el trasero. Si no
hubiera tenido lastima de mi un médico famoso, me hubiera muerto; por
agradecérselo, fui poco después la querida del tal médico, y su mujer, endiablada de
celos, me aporreaba sin misericordia todos los dias. Era ella una furia; él, el mas feo de
los hombres, y yo, la mas desventurada de las mujeres, aporreada sin cesar por un
hombre a quien no podia ver. Bien sabe usted, sefior, los peligros que corre una mujer
desapacible que se ha casado con un médico: aburrido el mio de los rompimientos de
cabeza que le daba su mujer, un dia, para curarla de un resfriado, le administré un
remedio tan eficaz que murié en dos horas, presa de horrendas convulsiones. Los
parientes de la difunta formaron causa criminal al doctor, el cual se escapd, y a mi me
metieron en la cércel; y si no hubiera sido algo bonita, no me hubiera salvado mi
inocencia. El juez me declaré libre, con la condicién de ser el sucesor del médico, y
muy en breve me sustituyd por otra; me despidié sin darme un cuarto, y tuve que
proseguir en este abominable oficio que a vosotros los hombres os parece tan gustoso
y que para nosotras es un piélago de desventuras. Vine a ejercitar mi profesién a
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Venecia. jAh, sefor, si se figurara usted qué cosa tan inaguantable es halagar sin
diferencia al negociante viejo, al letrado, al gondolero y al abate; estar expuesta a
tanto insulto, a tantos malos tratamientos; verse a cada paso obligada a pedir prestada
una falda para hacérsela remangar por un hombre asqueroso; robada por éste de lo
que ha ganado con aquél, estafada por los alguaciles y sin tener otra perspectiva que
una horrible vejez, un hospital y un muladar, confesaria que soy la mas desgraciada
criatura de este mundo!

Asi descubria Paquita su corazén al buen Candido, en su gabinete, en presencia de
Martin, quien dijo:

—Ya llevo ganada, como usted ve, la mitad de la apuesta.

Se habia quedado fray Hilariéon en el comedor, bebiendo un trago mientras servian
la comida. Candido le dijo a Paquita:

—Pero si parecias tan alegre y tan contenta cuando te encontré; si cantabas y
halagabas al teatino con tanta naturalidad, que te tuve por tan feliz, ;cémo dices que
eres desdichada?

—ijAh, sefior —respondié Paquita— ésa es otra de las lacras de nuestro oficio! Ayer
me robd y me aporred un oficial, y hoy tengo que fingir que estoy alegre para agradar
a un fraile.

No quiso Candido oir mas, y confesé que Martin tenia razén. Se sentaron luego a la
mesa con Paquita y el teatino; fue bastante alegre la comida, y de sobremesa hablaron
con alguna confianza. Le dijo Candido al fraile:

—Me parece, padre, que disfruta vuestra reverencia de una suerte envidiable. En su
semblante brilla la salud y la robustez, su fisonomia indica el bienestar, tiene una muy
linda moza para su recreo y me parece muy satisfecho con su habito de teatino.

—iPor Dios santo, caballero —respondié fray Hilarion—, que quisiera que todos los
teatinos estuvieran en el fondo del mar y que mil veces me han dado tentaciones de
pegar fuego al convento y de hacerme turco! Cuando tenia quince afos, mis padres,
por dejar mas caudal a un maldito hermano mayor (condenado sea), me obligaron a
tomar este execrable habito. El convento es un nido de celos, de rencillas y de
desesperacion. Verdad es que por algunas misiones de cuaresma que he predicado
me han dado algunos cuartos, que la mitad me ha robado el padre guardian; el resto
me sirve para mantener mozas; pero cuando por la noche entro en mi celda me dan
ganas de romperme la cabeza contra las paredes, y lo mismo sucede a todos los
demas religiosos.

Volviéndose entonces Martin a Céndido, con su acostumbrada impasibilidad, le
dijo:

—;Qué tal? jHe ganado o no la apuesta?

Candido regalé dos mil duros a Paquita y mil a fray Hilarién.

—Confio —dijo— que con este dinero seran felices.
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—No lo creo —dijo Martin— con esos miles los hara usted mas infelices todavia.

—Sea lo que fuere —dijo Candido— un consuelo tengo, y es que a veces
encuentra uno gentes que creia no encontrar nunca; y muy bien podra suceder que
después de haber topado con mi carnero encarnado y con Paquita, me halle un dia de
manos a boca con Cunegunda.

—Mucho deseo —dijo Martin— que sea para la mayor felicidad de usted; pero lo
dudo.

—Es usted escéptico —replicd Candido.

—Porque he vivido —dijo Martin.

—Pues sno ve usted esos gondoleros —dijo Candido— que no cesan de cantar?

—Pero no los ve usted en su casa con sus mujeres y sus chiquillos —repuso
Martin—. Sus pesadumbres tiene el Dux, y los gondoleros las suyas. Verdad es que,
pesandolo todo, mas feliz suerte que la del Dux es la del gondolero; pero es tan poca
la diferencia, que no merece la pena de un detenido examen.

—Me han hablado —dijo Candido— del sefior Pococurante, que vive en ese
suntuoso palacio situado sobre el Brenta, y que agasaja mucho a los forasteros, y dicen
que es un hombre que nunca ha sabido qué cosa es tener pesadumbre.

—Mucho me diera por ver un ente tan raro —dijo Martin.

Sin mas dilacion mandé Candido a pedir licencia al sefior Pococurante para hacerle
una visita al dia siguiente.
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Capitulo XXV

Visita al sefior Pococurante, noble veneciano

Se embarcaron Candido y Martin en una géndola y fueron por el Brenta al palacio del
noble Pococurante. Los jardines eran amenos y ornados con hermosas estatuas de
marmol, el palacio de una bella arquitectura y el duefio un hombre como de sesenta
afos y muy rico. Recibié a los dos curiosos forasteros con urbanidad, pero sin mucho
cumplimiento, cosa que intimidé a Candido y no le parecié mal a Martin.

Al instante dos muchachas bonitas y muy aseadas sirvieron chocolate: Candido no
pudo menos de elogiar sus gracias y su hermosura.

—No son malas chicas —dijo el senador—; algunas veces mando que duerman
conmigo, porque estoy aburrido de las sefioras del pueblo, de sus coqueterias, sus
celos, sus contiendas, su mal genio, sus pequeneces, su orgullo, sus tonterias, y mas
aun de los sonetos que tiene uno que hacer o mandar hacer en elogio suyo; mas con
todo ya empiezan a fastidiarme estas muchachas.

Después de almorzar se fueron a pasear a una espaciosa galeria, y Céandido,
asombrado de la hermosura de las pinturas, pregunté de qué maestro eran las dos
primeras.

—Son de Rafael —dijo el senador— y las compré muy caras por vanidad algunos
afnos ha; dicen que son las mas hermosas que tiene ltalia, pero a mi no me gustan; los
colores son muy oscuros, las figuras no estan bien perfiladas, ni tienen bastante relieve;
los ropajes no se parecen en nada al pafio; y en una palabra, digan lo que quisieran, yo
no alcanzo a ver aqui una feliz imitacién de la naturaleza, y no daré mi aprobacién a un
cuadro hasta que me parezca ver en él a la propia naturaleza; mas no los hay de esta
especie. Yo tengo muchos, pero ya no los miro.

Pococurante, antes de comer, mandd que dieran un concierto; la musica le parecié
deliciosa a Candido.
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—Bien puede este estruendo —dijo Pococurante— divertir media hora, pero
cuando dura mas, a todo el mundo cansa, aunque nadie se atreve a confesarlo. La
musica del dia no es otra cosa que el arte de ejecutar cosas dificultosas, y lo que sélo
es dificil no gusta mucho tiempo. Mas me agradaria la épera, si no hubieran
descubierto el secreto de convertirla en un monstruo que me repugna. Vaya quien
quisiere ver malas tragedias en musica, cuyas escenas no paran en mas que en traer
dos o tres ridiculas coplas donde luce sus gorjeos una cantarina; saboréese otro en oir
a un castrado tararear el papel de César o Catdn, pasearse torpemente por las tablas;
yo, por mi, muchos afios hace que no veo semejantes majaderias de que tanto se
ufana hoy lItalia y que tan caras pagan los soberanos extranjeros.

Candido contradijo un poco, pero con prudencia, y Martin fue enteramente del
parecer del senador.

Se sentaron a la mesa, y después de una opipara comida entraron en la biblioteca.
Candido, que vio un Homero magnificamente encuadernado, alabé mucho el fino
gusto de Su llustrisima.

—Este es el libro —dijo— que hacia las delicias de Pangloss, el mejor filésofo de
Alemania.

—Pues no hace las mias —dijo con mucha frialdad Pococurante—; en otro tiempo
me hicieron creer que sentia placer en leerlo, pero esa constante repeticién de batallas
que todas son parecidas, esos dioses siempre en accién, y que nunca hacen nada
decisivo; esa Elena, causa de la guerra, y que apenas tiene accién en el poema; esa
Troya siempre sitiada, y nunca tomada; todo esto me causaba fastidio mortal. Algunas
veces he preguntado a varios hombres doctos si les aburria esta lectura tanto como a
mi, y todos los que hablaban sinceramente me han confesado que se les caia el libro
de las manos, pero que era indispensable tenerlo en su biblioteca como un
monumento de la antigliedad o como una medalla enmohecida que no es materia de
comercio.

—No piensa asi Su Excelencia de Virgilio —dijo Candido.

—Convengo —dijo Pococurante— en que el segundo, el cuarto y el sexto libro de
su Eneida son excelentes; mas por lo que hace a su piadoso Eneas, al fuerte Cloanto,
al amigo Acates, al nino Ascanio, al tonto del rey Latino, a la zafia Amata y a la insulsa
Lavinia, creo que no hay cosa mas fria ni mas desagradable, y mas me gusta el Tasso y
los cuentos, para arrullar criaturas, del Ariosto.

—;Me hard Su Excelencia el gusto de decirme —repuso Candido— si no le causa
gran placer la lectura de Horacio?

—Maéximas hay en él —dijo Pococurante— que pueden ser Utiles a un hombre de
mundo, y que reducidas a enérgicos versos se graban con facilidad en la memoria;
pero no me interesa su viaje a Brindis, ni su descripcién de una mala comida, ni la
disputa, digna de unos ganapanes, entre no sé qué Pupilo cuyas razones, dice,
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estaban llenas de pus, y las de su contrincante llenas de vinagre. He leido con asco sus
groseros versos contra viejas y hechiceras, y no veo qué mérito tiene decir a su amigo
Mecenas que si lo pone en la categoria de los poetas liricos, tocara los astros con su
erguida frente. A los tontos todo les maravilla en un autor apreciado; pero yo, que leo
para mi, sélo apruebo lo que me gusta.

Candido, que le habian ensefiado a no juzgar nada por si mismo, estaba muy
aténito con todo cuanto ofa, y a Martin le parecia el modo de pensar de Pococurante
muy conforme a la razén.

—ijAh! Aqui hay un Cicerén —dijo Candido—; sin duda no se cansa Su Excelencia
de leerlo.

—Nunca lo creo —respondié el veneciano—. ;Qué me importa que haya
defendido a Rabirio o a Cluencio? Sobrados pleitos tengo yo sin esos que fallar. Mas
me hubieran agradado sus obras filosoficas; pero cuando he visto que de todo
dudaba, he inferido que lo mismo sabia yo que él, y que para ser ignorante no
precisaba de nadie.

—iHola! jOchenta tomos de la Academia de Ciencias! Algo bueno podra haber en
ellos —exclamé Martin.

—Si que lo habria —dijo Pococurante— si uno de los autores de ese farrago
hubiese inventado siquiera el arte de hacer alfileres; pero en todos esos libros no se
hallan més que sistemas vanos y ninguna cosa Util.

—ijCuantas composiciones estoy viendo —dijo Candido— en italiano, en castellano
y en francés!

—Es verdad —dijo el senador—; de tres mil pasan y no hay treinta buenas. En
cuanto a esas recopilaciones de sermones, que todos juntos no equivalen a una péagina
de Séneca, estos librotes de teologia, ya presumiran ustedes que no los abro nunca, ni
yo ni nadie.

Reparé Martin en unos estantes cargados de libros ingleses.

—Creo —dijo— que un republicano se complacera con la mayor parte de estas
obras con tanta libertad escritas.

—Si —respondié Pococurante— bella cosa es escribir lo que se siente, que es la
prerrogativa del hombre. En nuestra ltalia sélo se escribe lo que no se siente, y los
moradores de la patria de los Césares y los Antoninos no se atreven a concebir una
idea sin la venia de un dominico. Mucho me contentaria la libertad que inspira a los
ingenios ingleses, si no estragaran la pasion y el espiritu de partido cuantas dotes
apreciables aquélla tiene.

Reparando Candido en un Milton, le pregunté si tenia por un hombre sublime a
este autor.

—A quién? —dijo Pococurante—. ;A ese barbaro que en diez libros de duros
versos ha hecho un prolijo comentario del Génesis? ;A ese zafio imitador de los
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griegos, que desfigura la creacién, y mientras que Moisés pinta al Ser Eterno creando
el mundo por su palabra, hace que el Mesias coja en un armario del cielo un inmenso
compads para trazar su obra? jYo estimar a quien ha echado a perder el infierno y el
diablo del Tasso, a quien disfraza a Lucifer, unas veces de sapo, otras de pigmeo, le
hace repetir cien veces el mismo discurso y disputar sobre teologia; a quien imitando
seriamente la cdmica invencién de las armas de fuego de Ariosto, representa a los
diablos tirando cafonazos en el cielo! Ni yo ni nadie en lItalia ha podido gustar de
todas esas tristes extravagancias. Las Bodas del pecado y de la muerte, y las culebras
que pare el pecado, hacen vomitar a todo hombre de gusto algo delicado, y su prolija
descripcion de un hospital, sélo para un enterrador es buena. Este poema oscuro,
estrambatico y repugnante fue despreciado en su cuna, y yo le trato hoy como le
trataron en su patria sus contemporaneos. Por lo demas, digo lo que pienso sin
curarme de si los demés piensan como yo.

Candido estaba muy afligido con estas razones, porque respetaba a Homero y no
le desagradaba Milton.

—ijAy! —dijo en voz baja a Martin— mucho me temo que profese este hombre un
profundo desprecio por nuestros poetas alemanes.

—Poco inconveniente seria —replicé Martin.

—iOh, qué hombre tan superior —decia entre dientes Candido— qué genio tan
divino este Pococurante! Nada le agrada.

Después de pasar revista a todos los libros, bajaron al jardin, y Candido alabd
mucho sus preciosidades.

—No hay cosa de peor gusto —dijo Pococurante—; aqui no tenemos otra cosa que
fruslerias; bien es verdad que mafiana voy a disponer que planten otro de un estilo
mas noble.

Se despidieron, en fin, ambos de su excelencia, y al volverse a su casa, dijo
Candido a Martin:

—Confiese usted que el sefior Pococurante es el més feliz de los humanos, porque
es un hombre superior a todo cuanto tiene.

—Pues ino considera usted —dijo Martin— que estd aburrido de todo cuanto
tiene? Mucho tiempo ha que dijo Platén que no son los mejores estémagos los que
vomitan todos los alimentos.

—Pero sno es un gusto —respondié Candido— criticarlo todo, y hallar defectos
donde los demas soélo perfecciones encuentran?

—Eso es lo mismo —replicé Martin— que decir que da mucho placer no sentir
placer.

—Segun eso —dijo Candido— no hay otro hombre mas feliz que yo cuando vea de
nuevo a la seforita Cunegunda.

—Buena cosa es la esperanza —respondié Martin.
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Corrian en tanto los dias y las semanas, y Cacambo no aparecia, y estaba Candido
tan sumido en su pesadumbre, que ni siquiera noté que no habian venido a darle las
gracias fray Hilarién y Paquita.
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Capitulo XXVI
De cémo Céandido y Martin cenaron con unos extranjeros y quiénes eran

éstos

Un dia, yendo Candido y Martin a sentarse a la mesa con los forasteros alojados en su
misma posada, se acercd por detras al primero uno que tenia la cara de color de hollin
de chimenea, y, agarrandolo del brazo, le dijo:

—Dispoéngase usted a venir con nosotros y no se descuide.

Vuelve Candido el rostro y reconoce a Cacambo; sélo la vista de Cacambo podia
causarle tanta extrafieza y contento. Poco le falté para volverse loco de alegria; y
dando mil abrazos a su caro amigo, le dijo:

—;Conque sin duda estd contigo Cunegunda? ;Dénde esta? Llévame a verla y a
morir de gozo a sus plantas.

—Cunegunda no esta aqui —dijo Cacambo—; esta en Constantinopla.

—iDios mio, en Constantinopla! Pero aunque estuviera en la China, voy alld
volando: vamos.

—Después de cenar nos iremos —respondié Cacambo—; soy esclavo y me esta
esperando mi amo, y asi es menester que le vaya a servir a la mesa; no diga usted una
palabra; cene y esté preparado.

Preocupado Candido de jubilo y sentimiento, gozoso por haber vuelto a ver a su
fiel agente, aténito de verlo esclavo, rebosando de la alegria de encontrar a su amada,
palpitdndole el pecho y vacilante su razén, se sent6 a la mesa con Martin, el cual, sin
inmutarse, contemplaba todas estas aventuras, y con otros seis extranjeros que habian
venido a pasar el carnaval a Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno de los extranjeros, arrimdndose a su amo, al fin
de la comida, le dijo al oido:

—Vuestra Majestad puede irse cuando quiera: el buque esta pronto —y se fue.
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Atonitos, los convidados se miraban sin chistar, cuando llegandose otro sirviente a
su amo, le dijo:

—Sefor, el coche de Vuestra Majestad estd en Padua y el barco listo.

El amo hizo una sefia, y se fue el criado. Otra vez se miraron a la cara los
convidados y crecié el asombro. Arrimandose luego el tercer criado a otro extranjero,
le dijo:

—Sefior, créame Vuestra Majestad que no se debe detener mas aqui; yo voy a
disponerlo todo —y desaparecié.

Entonces no dudaron Candido ni Martin de que era mojiganga de carnaval. El
cuarto criado dijo al cuarto amo:

—Vuestra Majestad se podré ir cuando quiera —y se fue lo mismo que los demas.

Otro tanto dijo el criado quinto al amo; pero el sexto se explicé de muy diferente
modo con el sexto forastero, que estaba al lado de Candido, y le dijo:

—A fe, sefior, que nadie quiere fiar un ochavo a Vuestra Majestad, ni a mi tampoco,
y que esta misma noche pudiera ser muy bien que nos metieran en la cércel, y asi voy
a ponerme a salvo: quédese con Dios Vuestra Majestad.

Habiéndose marchado todos los criados, se quedaron en silencio Candido, Martin y
los seis forasteros. Lo rompié al fin Candido, diciendo:

—Cierto, sefiores, que es donosa la burla; ;por qué todos ustedes son reyes? Yo
por mi declaro que ni el sefior Martin ni yo lo somos.

Respondiendo entonces con mucha dignidad el amo de Cacambo, dijo en italiano:

—Yo no soy un bufén; mi nombre es Acmet lll; he sido gran sultan por espacio de
muchos anos; habia destronado a mi hermano, y mi sobrino me ha destronado a mi; a
mis visires les han cortado la cabeza y yo acabo mis dias en el viejo serrallo. Mi
sobrino, el gran sultdn Mahamud, me da licencia para viajar de cuando en cuando para
restablecer mi salud, y he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Después de Acmet hablé un mancebo que junto a él estaba, y dijo:

—Yo me llamo Ivén, he sido emperador de Rusia, y destronado en la cuna. Mi
padre y mi madre fueron encarcelados, y a mi me criaron en una cércel. Algunas veces
me dan licencia para viajar en compafiia de mis guardianes, y he venido a pasar el
carnaval a Venecia.

Dijo luego el tercero:

—Yo soy Carlos Eduardo, rey de Inglaterra, habiéndome cedido mi padre sus
derechos a la corona. He peleado por sustentarlos; a ochocientos partidarios mios les
han arrancado el corazén y les han sacudido con él en la cara: a mi me han tenido
preso, y ahora voy a ver al rey mi padre a Roma, el cual ha sido destronado, asi como
mi abuelo, y asi como yo, y he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Habloé entonces el cuarto, y dijo:

77



—Yo soy rey de los polacos; la suerte de la guerra me ha privado de mis Estados
hereditarios; los mismos contratiempos ha sufrido mi padre; me resigno a los decretos
de la Providencia, como hacen el sultdn Acmet, el emperador Ivan, y el rey Carlos
Eduardo, que Dios guarde dilatados afos, y he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Dijo después el quinto:

—También yo soy rey de los polacos, y dos veces he perdido mi reino; pero la
Providencia me ha dado otro Estado, en el cual he hecho mas bienes que cuantos han
podido hacer en las riberas del Vistula todos los reyes de la Samarcia juntos; también
me resigno a los designios de la Providencia, y he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Hablé por ultimo el sexto monarca, y dijo:

—Caballeros, yo no soy tan gran sefior como ustedes, mas al cabo rey he sido
como el mas pintado; mi nombre es Teodoro; fui electo rey en Cércega, me llamaban
Majestad, y ahora apenas se dignan decirme Monsefior: he hecho acufiar moneda y no
tengo un maravedi; tenia dos secretarios de Estado, y apenas me queda un lacayo; me
he visto en un trono y he estado mucho tiempo en Londres en una cércel acostado
sobre paja, y recelo que me suceda aqui lo mismo, aunque he venido, como Vuestras
Majestades, a pasar el carnaval a Venecia.

Escucharon con magnadnima compasién los otros cinco monarcas este
razonamiento, y dio cada uno veinte cequies al rey Teodoro para que comprara
vestidos y ropa blanca. Candido le regalé un brillante de dos mil cequies. «;Quién es
este particular» dijeron los cinco reyes «que puede hacer una dadiva cien veces mas
cuantiosa que cualquiera de nosotros, y que efectivamente la hace?»

Al levantarse de la mesa, llegaron a la misma posada cuatro Altezas Serenisimas,
que también habian perdido sus Estados por la suerte de la guerra, y que venian a
pasar el carnaval a Venecia; pero no se informé siquiera Candido de las aventuras de
los recién venidos, no pensando sino en ir a buscar a su amada Cunegunda a
Constantinopla.
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Capitulo XXVII

Del viaje de Candido a Constantinopla

Ya el fiel Cacambo habia concertado con el capitdn turco, que habia de llevar a
Constantinopla al sultdn Acmet, que recibiera a bordo a Candido y a Martin, y ambos
se embarcaron, habiéndose prosternado el primero ante su miserable Alteza. Candido,
en el camino, decia a Martin:

—ijConque hemos cenado con seis reyes destronados, y, de los seis, a uno he
tenido que darle una limosna! Acaso hay otros muchos principes mas desgraciados.
Yo, a la verdad, no he perdido mas que cien carneros y voy a descansar de mis fatigas
en brazos de Cunegunda. Razén tenia Pangloss, amado Martin, todo esta bien.

—Sea enhorabuena —dijo Martin.

—Increible aventura es, empero —continué Candido— la que en Venecia nos ha
sucedido; porque nunca se ha visto ni oido cosa tal: en la misma posada seis monarcas
destronados.

—No es eso mas extraordinario —replicé Martin— que otras muchas cosas que nos
han sucedido. Con frecuencia ocurre que un rey sea destronado; y por lo que respecta
a la honra que hemos tenido de cenar con ellos es una friolera que ni siquiera merece
mentarse.

Apenas estaba Candido en el navio, se arrojé en brazos de su antiguo criado y
amigo Cacambo.

—:Y qué hace Cunegunda? —le dijo—. ;Es todavia un portento de beldad? ;Me
quiere aun? ;Como esta? Sin duda que le has comprado un palacio en Constantinopla.

—Sefior mi amo —le respondié Cacambo— Cunegunda estd fregando platos a
orillas del Propdntide, en casa de un principe que tiene poquisimos platos, porque es
esclava de un antiguo soberano llamado Ragotski, a quien da el Gran Turco tres duros
diarios en un asilo; y lo peor es que ha perdido su hermosura y que esta atrozmente
fea.

79



—ijAy!, fea o hermosa —dijo Candido— yo soy hombre de bien, y mi obligacién es
quererla siempre. Pero jcémo se puede encontrar en tan miserable estado con el
millén de duros que tu le llevaste?

—Bueno estd eso —respondié Cacambo—; ;pues no tuve que dar doscientos mil
al sefior don Fernando de Ibarra Figueroa Mascarefias Lampurdos y Souza, gobernador
de Buenos Aires, para obtener el permiso de traer a Cunegunda? ;Y no nos ha robado
un pirata todo cuanto nos habia quedado? ;No nos ha conducido dicho pirata al cabo
de Matapén, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petri, a los Dardanelos, a Marmara y a
Escutari? Cunegunda y la vieja estén sirviendo al principe y yo soy esclavo del sultan
destronado.

—ijCuan espantosas calamidades! —dijo Candido—. Sin embargo, ain me quedan
algunos diamantes, y con facilidad rescataré a Cunegunda. jLastima que esté tan feal!

Volviéndose luego a Martin, le dijo:

—;Quién piensa usted que es mas digno de compasién, el sultdn Acmet, el
emperador Ivan, el rey Carlos Eduardo o yo?

—No lo sé —dijo Martin— y menester fuera hallarme dentro del pecho de ustedes
para saberlo.

—ijAh! —dijo Candido— si estuviera aqui Pangloss, él lo sabria, y nos lo dirfa.

—Yo no poseo —respondié Martin— la balanza con que pesaba ese sefior
Pangloss las miserias y valuaba las cuitas humanas; mas presumo que hay en la tierra
millones de hombres mas dignos de lastima que el rey Carlos Eduardo, el emperador
lvany el sultdn Acmet.

—Bien puede ser —dijo Candido.

Pocos dias después llegaron al canal del Mar Negro. Candido rescaté a precio muy
subido a Cacambo, y sin perder un instante se metié con sus compafieros en una
galera para ir a orillas del Propéntido en demanda de Cunegunda, por mas fea que
estuviese.

Habia entre la chusma dos galeotes que remaban muy mal, y a quienes el arrdez
levantino aplicaba de cuando en cuando sendos latigazos en las espaldas con el
rebenque. Por un movimiento natural los miré Candido con mas atencién que a los
demas forzados, arrimandose a ellos con lastima; y en algunos rasgos de sus caras
desfiguradas creyé reconocer cierto parecido con Pangloss y con el desventurado
jesuita, el barén, hermano de Cunegunda. Enternecido y movido a compasién con esta
idea, los contemplé con mayor atencién, y dijo a Cacambo:

—Por mi vida que si no hubiera visto ahorcar al maestro Pangloss, y no hubiera
tenido la desgracia de matar al barén, creeria que son esos que van remando en la
galera.
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Oyendo los nombres del barén y de Pangloss, dieron un agudo grito ambos
galeotes, se pararon en el banco, y dejaron caer los remos. Al punto se lanzé sobre
ellos el arrdez, menudeando los latigazos con el rebenque.

—Deténgase, deténgase, sefior —exclamé Céndido— que le daré el dinero que
me pidiere.

—;Conque es Candido? —decia uno de los forzados.

—;Conque es Candido? —repetia el otro.

—Es suefio? —decia Candido—; jestoy en esta galera? ;Estoy despierto? ;Es el
sefior barén a quien yo maté? ;Es el maestro Pangloss a quien vi ahorcar?

—Nosotros somos, nosotros somos —respondian a la par.

—;Conque éste es aquel insigne filésofo? —decia Martin.

—ijAhl, sefior arrdez levantino, jcuanto quiere por el rescate del sefior barén de
Thunder-ten-tronckh, uno de los primeros barones del imperio, y del sefior Pangloss, el
metafisico mas profundo de Alemania?

—Perro cristiano —respondié el arrdez— ya que esos dos perros de galeotes
cristianos son barones y metafisicos, lo cual es, sin duda, un cargo muy alto en su pais,
me has de dar por ellos cincuenta mil cequies.

—Yo se los daré, sefior; lléveme de un vuelo a Constantinopla, y al punto sera
satisfecho; pero no, lléveme a casa de la sefiorita Cunegunda.

El arrdez, asi que oyo la oferta de Céandido, puso la proa a la ciudad e hizo que
remaran con mas ligereza que un péjaro sesga el aire.

Dio Candido cien abrazos a Pangloss y al barén.

—Pues jcémo no he matado a usted, mi amado barén? Y usted, mi amado
Pangloss, jcoémo estd vivo habiendo sido ahorcado? ;Y por qué estdn ambos en
galeras en Turquia?

—¢ Es cierto que mi querida hermana se encuentra en esta tierra? —dijo el barén.

—Si, sefior —respondié Cacambo.

—Al fin vuelvo a ver a mi querido Candido —exclamaba Pangloss.

Candido le presentaba a Martin y a Cacambo: todos se abrazaban, todos hablaban
a la par; bogaba la galera y estaban ya dentro del puerto. Llamaron a un judio, a quien
vendié Candido por cincuenta mil cequies un diamante que valia cien mil, y el judio le
juré por Abrahan que no podia dar un ochavo mas. En el acto pagé el rescate del
barén y Pangloss: éste se arrojé a las plantas de su libertador, bafndndolas en lagrimas;
aquél le dio las gracias bajando la cabeza, y le prometié pagarle su dinero asi que
tuviese con qué.

—Pero ;es posible —decia— que esté en Turquia mi hermana?

—Tan posible —replicdé Cacambo— que estd fregando platos en casa de un
principe de Transilvania.
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Llamaron al punto a otros judios, vendié Candido otros diamantes y partieron todos
en otra galera para ir a librar a Cunegunda.
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Capitulo XXVIII

De lo que sucedié a Candido, Cunegunda, Pangloss, Martin, etc.

—Mil perdones pido a usted —dijo Céandido al barén— mil perdones, padre
reverendisimo, de haberlo traspasado de una estocada.

—No tratemos mas de eso —dijo el baron—; yo confieso que me excedi un poco.
Pero una vez que desea usted saber cdmo me he visto en galeras, le contaré que
después que me hubo sanado de mi herida el hermano boticario del colegio, me
acometié y me hizo prisionero una partida espanola, y me pusieron en la cércel de
Buenos Aires cuando acababa mi hermana de embarcarse para Europa. Pedi que me
enviaran a Roma al padre general, y me nombraron para ir a Constantinopla de
capellan de la embajada de Francia. Hacia apenas ocho dias que estaba
desempefiando las obligaciones de mi empleo, cuando encontré una noche a un joven
oficial del sultdn, muy lindo; y como hacia mucho calor quiso el mozo bafarse, y yo
también me meti con él en el bafo, no sabiendo que era delito capital en un cristiano
que le hallaran desnudo con un mancebo musulman. Un cadi me mandé dar cien palos
en la planta de los pies, y me condend a galeras; y pienso que jamas se ha cometido
injusticia mas horrorosa. Ahora querria saber por qué se halla mi hermana de fregona
de un principe de Transilvania refugiado en Turquia.

—Y usted, mi amado Pangloss, ;cémo es posible que lo vuelva a ver?

—Verdad es —dijo Pangloss— que me viste ahorcar; iban a quemarme, pero ya te
acuerdas que llovia a chaparrones cuando me habian de echar a la hoguera, y que no
fue posible encender el fuego; asi que me ahorcaron sencillamente: y un cirujano, que
compré mi cuerpo, me llevé a su casa, y me disecd; primero me hizo una incisién
crucial desde el ombligo hasta la clavicula. Yo estaba muy mal ahorcado: el ejecutor de
las sentencias de la Santa Inquisicién, que era subdidcono, quemaba las personas con
la mayor habilidad, pero no tenia practica en materia de ahorcar: la soga, que estaba
mojada, apretd poco; en fin, todavia estaba vivo. La incision crucial me hizo dar un
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grito tan desaforado, que el cirujano, atemorizado, se cayé de espaldas; y creyendo
que estaba disecando a Lucifer se escapd muerto de miedo, y volvié a caer escalera
abajo. Al estrépito acudié su mujer de un cuarto inmediato, y viéndome tendido en la
mesa, con la incisiéon crucial, se asust6 mas que su marido, y caydé encima de él.
Cuando volvieron en si, oi que decia la cirujana a su marido: «;Quién te metié a
disecar a un hereje? ;Acaso no sabes que todos ellos tienen metido el diablo en el
cuerpo? Me voy corriendo a llamar a un clérigo que lo exorcice». Asustado con estas
palabras junté las pocas fuerzas que me quedaban, y me puse a gritar: «jTengan
lastima de mil». Al fin cobré animo el barbero portugués, me dio unos cuantos puntos
en la incisién, su mujer me cuidd y al cabo de quince dias estaba ya bueno. El barbero
me acomodo de lacayo de un caballero de Malta que iba a Venecia; pero, no teniendo
mi amo con qué mantenerme, me puse a servir a un mercader veneciano, y lo
acompafié a Constantinopla.

»Se me ocurrié un dia la idea de entrar en una mezquita, donde no habia mas que
un iman viejo y una joven beata muy bonita, que rezaba sus padrenuestros; tenia
descubiertos los pechos y entre las dos tetas un ramillete muy hermoso de tulipanes,
rosas, anémonas, ranunculos, jacintos y auriculas. Se le cayé el ramillete, y yo lo cogi, y
se lo puse con tanta cortesia como respeto. Tanto tardaba en ponérselo, que se
enfadd el iman; y advirtiendo que era yo cristiano, llamé gente. Me llevaron a casa del
cadi, que me mandé dar cien varazos en los pies y me envié a galeras, amarrandome
justamente en la misma galera y al mismo banco que el sefior barén. En ella habia
cuatro mozos de Marsella, cinco clérigos napolitanos, y dos frailes de Corfd, que nos
aseguraron que casi todos los dias sucedian aventuras como las nuestras. Pretendia el
sefior barén que le habian hecho mas injusticia que a mi, y yo defendia que mucho
mas permitido era volver a poner un ramillete al pecho de una moza que ser hallado
desnudo con un icoglan; disputdbamos continuamente y nos sacudian cien latigazos al
dia con la penca, cuando te condujo a nuestra galera la cadena de los sucesos de este
universo, y nos rescataste.

—Y, pues, amado Pangloss —le dijo Candido— cuando se vio usted ahorcado,
disecado, molido a palos y remando en galeras, ;pensaba que todo iba
perfectamente?

—Siempre me estoy en mis trece —respondié Pangloss—; que al fin soy filésofo, y
un filésofo no se ha de desdecir, porque no se puede engafar Leibniz, aparte que la
armonia preestablecida es la cosa mas bella del mundo, no menos que el lleno y la
materia sutil.
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Capitulo XXIX

De cémo encontré Candido a Cunegunda y a la vieja

Mientras se contaban sus aventuras Candido, el barén, Pangloss, Martin y Cacambo;
mientras discurrian acerca de los sucesos contingentes o no contingentes de este
mundo, disputaban sobre los efectos y las causas, sobre el mal moral y el fisico, sobre
la libertad y la necesidad, sobre los consuelos que puede recibir quien estéd en galeras
en Turquia, llegaron a las playas de la Propdntida, junto a la morada del principe de
Transilvania. Lo primero que se les presenté fue Cunegunda y la vieja, que estaban
tendiendo al sol unas servilletas. Al ver esta escena, se puso amarillo el barén, y el
tierno y enamorado Candido, contemplando a Cunegunda ennegrecida, los ojos
legafiosos, enjutos los pechos, la cara arrugada y los brazos amoratados, retrocedié
tres pasos y luego avanzé con buena crianza. Abrazé Cunegunda a Candido y a su
hermano, todos abrazaron a la vieja, y Candido las rescaté a ambas.

Habia una granjita en las inmediaciones, y propuso la vieja a Candido que la
comprase, hasta que toda la compania hallara mejor acomodo. Cunegunda, que no
sabia que estaba fea, no habiéndoselo dicho nadie, recordé sus promesas a Candido
en tono tan resuelto, que no se atrevié el pobre a replicar. Declaro, pues, al barén, que
se iba a casar con su hermana; pero éste dijo:

—Nunca consentiré yo semejante vileza de su parte, y tamafia osadia de la tuya, ni
nunca me podran echar en cara tal ignominia. ;Conque los hijos de mi hermana no
podran entrar en los cabildos de Alemania? No, mi hermana no se ha de casar como
no sea con un barén del imperio.

Cunegunda se postré a sus plantas y las band en llanto; pero fue en balde.

—ilnsensato y fatuo —le dijo Candido— te he librado de galeras, he pagado tu
rescate y el de tu hermana, que estaba fregando platos y que es fea; soy tan bueno
que quiero que sea mi mujer, y todavia quieres tu estorbarmelo! Si me dejara llevar de
la ira te mataria por segunda vez.
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—Otras ciento me puedes matar —respondié el barén— pero no te has de casar
con mi hermana mientras yo viva.
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Capitulo XXX

Conclusién

En el fondo de su corazén, no tenia Candido ganas ningunas de casarse con
Cunegunda; pero la mucha insolencia del barén lo determiné a acelerar las bodas, sin
contar que Cunegunda insistia tanto, que no las podia dilatar mas. Consultd, pues, a
Pangloss, a Martin y al fiel Cacambo. Pangloss compuso una erudita memoria
probando que no tenia el barén derecho ninguno sobre su hermana, y que segun
todas las leyes del imperio podia Cunegunda casarse con Candido dandole la mano
izquierda; Martin fue de parecer de que tiraran al barén al mar, y Cacambo de que lo
entregaran al arrdez levantino, el cual lo volveria a poner a remar en la galera; luego lo
enviarian al padre general por la primera embarcacién que diese a la vela para Roma.
Parecié bien esta idea; aprobd la vieja, y sin decir palabra a Cunegunda se puso en
ejecucion mediante algun dinero, teniendo asi la satisfaccion de engafar a un jesuita y
escarmentar la vanidad de un barén aleman.

Cosa natural era pensar que después de tantas desgracias, Candido, casado con su
amada, viviendo en compafiia del filésofo Pangloss, del filésofo Martin, del prudente
Cacambo y de la vieja, y habiendo traido tantos diamantes de la patria de los antiguos
Incas, disfrutaria la vida mas feliz; pero tanto lo estafaron los judios, que no le
quedaron mas bienes que su pobre granjita. Su mujer, que cada dia era mas fea, se
hizo desapacible e inaguantable, y la vieja cayd enferma, y era mas regafiona todavia
que Cunegunda. Cacambo, que cavaba el huerto y llevaba a vender las hortalizas a
Constantinopla, estaba rendido de faena y maldecia su suerte. Pangloss se
desesperaba porque no lucia su saber en alguna Universidad de Alemania; sélo Martin,
firmemente convencido de que en todas partes el hombre se encuentra mal, llevaba
las cosas con paciencia. Algunas veces disputaban Candido, Martin y Pangloss sobre
metafisica y moral. Por las ventanas de la granjita se vefan pasar con mucha frecuencia
barcos cargados de efendis, bajaes y cadies que iban desterrados a Lemnos, Mitilene y
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Erzerum, y llegar otros bajaes y otros efendis, que ocupaban el lugar de los depuestos
y que lo eran ellos luego; y se veian cabezas rellenas adecuadamente con paja que se
llevaban de regalo a la Sublime Puerta. Estas escenas daban materia a nuevas
disertaciones, y cuando no disputaban se aburrian tanto, que la vieja se aventuré a
decirles un dia:

—AQuisiera yo saber qué es peor, ;ser violada cien veces al dia por piratas negros,
verse cortar una nalga, pasar por baquetas entre los bulgaros, ser azotado y ahorcado
en un auto de fe, ser disecado, remar en galeras, y finalmente padecer cuantas
desventuras hemos pasado, o estar aqui sin hacer nada?

—Ardua es la cuestién —dijo Candido.

Suscitdé este razonamiento nuevas reflexiones, y coligié Martin que el destino del
hombre era vivir en las convulsiones de la angustia o en el letargo del tedio; Candido
no se lo concedia, pero no afirmaba nada; Pangloss confesaba que toda su vida habia
sido una serie de horrorosos infortunios; pero como una vez habia sustentado que
todo estaba perfecto, seguia sustentdndolo sin creerlo. Lo que acabé de cimentar los
detestables principios de Martin, de hacer titubear mas que nunca a Céandido y de
poner en confusién a Pangloss, fue que un dia vieron llegar a la granjita a Paquita y a
fray Hilarién en la més horrenda miseria. En breve tiempo se habian comido los tres mil
duros, se habian dejado, vuelto a juntar y vuelto a refir, habian sido puestos en la
carcel, se habian escapado, y finalmente fray Hilarién se habia hecho turco. Paquita
seguia ejerciendo su oficio, pero ya no ganaba con él para comer.

—Bien habia yo pronosticado —dijo Martin a Candido— que en breve disiparian las
dadivas de usted, y serian mas miserables. Usted y Cacambo han rebosado en millones
de pesos y no son mas afortunados que fray Hilarién y Paquita.

—ijAh —dijo Pangloss a Paquita— conque te ha traido el cielo con nosotros!
¢Sabes, pobre muchacha, que me has costado la punta de la nariz, un ojo y una oreja?
iQué mudada estas! {Valgame Dios, lo que es este mundo!

Esta nueva aventura les dio margen a que filosofaran més que nunca.

En la vecindad vivia un derviche que gozaba la reputacién del mejor filésofo de
Turquia. Fueron a consultarle; hablé Pangloss por los demas y le dijo:

—Maestro, venimos a rogarte que nos digas para qué fue creado un animal tan
extraflo como el hombre.

—;Quién te mete en eso? —le dijo el derviche—; ;te importa para algo?

—Pero, reverendo padre, horribles males hay en la tierra.

—;Qué hace al caso que haya bienes o que haya males? Cuando envia Su Alteza
un navio a Egipto ;se informa de si se hallan bien o mal los ratones que van en él?

—Pues ;qué se ha de hacer? —dijo Pangloss.

—AQue te calles —respondié el derviche.
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—Yo esperaba —dijo Pangloss— discurrir con vos acerca de las causas y los efectos
del mejor de los mundos, del origen del mal, de la naturaleza del alma y de la armonia
preestablecida.

En respuesta les dio el derviche con la puerta en las narices.

Mientras estaban en esta conversacién, se esparcié la voz de que acababan de
ahorcar en Constantinopla a dos visires del banco y al mufti, y de empalar a varios de
sus amigos, catastrofe que meti6 mucha bulla por espacio de algunas horas. Al
volverse Pangloss, Candido y Martin a la granjita encontraron a un buen anciano que
estaba tomando el fresco a la puerta de su casa, bajo un emparrado de naranjos.
Pangloss, que no era menos curioso que razonador, le pregunté cémo se llamaba el
mufti que acababan de ahorcar.

—No lo sé —respondié el buen hombre— ni nunca he sabido el nombre de mufti
ni de visir alguno. Ignoro absolutamente la aventura de que me hablais; presumo, si,
que generalmente los que manejan los negocios publicos perecen a veces
miserablemente, y que bien se lo merecen; pero jaméas me informo de los sucesos de
Constantinopla, contentdndome con enviar a vender alld las frutas del huerto que
labro.

Dicho esto, convidd a los extranjeros a entrar en su casa; y sus dos hijas y dos hijos
les presentaron muchas especies de sorbetes que ellos mismos fabricaban, de kaimak,
guarnecido de céscaras de cidra confitadas, de naranjas, limones, limas, pifas,
pistachos y café de Moka, que no estaba mezclado con los malos cafés de Batavia y las
islas de América; y luego las dos hijas del buen musulman perfumaron las barbas de
Céndido, Pangloss y Martin.

—Sin duda que tenéis —dijo Candido al turco— una vasta y magnifica posesion.

—Nada mas que veinte fanegas de tierra —respondié el turco— que labro con mis
hijos; y el trabajo nos libra de tres insufribles calamidades: el aburrimiento, el vicio y la
necesidad.

Mientras se volvia Candido a su granjita iba haciendo profundas reflexiones en las
razones del turco, y le dijo a Pangloss y a Martin:

—Se me figura que se ha sabido este buen viejo labrar una suerte muy mas feliz
que la de los seis monarcas con quienes tuvimos la honra de cenar en Venecia.

—Las grandezas —dijo Pangloss— son muy peligrosas, segin opinan todos los
filosofos: Eglén, rey de los moabitas, fue asesinado por Ahod; Absalén colgado de los
cabellos y atravesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, muerto por
Baza; el rey Ela por Zambri; Ocosias por Jehd; Atalia por Joyada; y los reyes Joaquin,
Jeconias y Sedecias fueron esclavos. Sabido es de qué modo murieron Creso, Astiago,
Dario, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Anibal, Yugurta, Ariovisto, César, Pompeyo,
Nerén, Otén, Vitelio, Domiciano, Ricardo Il de Inglaterra, Eduardo I, Enrique VI,
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Ricardo Ill, Marfa Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el emperador Enrique
IV; y nadie ignora...

—Tampoco ignoro yo —dijo Candido— que es menester cultivar nuestra huerta.

—Razén tienes —dijo Pangloss—; porque cuando fue colocado el hombre en el
paraiso del Edén, fue para labrarlo, ut operaretur eum, lo cual prueba que no nacié
para el sosiego.

—Trabajemos, pues, sin argumentar —dijo Martin— que es el Gnico medio de que
sea la vida tolerable.

Toda la compaiiia aprobd tan loable determinacién. Empezé cada uno a ejercitar su
habilidad, y la granjita rindi6 mucho. Verdad es que Cunegunda era muy fea, pero
hacia excelentes pasteles; Paquita bordaba y la vieja cuidaba de la ropa blanca. Hasta
fray Hilarion sirvid, pues aprendié a la perfeccién el oficio de carpintero y paré en ser
hombre de bien. Pangloss decia algunas veces a Candido:

—Todos los sucesos estan encadenados en el mejor de los mundos posibles;
porque si no te hubieran echado a patadas en el trasero de un magnifico castillo por el
amor de Cunegunda, si no te hubieran metido en la Inquisicién, si no hubieras andado
a pie por las soledades de la América, si no hubieras pegado una buena estocada al
barén y si no hubieras perdido todos tus carneros del buen pais de El Dorado, no
estarfas aqui ahora comiendo confite de cidra y pistachos.

—Bien dice usted —respondié Céndido— pero tenemos que cultivar nuestra
huerta.
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