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Capítulo I 

 De cómo Cándido fue criado en un hermoso castil lo y de cómo fue 

arrojado de all í  

Vivía en Westfalia, en el castillo del señor barón de Thunder-ten-tronckh, un mancebo 
a quien la naturaleza había dotado de la índole más apacible. Su fisonomía anunciaba 
su alma; tenía juicio bastante recto y espíritu muy simple; por eso, creo, lo llamaban 
Cándido. Los antiguos criados de la casa sospechaban que era hijo de la hermana del 
señor barón y de un bondadoso y honrado hidalgo de la vecindad, con quien jamás 
consintió en casarse la doncella porque él no podía probar arriba de setenta y un 
cuarteles, debido a que la injuria de los tiempos había acabado con el resto de su 
árbol genealógico. 

Era el señor barón uno de los caballeros más poderosos de Westfalia, pues su 
castillo tenía puerta y ventanas; en la sala principal hasta había una colgadura. Los 
perros del corral componían una jauría cuando era menester; sus palafreneros eran sus 
picadores, y el vicario de la aldea, su primer capellán; todos lo trataban de 
«monseñor», todos se echaban a reír cuando decía algún chiste. 

La señora baronesa, que pesaba unas trescientas cincuenta libras, se había 
granjeado por ello gran consideración, y recibía las visitas con tal dignidad que la hacía 
aún más respetable. Su hija Cunegunda, doncella de diecisiete años, era rubicunda, 
fresca, rolliza, apetitosa. El hijo del barón era en todo digno de su padre. El preceptor 
Pangloss era el oráculo de la casa, y el pequeño Cándido escuchaba sus lecciones con 
la docilidad propia de su edad y su carácter. 

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmólogo-nigología. Probaba 
admirablemente que no hay efecto sin causa, y que, en el mejor de los mundos 
posibles, el castillo de monseñor el barón era el más hermoso de los castillos, y que la 
señora baronesa era la mejor de las baronesas posibles. 

Demostrado está, decía Pangloss, que no pueden ser las cosas de otro modo, 
porque habiéndose hecho todo con un fin, éste no puede menos de ser el mejor de 
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los fines. Nótese que las narices se hicieron para llevar anteojos; por eso nos ponemos 
anteojos; las piernas notoriamente para las calzas, y usamos calzas; las piedras para ser 
talladas y hacer castillos; por eso su señoría tiene un hermoso castillo: el barón 
principal de la provincia ha de estar mejor aposentado que ninguno; y como los 
marranos nacieron para que se los coman, todo el año comemos tocino: en 
consecuencia, los que afirmaron que todo está bien, han dicho una tontería; debieron 
decir que nada puede estar mejor. 

Cándido escuchaba atentamente y creía inocentemente, porque la señorita 
Cunegunda le parecía muy hermosa, aunque nunca se había atrevido a decírselo. 
Deducía que después de la felicidad de haber nacido barón de Thunder-ten-tronckh, 
el segundo grado de felicidad era ser la señorita Cunegunda; el tercero, verla cada día; 
y el cuarto, oír al maestro Pangloss, el filósofo más ilustre de la provincia, y, por 
consiguiente, de todo el orbe. 

Cunegunda, paseándose un día por los alrededores del castillo, vio entre las matas, 
en un tallar que llamaban el parque, al doctor Pangloss que daba una lección de física 
experimental a la doncella de su madre, morenita muy graciosa y muy dócil. Como la 
señorita Cunegunda tenía gran disposición para las ciencias, observó sin pestañear las 
reiteradas experiencias de que era testigo; vio con claridad la razón suficiente del 
doctor, sus efectos y sus causas, y regresó agitada, pensativa, deseosa de aprender, 
figurándose que bien podría ser ella la razón suficiente de Cándido, quien podría 
también ser la suya. 

Encontró a Cándido de vuelta al castillo, y enrojeció; Cándido también enrojeció. 
Lo saludó Cunegunda con voz trémula, y contestó Cándido sin saber lo que decía. Al 
día siguiente, después de comer, al levantarse de la mesa, se encontraron detrás de un 
biombo; Cunegunda dejó caer su pañuelo, Cándido lo recogió; ella le tomó 
inocentemente la mano y el joven besó inocentemente la mano de la señorita con 
singular vivacidad, sensibilidad y gracia; sus bocas se encontraron, sus ojos se 
inflamaron, sus rodillas temblaron, sus manos se extraviaron. En esto estaban cuando 
acertó a pasar junto al biombo el señor barón de Thunder-ten-tronckh, y reparando en 
tal causa y tal efecto, echó a Cándido del castillo a patadas en el trasero. Cunegunda 
se desvaneció; cuando volvió en sí, la señora baronesa le dio de bofetadas; y todo fue 
consternación en el más hermoso y agradable de los castillos posibles. 
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Capítulo II 

 Qué fue de Cándido entre los búlgaros 

Cándido, arrojado del paraíso terrenal, fue andando mucho tiempo sin saber a dónde, 
lloroso, alzando los ojos al cielo, volviéndolos una y otra vez hacia el más hermoso de 
los castillos, que encerraba a la más linda de las baronesitas; se acostó sin cenar en 
mitad del campo entre dos surcos. Caían gruesos copos de nieve al día siguiente. 
Cándido, empapado, llegó arrastrándose como pudo al pueblo inmediato, que se 
llama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin un ochavo en la faltriquera y muerto de hambre 
y fatiga. Se paró lleno de pesar a la puerta de una taberna, y repararon en él dos 
hombres con vestidos azules. 

—Camarada —dijo uno— aquí tenemos un gallardo mozo, de la estatura requerida. 
Se acercaron a Cándido y lo convidaron a comer con mucha cortesía. 
—Señores —les dijo Cándido con encantadora modestia— mucho favor me hacen 

ustedes, pero no tengo para pagar mi parte. 
—Señor —le dijo uno de los azules— las personas de su aspecto y de su mérito 

nunca pagan. ¿No tiene usted cinco pies y cinco pulgadas de alto? 
—Sí, señores, ésa es mi estatura —dijo haciendo una cortesía. 
—Vamos, caballero, siéntese usted a la mesa, que no sólo pagaremos, sino que no 

consentiremos que un hombre como usted ande sin dinero; los hombres han sido 
hechos para socorrerse unos a otros. 

—Razón tienen ustedes —dijo Cándido—; así me lo ha dicho mil veces el señor 
Pangloss, y ya veo que todo es perfecto. 

Le ruegan que admita unos escudos; los toma y quiere dar un vale; pero no lo 
quieren, y se sientan a la mesa. 

—¿No ama usted tiernamente?... 
—Sí, señores —respondió Cándido— amo tiernamente a la señorita Cunegunda. 
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—No preguntamos eso —le dijo uno de aquellos dos señores— preguntamos si no 
ama usted tiernamente al rey de los búlgaros. 

—En modo alguno —dijo— porque no le he visto en mi vida. 
—Vaya, pues es el más encantador de los reyes. ¿Quiere usted que brindemos a su 

salud? 
—Con mucho gusto, señores —y brinda. 
—Basta con eso —le dijeron— ya es usted el apoyo, el defensor, el adalid, el héroe 

de los búlgaros; su fortuna está hecha, su gloria afianzada. 
Le echaron al punto un grillete al pie y se lo llevan al regimiento; lo hacen volverse 

a derecha e izquierda, meter la baqueta, sacar la baqueta, apuntar, hacer fuego, 
acelerar el paso, y le dan treinta palos: al otro día hizo el ejercicio un poco menos mal 
y no le dieron más de veinte; al tercero recibe solamente diez, y sus camaradas lo 
tuvieron por un portento. 

Cándido, estupefacto, aún no podía entender bien de qué modo era un héroe. Un 
día de primavera se le ocurrió irse a paseo, y siguió su camino derecho, creyendo que 
era privilegio de la especie humana y de la especie animal, servirse de sus piernas a su 
antojo. No había andado dos leguas, cuando surgen otros cuatro héroes de seis pies 
que lo alcanzan, lo atan y lo llevan a un calabozo. Le preguntan jurídicamente si 
prefería ser fustigado treinta y seis veces por las baquetas de todo el regimiento, o 
recibir una vez sola doce balazos en la mollera. Inútilmente alegó que las voluntades 
eran libres y que no quería ni una cosa ni otra; fue forzoso que escogiera, y en virtud 
de la dádiva de Dios que llaman libertad , se resolvió a pasar treinta y seis veces por 
las baquetas, y sufrió dos tandas. Se componía el regimiento de dos mil hombres, lo 
cual hizo justamente cuatro mil baquetazos que de la nuca al trasero le descubrieron 
músculos y nervios. Iban a proceder a la tercera tanda, cuando Cándido, no pudiendo 
aguantar más, pidió por favor que tuvieran la bondad de levantarle la tapa de los 
sesos; obtiene ese favor, se le vendan los ojos, lo hacen hincar de rodillas. En ese 
momento pasa el rey de los búlgaros, se informa del delito del paciente, y como este 
rey era hombre de grandes luces, por todo cuanto le dicen de Cándido comprende 
que es éste un joven metafísico muy ignorante en las cosas del mundo y le otorga el 
perdón con una clemencia que será muy loada en todas las gacetas y en todos los 
siglos. Un diestro cirujano curó a Cándido con los emolientes que enseña Dioscórides. 
Un poco de cutis tenía ya, y empezaba a poder andar, cuando dio el rey de los 
búlgaros batalla al de los ávaros. 
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Capítulo III 

 De cómo se libró Cándido de los búlgaros, y de lo que le sucedió 

No había nada más hermoso, más diestro, más brillante, más bien ordenado que 
ambos ejércitos: las trompetas, los pífanos, los oboes, los tambores y los cañones 
formaban tal armonía cual nunca hubo en los infiernos. Primeramente, los cañones 
derribaron unos seis mil hombres de cada parte, después la fusilería barrió del mejor 
de los mundos unos nueve o diez mil bribones que infectaban su superficie y, por 
último, la bayoneta fue la razón suficiente de la muerte de otros cuantos miles. Todo 
ello podía sumar cosa de treinta millares. Cándido, que temblaba como un filósofo, se 
escondió lo mejor que pudo durante esta heroica carnicería. 

En fin, mientras ambos reyes hacían cantar un Te Deum, cada uno en su campo, se 
resolvió nuestro héroe ir a discurrir a otra parte sobre los efectos y las causas. Pasó por 
encima de muertos y moribundos hacinados y llegó a un lugar inmediato; estaba 
hecho cenizas; era una aldea ávara que, conforme a las leyes de derecho público, 
habían incendiado los búlgaros; aquí unos ancianos acribillados de heridas 
contemplaban morir a sus esposas degolladas, con los niños apretados a sus pechos 
ensangrentados. Más allá, exhalaban el postrer suspiro muchachas destripadas, 
después de haber saciado los deseos naturales de algunos héroes; otras, medio 
tostadas, clamaban por que las acabaran de matar; la tierra estaba sembrada de sesos 
al lado de brazos y piernas cortadas. 

Cándido huyó a toda prisa a otra aldea que pertenecía a los búlgaros, y que había 
sido igualmente tratada por los héroes ávaros. Al fin, caminando sin cesar por encima 
de miembros palpitantes, o atravesando ruinas, salió del teatro de la guerra, con 
algunas cortas provisiones en la mochila y sin olvidar nunca a Cunegunda. Al llegar a 
Holanda se le acabaron las provisiones; mas habiendo oído decir que la gente era muy 
rica en este país y que eran cristianos, no le quedó duda de que le darían tan buen 
trato como el que le dieron en el castillo del señor barón, antes que lo echaran a causa 
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de los bellos ojos de la señorita Cunegunda. Pidió limosna a muchos sujetos graves; 
todos le dijeron que si seguía en aquel oficio lo encerrarían en una casa de corrección 
para enseñarle a vivir. Se dirigió luego a un hombre que acababa de hablar una hora 
seguida en una crecida asamblea sobre la caridad, y el orador, mirándolo de reojo, le 
dijo: 

—¿A qué vienes aquí? ¿Estás por la buena causa? 
—No hay efecto sin causa —respondió modestamente Cándido—; todo está 

encadenado necesariamente y ordenado para lo mejor; ha sido menester que me 
echaran de casa de la señorita Cunegunda y que me dieran carreras de baquetas, y es 
menester que mendigue el pan hasta que lo pueda ganar; nada de esto podía ser de 
otra manera. 

—Amiguito —le dijo el orador— ¿crees que el Papa es el anticristo? 
—Nunca lo había oído —respondió Cándido—; pero séalo o no, yo no tengo pan 

que comer. 
—Ni lo mereces —replicó el otro—; anda, bribón, anda, miserable, y que no te 

vuelva a ver en mi vida. 
Se asomó en esto a la ventana la mujer del ministro, y viendo a uno que dudaba de 

que el Papa fuera el anticristo, le tiró a la cabeza un vaso lleno de... ¡Oh cielos, a qué 
excesos se entregan las damas por celo religioso! 

Uno que no había sido bautizado, un buen anabaptista, llamado Jacobo, testigo de 
la crueldad y la ignominia con que trataban a uno de sus hermanos, a un ser bípedo y 
sin plumas, que tenía alma, lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza y dos 
florines, y además quiso enseñarle a trabajar en su fábrica de tejidos de Persia que se 
hacen en Holanda. Cándido, arrodillándose casi a sus plantas, clamaba: 

—Bien decía el maestro Pangloss, que todo era para mejor en este mundo, porque 
infinitamente más me conmueve la mucha generosidad de usted que la inhumanidad 
de aquel señor de capa negra y de su señora mujer. 

Yendo al otro día de paseo se encontró con un mendigo cubierto de lepra, casi 
ciego, la punta de la nariz carcomida, la boca torcida, los dientes ennegrecidos y el 
habla gangosa, atormentado por una violenta tos, y que a cada esfuerzo escupía una 
muela. 
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Capítulo IV 

 De qué modo encontró Cándido a su maestro de fi losofía, el doctor 

Pangloss, y de lo que a éste le aconteció 

Cándido, movido a piedad, más que a horror, dio a este espantoso pordiosero los dos 
florines que había recibido del honrado anabaptista. El fantasma lo miró de hito en 
hito y, vertiendo lágrimas, se le colgó al cuello. Cándido retrocedió asustado. 

—¡Ay! —dijo el infeliz al otro infeliz—. Conque ¿no conoces a tu amado maestro 
Pangloss? 

—¿Qué oigo? ¡Usted, mi amado maestro! ¡Usted, en tan horrible estado! ¿Qué 
desdicha le ha sucedido? ¿Por qué no está en el más hermoso de los castillos? ¿Qué se 
ha hecho de la señorita Cunegunda, la perla de las doncellas, la obra maestra de la 
naturaleza? 

—No puedo más —dijo Pangloss. 
Lo llevó sin tardanza Cándido al establo del anabaptista, le dio un mendrugo de 

pan, y cuando Pangloss hubo cobrado aliento, Cándido le preguntó: 
—¿Qué es de Cunegunda? 
—Ha muerto —respondió el otro. 
Se desmayó Cándido al oírlo y su amigo lo volvió a la vida con un poco de mal 

vinagre que encontró fortuitamente en el pajar. Abrió Cándido los ojos y exclamó: 
—¡Cunegunda muerta! ¡Ah, el mejor de los mundos!, ¿dónde estás? Pero ¿de qué 

enfermedad ha muerto? ¿Ha sido, por ventura, la pesadumbre de verme echar a 
patadas del hermoso castillo de su padre? 

—No —dijo Pangloss— unos soldados búlgaros la destriparon después que la 
hubieron violado hasta más no poder; al señor barón, que quiso defenderla, le 
rompieron la cabeza. La señora baronesa fue cortada en pedazos; mi pobre alumno, 
tratado lo mismo que su hermana; y en el castillo no ha quedado piedra sobre piedra, 
ni graneros, ni siquiera un carnero, ni un pato, ni un árbol; pero bien nos han vengado, 
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porque los ávaros han hecho lo mismo a una baronía vecina que era de un señor 
búlgaro. 

Se desmayó otra vez Cándido al oír esta lamentable historia; pero vuelto en sí, y 
habiendo dicho cuanto tenía que decir, se informó de la causa y del efecto y de la 
razón suficiente que había puesto a Pangloss en tan lastimoso estado. 

—¡Ay! —dijo el otro— es el amor: el amor, el consolador del género humano, el 
conservador del universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor. 

—¡Ah! —dijo Cándido— yo he conocido ese amor, he conocido a ese árbitro de los 
corazones, a esa alma de nuestra alma; tan sólo me ha valido un beso y veinte patadas 
en el trasero. ¿Cómo tan bella causa ha podido producir en usted tan abominable 
efecto? 

Pangloss respondió en los términos siguientes: 
—Ya conociste, amado Cándido, a Paquita, esa linda doncella de nuestra augusta 

baronesa; en sus brazos gocé las delicias del paraíso, que han producido los tormentos 
del infierno que ahora me consumen: estaba infestada por ellos, quizás haya muerto 
por ellos. Paquita debió este don a un franciscano instruidísimo, que había averiguado 
el origen de su achaque: se lo había dado una vieja condesa, la cual lo había recibido 
de un capitán de caballería que lo hubo de una marquesa, a quien se lo dio un paje, 
que lo cogió de un jesuita, el cual, siendo novicio, lo había recibido en línea recta de 
uno de los compañeros de Cristóbal Colón. Yo, por mí, no se lo daré a nadie, porque 
he de morir muy pronto. 

—¡Oh Pangloss —exclamó Cándido— qué extraña genealogía! ¿Fue acaso el 
diablo su fundador? 

—En modo alguno —replicó aquel varón eminente— era algo indispensable en el 
mejor de los mundos, un ingrediente necesario; pues si Colón no hubiera atrapado en 
una isla de América esta enfermedad que envenena el manantial de la generación, y 
que a menudo hasta llega a impedirla, y que manifiestamente se opone al gran 
objetivo de la naturaleza, no tendríamos chocolate ni cochinilla, y se ha de notar que 
hasta el día de hoy, en nuestro continente, esta dolencia nos es peculiar, no menos 
que la teología escolástica. Todavía no se ha introducido en Turquía, en la India, en 
Persia, en China, en Siam ni en el Japón; pero hay razón suficiente para que allí la 
padezcan dentro de algunos siglos. Mientras tanto, ha hecho maravillosos progresos 
entre nosotros, especialmente en los grandes ejércitos, que constan de honrados 
mercenarios muy bien educados, los cuales deciden la suerte de los países; y se puede 
afirmar con certeza que cuando pelean treinta mil hombres en una batalla campal 
contra un ejército igualmente numeroso, hay cerca de veinte mil sifilíticos por una y 
otra parte. 

—Es algo portentoso —dijo Cándido—; pero usted debe tratar de curarse. 
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—Y ¿cómo me he curar, amiguito —dijo Pangloss— si no tengo un ochavo, y en 
todo este vasto globo a nadie sangran ni le administran una lavativa sin que pague o 
sin que alguien pague por él? 

Estas últimas razones determinaron a Cándido; fue a echarse a los pies de su 
caritativo anabaptista Jacobo, a quien pintó tan tiernamente la situación a que se veía 
reducido su amigo, que el buen hombre no vaciló en hospedar al doctor Pangloss y en 
hacerlo curar a su costa. La curación no costó a Pangloss más que un ojo y una oreja. 
Como sabía escribir y contar a la perfección, el anabaptista lo hizo su tenedor de 
libros. Viéndose precisado al cabo de dos meses a ir a Lisboa para asuntos de su 
comercio, se embarcó con sus dos filósofos. Pangloss le explicaba de qué modo todas 
las cosas se arreglaban a la perfección. Jacobo no era de su parecer. 

—Fuerza es —decía— que los hombres hayan estragado en algo la naturaleza, 
porque no nacieron lobos y se han convertido en lobos. Dios no les dio ni cañones de 
veinticuatro ni bayonetas, y ellos, para destruirse, han fraguado bayonetas y cañones. 
También podría mentar las quiebras y la justicia que embarga los bienes de los fallidos 
para frustrar a los acreedores. 

—Todo eso era indispensable —replicaba el doctor tuerto— y de los males 
individuales se compone el bien general; de suerte que cuanto más males individuales 
hay, mejor está el todo. 

Mientras argumentaba, se oscureció el cielo, soplaron los vientos de los cuatro 
ángulos del mundo, y a vista del puerto de Lisboa fue embestido el navío por la 
tormenta más horrorosa. 



 12 

Capítulo V 

 Tormenta, naufragio, terremoto, y lo que le sucedió al doctor Pangloss, 

a Cándido y a Jacobo el anabaptista 

La mitad de los pasajeros, afligidos y sufriendo esas inconcebibles angustias que el 
balanceo de un barco produce en los nervios y en todos los humores del cuerpo, 
agitados, en direcciones opuestas, no tenían siquiera fuerzas para inquietarse por el 
peligro. La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban rasgadas, los mástiles rotos y 
abierta la nave; quien podía trabajaba, nadie escuchaba, nadie mandaba. Algo 
ayudaba a la faena el anabaptista, que estaba sobre el combés, cuando un furioso 
marinero le pega un rudo empellón y lo derriba sobre las tablas; pero fue tal el 
esfuerzo que hizo al empujarlo que se cayó de cabeza fuera del navío y quedó colgado 
y agarrado de una porción del mástil roto. Acudió el buen Jacobo a socorrerlo y lo 
ayudó a subir; pero con la fuerza que para ello hizo, se cayó en el mar a vista del 
marinero, que lo dejó ahogarse sin dignarse mirarlo. Cándido se acerca, ve a su 
bienhechor que reaparece un instante y se hunde para siempre; quiere tirarse tras él al 
mar; pero lo detiene el filósofo Pangloss, demostrándole que la bahía de Lisboa ha 
sido hecha expresamente para que en ella se ahogara el anabaptista. Probándolo 
estaba a priori, cuando se abrió el navío, y todos perecieron, menos Pangloss, Cándido 
y el brutal marinero que había ahogado al virtuoso anabaptista; el bribón llegó 
nadando hasta la orilla, adonde Cándido y Pangloss fueron arrastrados sobre una 
tabla. 

Así que se recobran un poco del susto y del cansancio, se encaminaron a Lisboa. 
Llevaban algún dinero, con el cual esperaban librarse del hambre, después de haberse 
zafado de la tormenta. 

Apenas pusieron los pies en la ciudad, lamentándose de la muerte de su 
bienhechor, el mar hirviente embistió el puerto y arrebató cuantos navíos se hallaban 
en él anclados; calles y plazas se cubrieron de torbellinos, de llamas y cenizas; se 
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hundían las casas, se caían los techos sobre los cimientos, y los cimientos se 
dispersaban, y treinta mil moradores de todas edades y sexos eran sepultados entre 
ruinas. El marinero, tarareando y blasfemando, decía: 

—Algo ganaremos con esto. 
—¿Cuál puede ser la razón suficiente de este fenómeno? —decía Pangloss; y 

Cándido exclamaba: 
—Éste es el día del juicio final. 
El marinero corrió sin detenerse en medio de las ruinas, arrostrando la muerte para 

buscar dinero; con el dinero encontrado se fue a emborrachar, y después de haber 
dormido su borrachera compra los favores de la primera prostituta de buena voluntad 
que encuentra en medio de las ruinas de los desplomados edificios y entre los 
moribundos y los cadáveres. Pangloss, sin embargo, le tiraba de la casaca, diciéndole: 

—Amigo, eso no está bien; eso es pecar contra la razón universal; ahora no es 
ocasión de holgarse. 

—¡Por vida del Padre Eterno! —respondió el otro— soy marinero y nacido en 
Batavia; cuatro veces he pisado el crucifijo en cuatro viajes que tengo hechos al Japón. 
¡Pues no vienes mal ahora con tu razón universal! 

Cándido, que la caída de unas piedras había herido, tendido en mitad de la calle y 
cubierto de ruinas, clamaba a Pangloss: 

—¡Ay! Tráigame usted un poco de vino y aceite, que me muero. 
—Este temblor de tierra —respondió Pangloss— no es cosa nueva: el mismo azote 

sufrió Lima años pasados; las mismas causas producen los mismos efectos; sin duda 
hay una veta subterránea de azufre que va de Lisboa a Lima. 

—Nada es tan probable —dijo Cándido— pero, por Dios, un poco de aceite y vino. 
—¿Cómo probable? —replicó el filósofo— sostengo que está demostrado. 
Cándido perdió el sentido, y Pangloss le llevó un trago de agua de una fuente 

vecina. 
Al día siguiente, metiéndose por entre los escombros, encontraron algunos 

alimentos y recobraron un poco sus fuerzas. Después trabajaron, a ejemplo de los 
demás, para aliviar a los habitantes que habían escapado de la muerte. Algunos 
vecinos socorridos por ellos, les dieron la mejor comida que en tamaño desastre se 
podía esperar: verdad que fue muy triste el banquete; los convidados bañaban el pan 
con sus lágrimas, pero Pangloss los consolaba afirmando que no podían suceder las 
cosas de otra manera, porque todo esto, decía, es conforme a lo mejor; porque si hay 
un volcán en Lisboa, no podía estar en otra parte; porque es imposible que las cosas 
dejen de estar donde están, pues todo está bien. 

Un hombrecito vestido de negro, familiar de la Inquisición, que junto a él estaba 
sentado, tomó cortésmente la palabra: 
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—Sin duda, caballero, no cree usted en el pecado original, porque si todo es para 
mejor, no ha habido caída ni castigo. 

—Perdóneme su excelencia —le respondió con más cortesía Pangloss— porque la 
caída del hombre y su maldición entran necesariamente en el mejor de los mundos 
posibles. 

—Por lo tanto ¿este caballero no cree que seamos libres? —dijo el familiar de la 
Inquisición. 

—Otra vez ha de perdonar su excelencia —replicó Pangloss— la libertad puede 
subsistir con la necesidad absoluta; porque era necesario que fuéramos libres; porque 
finalmente la voluntad determinada... 

En medio de la frase estaba Pangloss, cuando hizo el familiar una seña a su 
secretario que le servía vino de Porto o de Oporto. 
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Capítulo VI 

 De cómo se hizo un magnífico auto de fe para impedir los terremotos y 

de los doscientos azotes que pegaron a Cándido 

Pasado el terremoto que había destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios 
del país no encontraron un medio más eficaz para prevenir una total ruina que ofrecer 
al pueblo un magnífico auto de fe. La Universidad de Coimbra decidió que el 
espectáculo de unas cuantas personas quemadas a fuego lento con toda solemnidad 
es infalible secreto para impedir que la tierra tiemble. 

Con este objeto se había apresado a un vizcaíno, convicto de haberse casado con 
su comadre, y a dos portugueses que al comer un pollo le habían sacado la grasa: 
después de la comida se llevaron atados al doctor Pangloss y a su discípulo, a uno por 
haber hablado, y al otro por haber escuchado con aire de aprobación. Los pusieron 
separados en unos aposentos muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y de allí a 
ocho días los vistieron con un sambenito y les engalanaron la cabeza con unas mitras 
de papel: la coraza y el sambenito de Cándido llevaban llamas boca abajo y diablos sin 
garras ni rabos; pero los diablos de Pangloss tenían rabo y garras, y las llamas ardían 
hacia arriba. Así vestidos salieron en procesión, y oyeron un sermón muy patético, al 
cual se siguió una bellísima salmodia. Cándido, mientras duró la música, fue azotado a 
compás, el vizcaíno y los dos que no habían querido comer la grasa del pollo fueron 
quemados y Pangloss fue ahorcado, aun cuando ésa no era la costumbre. Aquel 
mismo día la tierra tembló de nuevo con un estruendo espantoso. 

Cándido, aterrado, sobrecogido, desesperado, ensangrentado, se decía: «Si éste es 
el mejor de los mundos posibles, ¿cómo serán los otros? Vaya con Dios, si no hubieran 
hecho más que azotarme; ya lo habían hecho los búlgaros. Pero tú, querido Pangloss, 
el más grande de los filósofos, ¿era necesario verte ahorcar sin saber por qué? ¡Oh, mi 
amado anabaptista, el mejor de los hombres! ¿Era necesario que te ahogaras en el 
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puerto? ¡Oh, señorita Cunegunda, perla de las doncellas! ¿Era necesario que te 
abrieran el vientre? ¿Por qué te han sacado el redaño?» 

Volvíase a su casa, sin poder tenerse en pie, predicado, azotado, absuelto y 
bendito, cuando se le acercó una vieja que le dijo: 

—Hijo mío, ¡ánimo y sígueme! 
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Capítulo VII 

 De cómo una vieja cuidó a Cándido y de cómo éste encontró a la que 

amaba 

No cobró ánimo Cándido, pero siguió a la vieja a una casucha, donde le dio su 
conductora un pote de pomada para untarse y le dejó de comer y de beber; luego le 
enseñó una camita muy aseada; junto a la camita había un vestido completo. 

—Come, hijo, bebe y duerme —le dijo— y que Nuestra Señora de Atocha, el señor 
San Antonio de Padua y el señor Santiago de Compostela te asistan; mañana volveré. 

Cándido, asombrado de cuanto había visto y padecido, y más aun de la caridad de 
la vieja, quiso besarle la mano. 

—No es mi mano la que has de besar —le dijo la vieja—; mañana volveré. Úntate 
con la pomada, come y duerme. 

Cándido comió y durmió, no obstante sus muchas desventuras. Al día siguiente le 
trae la vieja desayuno, le observa la espalda, se la restriega con otra pomada y luego le 
trae de comer; a la noche vuelve y le trae de cenar. Al tercer día fue la misma 
ceremonia. 

—¿Quién es usted? —le decía Cándido—; ¿quién le ha inspirado tanta bondad? 
¿Cómo puedo agradecerle? 

La buena mujer no respondía, pero volvió aquella noche y no trajo de cenar. 
—Ven conmigo —le dijo— y no chistes. 
Diciendo esto cogió a Cándido del brazo y echó a andar con él por el campo. 

Hacen medio cuarto de legua aproximadamente y llegan a una casa, cercada de 
canales y jardines. Llama la vieja a un postigo, abren y lleva a Cándido por una escalera 
secreta a un gabinete dorado, lo deja sobre un canapé de terciopelo, cierra la puerta y 
se marcha. Cándido creía soñar, y miraba su vida entera como un sueño funesto y el 
momento presente como un sueño delicioso. 
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Pronto volvió la vieja, sustentando con dificultad del brazo a una trémula mujer, de 
majestuosa estatura, cubierta de piedras preciosas y cubierta con un velo. 

—Alza ese velo —dijo a Cándido la vieja. 
Arrímase el mozo y alza con mano tímida el velo. ¡Qué instante! ¡Qué sorpresa! 

Cree estar viendo a la señorita Cunegunda, y así era. Fáltale el aliento, no puede 
articular palabra y cae a sus pies. Cunegunda se deja caer sobre el canapé; la vieja los 
inunda con vinagre aromático; vuelven en sí, se hablan; primero son palabras 
entrecortadas, preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas, gritos. La 
vieja, recomendándoles que hagan menos bulla, los deja libres. 

—¡Conque es usted! —dice Cándido—. ¡Conque usted vive y yo la encuentro en 
Portugal! ¿No ha sido, pues, violada? ¿No le han abierto el vientre, como me había 
asegurado el filósofo Pangloss? 

—Sí —replicó la hermosa Cunegunda— pero no siempre son mortales esos 
accidentes. 

—¿Y mataron a su padre y a su madre? 
—Por desgracia —respondió llorando Cunegunda. 
—¿Y su hermano? 
—También mataron a mi hermano. 
—Pues ¿por qué está usted en Portugal? ¿Cómo ha sabido que también yo lo 

estaba? ¿Por qué me ha hecho venir a esta casa? 
—Se lo diré, replicó la dama; pero antes es necesario que usted me cuente todo 

aquello que le ha sucedido desde el inocente beso que me dio y las patadas con que 
se lo hicieron pagar. 

Obedeció Cándido con profundo respeto, y como estaba confuso, tenía débil y 
trémula la voz, y aunque aún le dolía no poco el espinazo, contó con la mayor 
ingenuidad todo lo que había padecido desde el momento de su separación. Alzaba 
Cunegunda los ojos al cielo; lloraba tiernas lágrimas por la muerte del buen 
anabaptista y de Pangloss; habló después como sigue a Cándido, quien no perdía una 
palabra y se la devoraba con los ojos. 
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Capítulo VIII 

 Historia de Cunegunda 

—Dormía profundamente en mi cama, cuando plugo al cielo que entraran los búlgaros 
en nuestro hermoso Castillo de Thunder-ten-tronckh; degollaron a mi padre y a mi 
hermano e hicieron tajadas a mi madre. Un búlgaro, de seis pies de altura, viendo que 
me había desmayado con esta escena, se puso a violarme; con lo cual volví en mí, y 
empecé a debatirme, a morderlo, arañarlo y a intentar sacarle los ojos, no sabiendo 
que era cosa de estilo cuanto sucedía en el castillo de mi padre: pero el belitre me dio 
una cuchillada en el costado izquierdo, de la cual conservo todavía la señal. 

—¡Ah! Espero verla —dijo el ingenuo Cándido. 
—Ya la verá usted —dijo Cunegunda—; pero continuemos. 
—Continúe usted, dijo Cándido. 
Cunegunda volvió a tomar el hilo de su historia: 
—Entró un capitán búlgaro; me vio llena de sangre, debajo del soldado, que no se 

incomodaba. El capitán se indignó por el poco respeto que le demostraba ese bárbaro 
y lo mató sobre mi cuerpo; me hizo luego vendar la herida y me llevó prisionera de 
guerra a su guarnición. Allí lavaba las pocas camisas que él tenía y le guisaba la 
comida; él decía que era muy bonita y también he de confesar que era muy lindo 
mozo, que tenía la piel suave y blanca, pero poco entendimiento y menos filosofía; 
pronto se echaba de ver que no lo había educado el doctor Pangloss. Al cabo de tres 
meses perdió todo su dinero y, harto de mí, me vendió a un judío llamado don Isacar, 
que comerciaba en Holanda y en Portugal y amaba apasionadamente a las mujeres. Se 
prendó mucho de mí el tal judío; pero nada pudo conseguir, que me he resistido a él 
mejor que al soldado búlgaro; porque una mujer decente bien puede ser violada una 
vez; pero eso mismo fortalece su virtud. El judío, para domesticarme, me ha traído a la 
casa de campo que usted ve. Hasta ahora había creído que no había nada en la tierra 
más hermoso que el castillo de Thunder-ten-tronckh, pero he salido de mi error. 
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»El gran inquisidor me vio un día en misa; no me quitó los ojos de encima y me hizo 
decir que tenía que hablar de un asunto secreto. Me llevaron a su palacio y yo le dije 
quiénes eran mis padres. Me representó entonces cuán indigno de mi jerarquía era 
pertenecer a un israelita. Su Ilustrísima propuso a don Isacar que le hiciera cesión de 
mí, y éste, que es banquero de palacio y hombre de mucho poder, no quiso 
consentirlo. El inquisidor lo amenazó con un auto de fe. Al fin se atemorizó mi judío e 
hizo un ajuste en virtud del cual la casa y yo habían de ser de ambos en condominio; el 
judío se reservó los lunes, los miércoles, y los sábados, y el inquisidor los demás días 
de la semana. Seis meses ha que subsiste este convenio, aunque no sin frecuentes 
contiendas, porque muchas veces han disputado sobre si la noche de sábado a 
domingo pertenecía a la ley antigua o a la nueva. Hasta ahora me he resistido a los 
dos; y por este motivo pienso que me quieren tanto. 

»Finalmente, por conjurar la plaga de los terremotos e intimidar a don Isacar, le 
plugo al ilustrísimo señor inquisidor celebrar un auto de fe. Me honró convidándome a 
la fiesta; me dieron uno de los mejores asientos, y se sirvieron refrescos a las señoras 
en el intervalo de la misa y la ejecución. Confieso que estaba sobrecogida de horror al 
ver quemar a los dos judíos y al honrado vizcaíno casado con su comadre; pero ¡cuál 
no fue mi sorpresa, mi espanto, mi turbación cuando vi cubierto por un sambenito y 
bajo una mitra un rostro parecido al de Pangloss! Me restregué los ojos, miré con 
atención, lo vi ahorcar y me desmayé. Apenas había vuelto en mí, cuando lo vi a usted 
desnudo; allí mi horror, mi consternación, mi desconsuelo y mi desesperación. La piel 
de usted, lo digo de veras, es más blanca y más encarnada que la de mi capitán de 
búlgaros, y eso redobló los sentimientos que me abrumaban, que me devoraban. Iba a 
decir a gritos: “Deteneos, bárbaros”; pero me faltó la voz, y habría sido inútil. Mientras 
azotaban a usted, yo me decía: “¿Cómo es posible que se encuentren en Lisboa el 
amable Cándido y el sabio Pangloss, uno para recibir doscientos azotes y el otro para 
ser ahorcado por orden del ilustrísimo señor inquisidor que tanto me ama? ¡Qué 
cruelmente me engañaba Pangloss cuando me decía que todo es perfecto en el 
mundo!” 

»Agitada, desesperada, fuera de mí unas veces y muriéndome otras de pesar, 
pensaba en la matanza de mi padre, mi madre y mi hermano, en la insolencia de aquel 
soez soldado búlgaro que me dio una cuchillada, en mi oficio de lavandera y cocinera, 
en mi capitán búlgaro, en mi ruin don Isacar, en mi abominable inquisidor, en el 
ahorcamiento del doctor Pangloss, en ese gran miserere con salmodias durante el cual 
le dieron a usted doscientos azotes y sobre todo en el beso que di a usted detrás del 
biombo la última vez que nos vimos. Agradecí a Dios que nos volvía a reunir por medio 
de tantas pruebas, y encargué a mi criada vieja que cuidara de usted y me le trajera 
cuando fuese posible. Ha desempeñado muy bien mi encargo y he disfrutado el 
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imponderable gusto de ver a usted nuevamente, de oírle, de hablarle. Debe de tener 
un hambre devoradora; yo también tengo apetito; empecemos por cenar.» 

Sentáronse, pues, ambos a la mesa, y después de cenar volvieron al hermoso 
canapé de que ya he hablado. Sobre él estaban, cuando llegó el signor don Isacar, uno 
de los amos de casa; que era sábado y venía a gozar de sus derechos y a explicar su 
tierno amor. 
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Capítulo IX 

 Qué fue de Cunegunda, de Cándido, del Gran Inquisidor y de un judío 

Isacar era el hebreo más colérico que se haya visto en Israel desde la cautividad de 
Babilonia. 

—¿Qué es esto —dijo— perra galilea? ¿Conque no te basta con el señor 
inquisidor? ¿También ese pícaro debe compartirte? 

Al decir esto saca un largo puñal que siempre llevaba en el cinto, y creyendo que 
su contrario no traía armas, se lanza sobre él. Pero la vieja había dado a nuestro buen 
westfaliano una espada con el vestido completo de que hablamos; la desenvainó 
Cándido, a pesar de su mansedumbre, y mató al israelita, que cayó a los pies de la 
bella Cunegunda. 

—¡Virgen Santísima! —exclamó ésta—; ¿qué será de nosotros? ¡Un hombre muerto 
en mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos. 

—Si no hubieran ahorcado a Pangloss —dijo Cándido—, él nos daría un consejo en 
este apuro, porque era gran filósofo, pero, a falta de Pangloss, consultemos a la vieja. 

Era ésta muy discreta, y empezaba a dar su parecer, cuando abrieron otra 
puertecilla. Era la una de la madrugada; había ya principiado el domingo, día que 
pertenecía al gran inquisidor. Al entrar éste ve al azotado Cándido con la espada en la 
mano, un muerto en el suelo, Cunegunda asustada y la vieja dando consejos. 

En este instante se le ocurrieron a Cándido las siguientes ideas y discurrió así: «Si 
pido auxilio, este santo varón me hará quemar infaliblemente, y otro tanto podrá hacer 
a Cunegunda; me ha hecho azotar sin misericordia, es mi rival y yo estoy en vena de 
matar: no hay que detenerse». Este discurso fue tan bien hilado como pronto, y sin dar 
tiempo a que se recobrase el inquisidor de su sorpresa, lo atravesó de parte a parte de 
una estocada, y lo dejó tendido junto al israelita. 
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—Buena la tenemos —dijo Cunegunda—; ya no hay remisión: estamos 
excomulgados y ha llegado nuestra última hora. ¿Cómo ha hecho usted, siendo de tan 
mansa condición, para matar en dos minutos a un prelado y a un judío? 

—Hermosa señorita —respondió Cándido— cuando uno está enamorado, celoso y 
azotado por la Inquisición, no sabe lo que hace. 

Rompió entonces la vieja el silencio, y dijo: 
—En la caballeriza hay tres caballos andaluces con sus sillas y frenos; ensíllelos el 

esforzado Cándido; esta señora tiene doblones y diamantes, montemos a caballo y 
vamos a Cádiz, aunque yo sólo puedo sentarme sobre una nalga. El tiempo está 
hermosísimo y da contento viajar con el fresco de la noche. 

Cándido ensilló volando los tres caballos, y Cunegunda, él y la vieja anduvieron 
dieciséis leguas sin parar. Mientras iban andando, vino a la casa de Cunegunda la 
Santa Hermandad, enterraron a Su Ilustrísima en una suntuosa iglesia y a Isacar lo 
tiraron a un muladar. 

Ya estaban Cándido, Cunegunda y la vieja en la aldea de Aracena, en mitad de los 
montes de Sierra Morena, y decían lo que sigue en un mesón. 
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Capítulo X 

 De la triste situación en que Cándido, Cunegunda y la vieja l legaron a 

Cádiz y de cómo se embarcaron para América 

—¿Quién me habrá robado mis doblones y mis diamantes? —decía llorando 
Cunegunda—; ¿cómo hemos de vivir? ¿Qué hemos de hacer? ¿Dónde he de hallar 
inquisidores y judíos que me den otros? 

—¡Ay! —dijo la vieja— mucho me sospecho de un reverendo padre franciscano que 
ayer durmió en Badajoz en nuestra posada. Líbreme Dios de hacer juicios temerarios; 
pero dos veces entró en nuestro cuarto y se fue mucho antes que nosotros. 

—¡Ah! —dijo Cándido— muchas veces me ha probado el buen Pangloss que los 
bienes de la tierra son comunes a todos y que cada uno tiene igual derecho a su 
posesión. Conforme a estos principios, el franciscano nos había de haber dejado con 
qué acabar nuestro camino. ¿Conque nada te queda, hermosa Cunegunda? 

—Ni un maravedí —respondió ésta. 
—¿Y qué haremos? —exclamó Cándido. 
—Vendamos uno de los caballos —dijo la vieja—; yo montaré a la grupa del de la 

Señorita, aunque sólo puedo tenerme sobre una nalga, y así llegaremos a Cádiz. 
En el mismo mesón había un prior de los benedictinos, que compró barato el 

caballo. Cándido, Cunegunda y la vieja atravesaron Lucena, Chilla, Lebrija, y llegaron 
por fin a Cádiz, donde estaban equipando una escuadra para poner en razón a los 
reverendos padres jesuitas del Paraguay, que habían excitado a una de sus rancherías 
de indios contra los reyes de España y Portugal, cerca de la colonia del Sacramento. 
Cándido, que había servido en la tropa búlgara, hizo el ejercicio a la búlgara con tanto 
donaire, ligereza, maña, agilidad y desembarazo, ante el general del pequeño ejército, 
que éste le dio el mando de una compañía de infantería. Helo, pues, capitán; con esta 
graduación se embarcó en compañía de su señorita Cunegunda, de la vieja, de dos 
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criados y de los dos caballos andaluces que habían pertenecido al Gran Inquisidor de 
Portugal. 

Durante todo el viaje discurrieron largamente sobre la filosofía del pobre Pangloss. 
—Vamos a otro mundo —decía Cándido— y es en él, sin duda, donde todo está 

bien; porque debemos confesar que este nuestro mundo tiene sus defectillos físicos y 
morales. 

—Te quiero con toda mi alma —decía Cunegunda—; pero todavía llevo el corazón 
traspasado con lo que he visto y padecido. 

—Todo irá bien —replicó Cándido—; ya el mar de este nuevo mundo vale más que 
nuestros mares de Europa; es más tranquilo y los vientos son más constantes; no cabe 
duda de que el Nuevo Mundo es el mejor de los mundos posibles. 

—¡Dios lo quiera! —dijo Cunegunda—; pero tan horrendas catástrofes he sufrido 
en el mío, que apenas si me queda en el corazón resquicio de esperanza. 

—Ustedes se quejan —les dijo la vieja—; pues sepan que no han pasado por 
infortunios como los míos. 

Se sonrió Cunegunda del disparate de la buena mujer, que se alababa de ser más 
desgraciada que ella. 

—¡Ay! —le dijo— a menos que usted haya sido violada por dos búlgaros, que le 
hayan dado dos cuchilladas en el vientre, que hayan demolido dos de sus castillos, que 
hayan degollado en su presencia a dos padres y a dos madres y que haya visto a dos 
de sus amantes azotados en un auto de fe, no sé cómo pueda ganarme; sin contar que 
he nacido baronesa con setenta y dos cuarteles en mi escudo de armas y después he 
descendido a cocinera. 

—Señorita —replicó la vieja— usted no sabe cuál ha sido mi cuna; y si le enseñara 
mi trasero, no hablaría del modo que habla y suspendería su juicio. 

Este discurso provocó una gran curiosidad en Cándido y Cunegunda; la vieja la 
satisfizo con las palabras siguientes. 
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Capítulo XI 

 Historia de la vieja 

—No siempre he tenido los ojos legañosos y ribeteados de escarlata; no siempre la 
nariz me ha tocado el mentón, ni he sido siempre fregona. Soy hija del papa Urbano X 
y de la princesa de Palestrina. Hasta que tuve catorce años me criaron en un palacio, al 
cual no hubieran podido servir de caballeriza todos los castillos de vuestros barones 
tudescos, y era más rico uno de mis trajes que todas las magnificencias de la Westfalia. 
Crecía en gracia, en talento y beldad, en medio de placeres, respetos y esperanzas, y 
ya inspiraba amor. Se formaba mi pecho; pero, ¡qué pecho! Blanco, firme, tallado 
como el de la Venus de Médicis; ¡y qué ojos! ¡Qué párpados! ¡Qué negras cejas! ¡Qué 
llamas salían de mis pupilas y borraban el centelleo de los astros, según decían los 
poetas del barrio! Las doncellas que me desnudaban y me vestían se quedaban 
absortas cuando me contemplaban por detrás y por delante, y todos los hombres 
hubieran querido estar en su lugar. 

»Se celebraron mis desposorios con un príncipe soberano de Masa Carrara. Dios 
mío, ¡qué príncipe! Tan hermoso como yo, lleno de dulzura y atractivos, brillante el 
ingenio, ardiente de amor: yo lo amaba como quien quiere por vez primera, con 
idolatría, con arrebato. Se dispusieron las bodas con pompa y magnificencia nunca 
vistas: todo era fiestas, torneos, óperas bufas, y en toda Italia se hicieron sonetos en mi 
elogio, de los cuales ni siquiera hubo uno pasable. Ya rayaba la aurora de mi felicidad, 
cuando una marquesa vieja, a quien había cortejado mi príncipe, lo convidó a tomar 
chocolate con ella y el desventurado murió al cabo de dos horas, presa de horribles 
convulsiones; pero esto es friolera para lo que falta. Mi madre, desesperada, pero 
mucho menos afligida que yo, quiso perder de vista por algún tiempo esta funesta 
mansión. Teníamos una hacienda muy pingüe en las inmediaciones de Gaeta y nos 
embarcamos para este puerto en una galera del país, dorada como el altar de San 
Pedro en Roma. He aquí que un pirata de Salé nos da caza y nos aborda; nuestros 
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soldados se defendieron como buenos soldados del Papa: tiraron las armas y se 
hincaron de rodillas, pidiendo al pirata la absolución in articulo mortis. 

»En breve los desnudaron como monos, y lo mismo hicieron con mi madre, con 
nuestras doncellas, conmigo. Es portentosa la presteza con que estos caballeros 
desnudan a la gente; pero lo que más me extrañó fue que a todos nos metieron el 
dedo en un sitio donde nosotras, las mujeres, no estamos acostumbradas a meter sino 
cánulas. Me pareció muy rara esta ceremonia: así juzga de todo el que no ha salido de 
su país; muy pronto supe que era para ver si en aquel sitio habíamos escondido 
algunos diamantes; es una costumbre establecida de tiempo inmemorial en las 
naciones civilizadas que vigilan los mares; los religiosos caballeros de Malta nunca lo 
omiten cuando apresan a turcos y a turcas, porque es ley del derecho de gentes que 
nunca ha sido derogada. 

»No diré si fue cosa dura para una joven princesa que la llevaran cautiva a 
Marruecos con su madre; bien pueden ustedes figurarse cuánto padeceríamos en el 
navío pirata. Mi madre todavía era muy hermosa; nuestras camareras, y hasta simples 
criadas, eran más lindas que cuantas mujeres pueden hallarse en toda África; yo era un 
embeleso, la beldad, la gracia misma, y era doncella; pero no lo fui mucho tiempo, 
pues el capitán corsario me robó la flor que estaba destinada al hermoso príncipe de 
Masa Carrara. Tratábase de un negro abominable, que creía que me honraba con sus 
caricias. Sin duda la princesa de Palestrina y yo debíamos de ser muy robustas cuando 
resistimos a todo cuanto pasamos hasta llegar a Marruecos. Pero, ¡adelante!, son cosas 
tan comunes, que no merecen mentarse siquiera. 

»Cuando llegamos corrían ríos de sangre por Marruecos; cada uno de los cincuenta 
hijos del emperador Muley-Ismael tenía su partido, lo que producía cincuenta guerras 
civiles de negros contra negros, de negros contra moros, de moros contra moros, de 
mulatos contra mulatos, y todo el ámbito del imperio era una continua carnicería. 

»Apenas hubimos desembarcado, acudieron unos negros de una facción enemiga 
de la de mi pirata para quitarle el botín. Después del oro y los diamantes, la cosa de 
más precio que había éramos nosotras, y presencié un combate como nunca se ve en 
nuestros climas europeos, porque los pueblos septentrionales no tienen la sangre tan 
ardiente, ni es en ellos la pasión por las mujeres lo que es entre africanos. Parece que 
los europeos tienen leche en las venas; vitriolo, fuego, parece correr por las de los 
habitantes del monte Atlante y de los países vecinos. Pelearon con la furia de los 
leones, los tigres y las sierpes de la comarca para saber quién había de ser nuestro 
dueño. Agarró un moro a mi madre por el brazo derecho, el asistente de mi capitán la 
retuvo por el izquierdo; un soldado moro la cogió de una pierna y uno de nuestros 
piratas se asía de la otra, y casi todas nuestras doncellas se encontraron en un 
momento tiradas por cuatro soldados. Mi capitán se había puesto delante de mí, y 
blandiendo la cimitarra daba muerte a cuantos se oponían a su furor. Finalmente, vi a 
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todas nuestras italianas y a mi madre desgarradas, acribilladas de heridas y hechas 
pedazos; mis compañeros cautivos, aquellos que los habían cautivado, soldados, 
marineros, negros, moros, blancos, mulatos, y mi capitán por último, todos murieron, y 
yo quedé agonizando sobre un montón de cadáveres. Las mismas escenas se repetían, 
como es sabido, en un espacio de más de trescientas leguas, sin que nadie faltase a las 
cinco oraciones diarias que ordena Mahoma. 

»Me zafé con mucho trabajo de tanta multitud de sangrientos cadáveres 
amontonados, y llegué arrastrándome al pie de un gran naranjo que había a orillas de 
un arroyo; allí caí, rendida del susto, del cansancio, del horror, de la desesperación y 
del hambre. Muy pronto mis sentidos postrados se entregaron a un sueño que más 
que sosiego era letargo. En este estado de insensibilidad y flaqueza estaba entre la 
vida y la muerte, cuando me sentí comprimida por una cosa que bullía sobre mi 
cuerpo; y abriendo los ojos vi a un hombre blanco y de buena traza, que suspirando 
decía entre dientes: 

«—Oh che sciagura d’essere senza cogl...» 
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Capítulo XII 

 Prosiguen las desgracias de la vieja 

»Atónita y alborozada de oír el idioma de mi patria y no menos sorprendida de las 
palabras que decía aquel hombre, le respondí que mayores desgracias había que el 
desmán de que se lamentaba, informándole en pocas palabras de los horrores que 
había sufrido; después de esto volví a desmayarme. Me llevó a una casa vecina, hizo 
que me metieran en la cama y me dieran de comer, me sirvió, me consoló, me halagó, 
me dijo que no había visto nunca en su vida criatura más hermosa ni había sentido 
nunca más que ahora la falta de aquello que nadie podía devolverle. 

»—Nací en Nápoles —me dijo— donde castran todos los años a dos o tres mil 
chiquillos; unos se mueren, otros adquieren mejor voz que las mujeres y otros van a 
gobernar Estados. Me hicieron esta operación con suma felicidad, y he sido músico de 
la capilla de la señora princesa de Palestrina. 

»—¡De mi madre! —exclamé. 
»—¡De su madre! —exclamó llorando—. ¡Conque es usted aquella princesita que 

crié yo hasta que tuvo seis años y daba muestras de ser tan hermosa como es usted! 
»—Ésa misma soy, y mi madre está a cuatrocientos pasos de aquí, hecha tajadas, 

bajo un montón de cadáveres... 
»Le conté entonces cuanto me había sucedido, y él también me narró sus 

aventuras, y me dijo que era ministro plenipotenciario de una potencia cristiana ante el 
rey de Marruecos, para firmar un tratado con este monarca, en virtud del cual se le 
suministrarían navíos, cañones y pólvora para ayudarle a exterminar el comercio de los 
demás cristianos. 

»—Ya he terminado mi misión —añadió el honrado eunuco— y me voy a embarcar 
a Ceuta, de donde la llevaré a usted a Italia. Ma che sciagura d’essere senza cogl... 

»Dile las gracias vertiendo tiernas lágrimas, y en vez de llevarme a Italia me condujo 
a Argel, y me vendió al Dey. Apenas me había vendido, se manifestó en la ciudad con 
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toda su furia aquella peste que ha dado la vuelta por África, Europa y Asia. Señorita, 
usted ha visto temblores de tierra; pero ¿ha padecido la peste?» 

—Nunca —respondió la baronesa. 
—Si la hubiera padecido confesaría usted que con ella no tienen comparación los 

terremotos. Es muy frecuente en África, y yo la he padecido. Figúrese usted qué 
situación para la hija de un papa, de quince años de edad, que en el espacio de tres 
meses había sufrido pobreza y esclavitud, había sido violada casi todos los días, había 
visto hacer cuatro pedazos a su madre, había padecido las plagas de la guerra y del 
hambre y se moría de la peste en Argel. Verdad es que no morí; pero pereció mi 
eunuco, el Dey y casi todo el serrallo. 

»Cuando calmó un poco la desolación de esta espantosa peste, vendieron a los 
esclavos del Dey. Me compró un mercader que me llevó a Túnez, donde me vendió a 
otro mercader, el cual me revendió en Trípoli; de Trípoli me revendieron en Alejandría, 
de Alejandría en Esmirna y de Esmirna en Constantinopla: al cabo vine a parar a manos 
de un agá de los jenízaros que en breve recibió orden de ir a defender a Azof contra 
los rusos, que la tenían sitiada. 

»El agá, hombre muy elegante, llevó consigo a todo su serrallo, y nos alojó en un 
fortín sobre la laguna Meótides, guardado por dos eunucos negros y veinte soldados. 
Fueron muertos millares de rusos, pero nos pagaron con creces: entraron en Azof a 
sangre y fuego y no se perdonó edad ni sexo; sólo quedó nuestro fortín, que los 
enemigos quisieron tomar por hambre. Los veinte jenízaros juraron no rendirse; los 
apuros del hambre a que se vieron reducidos los forzaron a comerse a los dos eunucos 
por no faltar al juramento, y al cabo de pocos días resolvieron comerse a las mujeres. 

»Teníamos un imán, muy piadoso y caritativo, que les predicó un sermón 
elocuente, exhortándolos a que no nos mataran del todo. Cortad, dijo, una nalga a 
cada una de estas señoras, con la cual os regalaréis a vuestro paladar; si es menester, 
les cortaréis la otra dentro de algunos días: el cielo remunerará obra tan caritativa y 
recibiréis socorro. 

»Como era tan elocuente, los persuadió y nos hicieron tan horrorosa operación. 
Nos puso el imán el mismo ungüento que se pone a las criaturas recién circuncidadas: 
todas estábamos a punto de morir. 

»Apenas habían comido los jenízaros la carne que nos habían quitado, 
desembarcaron los rusos en unos barcos chatos, y no se escapó con vida ni siquiera un 
jenízaro: los rusos no tuvieron consideración por el estado en que nos hallábamos. En 
todas partes se encuentran cirujanos franceses; uno que era muy hábil nos tomó a su 
cargo y nos curó, y toda mi vida recordaré que, así que se cerraron mis llagas, me 
requirió de amores. Nos exhortó luego a tener paciencia, afirmándonos que lo mismo 
había sucedido en otros muchos sitios y que era ésa la ley de la guerra. 
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»Luego que pudieron andar mis compañeras, las condujeron a Moscú, y yo cupe en 
suerte a un boyardo que me hizo su hortelana y me daba veinte zurrazos diarios. Al 
cabo de dos años fue descuartizado este señor, con una treintena de boyardos, por no 
sé qué enredo de palacio; aprovechándome de la ocasión me escapé, atravesé la Rusia 
entera y serví mucho tiempo en los mesones, primero de Riga y luego de Rostock, de 
Vismar, de Lipsia, de Casel, de Utrech, de Leyden, de La Haya y de Roterdam. Así he 
envejecido en el oprobio y la miseria, con no más que la mitad del trasero, siempre 
acordándome de que era hija de un papa. Cien veces he querido suicidarme; mas me 
sentía con apego a la vida. Acaso esta ridícula flaqueza es una de nuestras 
propensiones más funestas; ¿hay mayor necedad que empeñarse en llevar 
continuamente encima una carga que siempre anhela uno tirar por tierra; horrorizarse 
de su existencia y querer existir, acariciar la serpiente que nos devora hasta que nos 
haya comido el corazón? 

»En los países a donde me ha llevado mi suerte, y en los mesones donde he 
servido, he visto infinita cantidad de personas que execraban su existencia; pero sólo 
he visto doce que pusieron fin voluntariamente a sus cuitas: tres negros, cuatro 
ingleses, cuatro ginebrinos y un alemán llamado Robek. Al fin me tomó por criada el 
judío don Isacar, y me llevó junto a usted, hermosa señorita, donde sólo he pensado 
en su felicidad, interesándome más en sus aventuras que en las mías; y nunca hubiera 
mentado mis desgracias si no me hubiera usted picado un poco, y si no fuese 
costumbre de los que viajan contar cuentos para matar el tiempo. Señorita, tengo 
experiencia y sé lo que es el mundo; vaya usted preguntando a cada pasajero, uno por 
uno, la historia de su vida, y mande que me arrojen de cabeza al mar si encuentra uno 
solo que no haya maldecido cien veces de la existencia y que no se haya creído el más 
desventurado de los mortales.» 
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Capítulo XIII 

 De cómo Cándido tuvo que separarse de la hermosa Cunegunda y de la 

vieja 

Oída la historia de la vieja, la hermosa Cunegunda la trató con toda la urbanidad y el 
decoro que se merecía una persona de tan alta jerarquía y de tanto mérito, y admitió 
su propuesta. Rogó a todos los pasajeros que le contaran sus aventuras, uno después 
de otro, y Cándido y ella confesaron que tenía razón la vieja. 

—¡Lástima es —decía Cándido— que hayan ahorcado, contra lo que es práctica, al 
sabio Pangloss en un auto de fe! Cosas maravillosas nos diría acerca del mal físico y del 
mal moral que cubren mares y tierras, y yo me sentiría con valor para hacerle algunas 
objeciones. 

Mientras contaba cada uno su historia, iba andando el navío, y al fin llegó a Buenos 
Aires. Cunegunda, el capitán Cándido y la vieja se presentaron ante el gobernador don 
Fernando de Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y Souza, cuya arrogancia era 
propia de un hombre poseedor de tantos apellidos. Hablaba a los otros hombres con 
la más noble altivez, levantando la nariz y alzando implacablemente la voz, en un tono 
tan imponente, afectando ademanes tan orgullosos, que cuantos lo saludaban sentían 
tentaciones de abofetearlo. Amaba furiosamente a las mujeres, y Cunegunda le 
pareció la más hermosa criatura del mundo. Lo primero que hizo fue preguntar si era 
mujer del capitán. Se sobresaltó Cándido del tono con que acompañó esta pregunta y 
no se atrevió a decir que fuese su mujer, porque verdaderamente no lo era, ni menos 
que fuese su hermana, porque no lo era tampoco, y aunque esta mentira oficiosa era 
muy frecuentemente usada por los antiguos y hubiera podido ser de utilidad a los 
modernos, el alma de Cándido era demasiado pura para traicionar la verdad. 

—Esta señorita —dijo— me ha de favorecer con su mano y suplicamos ambos a su 
excelencia que se digne ser nuestro padrino. 
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Oyendo esto, don Fernando de Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y Souza, se 
atusó con la izquierda el bigote, rió amargamente y ordenó al capitán Cándido que 
fuera a pasar revista a su compañía. Obedeció éste y se quedó el gobernador a solas 
con la señorita Cunegunda; le declaró su amor, previniéndole que al día siguiente sería 
su esposo por delante o por detrás de la iglesia, como más placiera a Cunegunda. Le 
pidió ésta un cuarto de hora para pensarlo bien, consultarlo con la vieja y resolverse. 

La vieja dijo a Cunegunda: 
—Señorita, usted tiene setenta y dos cuarteles y ni un ochavo, y está en su mano 

ser la mujer del señor más principal de la América meridional, que tiene unos bigotes 
estupendos, ¿es del caso mostrar una fidelidad a toda prueba? Los búlgaros la violaron 
a usted, un inquisidor y un judío han disfrutado sus favores; la desdicha da legítimos 
derechos. Si yo fuera usted, confieso que no tendría reparo ninguno en casarme con el 
señor gobernador, y hacer rico al señor capitán Cándido. 

Mientras así hablaba la vieja, con la autoridad que su prudencia y sus canas le 
daban, vieron entrar al puerto un barquito que traía un alcalde y dos alguaciles; y era 
ésta la causa de su arribo. 

No se había equivocado la vieja en sospechar que el ladrón del dinero y las joyas 
de Cunegunda, en Badajoz, cuando venía huyendo con Cándido, era un franciscano de 
manga ancha. El fraile quiso vender a un joyero algunas de las piedras preciosas 
robadas, y éste advirtió que eran las mismas que él le había vendido al gran inquisidor. 
El franciscano, antes de que lo ahorcaran confesó a quién y cómo las había robado y el 
camino que llevaban Cándido y Cunegunda. Ya se sabía la fuga de ambos: fueron, 
pues, en su seguimiento hasta Cádiz, y sin perder tiempo salió un navío en su 
demanda. Ya estaba la embarcación al ancla en el puerto de Buenos Aires, y corrió la 
voz de que iba a desembarcar un alcalde del crimen, que venía en busca de los 
asesinos del ilustrísimo gran inquisidor. Al punto comprendió la discreta vieja lo que 
había que hacer. 

—Usted no puede escaparse —dijo a Cunegunda— ni tiene nada que temer, que 
no fue usted quien mató a Su Ilustrísima; y fuera de eso, el gobernador enamorado no 
consentirá que la maltraten; con que no hay que afligirse. 

Va luego corriendo a Cándido y le dice: 
—Escápate, hijo mío, si no quieres que dentro de una hora te quemen vivo. 
No quedaba un momento que perder; pero, ¿cómo se había de apartar de 

Cunegunda? ¿Y dónde hallaría asilo? 



 34 

Capítulo XIV 

 De cómo recibieron a Cándido y a Cacambo los jesuitas del Paraguay 

Cándido había traído consigo de Cádiz un criado, como se encuentran muchos en los 
puertos de mar de España. Era un cuarterón, hijo de un mestizo de Tucumán, y había 
sido monaguillo, sacristán, marinero, monje, comisionista, soldado, lacayo. Se llamaba 
Cacambo y quería mucho a su amo, porque su amo era muy bueno. Ensilló en un abrir 
y cerrar de ojos los dos caballos andaluces, y dijo a Cándido: 

—Vamos, señor, sigamos el consejo de la vieja y echemos a correr sin mirar siquiera 
hacia atrás. 

Cándido lloraba: 
—¡Oh, mi amada Cunegunda! ¿Conque es fuerza que te abandone cuando iba el 

señor gobernador a ser padrino de nuestras bodas? ¿Qué será de mi Cunegunda, que 
traje de tan lejos? 

—Será lo que Dios quiera —dijo Cacambo—: las mujeres para todo encuentran 
salida; Dios las proteja, vámonos. 

—¿Adónde me llevas? ¿Adónde vamos? ¿Qué nos haremos sin Cunegunda? —
decía Cándido. 

—Voto a Santiago de Compostela —replicó Cacambo—; usted venía con ánimo de 
pelear contra los jesuitas, pues vamos a pelear en su favor. Yo sé el camino y le llevaré 
a usted a su reino; y tendrán mucha complacencia en poseer un capitán que hace el 
ejercicio a la búlgara. Usted hará una fortuna prodigiosa; que cuando no tiene uno lo 
que ha menester en un mundo, lo busca en el otro, y es gran satisfacción ver y hacer 
cosas nuevas. 

—¿Conque tú ya has estado en el Paraguay? —le preguntó Cándido. 
—Por cierto —replicó Cacambo—; he sido fámulo en el colegio de la Asunción y 

conozco el reino de los padres lo mismo que las calles de Cádiz. Es un reino 
admirable. Ya tiene más de trescientas leguas de diámetro, y se divide en treinta 
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provincias. Los padres son dueños de todo y los pueblos no tienen nada; es la obra 
maestra de la razón y la justicia. No sé de nada más divino que esos padres, que aquí 
hacen la guerra a los reyes de España y Portugal y los confiesan en Europa; aquí matan 
a los españoles y en Madrid les abren el cielo; vaya, es cosa que me encanta. Vamos a 
prisa, que va usted a ser el más afortunado de los hombres. ¡Qué gusto para los 
padres cuando sepan que les llega un capitán que sabe el ejercicio búlgaro! 

Así que llegaron a la primera barrera, dijo Cacambo a la guardia avanzada que un 
capitán quería hablar con el señor comandante. Avisaron a la gran guardia y un oficial 
paraguayo fue corriendo a echarse a los pies del comandante para darle parte de esta 
nueva. Desarmaron primero a Cándido y a Cacambo, y les cogieron sus caballos 
andaluces; los introdujeron luego entre dos filas de soldados, al cabo de los cuales 
estaba el comandante, con su tricornio, la espada ceñida, la sotana remangada, y una 
alabarda en la mano: hizo una seña y al punto veinticuatro soldados rodearon a los 
recién venidos. Les dijo un sargento que esperasen, porque no les podía hablar el 
comandante, habiendo mandado el padre provincial que ningún español abriera la 
boca como no fuese en su presencia, ni se detuviera arriba de tres horas en el país. 

—¿Y dónde está el reverendo padre provincial? —dijo Cacambo. 
—En la parada, desde que dijo misa, y no podrán ustedes besarle las espuelas 

hasta de aquí a tres horas. 
—Pero el señor capitán, que se está muriendo de hambre lo mismo que yo —dijo 

Cacambo— no es español: es alemán, y me parece que podríamos almorzar mientras 
llega Su Ilustrísima. 

En el acto fue el sargento a dar cuenta al comandante. 
—Bendito sea Dios —dijo este señor—; si es alemán, bien podemos hablar; 

llévenle a mi enramada. 
Llevaron al punto a Cándido a un gabinete de verdura, ornado de una muy bonita 

columnata de mármol verde y oro, y de jaulas con papagayos, picaflores, pájaros 
mosca, gallinas de Guinea y otros pájaros extraños. Los esperaba un excelente 
almuerzo servido en vajilla de oro y, mientras los paraguayos comían maíz en escudillas 
de madera, y en campo raso, al calor del sol, el reverendo padre comandante entró en 
la enramada. Era un hermoso joven, blanco y rosado, las cejas arqueadas, los ojos 
despiertos, encarnadas las orejas, rojos los labios, el ademán altivo, pero con una 
altivez que no era la de un español ni la de un jesuita. Fueron restituidas a Cándido y a 
Cacambo las armas que les habían quitado, y con ellas los dos caballos andaluces; 
Cacambo les echó un pienso cerca de la enramada, sin perderlos de vista, temiendo 
que le jugaran alguna treta. 

Besó Cándido la sotana del comandante y se sentaron ambos a la mesa. 
—¿Conque es usted alemán? —le dijo el jesuita en este idioma. 
—Sí, padre reverendísimo —dijo Cándido. 



 36 

Se miraron uno y otro, al pronunciar estas palabras, con una sorpresa y una 
emoción que no podían contener en el pecho. 

—¿De qué país de Alemania es usted? —dijo el jesuita. 
—De la sucia provincia de Westfalia —replicó Cándido—; he nacido en el castillo 

de Thunder-ten-tronckh. 
—¡Dios mío! ¿Es posible? —exclamó el comandante. 
—¡Qué milagro! —gritaba Cándido. 
—¿Es usted? —decía el comandante. 
—No puede ser —replicaba Cándido. 
Se lanzan uno sobre otro, se abrazan, derraman un mar de lágrimas. ¿Conque es 

usted mi reverendo padre?, ¡usted, el hermano de la hermosa Cunegunda, usted, que 
fue muerto por los búlgaros: usted, hijo del señor barón; usted, jesuita en el Paraguay! 
Vaya que en este mundo se ven cosas extrañas. ¡Oh Pangloss, Pangloss, qué júbilo 
fuera el tuyo si no te hubieran ahorcado! 

Hizo retirar el comandante a los esclavos negros y a los paraguayos, que le 
escanciaban vino en vasos de cristal de roca y dio mil veces gracias a Dios y a San 
Ignacio, estrechando en sus brazos a Cándido, mientras que por los rostros de ambos 
corrían las lágrimas. 

—Más se enternecerá usted, se asombrará y perderá el juicio —continuó 
Cándido—, cuando sepa que la señorita Cunegunda, su hermana, a quien cree 
destripada, goza de buena salud. 

—¿En dónde? 
—Aquí cerca, en casa del señor gobernador de Buenos Aires, y yo he venido con 

ella a la guerra. 
Cada palabra que en esta larga conversación decían era un prodigio nuevo: toda su 

alma la tenían pendiente de la lengua, atenta en los oídos y brillándoles en los ojos. A 
fuer de alemanes, estuvieron largo rato sentados a la mesa, mientras venía el 
reverendo padre provincial, y el comandante habló así a su amado Cándido. 
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Capítulo XV 

 De cómo Cándido mató al hermano de su querida Cunegunda 

—Toda mi vida recordaré aquel espantoso día en que vi matar a mi padre y a mi 
madre y violar a mi hermana. Cuando se retiraron los búlgaros, nadie pudo dar razón 
de esta adorable hermana, y echaron en una carreta a mi madre, a mi padre, y a mí, a 
dos criados y a tres muchachos degollados, para enterrarnos en una iglesia de jesuitas 
que dista dos leguas del castillo de mi padre. Un jesuita nos roció con agua bendita, 
que estaba muy salada; me entraron una gotas en los ojos, y advirtió el padre que 
hacían mis párpados un movimiento de contracción: me puso la mano en el corazón, y 
lo sintió latir: me socorrieron y al cabo de tres semanas me hallé sano. Ya sabe usted, 
querido Cándido, que era yo muy bonito; creció mi hermosura con la edad, de suerte 
que el reverendo padre Croust, rector de la casa, me tomó mucho cariño, y me dio el 
hábito de novicio: poco después me enviaron a Roma. El padre general necesitaba una 
leva de jóvenes jesuitas alemanes. Los soberanos del Paraguay reciben la menor 
cantidad posible de jesuitas españoles, y prefieren a los extranjeros, de quien se tienen 
por más seguros. El reverendo padre general me creyó bueno para el cultivo de esta 
viña, y vinimos juntos un polaco, un tirolés y yo. Así que llegué, me ordenaron de 
subdiácono, y me dieron una tenencia: y ya soy coronel y sacerdote. Las tropas del rey 
de España serán recibidas con brío, y yo salgo fiador de que se han de volver 
excomulgadas y vencidas. La Providencia le ha traído a usted aquí para secundarnos. 
Pero, ¿es cierto que mi querida Cunegunda está muy cerca, en casa del gobernador 
de Buenos Aires? 

Cándido juró que nada era más cierto, y de nuevo se echaron a llorar. 
No se hartaba el barón de abrazar a Cándido, llamándolo su hermano y su 

libertador. 
—Acaso podremos, querido Cándido —le dijo— entrar vencedores los dos juntos 

en Buenos Aires, y recuperar a mi hermana Cunegunda. 
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—No deseo otra cosa —respondió Cándido— porque me iba a casar con ella y 
todavía espero ser su esposo. 

—¡Insolente! —replicó el barón—: ¡Pretender casarte con mi hermana, que tiene 
setenta y dos cuarteles!, ¡y tienes el descaro de hablarme de tan temerario 
pensamiento! 

Confuso Cándido al oír estas razones, le respondió: 
—Reverendo padre, importan un bledo todos los cuarteles de este mundo; yo he 

sacado a la hermana de vuestra reverencia de los brazos de un judío y un inquisidor; 
ella me está agradecida y quiere ser mi mujer; el maestro Pangloss me ha dicho que 
todos los hombres somos iguales, y Cunegunda ha de ser mía. 

—Eso lo veremos, bribón —dijo el jesuita barón de Thunder-ten-tronckh, 
desenvainando la espada y pegándole un planazo en la mejilla. Cándido desenvaina la 
suya y la hunde hasta el mango en el vientre del barón jesuita; pero al sacarla 
humeando en sangre, se echó a llorar. 

—¡Ah, Dios mío —dijo— he quitado la vida a mi antiguo amo, mi amigo, mi 
cuñado! Soy el mejor hombre del mundo, y ya llevo muertos tres hombres, y de estos 
tres, dos son clérigos. 

Acudió Cacambo, que estaba de centinela a la puerta de la enramada. 
—Tenemos que vender caras nuestras vidas —le dijo su amo—; sin duda van a 

entrar en la enramada: muramos con las armas en la mano. 
Cacambo, sin inmutarse, cogió la sotana del barón, se la echó a Cándido por 

encima, le puso el tricornio del cadáver y lo hizo montar a caballo; todo esto se ejecutó 
en un momento. 

—Galopemos, señor; creerán que es usted un jesuita que lleva órdenes, y antes 
que vengan tras de nosotros habremos ya pasado la frontera. 

Volaba ya al pronunciar estas palabras, gritando en español: 
—¡Sitio, sitio para el reverendo padre coronel! 
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Capítulo XVI 

 Qué fue de los dos viajeros con dos muchachas, dos monos y los salvajes 

l lamados orejones 

Ya habían pasado las barreras Cándido y su criado, y todavía ninguno en el campo 
sabía la muerte del jesuita tudesco. El vigilante Cacambo no se había olvidado de 
hacer buena provisión de pan, chocolate, jamón, fruta y botas de vino, y así se 
metieron con sus caballos andaluces en un país desconocido, donde no descubrieron 
ningún sendero trillado: al cabo se ofreció a su vista una hermosa pradera regada de 
arroyuelos, y nuestros dos caminantes dejaron pacer sus caballerías. Cacambo propuso 
a su amo que comiese, dándole con el consejo el ejemplo. 

—¿Cómo quieres —le dijo Cándido— que coma jamón, después de haber muerto 
al hijo del señor barón, y viéndome condenado a no mirar nunca más a la bella 
Cunegunda? ¿Qué me valdrá alargar mis desventurados años, debiendo pasarlos lejos 
de ella, en el remordimiento y la desesperación? ¿Qué dirá el Diario de Trevoux? 

Y mientras hablaba, no dejaba de comer. El sol iba a ponerse, cuando los dos 
extraviados caminantes oyen unos blandos quejidos como de mujeres; pero no sabían 
si eran de dolor o de alegría: se levantaron, empero, a toda prisa con el susto y la 
inquietud que cualquiera cosa infunde en un país desconocido. Daban estos gritos dos 
muchachas desnudas que corrían con mucha ligereza por la pradera, y en su 
seguimiento iban dos monos mordiéndoles las nalgas. Se movió Cándido a 
compasión; había aprendido a tirar con los búlgaros, y era tan diestro que derribaba 
una avellana del árbol sin tocar hojas; cogió, pues, su escopeta madrileña de dos 
caños, tiró y mató a ambos monos. 

—Bendito sea Dios, querido Cacambo —dijo— que de tamaño peligro he librado a 
esas dos pobres criaturas; si cometí un pecado en matar a un inquisidor y a un jesuita, 
ya he satisfecho a Dios librando de la muerte a dos muchachas, que acaso son dos 
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señoritas de gran condición; y esta aventura no puede menos de granjearnos mucho 
provecho en el país. 

Iba a decir más, pero se le heló la sangre y el habla cuando vio que las dos 
muchachas abrazaban amorosamente a los monos, inundaban de llanto los cadáveres y 
henchían el viento con los más dolientes gritos. 

—No esperaba yo tanta bondad —dijo a Cacambo— el cual replicó: 
—Buena la hemos hecho, señor. Los que usted ha matado eran los amantes de 

estas dos señoritas. 
—¡Amantes! ¿Cómo es posible? Cacambo, tú te estás burlando. ¿Cómo quieres 

que te crea? 
—Amado señor —replicó Cacambo— usted de todo se asombra. ¿Por qué extraña 

tanto que en algunos países sean los monos favorecidos de las damas, si son 
cuarterones de hombre, lo mismo que yo soy cuarterón de español? 

—¡Ah! —repuso Cándido— bien me acuerdo haber oído decir a mi maestro 
Pangloss que antiguamente sucedían esos casos, y que de estas mezclas procedieron 
los egipanes, los faunos, los sátiros que vieron muchos principales personajes de la 
antigüedad; pero yo lo tenía por fábulas. 

—Ya puede usted convencerse ahora —dijo Cacambo— de que son verdades, y ya 
ve cómo procede la gente que no ha tenido cierta educación; lo que me temo es que 
estas damas nos metan en algún atolladero. 

Persuadido Cándido por tan sólidas reflexiones, se desvió de la pradera y se metió 
en una selva donde cenó con Cacambo; y después que hubieron ambos echado 
sendas maldiciones al inquisidor de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al 
barón, se quedaron dormidos sobre la hierba. Al despertar sintieron que no se podían 
mover y era la causa que, por la noche, los orejones, moradores del país, a quienes los 
habían denunciado las dos damas, los habían atado con cuerdas hechas de cortezas de 
árboles. Los cercaban unos cincuenta orejones desnudos y armados con flechas, mazas 
y hachas de pedernal: unos hacían hervir un grandísimo caldero, otros aguzaban 
asadores, y todos clamaban: 

—Un jesuita, un jesuita; ahora nos vengaremos y nos regalaremos; a comer jesuita, 
a comer jesuita. 

—Bien se lo había dicho a usted —dijo con triste voz Cacambo— que las 
muchachas aquellas nos jugarían una mala pasada. 

Cándido, mirando los asadores y el caldero, dijo: 
—Sin duda que van a cocernos o asarnos. ¡Ah! ¿Qué diría el doctor Pangloss si 

viera lo que es la pura naturaleza? Todo está bien, enhorabuena; pero confesemos que 
es muy triste haber perdido a la señorita Cunegunda y ser ensartado en un asador por 
los orejones. 

Cacambo, que nunca se alteraba por nada, dijo al desconsolado Cándido: 
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—No se aflija usted, que yo entiendo algo la jerga de estos pueblos y les voy a 
hablar. 

—No dejes de recordarles —dijo Cándido— que es una atroz inhumanidad cocer a 
la gente en agua hirviendo, y muy poco cristiano. 

—Señores —dijo alzando la voz Cacambo—: ustedes piensan que se van a comer a 
un jesuita, y fuera muy bien hecho, que no hay cosa más conforme a la justicia que 
tratar así a sus enemigos. Efectivamente, el derecho natural enseña a matar al prójimo, 
y así es costumbre en todo el mundo: nosotros no ejercitamos el derecho de 
comérnoslo porque tenemos otros manjares con que regalarnos; pero ustedes no 
están en el mismo caso, y más vale comerse a sus enemigos que abandonar a los 
cuervos y a las cornejas el fruto de la victoria: mas ustedes, señores, no se querrán 
comer a sus amigos. Ustedes creen que van a ensartar a un jesuita en el asador, pero 
asarán al defensor de ustedes, al enemigo de sus enemigos. Yo he nacido en vuestro 
mismo país, este señor que estáis viendo es mi amo, y lejos de ser jesuita, acaba de 
matar a un jesuita y se ha traído los despojos: éste es el motivo de vuestro error. Para 
verificar lo que os digo, coged su sotana, llevadla a la primera barrera del reino de los 
Padres, e informaos si es cierto que mi amo ha matado a un jesuita. Poco tiempo será 
necesario, y luego nos podéis comer si averiguáis que es mentira; pero si os he dicho 
la verdad, harto bien sabéis los principios de derecho público, la moral y las leyes, para 
que no seamos absueltos. 

Pareció justa la proposición a los orejones, y comisionaron a dos prohombres para 
que con la mayor presteza se informaran de la verdad: los diputados desempeñaron su 
comisión con mucha sagacidad, y volvieron con buenas noticias. Desataron, pues, los 
orejones a los dos presos, les hicieron mil agasajos, les dieron víveres y los condujeron 
hasta los confines de su Estado, gritando muy alegremente: 

—No es jesuita, no es jesuita. 
No se hartaba Cándido de admirar el motivo por que le habían puesto en libertad. 
—¡Qué pueblo! —decía— ¡qué gente, qué costumbres! Si no hubiera tenido la 

fortuna de atravesar de una estocada de parte a parte al hermano de la señorita 
Cunegunda, me comían sin remisión. Verdad es que la naturaleza pura es buena, 
cuando en vez de comerme me han agasajado tanto estas gentes desde que supieron 
que no era yo jesuita. 
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Capítulo XVII 

 Llegada de Cándido con su sirviente a El Dorado y lo que vieron all í  

Cuando estuvieron en la frontera de los orejones, dijo Cacambo a Cándido: 
—Ya ve usted, que este hemisferio vale tan poco como el otro; créame, y 

volvámonos a Europa por el camino más corto. 
—¿Cómo volver —respondió Cándido— y adónde ir? Si me vuelvo a mi país, los 

ávaros y los búlgaros arrasan todo a sangre y fuego; si a Portugal, me queman; si nos 
quedamos en este país, correremos peligro de que nos asen vivos. Y ¿cómo 
abandonar esta parte del mundo donde habita Cunegunda? 

—Encaminémonos a Cayena —dijo Cacambo—; allí encontraremos franceses que 
andan por todo el mundo y que podrán auxiliarnos. Acaso Dios tenga misericordia de 
nosotros. 

No era fácil ir a Cayena; bien sabían, poco más o menos, hacia qué parte se habían 
de dirigir; pero las montañas, los ríos, los precipicios, los salteadores y los salvajes eran 
obstáculos terribles. Los caballos se murieron de cansancio, las provisiones se 
acabaron y Cándido y Cacambo se mantuvieron por espacio de un mes con frutas 
silvestres. Al cabo llegaron a orillas de un riachuelo poblado de cocoteros, que les 
conservaron la vida y la esperanza. Cacambo, que era de tan buen consejo como la 
vieja, dijo a Cándido: 

—Ya no podemos ir más tiempo a pie, sobrado hemos andado; una canoa vacía 
estoy viendo a la orilla del río, llenémosla de cocos, metámonos dentro y dejémonos 
llevar de la corriente; un río va a parar siempre a algún lugar habitado, y si no vemos 
cosas gratas, a lo menos veremos cosas nuevas. 

—Vamos allá —dijo Cándido— y encomendémonos a la Providencia. 
Navegaron por espacio de algunas leguas entre riberas, unas veces amenas, otras 

áridas, aquí llanas y allá escarpadas. El río iba continuamente ensanchando, y al cabo 
se perdió bajo una bóveda de atroces peñascos que casi llegaban al río. Tuvieron 
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ambos caminantes la osadía de dejarse arrastrar por las olas debajo de esta bóveda, y 
el río, que en ese sitio se estrechaba, los llevó con horroroso estrépito y nunca vista 
velocidad. Al cabo de veinticuatro horas vieron de nuevo la luz; pero la canoa se hizo 
añicos en los escollos y tuvieron que andar a gatas de uno en otro peñasco una legua 
entera; finalmente avistaron un inmenso horizonte cercado de inaccesibles montañas. 
Todo el país estaba cultivado, no menos para recrear el gusto que para satisfacer las 
necesidades; en todas partes lo útil se unía con lo agradable; se veían los caminos 
reales cubiertos, o mejor dicho, ornados de carruajes de forma elegante y de luciente 
material, llevando mujeres y hombres de peregrina hermosura, y tirados rápidamente 
por grandes carneros encarnados, más ligeros que los mejores caballos de Andalucía, 
Tetuán y Mequínez. 

—Mejor tierra es ésta —dijo Cándido— que la Westfalia—; y se apeó con Cacambo 
en el primer pueblo que halló. 

Algunos muchachos de la aldea, vestidos de tisú de oro hecho pedazos, estaban 
jugando al tejo a la entrada del lugar; nuestros dos hombres del viejo mundo se 
divertían en mirarlos. Eran los tejos unas piezas redondas muy anchas, amarillas, 
encarnadas y verdes, que lanzaban brillo singular: cogieron algunas y eran oro, 
esmeraldas, rubíes, de tanto valor, que el de menos precio hubiera sido la más rica 
joya del trono del Gran Mongol. 

—Estos muchachos —dijo Cacambo— son sin duda los hijos del rey que están 
jugando al tejo. 

En esto se asomó el maestro de primeras letras del lugar, y dijo a los muchachos 
que ya era hora de entrar en la escuela. 

—Ése es —dijo Cándido— el preceptor de la familia real. 
Los chicos del lugar abandonaron al punto el juego, y tiraron los tejos y cuanto para 

divertirse les había servido. Los cogió Cándido, y acercándose a todo correr al 
preceptor, se los presentó con mucha humildad, diciéndole por señas que sus Altezas 
Reales se habían dejado olvidado aquel oro y aquellas piedras preciosas. Se echó a reír 
el maestro, y los tiró al suelo; miró luego atentamente a Cándido, y siguió su camino. 

Los caminantes se dieron prisa en coger el oro, los rubíes y las esmeraldas. 
—¿Dónde estamos? —decía Cándido—; es necesario que los hijos del rey de este 

país hayan sido bien educados, pues les enseñan a no hacer caso del oro ni de las 
piedras preciosas. 

No estaba Cacambo menos atónito que Cándido. Al fin llegaron a la primera casa 
del lugar, construida como un palacio de Europa; a la puerta había agolpada una 
muchedumbre de gente, de dentro se oía resonar una música melodiosa, y se 
respiraba un delicioso olor de manjares. Se arrimó Cacambo a la puerta y oyó hablar 
peruano, que era su lengua materna, pues ya sabe todo el mundo que Cacambo había 
nacido en Tucumán, en un pueblo donde no se conoce otro idioma. 
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—Yo le serviré a usted de intérprete —dijo a Cándido—; entremos, que éste es un 
mesón. 

Al punto dos mozos y dos criadas del mesón, vestidos de tela de oro, y los cabellos 
prendidos con lazos de seda, los convidaron a que se sentaran a la mesa. Sirvieron en 
ella cuatro sopas con dos papagayos cada una, un cóndor cocido que pesaba 
doscientas libras, dos monos asados, de un sabor muy delicado, trescientos picaflores 
en un plato, y seiscientos pájaros mosca en otro, exquisitas frutas y pastelería deliciosa, 
todo en platos de cristal de roca; los mozos y sirvientas del mesón escanciaban varios 
licores hechos con caña de azúcar. 

Casi todos los comensales eran mercaderes y cocheros, de una imponderable 
urbanidad, que con la discreción más circunspecta hicieron a Cacambo algunas 
preguntas y respondieron a las de éste, dejándolo muy satisfecho con sus respuestas. 
Cuando se acabó la comida, Cacambo y Cándido creyeron que pagaban muy bien el 
gasto tirando en la mesa dos de aquellas grandes piezas de oro que habían cogido; 
pero soltaron la carcajada el huésped y la huéspeda, y no pudieron durante largo rato 
contener la risa: al fin se serenaron y el huésped les dijo: 

—Bien vemos, señores, que son ustedes extranjeros; y como no estamos 
acostumbrados a ver ninguno, ustedes perdonen si nos hemos echado a reír cuando 
nos han querido pagar con las piedras de nuestros caminos reales. Sin duda usted no 
tiene moneda del país; pero tampoco se necesita para comer aquí, porque todas las 
posadas, establecidas para comodidad del comercio, las paga el gobierno. Aquí han 
comido ustedes mal, porque están en una pobre aldea; pero en las demás partes los 
recibirán como se merecen. 

Explicaba Cacambo a Cándido todo cuanto decía el huésped, y lo escuchaba 
Cándido con tanto asombro y maravilla como Cacambo ponía en hablarle. ¿Qué país 
es éste, decían ambos, ignorado por los otros de la tierra, donde la naturaleza difiere 
tanto de la nuestra? 

—Probablemente es el país donde todo está bien —añadía Cándido— que alguno 
ha de haber de esa especie; y, diga lo que quiera mi maestro Pangloss, muchas veces 
he advertido que todo andaba bastante mal en Westfalia. 
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Capítulo XVIII 

 Lo que vieron en El Dorado 

Cacambo manifestó su curiosidad al huésped, y éste le dijo: 
—Yo soy un ignorante, y no me arrepiento de serlo; pero en el pueblo tenemos a 

un anciano retirado de la corte, que es el hombre más docto del reino, y el más 
comunicativo. 

Dicho esto, llevó a Cacambo a casa del anciano. Cándido, desempeñando un papel 
secundario, acompañaba a su criado. Entraron ambos en una casa sin pompa, porque 
las puertas no eran más que de plata y los techos de los aposentos de oro, pero 
estaban labrados con tan fino gusto, que los más ricos techos no eran superiores a 
ellos; la antesala sólo estaba incrustada de rubíes y esmeraldas, pero el orden con que 
todo estaba arreglado reparaba esta excesiva simplicidad. 

Recibió el anciano a los dos extranjeros en un sofá de plumas de picaflor y les 
ofreció varios licores en vasos de diamante; luego satisfizo su curiosidad en estos 
términos: 

—Yo tengo ciento sesenta y dos años, y mi difunto padre, caballerizo del rey, me 
contó las asombrosas revoluciones del Perú que él había presenciado. El reino donde 
estamos es la antigua patria de los Incas, que cometieron el disparate de abandonarla 
por ir a sojuzgar parte del mundo, y que al fin fueron destruidos por los españoles. Más 
prudentes fueron los príncipes de su familia que permanecieron en su patria y por 
consentimiento de la nación dispusieron que no saliera nunca ningún habitante de 
nuestro pequeño reino, por lo cual se ha mantenido intacta nuestra inocencia y 
felicidad. Los españoles han tenido una confusa idea de este país, que han llamado El 
Dorado, y un inglés, el caballero Raleigh, llegó aquí hace unos cien años; pero como 
estamos rodeados de peñascos inabordables y de precipicios, siempre hemos vivido 
exentos de la rapacidad de los europeos, que aman con furor inconcebible los 
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pedruscos y el lodo de nuestra tierra y que, para apoderarse de ellos hubieran 
acabado con todos nosotros sin dejar uno vivo. 

Fue larga la conversación, y se trató en ella de la forma de gobierno, de las 
costumbres, de las mujeres, de los teatros y de las artes; finalmente, Cándido, que era 
muy aficionado a la metafísica, preguntó, por medio de Cacambo, si tenían religión los 
moradores. 

Se sonrojó un poco el anciano y respondió: 
—Pues ¿cómo lo dudáis? ¿Creéis que tan ingratos somos? 
Preguntó Cacambo con mucha humildad qué religión era la de El Dorado. Otra vez 

se abochornó el anciano y le replicó: 
—¿Acaso puede haber dos religiones? Nuestra religión es la de todo el mundo: 

adoramos a Dios noche y día. 
—¿Y no adoráis más que un solo Dios? —repuso Cacambo, sirviendo de intérprete 

a las dudas de Cándido. 
—¡Como si hubiera dos o tres o cuatro! —dijo el anciano—. ¡Vaya, que las personas 

de vuestro mundo hacen preguntas muy raras! 
No se hartaba Cándido de preguntar al buen viejo, y quería saber qué era lo que 

pedían a Dios en El Dorado. 
—No le pedimos nada —dijo el respetable y buen sabio— y nada tenemos que 

pedirle, pues nos ha dado todo cuanto necesitamos; pero le tributamos sin cesar 
acción de gracias. 

Cándido tuvo curiosidad de ver a los sacerdotes y preguntó dónde estaban; el 
venerable anciano le dijo sonriéndose: 

—Amigo mío, aquí todos somos sacerdotes; el rey y todos los jefes de familia 
cantan todas las mañanas solemnes cánticos de acción de gracias, que acompañan 
cinco o seis músicos. 

—¿No tenéis frailes que enseñen, disputen, gobiernen, enreden y quemen a los 
que no son de su parecer? 

—Menester sería que estuviéramos locos —respondió el anciano—; aquí todos 
somos de un mismo parecer y no entendemos qué significan vuestros frailes. 

Estaba Cándido como extático oyendo estas razones y decía para sí: «Muy distinto 
país es éste de Westfalia y del castillo del señor barón; si nuestro amigo Pangloss 
hubiera visto El Dorado, no diría que el castillo de Thunder-ten-tronckh era lo mejor 
que había en la tierra. Es necesario viajar». 

Acabada esta larga conversación, hizo el buen anciano preparar un coche tirado 
por seis carneros, y dio a los dos caminantes doce de sus criados para que los llevaran 
a la corte. 
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—Perdonad —les dijo— si me priva mi edad de la honra de acompañaros; pero el 
rey os agasajará de modo que quedéis gustosos, y sin duda disculparéis las 
costumbres del país, si alguna de ellas os desagrada. 

Montaron en coche Cándido y Cacambo; los seis carneros iban volando, y en 
menos de cuatro horas llegaron al palacio del rey, situado en un extremo de la capital. 
La puerta principal tenía doscientos veinte pies de alto y cien de ancho, y no es dable 
decir de qué materia era; harto se ve qué superioridad prodigiosa necesitaba tener 
sobre esos pedruscos y esa arena que nosotros llamamos oro y piedras preciosas. 

Al apearse Cándido y Cacambo del coche, fueron recibidos por veinte hermosas 
doncellas de la guardia real, que los llevaron al baño y los vistieron con un ropaje de 
plumón de picaflor; luego los principales oficiales y oficialas de palacio los condujeron 
al aposento de Su Majestad, entre dos filas de mil músicos cada una. Cuando 
estuvieron cerca de la sala del trono, preguntó Cacambo a uno de los oficiales 
principales cómo habían de saludar a Su Majestad, si hincados de rodillas o 
arrastrándose por el suelo; si habían de poner las manos en la cabeza o en el trasero; si 
habían de lamer el polvo de la sala; en resumen: cuáles eran las ceremonias. 

—La práctica —dijo el oficial— es dar un abrazo al rey y besarle en ambas mejillas. 
Se abalanzaron, pues, Cándido y Cacambo al cuello de Su Majestad, el cual 

correspondió con la mayor afabilidad, y los convidó cortésmente a cenar. Entre tanto 
les enseñaron la ciudad, los edificios públicos que escalaban las nubes, las plazas del 
mercado, ornadas de mil columnas, las fuentes de agua clara, las de agua rosada, las 
de licores de caña, que sin parar corrían en vastas plazas empedradas con una especie 
de piedras preciosas que esparcían un olor parecido al del clavo y la canela. Quiso 
Cándido ver la sala del crimen y el tribunal, y le dijeron que no los había, porque 
ninguno litigaba; se informó si había cárcel y le fue dicho que no; pero lo que más 
sorpresa y satisfacción le causó fue el palacio de las Ciencias, donde vio una galería de 
dos mil pasos, llena toda de instrumentos de física y matemáticas. 

Habiendo recorrido aquella tarde como la milésima parte de la ciudad, los trajeron 
de vuelta a palacio. Cándido se sentó a la mesa entre Su Majestad, su criado Cacambo 
y muchas señoras, y no se puede ponderar la delicadeza de los manjares, ni los dichos 
agudos que de boca del monarca se oían. Cacambo le explicaba a Cándido las frases 
ingeniosas del rey, y, aunque traducidas, parecían siempre ingeniosas; de todo cuanto 
asombraba a Cándido, no fue esto lo que menos lo asombró. 

Un mes estuvieron en este hospicio, y Cándido decía continuamente a Cacambo: 
—Es cierto, amigo mío, que el castillo donde nací no puede compararse con el país 

donde estamos; pero la señorita Cunegunda no habita en él, y sin duda que a ti 
tampoco te falta en Europa una mujer que quieras. Si nos quedamos aquí seremos uno 
de tantos, pero si volvemos a nuestro mundo con sólo una docena de carneros 
cargados de piedras de El Dorado, seremos más ricos que todos los monarcas juntos, 
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no tendremos que temer a los inquisidores, y con facilidad podremos recobrar a la 
señorita Cunegunda. 

Este razonamiento plació a Cacambo: tal es la manía de correr mundo, de ser 
considerado entre los suyos, de hacer alarde de lo que ha visto uno en sus viajes, que 
los dos afortunados resolvieron dejar de serlo, y se despidieron de Su Majestad. 

—Cometéis un disparate —les dijo el rey—. Bien sé que mi país vale poco; mas 
cuando se halla uno medianamente bien en un lugar debe quedarse en él. Yo no 
tengo, por cierto, derecho para detener a los extranjeros, tiranía tan opuesta a nuestra 
práctica como a nuestras leyes. Todo hombre es libre, y os podéis ir cuando queráis; 
pero es muy ardua empresa salir de este país: no es posible subir al raudo río por el 
cual habéis llegado milagrosamente, y que corre bajo bóvedas de peñascos: las 
montañas que cercan mis dominios tienen cuatro mil varas de altura, y son derechas 
como torres; su anchura abarca un espacio de diez leguas, y no es posible bajarlas 
como no sea despeñándose. Pero si estáis resueltos a iros, voy a dar orden a los 
intendentes de máquinas para que hagan una que os transporte con comodidad; y 
cuando os hayan conducido al otro lado de las montañas, nadie os podrá acompañar, 
porque tienen hecho voto mis vasallos de no pasar nunca su recinto, y no son tan 
imprudentes que lo quebranten: en cuanto a lo demás, pedidme lo que más os 
acomode. 

—No pedimos que Vuestra Majestad nos dé otra cosa —dijo Cacambo— que 
algunos carneros cargados de víveres, de piedras y barro del país. 

Se rió el rey, y dijo: 
—No sé qué pasión sienten los europeos por nuestro barro amarillo; pero llevaos 

todo el que podáis, y buen provecho os haga. 
Inmediatamente dio orden a sus ingenieros de que hicieran una máquina para izar 

fuera del reino a estos dos hombres extraordinarios: tres mil buenos físicos trabajaron 
en ella, y se concluyó al cabo de quince días, sin costar arriba de cien millones de 
duros, moneda del país. Metieron en la máquina a Cándido y a Cacambo: dos carneros 
grandes encarnados tenían puesta la silla y el freno para que montasen en ellos así que 
hubiesen pasado los montes, y los seguían otros veinte cargados de víveres, treinta 
con preseas de las cosas más curiosas que en el país había y cincuenta con oro, 
diamantes y otras piedras preciosas. El rey dio un cariñoso abrazo a los dos 
vagabundos. Fue cosa de ver su partida, y el ingenioso modo con que los izaron a 
ellos y a sus carneros hasta la cumbre de las montañas. Habiéndolos dejado en paraje 
seguro, se despidieron de ellos los físicos, y Cándido no tuvo otro deseo ni otra idea 
que ir a presentar sus carneros a la señorita Cunegunda. 

—Llevamos —decía— con qué pagar al gobernador de Buenos Aires, si es dable 
poner precio a mi Cunegunda; vamos a la isla de Cayena, embarquémonos y en 
seguida veremos qué reino podremos comprar. 



 49 

Capítulo XIX 

 Lo que les ocurrió en Surinam y de cómo Cándido conoció a Martín 

La primera jornada de nuestros dos caminantes fue bastante agradable, alentados por 
la idea de encontrarse posesores de mayores tesoros que cuantos en Asia, Europa y 
África se podían reunir. El enamorado Cándido grabó el nombre de Cunegunda en las 
cortezas de los árboles. En la segunda jornada se hundieron en pantanos dos carneros 
y perecieron con la carga que llevaban, otros dos se murieron de cansancio algunos 
días después; luego perecieron de hambre de siete a ocho en un desierto; de allí a 
algunos días se cayeron otros en unos precipicios; por fin, a los cien días de viaje no 
les quedaron más que dos carneros. Cándido dijo a Cacambo: 

—Ya ves, amigo, qué deleznables son las riquezas de este mundo; nada hay sólido, 
como no sea la virtud y la dicha de ver nuevamente a la señorita Cunegunda. 

—Lo confieso así —dijo Cacambo—; pero todavía tenemos dos carneros con más 
tesoros que cuantos podrá poseer el rey de España, y desde aquí diviso una ciudad 
que presumo ha de ser Surinam, colonia holandesa. Al término de nuestras miserias 
tocamos y al principio de nuestra ventura. 

En las inmediaciones del pueblo encontraron a un negro tendido en el suelo, que 
no tenía más que la mitad de su vestido, esto es, unos calzoncillos de lienzo azul; al 
pobre le faltaba la pierna izquierda y la mano derecha. 

—¡Dios mío! —le dijo Cándido— ¿qué haces ahí, amigo, en la terrible situación en 
que te veo? 

—Estoy aguardando a mi amo el señor de Vanderdendur, famoso negociante —
respondió el negro. 

—¿Ha sido, por ventura, el señor Vanderdendur quien tal te ha parado? —dijo 
Cándido. 

—Sí, señor —respondió el negro—; así es de práctica: nos dan un par de 
calzoncillos de lienzo dos veces al año para que nos vistamos. Cuando trabajamos en 
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los ingenios de azúcar y nos coge un dedo la piedra del molino, nos cortan la mano; 
cuando nos queremos escapar, nos cortan una pierna; yo me he visto en ambos casos, 
y a ese precio se come azúcar en Europa. Sin embargo, cuando mi madre me vendió 
en la costa de Guinea, por dos escudos patagones, me dijo: «Hijo mío, da gracias a 
nuestros fetiches y adóralos sin cesar para que vivas feliz; ya logras de ellos la gracia de 
ser esclavo de nuestros señores los blancos y de hacer afortunados a tu padre y a tu 
madre». Yo no sé, ¡ay!, si los he hecho afortunados; lo que sé es que ellos me han 
hecho muy desdichado, y que los perros, los monos y los papagayos lo son mil veces 
menos que nosotros. Los fetiches holandeses que me han convertido, dicen que los 
blancos y los negros somos hijos de Adán. Yo no soy genealogista: pero si los 
predicadores dicen la verdad, todos somos primos hermanos; y no es posible portarse 
de un modo más horroroso con sus propios parientes. 

—¡Oh, Pangloss! —exclamó Cándido— esta abominación no la habías adivinado: 
se acabó, será fuerza que abjure de tu optimismo. 

—¿Qué es el optimismo? —dijo Cacambo. 
—¡Ah! —respondió Cándido— es la manía de sustentar que todo está bien cuando 

está uno muy mal. 
Vertía lágrimas al decirlo, contemplando al negro, y entró llorando en Surinam. 
Lo primero que preguntaron fue si había en el puerto algún navío que se pudiera 

fletar a Buenos Aires. El hombre a quien se lo preguntaron era justamente un patrón 
español, que se ofreció a negociar honradamente con ellos, y les dio cita en una 
hostería, adonde Cándido y Cacambo lo fueron a esperar con sus carneros. 

Cándido, que llevaba siempre el corazón en las manos, contó todas sus aventuras al 
español y le confesó que quería raptar a la señorita Cunegunda. 

—Ya me guardaré yo —le respondió aquél— de pasarlos a ustedes a Buenos Aires, 
porque sería irremisiblemente ahorcado, y ustedes ni más ni menos; la hermosa 
Cunegunda es la favorita de Monseñor. 

Este dicho fue una puñalada en el corazón de Cándido; lloró amargamente, y 
después de su llanto, llamando aparte a Cacambo, le dijo: 

—Escucha, querido amigo, lo que tienes que hacer: cada uno de nosotros lleva en 
el bolsillo uno o dos millones de pesos en diamantes, y tú eres más astuto que yo; vete 
a Buenos Aires en busca de Cunegunda. Si pone el gobernador alguna dificultad, dale 
cien mil duros; si no basta, dale doscientos mil: tú no has muerto a inquisidor ninguno 
y nadie te perseguirá. Yo fletaré otro navío y te iré a esperar a Venecia, que es país 
libre, donde no hay ni búlgaros, ni ávaros, ni judíos, ni inquisidores que temer. 

Le pareció bien a Cacambo tan prudente determinación. Lo afligía separarse de un 
amo tan bueno; pero la satisfacción de servirle pudo más que el sentimiento de 
dejarle. Se abrazaron derramando muchas lágrimas, Cándido le encomendó que no se 
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olvidara de la buena vieja, y Cacambo partió aquel mismo día; el tal Cacambo era un 
excelente individuo. 

Se detuvo algún tiempo Cándido en Surinam, esperando a que hubiese otro patrón 
que lo llevase a Italia con los dos carneros que le habían quedado. Tomó criados para 
su servicio, y compró todo cuanto era necesario para un largo viaje; finalmente, se le 
presentó el señor Vanderdendur, armador de una gruesa embarcación. 

—¿Cuánto pide usted —le preguntó— por llevarme directamente a Venecia, con 
mis criados, mi bagaje y los dos carneros que usted ve? 

El patrón pidió diez mil duros y Cándido se los ofreció sin rebaja. 
«Hola, hola!» dijo entre sí el prudente Vanderdendur. «¿Conque este extranjero da 

diez mil duros sin regatear? Menester es que sea muy rico.» 
Volvió de allí a un rato y dijo que no podía hacer el viaje por menos de veinte mil. 
—Veinte mil le daré a usted —dijo Cándido. 
«Toma» dijo en voz baja el mercader, «¿conque da veinte mil duros con la misma 

facilidad que diez mil?» 
Otra vez volvió, y dijo que no lo podía llevar a Venecia si no le daba treinta mil 

duros. 
—Pues treinta mil serán —respondió Cándido. 
«¡Ah!, ¡ah!», murmuró el holandés; «treinta mil duros no le cuestan nada a este 

hombre; sin duda que en los dos carneros lleva inmensos tesoros; no insistamos más; 
hagamos que nos pague los treinta mil duros, y luego veremos.» 

Vendió Cándido los diamantes, que el más chico valía más que todo cuanto dinero 
le había pedido el patrón, y le pagó adelantado. Estaban ya embarcados los dos 
carneros, y seguía Cándido de lejos en una lancha para ir al navío que estaba en la 
rada; el patrón se aprovecha de la ocasión, leva anclas y sesga el mar llevando el 
viento en popa. En breve lo pierde de vista Cándido, confuso y estupefacto. 

—¡Ay! —exclamaba— esta picardía es digna del antiguo hemisferio. 
Se vuelve a la playa anegado en su dolor, y habiendo perdido lo que bastaba para 

hacer ricos a veinte monarcas. Fuera de sí, se va a dar parte al juez holandés, y en el 
arrebato de su turbación llama muy recio a la puerta; entra, cuenta su cuita, y alza la 
voz algo más de lo que era regular. Lo primero que hizo el juez fue condenarle a pagar 
diez mil duros por la bulla que había metido: le oyó luego con mucha pachorra, le 
prometió que examinaría el asunto así que volviera el mercader, y exigió otros diez mil 
duros por los derechos de audiencia. 

Esta conducta acabó de desesperar a Cándido; y aunque a la verdad había 
padecido otras desgracias mil veces más crueles, la calma del juez y del patrón que le 
había robado le exaltaron la cólera y le ocasionaron una negra melancolía. Se 
presentaba a su mente la maldad humana en toda su fealdad, y sólo pensamientos 
tristes revolvía. Por fin, estando dispuesto a salir para Burdeos un navío francés, y no 
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quedándole carneros cargados de diamantes que embarcar, ajustó en lo que valía un 
camarote del navío, y mandó pregonar en la ciudad que pagaba el viaje, la 
manutención y daba dos mil duros a un hombre de bien que le quisiera acompañar, 
con la condición de que fuese el más descontento de su suerte y el más desdichado 
de la provincia. 

Se presentó una cáfila tal de pretendientes, que no hubieran podido caber en una 
escuadra. Queriendo Cándido escoger los que mejor educados parecían, señaló hasta 
unos veinte que le parecieron más sociables, y todos pretendían que merecían la 
preferencia. Los reunió en su posada y los convidó a cenar, poniendo por condición 
que hiciese cada uno de ellos juramento de contar con sinceridad su propia historia, y 
prometiendo escoger al que más digno de compasión y, a justo título, más 
descontento de su suerte le pareciese, y dar a los demás una gratificación. Duró la 
sesión hasta las cuatro de la madrugada; y al oír sus aventuras o desventuras se 
acordaba Cándido de lo que le había dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y de la 
apuesta que había hecho de que no había uno en el navío a quien no hubiesen 
acontecido gravísimas desdichas. A cada desgracia que contaban, pensaba en 
Pangloss y decía: el tal Pangloss apurado se había de ver para demostrar su sistema: 
yo quisiera que se hallase aquí. Es cierto que si todo está bien es en El Dorado, pero 
no en el resto del mundo. Finalmente, se determinó en favor de un hombre docto y 
pobre, que había trabajado diez años para los libreros de Ámsterdam. Cándido pensó 
que no había en el mundo otro oficio más lamentable. 

Este sabio, que era hombre de muy buena pasta, había sido robado por su mujer, 
aporreado por su hijo, y su hija lo había abandonado para escaparse con un portugués. 
Le acababan de quitar un miserable empleo del cual vivía y lo perseguían los 
predicadores de Surinam porque lo tachaban de sociniano. Hase de confesar que los 
demás eran por lo menos tan desventurados como él; pero Cándido esperaba que con 
el sabio se aburriría menos en el viaje. Todos sus competidores se quejaron de la 
injusticia manifiesta de Cándido; mas éste los calmó repartiendo cien duros a cada 
uno. 
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Capítulo XX 

 De lo que sucedió a Cándido y a Martín en alta mar 

Se embarcó, pues, para Burdeos con Cándido, el docto anciano, cuyo nombre era 
Martín. Ambos habían visto y habían padecido mucho; y aun cuando el navío hubiera 
ido de Surinam al Japón por el cabo de Buena Esperanza, no les hubiera en todo el 
viaje faltado materia para discurrir acerca del mal físico y el mal moral. 

Verdad es que Cándido le sacaba muchas ventajas a Martín, porque éste no tenía 
cosa ninguna que esperar, y aquél llevaba la esperanza de ver nuevamente a la 
señorita Cunegunda y le quedaban oro y diamantes; de suerte que si bien había 
perdido cien carneros cargados de las mayores riquezas de la tierra, y le roía 
continuamente la bribonada del patrón holandés, cuando pensaba en lo que aún 
llevaba en su bolsillo, y hablaba de Cunegunda, sobre todo después de comer, se 
inclinaba hacia el sistema de Pangloss. 

—Y usted, señor Martín —le dijo al sabio— ¿qué piensa de todo esto? ¿Qué opina 
del mal físico y el mal moral? 

—Señor —respondió Martín— los clérigos me han acusado de ser sociniano; pero 
la verdad es que soy maniqueo. 

—Usted se burla —replicó Cándido— ya no hay maniqueos en el mundo. 
—Pues yo en el mundo estoy —dijo Martín— y no creo en otra cosa. 
—Menester es que tenga usted el diablo en el cuerpo —repuso Cándido. 
—Tanto se mezcla en los asuntos de este mundo —dijo Martín— que bien puede 

ser que esté en mi cuerpo lo mismo que en todas partes. Confieso que cuando tiendo 
la vista por este globo o glóbulo, se me figura que Dios lo ha dejado a disposición de 
un ser maléfico, exceptuando siempre a El Dorado. Aún no he visto un pueblo que no 
desee la ruina del pueblo vecino, ni una familia que no quiera exterminar otra familia. 
En todas partes los débiles execran a los poderosos y se postran a sus plantas, y los 
poderosos los tratan como rebaños, desollándolos y comiéndoselos. Un millón de 
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asesinos en regimientos recorren Europa entera, saqueando y matando con disciplina, 
porque no saben oficio más honroso; en las ciudades que en apariencia disfrutan paz y 
en que florecen las artes, están roídos los hombres de más envidia, inquietudes y 
afanes que cuantas plagas padece una ciudad sitiada. Todavía son más crueles los 
pesares secretos que las miserias públicas; en resumen: he visto tanto y he padecido 
tanto, que soy maniqueo. 

—Cosas buenas hay, no obstante —replicó Cándido. 
—Podrá ser —decía Martín— mas no las conozco. 
En esta disputa estaban cuando se oyeron descargas de artillería. De uno en otro 

instante crecía el estruendo y todos se armaron de un anteojo. Se veían como a 
distancia de tres millas dos navíos que combatían, y los trajo el viento tan cerca del 
navío francés a uno y a otro, que tuvieron el gusto de mirar el combate muy a su sabor. 
Al cabo uno de los navíos descargó una andanada con tanto tino y acierto, y tan a flor 
de agua, que echó a pique a su contrario. Martín y Cándido distinguieron con mucha 
claridad la cubierta de la nave donde zozobraban unos cien hombres; todos alzaban 
las manos al cielo dando espantosos gritos; al momento fueron tragados por el mar. 

—Vea usted —dijo Martín— pues así se tratan los hombres unos a otros. 
—Verdad es —dijo Cándido— que anda aquí la mano del diablo. 
Diciendo esto advirtió algo de un encarnado muy subido, que nadaba junto al 

navío; echaron la lancha para ver qué era, y resultó ser uno de sus carneros. Más se 
alegró Cándido por haber recobrado este carnero, que lo que había sentido la pérdida 
de los otros cien cargados con gruesos diamantes de El Dorado. 

En breve reconoció el capitán del navío francés que el del navío sumergidor era 
español, y el del navío sumergido un pirata holandés, el mismo que había robado a 
Cándido. Con el pirata se hundieron en el mar las inmensas riquezas de que se había 
apoderado el infame y sólo se libertó un carnero. 

—Ya ve usted —dijo Cándido a Martín— que a veces llevan los delitos su merecido: 
este pícaro holandés ha sufrido una pena digna de sus maldades. 

—Está bien —dijo Martín— mas ¿por qué han muerto los pasajeros que venían en 
su navío?; Dios ha castigado al malo y el diablo ha ahogado a los buenos. 

Seguían en tanto su ruta el navío francés y el español, y Cándido continuaba sus 
conversaciones con Martín. Quince días sin parar disputaron, y tan adelantados 
estaban el último día como el primero; pero hablaban, se comunicaban sus ideas y se 
consolaban. Cándido, pasando la mano por el lomo a su carnero, le decía: 

—Si he podido hallarte a ti, también podré hallar a Cunegunda. 
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Capítulo XXI 

 De la plática que sostuvieron Cándido y Martín al acercarse a las costas 

de Francia 

Se avistaron al fin las costas de Francia. 
—¿Ha estado usted en Francia, señor Martín? —dijo Cándido. 
—Sí, señor —respondió Martín— y he recorrido muchas provincias: en unas la 

mitad de los habitantes son locos, en otras, demasiado astutos; en éstas, bastante 
buenazos y bastante tontos; en aquéllas se dan de inteligentes. En todas la ocupación 
principal es el amor, murmurar la segunda, decir majaderías la tercera. 

—¿Y conoce usted París, señor Martín? 
—Conozco París; allí hay de todas clases, es un caos, un gentío donde todos 

anhelan placeres y casi nadie los halla, a lo menos según me ha parecido. Estuve poco 
tiempo; al llegar me robaron cuanto traía unos rateros en la feria de San Germán; 
luego me tomaron a mí por ladrón y me tuvieron ocho días en la cárcel, y al salir libre 
entré como corrector en una imprenta para ganar con qué volverme a pie a Holanda. 
He conocido la gentuza escritora, la gentuza enredadora y la gentuza religiosa. Dicen 
que hay algunas personas muy cultas en esa ciudad: quiero creerlo. 

—Por mí no tengo ninguna curiosidad por ver Francia —dijo Cándido—; bien 
puede usted considerar que quien ha vivido un mes en El Dorado no se preocupa de 
ver nada en este mundo, como no sea la señorita Cunegunda. Voy a esperarla a 
Venecia y atravesaremos Francia para ir a Italia. ¿Me acompañará usted? 

—Con mil amores —respondió Martín—; dicen que Venecia sólo es buena para los 
nobles venecianos, pero que agasajan mucho a los extranjeros que llevan dinero; yo 
no lo tengo, pero usted sí, y lo seguiré adondequiera que fuere. 

—Hablando de otra cosa —dijo Cándido— ¿cree usted que la tierra haya sido 
antiguamente mar, como lo afirma ese libraco que pertenece al capitán del buque? 
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—No, por cierto —replicó Martín— ni tampoco los demás adefesios que nos 
quieren hacer tragar de un tiempo a esta parte. 

—Pues ¿para qué piensa usted que fue creado el mundo? —continuó Cándido. 
—Para hacernos rabiar —respondió Martín. 
—¿No se asombra usted —siguió Cándido— del amor de dos muchachas del país 

de los orejones por los dos monos cuya aventura le conté? 
—Muy lejos de eso —repuso Martín—; no veo que tenga nada de extraño esa 

pasión, y he visto tantas cosas extraordinarias, que nada me parece extraordinario. 
—¿Cree usted —le dijo Cándido— que en todo tiempo se hayan degollado los 

hombres como hacen hoy, y que siempre hayan sido embusteros, aleves, pérfidos, 
ingratos, bribones, flacos, volubles, cobardes, envidiosos, glotones, borrachos, 
codiciosos, ambiciosos, sanguinarios, calumniadores, disolutos, fanáticos, hipócritas y 
necios? 

—¿Cree usted —replicó Martín— que los milanos se hayan siempre engullido las 
palomas cuando han podido dar con ellas? 

—Sin duda —dijo Cándido. 
—Pues bien —continuó Martín— si los milanos siempre han tenido las mismas 

inclinaciones, ¿por qué quiere usted que las de los hombres hayan variado? 
—¡Oh —dijo Cándido— eso es muy diferente, porque el libre albedrío...! 
Así discurrían cuando arribaron a Burdeos. 
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Capítulo XXII 

 De lo que sucedió en Francia a Cándido y a Martín 

No se detuvo Cándido en Burdeos más tiempo que el que le fue necesario para 
vender algunos pedruscos de El Dorado y comprar una buena silla de posta de dos 
asientos, porque no podía ya vivir sin su filósofo Martín. Lo único que sintió fue tenerse 
que separar de la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso por asunto del 
premio de aquel año determinar por qué la lana de aquel carnero era encarnada, y se 
le adjudicó a un sabio del Norte, que demostró por A más B, menos C dividido por Z, 
que era forzoso que aquel carnero fuera encarnado y que se muriera de la morriña. 

Cuantos caminantes encontraba Cándido en los mesones le decían: «Vamos a 
París». Este general prurito le inspiró al fin deseos de ver esta capital, con lo cual no se 
desviaba mucho de Venecia. Entró por el arrabal de San Marcelo, y creyó que estaba 
en la más sucia aldea de Westfalia. Apenas llegó a la posada, le acometió una ligera 
enfermedad originada por sus fatigas; y como llevaba al dedo un enorme diamante, y 
habían advertido en su coche una caja muy pesada, al punto se le acercaron dos 
doctores médicos que no había mandado llamar, varios íntimos amigos que no se 
apartaban de él, y dos devotas que le hacían caldos. Decía Martín: 

—Bien me acuerdo de haber estado yo malo en París, cuando mi primer viaje; pero 
era muy pobre: por eso no tuve amigos, ni devotas, ni médicos, y sané muy pronto. 

A fuerza de sangrías, recetas y médicos, se agravó la enfermedad de Cándido. Un 
cura del barrio le ofreció, con mucha dulzura, una entrada para el otro mundo 
pagadera al portador. Cándido no la quiso. Las devotas le aseguraron que era una 
moda nueva. Cándido respondió que él no era hombre a la moda. Martín quiso tirar al 
cura por la ventana. El cura juró que no se enterraría a Cándido. Martín juró que 
enterraría al cura si éste continuaba importunándolos. La pelea subió de tono: Martín 
tomó al cura por los hombros y lo echó groseramente; por esto, que causó gran 
escándalo, se hizo un proceso verbal. Al fin sanó Cándido, y mientras estaba 



 58 

convaleciente, lo visitaron muchos sujetos de fino trato, que cenaban con él. Había 
juego fuerte y Cándido se asombraba de que nunca le venían buenos naipes; pero 
Martín no se asombraba. 

Entre los que más concurrían a su casa había un abate que era de aquellos hombres 
diligentes, siempre listos para todo cuanto les mandan, serviciales, entremetidos, 
halagadores, descarados, buenos para todo, que atisbaban a los forasteros, les 
cuentan los sucesos más escandalosos de la ciudad y les ofrecen placeres a cualquier 
precio. Lo primero que hizo fue llevar a la Comedia a Martín y a Cándido. 
Representaban una tragedia nueva, y Cándido se encontró al lado de unos cuantos 
hipercríticos, lo cual no le impidió llorar al ver algunas escenas representadas a la 
perfección. Uno de los hipercríticos que junto a él estaban, le dijo en un entreacto: 

—Hace usted muy mal en llorar; esa actriz es malísima, y el que representa con ella 
es peor actor todavía y peor la tragedia que los actores; el autor no sabe palabra de 
árabe, y, sin embargo, la escena ocurre en Arabia; sin contar con que es hombre que 
no cree en las ideas innatas; mañana le traeré a usted veinte folletos contra él. 

—Caballero, ¿cuántas composiciones dramáticas tienen ustedes en Francia? —dijo 
Cándido al abate; y éste respondió: 

—Cinco o seis mil. 
—Mucho es —dijo Cándido—; ¿y cuántas buenas hay? 
—Quince o dieciséis —replicó el otro. 
—Mucho es —dijo Martín. 
Salió Cándido muy satisfecho con una cómica que hacía el papel de la reina Isabel 

de Inglaterra en una tragedia muy insulsa que algunas veces se representa. 
—Mucho me gusta esta actriz —le dijo a Martín— porque se parece a la señorita 

Cunegunda; quisiera saludarla. 
El abate le ofreció presentársela. Cándido, educado en Alemania, preguntó qué 

ceremonias se estilaban en Francia para tratar con las reinas de Inglaterra. 
—Hay que distinguir —dijo el abate—: en las provincias las llevan a comer a los 

mesones, en París las respetan cuando son bonitas y las tiran al muladar después de 
muertas. 

—¿Al muladar las reinas? —dijo Cándido. 
—Verdad es —dijo Martín—; razón tiene el señor abate: en París estaba yo cuando 

la señora Mónica pasó, como dicen, a mejor vida, y le negaron lo que esta gente llama 
los honores de la sepultura, lo cual significa podrirse con toda la pobretería de la 
parroquia en un hediondo cementerio, y la enterraron sola en una esquina de la calle 
de Borgoña, lo cual le causó, sin duda, muchísima pesadumbre, porque era de natural 
muy noble. 

—Acción de mala crianza fue, en efecto —dijo Cándido. 
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—¿Qué quiere usted —dijo Martín— si estas gentes son así? Imagínese usted todas 
las contradicciones y todas las incompatibilidades posibles, y las hallará reunidas en el 
gobierno, en los tribunales, en las iglesias y en los espectáculos de esta extraña nación. 

—¿Y es cierto que en París se ríe la gente de todo? 
—Verdad es —dijo el abate—; pero se ríen rabiando; se lamentan de todo a 

carcajadas y riéndose cometen las más detestables acciones. 
—¿Quién es —dijo Cándido— aquel marrano que tan mal hablaba de la tragedia 

que tanto me ha hecho llorar, y de los actores que tanto placer me han dado? 
—Un malandrín —respondió el abate— que se gana la vida hablando mal de todas 

las composiciones dramáticas y de todos los libros que salen; que aborrece a todo 
aquel que es aplaudido, como aborrecen los eunucos a los que gozan; una sierpe de la 
literatura, que vive de ponzoña y cieno; un folletista. 

—¿Qué llama usted folletista? —dijo Cándido. 
—Un autor de folletos —dijo el abate— un Fréron. 
Así discurrían Cándido, Martín y el abate en la escalera del Coliseo, mientras iba 

saliendo la gente, concluida la comedia. 
—Aunque tengo muchos deseos de ver a la señorita Cunegunda —dijo Cándido— 

bien quisiera cenar con la primera actriz, la señorita Clairon, que me ha parecido un 
portento. 

No era hombre el abate que tuviese entrada en casa de la señorita Clairon, que 
sólo recibía personas de calidad. 

—Está ocupada esta noche —respondió—; pero tendré la honra de llevar a usted a 
casa de una señora muy distinguida, y conocerá a París como si hubiera vivido en él 
cuatro años. 

Cándido, que naturalmente era amigo de saber, se dejó llevar a casa de tal señora, 
en San Honoré; estaban ocupados los tertulianos en jugar al faraón, y doce tristes 
jugadores tenían cada uno en la mano un juego de naipes, archivo cornudo de sus 
infortunios. Reinaba un profundo silencio, teñido estaba el semblante de los jugadores 
de una macilenta amarillez y se leía la zozobra en el del banquero; y la señora de la 
casa, sentada junto al despiadado banquero, anotaba con ojos de lince todos los 
párolis y todos los sietelevares con que doblaba cada jugador sus naipes, 
haciéndoselos desdoblar con un cuidado muy escrupuloso, pero con cortesía y sin 
enfadarse, por temor de perder sus parroquianos. Se hacía llamar la marquesa de 
Parolignac; su hija, una muchacha de quince años, era uno de los jugadores y con un 
guiñar de ojos advertía a su madre las trampas de los pobres jugadores, que 
procuraban enmendar los rigores de la suerte. Entraron el abate, Cándido y Martín, y 
nadie se levantó a darles las buenas noches ni los saludó, ni los miró siquiera; tan 
ocupados estaban todos en sus naipes. «Más cortés era la señora baronesa de 
Thunder-ten-tronckh», pensó Cándido. 
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Se acercó en esto el abate al oído de la marquesa, la cual se levantó a medias de la 
silla, honró a Cándido con una graciosa sonrisa y saludó a Martín con aire majestuoso; 
mandó luego que trajeran a Cándido asiento y una baraja, y éste perdió cincuenta mil 
francos en dos tallas. Cenaron luego con mucha jovialidad, y todos estaban atónitos de 
que Cándido no sintiese más lo que perdió. Los lacayos, en su idioma de lacayos, se 
decían unos a otros: «Preciso es que sea un noble inglés». 

La cena se parecía a casi todas las cenas de París; primero mucho silencio, luego un 
estrépito de palabras que no se entendían, luego chistes, casi todos muy insulsos, 
noticias falsas, malos razonamientos, algo de política y mucha murmuración; después 
hablaron de libros nuevos. 

—¿Han leído ustedes —preguntó el abate— la novela del señor Gauchat, doctor en 
teología? 

—Sí —respondió uno de los convidados— pero no he podido acabarla. Tenemos 
una multitud de obras insulsas, pero todas juntas no llegan a la del señor Gauchat, 
doctor en teología; estoy tan hastiado de la inmensidad de libros malos que nos 
inundan, que me he dedicado a jugar al faraón. 

—¿Y qué me dice usted de las Misceláneas del arcediano Trublet? —dijo el abate. 
—¡Valiente majadero! —dijo madama de Parolignac—. ¡Con qué minuciosidad dice 

lo que todo el mundo sabe! ¡Con qué pesadez discute lo que no merece indicarse 
someramente! ¡Con qué falta de ingenio se aprovecha del de los demás! Y ¡cómo echa 
a perder cuanto toca! ¡Cómo me fatiga! Pero ya nunca volverá a fatigarme. Me basta 
haber leído algunas páginas suyas. 

Había en la mesa un hombre de fino gusto que asintió a cuanto decía la marquesa. 
Pasaron luego a tratar de teatros, y la dueña de casa preguntó por qué había ciertas 
tragedias que se representaban con frecuencia y que nadie podía leer. El hombre de 
fino gusto explicó con mucha claridad cómo podía interesar una tragedia que tuviera 
poquísimo mérito, probando con breves razones que no bastaba traer por los cabellos 
una o dos situaciones de aquellas que tan frecuentes son en las novelas y siempre 
embelesan a los oyentes, sino que es menester ser original sin ser extravagante, a 
menudo sublime y siempre natural; conocer el corazón humano y saber expresarlo; ser 
gran poeta, sin que parezca poeta ninguno de los personajes; saber con perfección su 
idioma, hablarlo con pureza y con armonía continua, sin sacrificar nunca el sentido a la 
rima. Todo aquel que no observara estas reglas, añadió, podrá componer una o dos 
tragedias que sean aplaudidas en el teatro, mas nunca sentará plaza de buen escritor. 
Poquísimas tragedias hay buenas: unas son idilios en diálogos bien escritos y bien 
versificados; otras, disertaciones de política que infunden sueño, o amplificaciones que 
cansan; otras, ensueños de energúmenos en estilo bárbaro, razones deshilvanadas, 
apóstrofes interminables a los dioses, porque no se sabe qué decir a los hombres, 
falsas máximas y ampulosos lugares comunes. 
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Escuchaba con mucha atención Cándido este razonamiento y se formó por él 
altísima idea del orador; y como la marquesa había tenido la atención de colocarle a su 
lado, se tomó la licencia de preguntarle al oído quién era un hombre que con tanta 
justedad hablaba. 

—Es un docto —dijo la dama— que nunca juega y que me trae a cenar algunas 
veces el abate, que entiende perfectamente de tragedias y libros, y que ha compuesto 
una tragedia que silbaron, y un libro del cual un solo ejemplar que me dedicó ha salido 
de la tienda de su librero. 

—¡Qué varón tan eminente! —dijo Cándido— es otro Pangloss. 
Y volviéndose hacia él, le dijo: 
—¿Sin duda, caballero, que para usted todo está perfectamente en el mundo físico 

y en el moral y nada puede suceder de otra manera? 
—¡Yo, caballero! —le respondió el docto— pienso lo contrario. Todo me parece 

que va al revés en nuestro país y que nadie sabe ni cuál es su estado ni cuál su cargo ni 
lo que hace, ni lo que debiera hacer, y que, excepto la cena, que es bastante jovial, y 
donde la gente está bastante acorde, todo el resto del tiempo se consume en 
impertinentes contiendas de jansenistas con molinistas, de parlamentarios con 
eclesiásticos, de literatos con literatos, de Palaciegos con Palaciegos, de financieros 
con el pueblo, de mujeres con maridos y de parientes con parientes; es una guerra 
interminable. 

Replicó Cándido: 
—Cosas peores he visto yo; pero un sabio que después tuvo la desgracia de ser 

ahorcado, me enseñó que todas esas cosas son un dechado de perfecciones; son las 
sombras de una hermosa pintura. 

—Ese ahorcado se reía de la gente —dijo Martín— y esas sombras son manchas 
horrorosas. 

—Los hombres son los que echan esas manchas —dijo Cándido— y no pueden 
menos. 

—¿Conque no es culpa de ellos? —replicó Martín. 
Bebían en tanto la mayor parte de los jugadores, que no entendían una palabra de 

la materia; Martín discurría con el hombre docto y Cándido contaba parte de sus 
aventuras al ama de casa. 

Después de cenar llevó la marquesa a su gabinete a Cándido y lo sentó en un 
canapé. 

—¿Conque está usted enamorado perdido de la señorita Cunegunda, de Thunder-
ten-tronckh? 

—Sí señora —respondió Cándido. 
Le replicó la marquesa con una tierna sonrisa: 
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—Usted responde como un mozo de Westfalia; un francés me hubiera dicho: 
«Verdad es, señora, que he querido a la señorita Cunegunda; pero cuando la miro a 
usted me temo no quererla». 

—Yo, señora —dijo Cándido— responderé como usted quiera. 
—La pasión de usted —dijo la marquesa— empezó alzando un pañuelo, y yo 

quiero que usted alce mi liga. 
—Con toda mi alma —dijo Cándido— y la levantó del suelo. 
—Ahora quiero que me la ponga —continuó la dama, y Cándido se la puso. 
—Mire usted —repuso la dama— usted es extranjero; a mis amantes de París los 

hago yo penar a veces quince días seguidos, pero a usted me rindo desde la primera 
noche porque es menester tratar cortésmente a un buen mozo de Westfalia. 

La hermosa había reparado en dos diamantes enormes de dos sortijas de su joven 
extranjero, y tanto se los alabó, que de los dedos de Cándido pasaron a los de la 
marquesa. 

Al volver Cándido a su casa con el abate, sintió algunos remordimientos por haber 
cometido una infidelidad a la señorita Cunegunda, y el señor abate tomó en parte su 
sentimiento, porque le había cabido una muy pequeña parte en los diez mil duros 
perdidos por Cándido en el juego y en el valor de los dos brillantes medio dados y 
medio estafados, y era su ánimo aprovecharse todo cuanto pudiera de lo que el trato 
de Cándido le podía valer. Le hablaba sin cesar de Cunegunda, y Cándido le dijo que 
cuando la viera en Venecia le pediría perdón de la infidelidad que acababa de 
cometer. 

Cada día estaba el abate más cortés y más atento, interesándole todo cuanto decía 
Cándido, todo cuanto hacía y cuanto quería hacer. 

—¿Conque tiene usted una cita en Venecia? —le dijo. 
—Sí, señor abate —respondió Cándido—, tengo urgencia de reunirme con la 

señorita Cunegunda. 
Llevado entonces del gusto de hablar de su amada, le contó, como era su 

costumbre, parte de sus venturas con esta ilustre westfaliana. 
—Bien creo —dijo el abate— que esa señorita tiene mucho talento, y escribe muy 

bonitas cartas. 
—Nunca me ha escrito —dijo Cándido—; figúrese usted que cuando me echaron 

del castillo por amor a ella, no le pude escribir; después la creí muerta, después me la 
encontré, y la volví a perder, y le he despachado un mensajero a dos mil y quinientas 
leguas de aquí, que aguardo con su respuesta. 

Lo escuchó con mucha atención el abate, pareció algo pensativo y se despidió 
luego de ambos extranjeros, abrazándolos tiernamente. Al otro día, antes de 
levantarse de la cama, dieron a Cándido la esquela siguiente: «Muy señor mío y 
querido amante: Ocho días hace que estoy mala en esta ciudad, y acabo de saber que 
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se encuentra usted en ella. Hubiera ido volando a echarme en sus brazos si me pudiera 
mover. He sabido que había usted pasado por Burdeos, donde se ha quedado el fiel 
Cacambo y la vieja, que llegarán muy en breve. El gobernador de Buenos Aires se ha 
quedado con todo cuanto Cacambo llevaba; pero el corazón de usted me queda. 
Venga usted a verme; su presencia me dará la vida o hará que me muera de placer». 

Una carta tan tierna y tan inesperada, puso a Cándido en una indecible alegría, 
pero la enfermedad de su amada Cunegunda le traspasaba de dolor. Fluctuante entre 
estos dos sentimientos, agarra a puñados el oro y los diamantes y hace que lo lleven 
con Martín a la posada donde estaba Cunegunda alojada; entra temblando, con la 
ternura latiéndole el corazón y el habla interrumpida con sollozos; quiere descorrer las 
cortinas de la cama y manda que traigan luz. 

—No haga usted tal —le dijo la criada— la luz le hace mal—; y volvió a correr la 
cortina. 

—Amada Cunegunda —dijo llorando Cándido— ¿cómo te hallas? 
—No puede hablar —dijo la criada. 
Entonces la enferma sacó fuera de la cama una mano muy suave que bañó Cándido 

un largo rato con lágrimas, y que luego llenó de diamantes, dejando un saco de oro 
encima del taburete. 

En medio de sus arrebatos aparece un alguacil acompañado del abate y de seis 
corchetes. 

—¿Conque éstos son —dijo— los dos extranjeros sospechosos?— y mandó de 
inmediato que los ataran y los llevaran a la cárcel. 

—No tratan de esta manera en El Dorado a los extranjeros —dijo Cándido. 
—Más maniqueo soy que nunca —replicó Martín. 
—Pero, señor, ¿adónde nos lleva usted? —dijo Cándido. 
—A un calabozo, respondió el alguacil. 
Martín, que se había recobrado del primer sobresalto, sospechó que la señora que 

se decía Cunegunda era una bribona, el señor abate un bribón que había abusado de 
Cándido, y el alguacil otro bribón de quien no era difícil desprenderse. Por no 
exponerse a tener que lidiar con la justicia, y con la impaciencia que tenía de ver a la 
verdadera Cunegunda, Cándido, por consejo de Martín, ofreció al alguacil tres 
diamantillos de tres mil duros cada uno. 

—¡Ah!, señor —le dijo el alguacil— aunque hubiere usted cometido todos los 
delitos imaginables, sería el hombre más honrado del mundo. ¡Tres diamantes de tres 
mil duros cada uno! La vida perdería yo por usted, antes que enviarlo a un calabozo. 
Todos los extranjeros son arrestados, pero déjelo de mi cuenta, que yo tengo un 
hermano en Dieppe, en la Normandía, y lo llevaré allá, y si tiene usted algunos 
diamantes que darle, le tratará como yo. 

—¿Y por qué arrestan a todos los extranjeros? —dijo Cándido. 
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El abate, tomando entonces la palabra, respondió: 
—Porque un miserable andrajoso del país de Atrebacia, que había oído decir 

disparates, ha cometido un parricidio, no como el del mes de mayo de 1610, sino 
como el del mes de diciembre de 1594, y como otros muchos cometidos otros años y 
otros meses por andrajosos que habían oído decir disparates. 

Entonces explicó el alguacil lo que había dicho el abate. 
—¡Qué monstruos! —exclamó Cándido—. ¿Cómo se cometen tamañas atrocidades 

en un pueblo que canta y baila? ¿Cuándo saldré yo de este país donde los monos 
irritan a los tigres? En mi país he visto osos; sólo en El Dorado he visto hombres. En 
nombre de Dios, señor alguacil, lléveme usted a Venecia, donde aguardo a la señorita 
Cunegunda. 

—Donde yo puedo llevar a usted es a Normandía —dijo el cabo de ronda. Le hizo 
luego quitar los grillos, dijo que se había equivocado, despidió a sus corchetes, y se 
llevó a Cándido y a Martín a Dieppe, entregándolos a su hermano. Había un buque 
holandés pequeño en la rada, y el normando, que con el cebo de otros tres diamantes 
era el más servicial de los mortales, embarcó a Cándido y a su acompañante en el tal 
navío, que iba a dar a la vela para Portsmouth en Inglaterra. No era el camino de 
Venecia; pero Cándido creyó que salía del infierno, y estaba resuelto a dirigirse a 
Venecia cuando se le presentase la ocasión. 
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Capítulo XXIII 

 Llegada de Cándido y Martín a las costas de Inglaterra. Lo que all í  

vieron 

—¡Ah, Pangloss, Pangloss! ¡Ah, Martín, Martín! ¡Ah, mi querida Cunegunda! ¡Lo que es 
este mundo! —decía Cándido en el navío holandés. 

—Cosa muy desatinada y muy abominable —respondió Martín. 
—Usted ha estado en Inglaterra: ¿son tan locos como en Francia? 
—Es locura de otra especie —dijo Martín—; ya sabe usted que ambas naciones 

están en guerra por algunas aranzadas de nieve en el Canadá, y por tan discreta guerra 
gastan mucho más que lo que vale todo el Canadá. Decir a usted a punto fijo en cuál 
de los dos países hay más locos de atar, mis cortas luces no alcanzan; lo que sí sé es 
que en el país que vamos a ver son locos atrabiliarios.  

Diciendo esto abordaron Portsmouth; la orilla del mar estaba cubierta de gente que 
miraba con atención a un hombre gordo, hincado de rodillas y vendados los ojos, en la 
cubierta de uno de los navíos de la escuadra. Cuatro soldados, apostados frente a él, 
le tiraron cada uno tres balas en el cráneo con el mayor sosiego, y toda la asamblea se 
fue muy satisfecha. 

—¿Qué quiere decir esto? —dijo Cándido—. ¿Qué perverso demonio reina en 
todas partes? 

Preguntó quién era aquel hombre gordo que acababan de matar con tanta 
solemnidad. 

—Un almirante —le dijeron. 
—¿Y por qué han muerto a ese almirante? 
—Porque no ha hecho matar bastante gente; ha dado batalla a un almirante francés 

y han considerado que no estaba bastante cerca del enemigo. 
—Pues el almirante francés tan lejos estaba del inglés como éste del francés —

replicó Cándido. 
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—Sin duda —le dijeron—; pero en esta tierra es conveniente matar de cuando en 
cuando a algún almirante para dar más ánimo a los otros. 

Tanto se irritó y se asombró Cándido con lo que oía y veía, que no quiso siquiera 
poner pie en tierra, y arregló trato con el patrón holandés, a riesgo de que lo robara 
como el de Surinam, para que lo condujera sin más tardanza a Venecia. Al cabo de dos 
días estuvo listo el patrón. Bordearon Francia, pasaron a vista de Lisboa y se 
estremeció Cándido; desembocaron por el Estrecho y en el Mediterráneo, y finalmente 
llegaron a Venecia. 

—Bendito sea Dios —dijo Cándido dando un abrazo a Martín— que aquí veré a la 
hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento igual que con mí mismo. Todo está bien, 
todo va bien, todo va lo mejor posible. 
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Capítulo XXIV 

 Que trata de fray Hilarión y de Paquita 

Cuando llegó a Venecia, hizo buscar a Cacambo en todas las posadas, en todos los 
cafés y en casa de todas las mozas de vida alegre; pero no le fue posible dar con él. 
Todos los días iba a informarse de todos los navíos y barcos y nadie sabía de 
Cacambo. 

—¡Conque he tenido yo tiempo —le decía a Martín— para pasar de Surinam a 
Burdeos, para ir de Burdeos a París, de París a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, para 
costear Portugal y España, para atravesar todo el Mediterráneo y pasar algunos meses 
en Venecia, y aún no ha llegado la hermosa Cunegunda, y en su lugar he topado con 
una buscona y un abate! Sin duda ha muerto Cunegunda y a mí no me queda más 
remedio que morir. ¡Ah, cuánto más me hubiera valido quedarme en aquel paraíso 
terrenal de El Dorado, que volver a esta maldita Europa! Razón tiene usted, amado 
Martín, todo es ilusión y calamidad. 

Lo acometió una negra melancolía y no fue ni a la ópera alla moda, ni a las demás 
diversiones del carnaval, ni hubo dama que le causara la más leve tentación. Le dijo 
Martín: 

—Qué sencillo es usted si se figura que un criado mestizo, que lleva cinco o seis 
millones en la faltriquera, irá a buscar a su amada al fin del mundo para traérsela a 
Venecia; la guardará para sí, si la encuentra, y, si no, tomará otra; aconsejo a usted que 
olvide a Cacambo y a Cunegunda. 

Martín no era hombre que daba consuelos. Crecía la melancolía de Cándido, y 
Martín no se hartaba de probarle que eran muy raras la virtud y la felicidad sobre la 
tierra, excepto acaso en El Dorado, donde nadie podía entrar. 

Sobre esta importante materia disputaban, esperando a Cunegunda, cuando 
reparó Cándido en un joven fraile teatino que se paseaba por la plaza de San Marcos, 
llevando del brazo a una moza. El teatino era robusto, fuerte y de buenos colores, los 
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ojos brillantes, la cabeza erguida, el continente reposado y el paso sereno; la moza, 
que era muy linda, iba cantando y miraba con enamorados ojos a su teatino, y de 
cuando en cuando le pellizcaba las mejillas. 

—Me confesará a lo menos —dijo Cándido a Martín— que estos dos son dichosos. 
Excepto en El Dorado, no he encontrado hasta ahora en el mundo habitable más que 
desventurados; pero apuesto a que esa moza y ese fraile son felicísimas criaturas. 

—Yo apuesto a que no —dijo Martín. 
—Convidémoslos a comer —dijo Cándido— y veremos si me equivoco. 
Se acercó a ellos, les hizo una reverencia y los convidó a su posada a comer 

macarrones, perdices de Lombardía, huevos de sollo, y a beber vino de 
Montepulciano, Lacrima Christi, Chipre y Samos. Se sonrojó la mozuela; aceptó el 
teatino el convite, y le siguió la muchacha mirando a Cándido pasmada y confusa, y 
vertiendo algunas lágrimas. Apenas entró la mozuela en el aposento de Cándido, le 
dijo: 

—Pues qué, ¿ya no conoce el Cándido a Paquita? 
Cándido, que oyó estas palabras, y que hasta entonces no la había mirado con 

atención, porque sólo en Cunegunda pensaba, le dijo: 
—¡Ah, pobre chica! ¿Conque tú eres la que puso al doctor Pangloss en el lindo 

estado en que lo vi? 
—¡Ay, señor!, soy yo en persona —dijo Paquita—; ya veo que está usted informado 

de todo. Supe las horribles desgracias que sucedieron a la señora baronesa y a la 
hermosa Cunegunda, y le juro a usted que no ha sido menos adversa mi estrella. 
Cuando usted me vio era yo una inocente, y un capuchino, que era mi confesor, me 
engañó con mucha facilidad; las resultas fueron horribles, y me vi precisada a salir del 
castillo, poco después que le echó a usted el señor barón a patadas en el trasero. Si no 
hubiera tenido lástima de mí un médico famoso, me hubiera muerto; por 
agradecérselo, fui poco después la querida del tal médico, y su mujer, endiablada de 
celos, me aporreaba sin misericordia todos los días. Era ella una furia; él, el más feo de 
los hombres, y yo, la más desventurada de las mujeres, aporreada sin cesar por un 
hombre a quien no podía ver. Bien sabe usted, señor, los peligros que corre una mujer 
desapacible que se ha casado con un médico: aburrido el mío de los rompimientos de 
cabeza que le daba su mujer, un día, para curarla de un resfriado, le administró un 
remedio tan eficaz que murió en dos horas, presa de horrendas convulsiones. Los 
parientes de la difunta formaron causa criminal al doctor, el cual se escapó, y a mí me 
metieron en la cárcel; y si no hubiera sido algo bonita, no me hubiera salvado mi 
inocencia. El juez me declaró libre, con la condición de ser el sucesor del médico, y 
muy en breve me sustituyó por otra; me despidió sin darme un cuarto, y tuve que 
proseguir en este abominable oficio que a vosotros los hombres os parece tan gustoso 
y que para nosotras es un piélago de desventuras. Vine a ejercitar mi profesión a 
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Venecia. ¡Ah, señor, si se figurara usted qué cosa tan inaguantable es halagar sin 
diferencia al negociante viejo, al letrado, al gondolero y al abate; estar expuesta a 
tanto insulto, a tantos malos tratamientos; verse a cada paso obligada a pedir prestada 
una falda para hacérsela remangar por un hombre asqueroso; robada por éste de lo 
que ha ganado con aquél, estafada por los alguaciles y sin tener otra perspectiva que 
una horrible vejez, un hospital y un muladar, confesaría que soy la más desgraciada 
criatura de este mundo! 

Así descubría Paquita su corazón al buen Cándido, en su gabinete, en presencia de 
Martín, quien dijo: 

—Ya llevo ganada, como usted ve, la mitad de la apuesta. 
Se había quedado fray Hilarión en el comedor, bebiendo un trago mientras servían 

la comida. Cándido le dijo a Paquita: 
—Pero si parecías tan alegre y tan contenta cuando te encontré; si cantabas y 

halagabas al teatino con tanta naturalidad, que te tuve por tan feliz, ¿cómo dices que 
eres desdichada? 

—¡Ah, señor —respondió Paquita— ésa es otra de las lacras de nuestro oficio! Ayer 
me robó y me aporreó un oficial, y hoy tengo que fingir que estoy alegre para agradar 
a un fraile. 

No quiso Cándido oír más, y confesó que Martín tenía razón. Se sentaron luego a la 
mesa con Paquita y el teatino; fue bastante alegre la comida, y de sobremesa hablaron 
con alguna confianza. Le dijo Cándido al fraile: 

—Me parece, padre, que disfruta vuestra reverencia de una suerte envidiable. En su 
semblante brilla la salud y la robustez, su fisonomía indica el bienestar, tiene una muy 
linda moza para su recreo y me parece muy satisfecho con su hábito de teatino. 

—¡Por Dios santo, caballero —respondió fray Hilarión—, que quisiera que todos los 
teatinos estuvieran en el fondo del mar y que mil veces me han dado tentaciones de 
pegar fuego al convento y de hacerme turco! Cuando tenía quince años, mis padres, 
por dejar más caudal a un maldito hermano mayor (condenado sea), me obligaron a 
tomar este execrable hábito. El convento es un nido de celos, de rencillas y de 
desesperación. Verdad es que por algunas misiones de cuaresma que he predicado 
me han dado algunos cuartos, que la mitad me ha robado el padre guardián; el resto 
me sirve para mantener mozas; pero cuando por la noche entro en mi celda me dan 
ganas de romperme la cabeza contra las paredes, y lo mismo sucede a todos los 
demás religiosos. 

Volviéndose entonces Martín a Cándido, con su acostumbrada impasibilidad, le 
dijo: 

—¿Qué tal? ¿He ganado o no la apuesta? 
Cándido regaló dos mil duros a Paquita y mil a fray Hilarión. 
—Confío —dijo— que con este dinero serán felices. 
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—No lo creo —dijo Martín— con esos miles los hará usted más infelices todavía. 
—Sea lo que fuere —dijo Cándido— un consuelo tengo, y es que a veces 

encuentra uno gentes que creía no encontrar nunca; y muy bien podrá suceder que 
después de haber topado con mi carnero encarnado y con Paquita, me halle un día de 
manos a boca con Cunegunda. 

—Mucho deseo —dijo Martín— que sea para la mayor felicidad de usted; pero lo 
dudo. 

—Es usted escéptico —replicó Cándido. 
—Porque he vivido —dijo Martín. 
—Pues ¿no ve usted esos gondoleros —dijo Cándido— que no cesan de cantar? 
—Pero no los ve usted en su casa con sus mujeres y sus chiquillos —repuso 

Martín—. Sus pesadumbres tiene el Dux, y los gondoleros las suyas. Verdad es que, 
pesándolo todo, más feliz suerte que la del Dux es la del gondolero; pero es tan poca 
la diferencia, que no merece la pena de un detenido examen. 

—Me han hablado —dijo Cándido— del señor Pococurante, que vive en ese 
suntuoso palacio situado sobre el Brenta, y que agasaja mucho a los forasteros, y dicen 
que es un hombre que nunca ha sabido qué cosa es tener pesadumbre. 

—Mucho me diera por ver un ente tan raro —dijo Martín. 
Sin más dilación mandó Cándido a pedir licencia al señor Pococurante para hacerle 

una visita al día siguiente. 
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Capítulo XXV 

 Visita al señor Pococurante, noble veneciano 

Se embarcaron Cándido y Martín en una góndola y fueron por el Brenta al palacio del 
noble Pococurante. Los jardines eran amenos y ornados con hermosas estatuas de 
mármol, el palacio de una bella arquitectura y el dueño un hombre como de sesenta 
años y muy rico. Recibió a los dos curiosos forasteros con urbanidad, pero sin mucho 
cumplimiento, cosa que intimidó a Cándido y no le pareció mal a Martín. 

Al instante dos muchachas bonitas y muy aseadas sirvieron chocolate: Cándido no 
pudo menos de elogiar sus gracias y su hermosura. 

—No son malas chicas —dijo el senador—; algunas veces mando que duerman 
conmigo, porque estoy aburrido de las señoras del pueblo, de sus coqueterías, sus 
celos, sus contiendas, su mal genio, sus pequeñeces, su orgullo, sus tonterías, y más 
aún de los sonetos que tiene uno que hacer o mandar hacer en elogio suyo; mas con 
todo ya empiezan a fastidiarme estas muchachas. 

Después de almorzar se fueron a pasear a una espaciosa galería, y Cándido, 
asombrado de la hermosura de las pinturas, preguntó de qué maestro eran las dos 
primeras. 

—Son de Rafael —dijo el senador— y las compré muy caras por vanidad algunos 
años ha; dicen que son las más hermosas que tiene Italia, pero a mí no me gustan; los 
colores son muy oscuros, las figuras no están bien perfiladas, ni tienen bastante relieve; 
los ropajes no se parecen en nada al paño; y en una palabra, digan lo que quisieran, yo 
no alcanzo a ver aquí una feliz imitación de la naturaleza, y no daré mi aprobación a un 
cuadro hasta que me parezca ver en él a la propia naturaleza; mas no los hay de esta 
especie. Yo tengo muchos, pero ya no los miro. 

Pococurante, antes de comer, mandó que dieran un concierto; la música le pareció 
deliciosa a Cándido. 
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—Bien puede este estruendo —dijo Pococurante— divertir media hora, pero 
cuando dura más, a todo el mundo cansa, aunque nadie se atreve a confesarlo. La 
música del día no es otra cosa que el arte de ejecutar cosas dificultosas, y lo que sólo 
es difícil no gusta mucho tiempo. Más me agradaría la ópera, si no hubieran 
descubierto el secreto de convertirla en un monstruo que me repugna. Vaya quien 
quisiere ver malas tragedias en música, cuyas escenas no paran en más que en traer 
dos o tres ridículas coplas donde luce sus gorjeos una cantarina; saboréese otro en oír 
a un castrado tararear el papel de César o Catón, pasearse torpemente por las tablas; 
yo, por mí, muchos años hace que no veo semejantes majaderías de que tanto se 
ufana hoy Italia y que tan caras pagan los soberanos extranjeros. 

Cándido contradijo un poco, pero con prudencia, y Martín fue enteramente del 
parecer del senador. 

Se sentaron a la mesa, y después de una opípara comida entraron en la biblioteca. 
Cándido, que vio un Homero magníficamente encuadernado, alabó mucho el fino 
gusto de Su Ilustrísima. 

—Éste es el libro —dijo— que hacía las delicias de Pangloss, el mejor filósofo de 
Alemania. 

—Pues no hace las mías —dijo con mucha frialdad Pococurante—; en otro tiempo 
me hicieron creer que sentía placer en leerlo, pero esa constante repetición de batallas 
que todas son parecidas, esos dioses siempre en acción, y que nunca hacen nada 
decisivo; esa Elena, causa de la guerra, y que apenas tiene acción en el poema; esa 
Troya siempre sitiada, y nunca tomada; todo esto me causaba fastidio mortal. Algunas 
veces he preguntado a varios hombres doctos si les aburría esta lectura tanto como a 
mí, y todos los que hablaban sinceramente me han confesado que se les caía el libro 
de las manos, pero que era indispensable tenerlo en su biblioteca como un 
monumento de la antigüedad o como una medalla enmohecida que no es materia de 
comercio. 

—No piensa así Su Excelencia de Virgilio —dijo Cándido. 
—Convengo —dijo Pococurante— en que el segundo, el cuarto y el sexto libro de 

su Eneida son excelentes; mas por lo que hace a su piadoso Eneas, al fuerte Cloanto, 
al amigo Acates, al niño Ascanio, al tonto del rey Latino, a la zafia Amata y a la insulsa 
Lavinia, creo que no hay cosa más fría ni más desagradable, y más me gusta el Tasso y 
los cuentos, para arrullar criaturas, del Ariosto. 

—¿Me hará Su Excelencia el gusto de decirme —repuso Cándido— si no le causa 
gran placer la lectura de Horacio? 

—Máximas hay en él —dijo Pococurante— que pueden ser útiles a un hombre de 
mundo, y que reducidas a enérgicos versos se graban con facilidad en la memoria; 
pero no me interesa su viaje a Brindis, ni su descripción de una mala comida, ni la 
disputa, digna de unos ganapanes, entre no sé qué Pupilo cuyas razones, dice, 
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estaban llenas de pus, y las de su contrincante llenas de vinagre. He leído con asco sus 
groseros versos contra viejas y hechiceras, y no veo qué mérito tiene decir a su amigo 
Mecenas que si lo pone en la categoría de los poetas líricos, tocará los astros con su 
erguida frente. A los tontos todo les maravilla en un autor apreciado; pero yo, que leo 
para mí, sólo apruebo lo que me gusta. 

Cándido, que le habían enseñado a no juzgar nada por sí mismo, estaba muy 
atónito con todo cuanto oía, y a Martín le parecía el modo de pensar de Pococurante 
muy conforme a la razón. 

—¡Ah! Aquí hay un Cicerón —dijo Cándido—; sin duda no se cansa Su Excelencia 
de leerlo. 

—Nunca lo creo —respondió el veneciano—. ¿Qué me importa que haya 
defendido a Rabirio o a Cluencio? Sobrados pleitos tengo yo sin esos que fallar. Más 
me hubieran agradado sus obras filosóficas; pero cuando he visto que de todo 
dudaba, he inferido que lo mismo sabía yo que él, y que para ser ignorante no 
precisaba de nadie. 

—¡Hola! ¡Ochenta tomos de la Academia de Ciencias! Algo bueno podrá haber en 
ellos —exclamó Martín. 

—Sí que lo habría —dijo Pococurante— si uno de los autores de ese fárrago 
hubiese inventado siquiera el arte de hacer alfileres; pero en todos esos libros no se 
hallan más que sistemas vanos y ninguna cosa útil. 

—¡Cuántas composiciones estoy viendo —dijo Cándido— en italiano, en castellano 
y en francés! 

—Es verdad —dijo el senador—; de tres mil pasan y no hay treinta buenas. En 
cuanto a esas recopilaciones de sermones, que todos juntos no equivalen a una página 
de Séneca, estos librotes de teología, ya presumirán ustedes que no los abro nunca, ni 
yo ni nadie. 

Reparó Martín en unos estantes cargados de libros ingleses. 
—Creo —dijo— que un republicano se complacerá con la mayor parte de estas 

obras con tanta libertad escritas. 
—Sí —respondió Pococurante— bella cosa es escribir lo que se siente, que es la 

prerrogativa del hombre. En nuestra Italia sólo se escribe lo que no se siente, y los 
moradores de la patria de los Césares y los Antoninos no se atreven a concebir una 
idea sin la venia de un dominico. Mucho me contentaría la libertad que inspira a los 
ingenios ingleses, si no estragaran la pasión y el espíritu de partido cuantas dotes 
apreciables aquélla tiene. 

Reparando Cándido en un Milton, le preguntó si tenía por un hombre sublime a 
este autor. 

—¿A quién? —dijo Pococurante—. ¿A ese bárbaro que en diez libros de duros 
versos ha hecho un prolijo comentario del Génesis? ¿A ese zafio imitador de los 
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griegos, que desfigura la creación, y mientras que Moisés pinta al Ser Eterno creando 
el mundo por su palabra, hace que el Mesías coja en un armario del cielo un inmenso 
compás para trazar su obra? ¡Yo estimar a quien ha echado a perder el infierno y el 
diablo del Tasso, a quien disfraza a Lucifer, unas veces de sapo, otras de pigmeo, le 
hace repetir cien veces el mismo discurso y disputar sobre teología; a quien imitando 
seriamente la cómica invención de las armas de fuego de Ariosto, representa a los 
diablos tirando cañonazos en el cielo! Ni yo ni nadie en Italia ha podido gustar de 
todas esas tristes extravagancias. Las Bodas del pecado y de la muerte, y las culebras 
que pare el pecado, hacen vomitar a todo hombre de gusto algo delicado, y su prolija 
descripción de un hospital, sólo para un enterrador es buena. Este poema oscuro, 
estrambótico y repugnante fue despreciado en su cuna, y yo le trato hoy como le 
trataron en su patria sus contemporáneos. Por lo demás, digo lo que pienso sin 
curarme de si los demás piensan como yo. 

Cándido estaba muy afligido con estas razones, porque respetaba a Homero y no 
le desagradaba Milton. 

—¡Ay! —dijo en voz baja a Martín— mucho me temo que profese este hombre un 
profundo desprecio por nuestros poetas alemanes. 

—Poco inconveniente sería —replicó Martín. 
—¡Oh, qué hombre tan superior —decía entre dientes Cándido— qué genio tan 

divino este Pococurante! Nada le agrada. 
Después de pasar revista a todos los libros, bajaron al jardín, y Cándido alabó 

mucho sus preciosidades. 
—No hay cosa de peor gusto —dijo Pococurante—; aquí no tenemos otra cosa que 

fruslerías; bien es verdad que mañana voy a disponer que planten otro de un estilo 
más noble. 

Se despidieron, en fin, ambos de su excelencia, y al volverse a su casa, dijo 
Cándido a Martín: 

—Confiese usted que el señor Pococurante es el más feliz de los humanos, porque 
es un hombre superior a todo cuanto tiene. 

—Pues ¿no considera usted —dijo Martín— que está aburrido de todo cuanto 
tiene? Mucho tiempo ha que dijo Platón que no son los mejores estómagos los que 
vomitan todos los alimentos. 

—Pero ¿no es un gusto —respondió Cándido— criticarlo todo, y hallar defectos 
donde los demás sólo perfecciones encuentran? 

—Eso es lo mismo —replicó Martín— que decir que da mucho placer no sentir 
placer. 

—Según eso —dijo Cándido— no hay otro hombre más feliz que yo cuando vea de 
nuevo a la señorita Cunegunda. 

—Buena cosa es la esperanza —respondió Martín. 
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Corrían en tanto los días y las semanas, y Cacambo no aparecía, y estaba Cándido 
tan sumido en su pesadumbre, que ni siquiera notó que no habían venido a darle las 
gracias fray Hilarión y Paquita. 



 76 

Capítulo XXVI 

 De cómo Cándido y Martín cenaron con unos extranjeros y quiénes eran 

éstos 

Un día, yendo Cándido y Martín a sentarse a la mesa con los forasteros alojados en su 
misma posada, se acercó por detrás al primero uno que tenía la cara de color de hollín 
de chimenea, y, agarrándolo del brazo, le dijo: 

—Dispóngase usted a venir con nosotros y no se descuide. 
Vuelve Cándido el rostro y reconoce a Cacambo; sólo la vista de Cacambo podía 

causarle tanta extrañeza y contento. Poco le faltó para volverse loco de alegría; y 
dando mil abrazos a su caro amigo, le dijo: 

—¿Conque sin duda está contigo Cunegunda? ¿Dónde está? Llévame a verla y a 
morir de gozo a sus plantas. 

—Cunegunda no está aquí —dijo Cacambo—; está en Constantinopla. 
—¡Dios mío, en Constantinopla! Pero aunque estuviera en la China, voy allá 

volando: vamos. 
—Después de cenar nos iremos —respondió Cacambo—; soy esclavo y me está 

esperando mi amo, y así es menester que le vaya a servir a la mesa; no diga usted una 
palabra; cene y esté preparado. 

Preocupado Cándido de júbilo y sentimiento, gozoso por haber vuelto a ver a su 
fiel agente, atónito de verlo esclavo, rebosando de la alegría de encontrar a su amada, 
palpitándole el pecho y vacilante su razón, se sentó a la mesa con Martín, el cual, sin 
inmutarse, contemplaba todas estas aventuras, y con otros seis extranjeros que habían 
venido a pasar el carnaval a Venecia. 

Cacambo, que era el copero de uno de los extranjeros, arrimándose a su amo, al fin 
de la comida, le dijo al oído: 

—Vuestra Majestad puede irse cuando quiera: el buque está pronto —y se fue. 
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Atónitos, los convidados se miraban sin chistar, cuando llegándose otro sirviente a 
su amo, le dijo: 

—Señor, el coche de Vuestra Majestad está en Padua y el barco listo. 
El amo hizo una seña, y se fue el criado. Otra vez se miraron a la cara los 

convidados y creció el asombro. Arrimándose luego el tercer criado a otro extranjero, 
le dijo: 

—Señor, créame Vuestra Majestad que no se debe detener más aquí; yo voy a 
disponerlo todo —y desapareció. 

Entonces no dudaron Cándido ni Martín de que era mojiganga de carnaval. El 
cuarto criado dijo al cuarto amo: 

—Vuestra Majestad se podrá ir cuando quiera —y se fue lo mismo que los demás. 
Otro tanto dijo el criado quinto al amo; pero el sexto se explicó de muy diferente 

modo con el sexto forastero, que estaba al lado de Cándido, y le dijo: 
—A fe, señor, que nadie quiere fiar un ochavo a Vuestra Majestad, ni a mí tampoco, 

y que esta misma noche pudiera ser muy bien que nos metieran en la cárcel, y así voy 
a ponerme a salvo: quédese con Dios Vuestra Majestad. 

Habiéndose marchado todos los criados, se quedaron en silencio Cándido, Martín y 
los seis forasteros. Lo rompió al fin Cándido, diciendo: 

—Cierto, señores, que es donosa la burla; ¿por qué todos ustedes son reyes? Yo 
por mí declaro que ni el señor Martín ni yo lo somos. 

Respondiendo entonces con mucha dignidad el amo de Cacambo, dijo en italiano: 
—Yo no soy un bufón; mi nombre es Acmet III; he sido gran sultán por espacio de 

muchos años; había destronado a mi hermano, y mi sobrino me ha destronado a mí; a 
mis visires les han cortado la cabeza y yo acabo mis días en el viejo serrallo. Mi 
sobrino, el gran sultán Mahamud, me da licencia para viajar de cuando en cuando para 
restablecer mi salud, y he venido a pasar el carnaval a Venecia. 

Después de Acmet habló un mancebo que junto a él estaba, y dijo: 
—Yo me llamo Iván, he sido emperador de Rusia, y destronado en la cuna. Mi 

padre y mi madre fueron encarcelados, y a mí me criaron en una cárcel. Algunas veces 
me dan licencia para viajar en compañía de mis guardianes, y he venido a pasar el 
carnaval a Venecia. 

Dijo luego el tercero: 
—Yo soy Carlos Eduardo, rey de Inglaterra, habiéndome cedido mi padre sus 

derechos a la corona. He peleado por sustentarlos; a ochocientos partidarios míos les 
han arrancado el corazón y les han sacudido con él en la cara: a mí me han tenido 
preso, y ahora voy a ver al rey mi padre a Roma, el cual ha sido destronado, así como 
mi abuelo, y así como yo, y he venido a pasar el carnaval a Venecia. 

Habló entonces el cuarto, y dijo: 



 78 

—Yo soy rey de los polacos; la suerte de la guerra me ha privado de mis Estados 
hereditarios; los mismos contratiempos ha sufrido mi padre; me resigno a los decretos 
de la Providencia, como hacen el sultán Acmet, el emperador Iván, y el rey Carlos 
Eduardo, que Dios guarde dilatados años, y he venido a pasar el carnaval a Venecia. 

Dijo después el quinto: 
—También yo soy rey de los polacos, y dos veces he perdido mi reino; pero la 

Providencia me ha dado otro Estado, en el cual he hecho más bienes que cuantos han 
podido hacer en las riberas del Vístula todos los reyes de la Samarcia juntos; también 
me resigno a los designios de la Providencia, y he venido a pasar el carnaval a Venecia. 

Habló por último el sexto monarca, y dijo: 
—Caballeros, yo no soy tan gran señor como ustedes, mas al cabo rey he sido 

como el más pintado; mi nombre es Teodoro; fui electo rey en Córcega, me llamaban 
Majestad, y ahora apenas se dignan decirme Monseñor: he hecho acuñar moneda y no 
tengo un maravedí; tenía dos secretarios de Estado, y apenas me queda un lacayo; me 
he visto en un trono y he estado mucho tiempo en Londres en una cárcel acostado 
sobre paja, y recelo que me suceda aquí lo mismo, aunque he venido, como Vuestras 
Majestades, a pasar el carnaval a Venecia. 

Escucharon con magnánima compasión los otros cinco monarcas este 
razonamiento, y dio cada uno veinte cequíes al rey Teodoro para que comprara 
vestidos y ropa blanca. Cándido le regaló un brillante de dos mil cequíes. «¿Quién es 
este particular» dijeron los cinco reyes «que puede hacer una dádiva cien veces más 
cuantiosa que cualquiera de nosotros, y que efectivamente la hace?» 

Al levantarse de la mesa, llegaron a la misma posada cuatro Altezas Serenísimas, 
que también habían perdido sus Estados por la suerte de la guerra, y que venían a 
pasar el carnaval a Venecia; pero no se informó siquiera Cándido de las aventuras de 
los recién venidos, no pensando sino en ir a buscar a su amada Cunegunda a 
Constantinopla. 
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Capítulo XXVII 

 Del viaje de Cándido a Constantinopla 

Ya el fiel Cacambo había concertado con el capitán turco, que había de llevar a 
Constantinopla al sultán Acmet, que recibiera a bordo a Cándido y a Martín, y ambos 
se embarcaron, habiéndose prosternado el primero ante su miserable Alteza. Cándido, 
en el camino, decía a Martín: 

—¡Conque hemos cenado con seis reyes destronados, y, de los seis, a uno he 
tenido que darle una limosna! Acaso hay otros muchos príncipes más desgraciados. 
Yo, a la verdad, no he perdido más que cien carneros y voy a descansar de mis fatigas 
en brazos de Cunegunda. Razón tenía Pangloss, amado Martín, todo está bien. 

—Sea enhorabuena —dijo Martín. 
—Increíble aventura es, empero —continuó Cándido— la que en Venecia nos ha 

sucedido; porque nunca se ha visto ni oído cosa tal: en la misma posada seis monarcas 
destronados. 

—No es eso más extraordinario —replicó Martín— que otras muchas cosas que nos 
han sucedido. Con frecuencia ocurre que un rey sea destronado; y por lo que respecta 
a la honra que hemos tenido de cenar con ellos es una friolera que ni siquiera merece 
mentarse. 

Apenas estaba Cándido en el navío, se arrojó en brazos de su antiguo criado y 
amigo Cacambo. 

—¿Y qué hace Cunegunda? —le dijo—. ¿Es todavía un portento de beldad? ¿Me 
quiere aún? ¿Cómo está? Sin duda que le has comprado un palacio en Constantinopla. 

—Señor mi amo —le respondió Cacambo— Cunegunda está fregando platos a 
orillas del Propóntide, en casa de un príncipe que tiene poquísimos platos, porque es 
esclava de un antiguo soberano llamado Ragotski, a quien da el Gran Turco tres duros 
diarios en un asilo; y lo peor es que ha perdido su hermosura y que está atrozmente 
fea. 
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—¡Ay!, fea o hermosa —dijo Cándido— yo soy hombre de bien, y mi obligación es 
quererla siempre. Pero ¿cómo se puede encontrar en tan miserable estado con el 
millón de duros que tú le llevaste? 

—Bueno está eso —respondió Cacambo—; ¿pues no tuve que dar doscientos mil 
al señor don Fernando de Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y Souza, gobernador 
de Buenos Aires, para obtener el permiso de traer a Cunegunda? ¿Y no nos ha robado 
un pirata todo cuanto nos había quedado? ¿No nos ha conducido dicho pirata al cabo 
de Matapán, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petri, a los Dardanelos, a Mármara y a 
Escútari? Cunegunda y la vieja están sirviendo al príncipe y yo soy esclavo del sultán 
destronado. 

—¡Cuán espantosas calamidades! —dijo Cándido—. Sin embargo, aún me quedan 
algunos diamantes, y con facilidad rescataré a Cunegunda. ¡Lástima que esté tan fea! 

Volviéndose luego a Martín, le dijo: 
—¿Quién piensa usted que es más digno de compasión, el sultán Acmet, el 

emperador Iván, el rey Carlos Eduardo o yo? 
—No lo sé —dijo Martín— y menester fuera hallarme dentro del pecho de ustedes 

para saberlo. 
—¡Ah! —dijo Cándido— si estuviera aquí Pangloss, él lo sabría, y nos lo diría. 
—Yo no poseo —respondió Martín— la balanza con que pesaba ese señor 

Pangloss las miserias y valuaba las cuitas humanas; mas presumo que hay en la tierra 
millones de hombres más dignos de lástima que el rey Carlos Eduardo, el emperador 
Iván y el sultán Acmet. 

—Bien puede ser —dijo Cándido. 
Pocos días después llegaron al canal del Mar Negro. Cándido rescató a precio muy 

subido a Cacambo, y sin perder un instante se metió con sus compañeros en una 
galera para ir a orillas del Propóntido en demanda de Cunegunda, por más fea que 
estuviese. 

Había entre la chusma dos galeotes que remaban muy mal, y a quienes el arráez 
levantino aplicaba de cuando en cuando sendos latigazos en las espaldas con el 
rebenque. Por un movimiento natural los miró Cándido con más atención que a los 
demás forzados, arrimándose a ellos con lástima; y en algunos rasgos de sus caras 
desfiguradas creyó reconocer cierto parecido con Pangloss y con el desventurado 
jesuita, el barón, hermano de Cunegunda. Enternecido y movido a compasión con esta 
idea, los contempló con mayor atención, y dijo a Cacambo: 

—Por mi vida que si no hubiera visto ahorcar al maestro Pangloss, y no hubiera 
tenido la desgracia de matar al barón, creería que son esos que van remando en la 
galera. 
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Oyendo los nombres del barón y de Pangloss, dieron un agudo grito ambos 
galeotes, se pararon en el banco, y dejaron caer los remos. Al punto se lanzó sobre 
ellos el arráez, menudeando los latigazos con el rebenque. 

—Deténgase, deténgase, señor —exclamó Cándido— que le daré el dinero que 
me pidiere. 

—¿Conque es Cándido? —decía uno de los forzados. 
—¿Conque es Cándido? —repetía el otro. 
—¿Es sueño? —decía Cándido—; ¿estoy en esta galera? ¿Estoy despierto? ¿Es el 

señor barón a quien yo maté? ¿Es el maestro Pangloss a quien vi ahorcar? 
—Nosotros somos, nosotros somos —respondían a la par. 
—¿Conque éste es aquel insigne filósofo? —decía Martín. 
—¡Ah!, señor arráez levantino, ¿cuánto quiere por el rescate del señor barón de 

Thunder-ten-tronckh, uno de los primeros barones del imperio, y del señor Pangloss, el 
metafísico más profundo de Alemania? 

—Perro cristiano —respondió el arráez— ya que esos dos perros de galeotes 
cristianos son barones y metafísicos, lo cual es, sin duda, un cargo muy alto en su país, 
me has de dar por ellos cincuenta mil cequíes. 

—Yo se los daré, señor; lléveme de un vuelo a Constantinopla, y al punto será 
satisfecho; pero no, lléveme a casa de la señorita Cunegunda. 

El arráez, así que oyó la oferta de Cándido, puso la proa a la ciudad e hizo que 
remaran con más ligereza que un pájaro sesga el aire. 

Dio Cándido cien abrazos a Pangloss y al barón. 
—Pues ¿cómo no he matado a usted, mi amado barón? Y usted, mi amado 

Pangloss, ¿cómo está vivo habiendo sido ahorcado? ¿Y por qué están ambos en 
galeras en Turquía? 

—¿Es cierto que mi querida hermana se encuentra en esta tierra? —dijo el barón. 
—Sí, señor —respondió Cacambo. 
—Al fin vuelvo a ver a mi querido Cándido —exclamaba Pangloss. 
Cándido le presentaba a Martín y a Cacambo: todos se abrazaban, todos hablaban 

a la par; bogaba la galera y estaban ya dentro del puerto. Llamaron a un judío, a quien 
vendió Cándido por cincuenta mil cequíes un diamante que valía cien mil, y el judío le 
juró por Abrahán que no podía dar un ochavo más. En el acto pagó el rescate del 
barón y Pangloss: éste se arrojó a las plantas de su libertador, bañándolas en lágrimas; 
aquél le dio las gracias bajando la cabeza, y le prometió pagarle su dinero así que 
tuviese con qué. 

—Pero ¿es posible —decía— que esté en Turquía mi hermana? 
—Tan posible —replicó Cacambo— que está fregando platos en casa de un 

príncipe de Transilvania. 
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Llamaron al punto a otros judíos, vendió Cándido otros diamantes y partieron todos 
en otra galera para ir a librar a Cunegunda. 
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Capítulo XXVIII 

 De lo que sucedió a Cándido, Cunegunda, Pangloss, Martín, etc. 

—Mil perdones pido a usted —dijo Cándido al barón— mil perdones, padre 
reverendísimo, de haberlo traspasado de una estocada. 

—No tratemos más de eso —dijo el barón—; yo confieso que me excedí un poco. 
Pero una vez que desea usted saber cómo me he visto en galeras, le contaré que 
después que me hubo sanado de mi herida el hermano boticario del colegio, me 
acometió y me hizo prisionero una partida española, y me pusieron en la cárcel de 
Buenos Aires cuando acababa mi hermana de embarcarse para Europa. Pedí que me 
enviaran a Roma al padre general, y me nombraron para ir a Constantinopla de 
capellán de la embajada de Francia. Hacía apenas ocho días que estaba 
desempeñando las obligaciones de mi empleo, cuando encontré una noche a un joven 
oficial del sultán, muy lindo; y como hacía mucho calor quiso el mozo bañarse, y yo 
también me metí con él en el baño, no sabiendo que era delito capital en un cristiano 
que le hallaran desnudo con un mancebo musulmán. Un cadí me mandó dar cien palos 
en la planta de los pies, y me condenó a galeras; y pienso que jamás se ha cometido 
injusticia más horrorosa. Ahora querría saber por qué se halla mi hermana de fregona 
de un príncipe de Transilvania refugiado en Turquía. 

—Y usted, mi amado Pangloss, ¿cómo es posible que lo vuelva a ver? 
—Verdad es —dijo Pangloss— que me viste ahorcar; iban a quemarme, pero ya te 

acuerdas que llovía a chaparrones cuando me habían de echar a la hoguera, y que no 
fue posible encender el fuego; así que me ahorcaron sencillamente: y un cirujano, que 
compró mi cuerpo, me llevó a su casa, y me disecó; primero me hizo una incisión 
crucial desde el ombligo hasta la clavícula. Yo estaba muy mal ahorcado: el ejecutor de 
las sentencias de la Santa Inquisición, que era subdiácono, quemaba las personas con 
la mayor habilidad, pero no tenía práctica en materia de ahorcar: la soga, que estaba 
mojada, apretó poco; en fin, todavía estaba vivo. La incisión crucial me hizo dar un 
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grito tan desaforado, que el cirujano, atemorizado, se cayó de espaldas; y creyendo 
que estaba disecando a Lucifer se escapó muerto de miedo, y volvió a caer escalera 
abajo. Al estrépito acudió su mujer de un cuarto inmediato, y viéndome tendido en la 
mesa, con la incisión crucial, se asustó más que su marido, y cayó encima de él. 
Cuando volvieron en sí, oí que decía la cirujana a su marido: «¿Quién te metió a 
disecar a un hereje? ¿Acaso no sabes que todos ellos tienen metido el diablo en el 
cuerpo? Me voy corriendo a llamar a un clérigo que lo exorcice». Asustado con estas 
palabras junté las pocas fuerzas que me quedaban, y me puse a gritar: «¡Tengan 
lástima de mí!». Al fin cobró ánimo el barbero portugués, me dio unos cuantos puntos 
en la incisión, su mujer me cuidó y al cabo de quince días estaba ya bueno. El barbero 
me acomodó de lacayo de un caballero de Malta que iba a Venecia; pero, no teniendo 
mi amo con qué mantenerme, me puse a servir a un mercader veneciano, y lo 
acompañé a Constantinopla. 

»Se me ocurrió un día la idea de entrar en una mezquita, donde no había más que 
un imán viejo y una joven beata muy bonita, que rezaba sus padrenuestros; tenía 
descubiertos los pechos y entre las dos tetas un ramillete muy hermoso de tulipanes, 
rosas, anémonas, ranúnculos, jacintos y aurículas. Se le cayó el ramillete, y yo lo cogí, y 
se lo puse con tanta cortesía como respeto. Tanto tardaba en ponérselo, que se 
enfadó el imán; y advirtiendo que era yo cristiano, llamó gente. Me llevaron a casa del 
cadí, que me mandó dar cien varazos en los pies y me envió a galeras, amarrándome 
justamente en la misma galera y al mismo banco que el señor barón. En ella había 
cuatro mozos de Marsella, cinco clérigos napolitanos, y dos frailes de Corfú, que nos 
aseguraron que casi todos los días sucedían aventuras como las nuestras. Pretendía el 
señor barón que le habían hecho más injusticia que a mí, y yo defendía que mucho 
más permitido era volver a poner un ramillete al pecho de una moza que ser hallado 
desnudo con un icoglán; disputábamos continuamente y nos sacudían cien latigazos al 
día con la penca, cuando te condujo a nuestra galera la cadena de los sucesos de este 
universo, y nos rescataste. 

—Y, pues, amado Pangloss —le dijo Cándido— cuando se vio usted ahorcado, 
disecado, molido a palos y remando en galeras, ¿pensaba que todo iba 
perfectamente? 

—Siempre me estoy en mis trece —respondió Pangloss—; que al fin soy filósofo, y 
un filósofo no se ha de desdecir, porque no se puede engañar Leibniz, aparte que la 
armonía preestablecida es la cosa más bella del mundo, no menos que el lleno y la 
materia sutil. 
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Capítulo XXIX 

 De cómo encontró Cándido a Cunegunda y a la vieja 

Mientras se contaban sus aventuras Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo; 
mientras discurrían acerca de los sucesos contingentes o no contingentes de este 
mundo, disputaban sobre los efectos y las causas, sobre el mal moral y el físico, sobre 
la libertad y la necesidad, sobre los consuelos que puede recibir quien está en galeras 
en Turquía, llegaron a las playas de la Propóntida, junto a la morada del príncipe de 
Transilvania. Lo primero que se les presentó fue Cunegunda y la vieja, que estaban 
tendiendo al sol unas servilletas. Al ver esta escena, se puso amarillo el barón, y el 
tierno y enamorado Cándido, contemplando a Cunegunda ennegrecida, los ojos 
legañosos, enjutos los pechos, la cara arrugada y los brazos amoratados, retrocedió 
tres pasos y luego avanzó con buena crianza. Abrazó Cunegunda a Cándido y a su 
hermano, todos abrazaron a la vieja, y Cándido las rescató a ambas. 

Había una granjita en las inmediaciones, y propuso la vieja a Cándido que la 
comprase, hasta que toda la compañía hallara mejor acomodo. Cunegunda, que no 
sabía que estaba fea, no habiéndoselo dicho nadie, recordó sus promesas a Cándido 
en tono tan resuelto, que no se atrevió el pobre a replicar. Declaró, pues, al barón, que 
se iba a casar con su hermana; pero éste dijo: 

—Nunca consentiré yo semejante vileza de su parte, y tamaña osadía de la tuya, ni 
nunca me podrán echar en cara tal ignominia. ¿Conque los hijos de mi hermana no 
podrán entrar en los cabildos de Alemania? No, mi hermana no se ha de casar como 
no sea con un barón del imperio. 

Cunegunda se postró a sus plantas y las bañó en llanto; pero fue en balde. 
—¡Insensato y fatuo —le dijo Cándido— te he librado de galeras, he pagado tu 

rescate y el de tu hermana, que estaba fregando platos y que es fea; soy tan bueno 
que quiero que sea mi mujer, y todavía quieres tú estorbármelo! Si me dejara llevar de 
la ira te mataría por segunda vez. 
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—Otras ciento me puedes matar —respondió el barón— pero no te has de casar 
con mi hermana mientras yo viva. 
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Capítulo XXX 

 Conclusión 

En el fondo de su corazón, no tenía Cándido ganas ningunas de casarse con 
Cunegunda; pero la mucha insolencia del barón lo determinó a acelerar las bodas, sin 
contar que Cunegunda insistía tanto, que no las podía dilatar más. Consultó, pues, a 
Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss compuso una erudita memoria 
probando que no tenía el barón derecho ninguno sobre su hermana, y que según 
todas las leyes del imperio podía Cunegunda casarse con Cándido dándole la mano 
izquierda; Martín fue de parecer de que tiraran al barón al mar, y Cacambo de que lo 
entregaran al arráez levantino, el cual lo volvería a poner a remar en la galera; luego lo 
enviarían al padre general por la primera embarcación que diese a la vela para Roma. 
Pareció bien esta idea; aprobó la vieja, y sin decir palabra a Cunegunda se puso en 
ejecución mediante algún dinero, teniendo así la satisfacción de engañar a un jesuita y 
escarmentar la vanidad de un barón alemán. 

Cosa natural era pensar que después de tantas desgracias, Cándido, casado con su 
amada, viviendo en compañía del filósofo Pangloss, del filósofo Martín, del prudente 
Cacambo y de la vieja, y habiendo traído tantos diamantes de la patria de los antiguos 
Incas, disfrutaría la vida más feliz; pero tanto lo estafaron los judíos, que no le 
quedaron más bienes que su pobre granjita. Su mujer, que cada día era más fea, se 
hizo desapacible e inaguantable, y la vieja cayó enferma, y era más regañona todavía 
que Cunegunda. Cacambo, que cavaba el huerto y llevaba a vender las hortalizas a 
Constantinopla, estaba rendido de faena y maldecía su suerte. Pangloss se 
desesperaba porque no lucía su saber en alguna Universidad de Alemania; sólo Martín, 
firmemente convencido de que en todas partes el hombre se encuentra mal, llevaba 
las cosas con paciencia. Algunas veces disputaban Cándido, Martín y Pangloss sobre 
metafísica y moral. Por las ventanas de la granjita se veían pasar con mucha frecuencia 
barcos cargados de efendis, bajaes y cadíes que iban desterrados a Lemnos, Mitilene y 
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Erzerum, y llegar otros bajaes y otros efendis, que ocupaban el lugar de los depuestos 
y que lo eran ellos luego; y se veían cabezas rellenas adecuadamente con paja que se 
llevaban de regalo a la Sublime Puerta. Estas escenas daban materia a nuevas 
disertaciones, y cuando no disputaban se aburrían tanto, que la vieja se aventuró a 
decirles un día: 

—Quisiera yo saber qué es peor, ¿ser violada cien veces al día por piratas negros, 
verse cortar una nalga, pasar por baquetas entre los búlgaros, ser azotado y ahorcado 
en un auto de fe, ser disecado, remar en galeras, y finalmente padecer cuantas 
desventuras hemos pasado, o estar aquí sin hacer nada? 

—Ardua es la cuestión —dijo Cándido. 
Suscitó este razonamiento nuevas reflexiones, y coligió Martín que el destino del 

hombre era vivir en las convulsiones de la angustia o en el letargo del tedio; Cándido 
no se lo concedía, pero no afirmaba nada; Pangloss confesaba que toda su vida había 
sido una serie de horrorosos infortunios; pero como una vez había sustentado que 
todo estaba perfecto, seguía sustentándolo sin creerlo. Lo que acabó de cimentar los 
detestables principios de Martín, de hacer titubear más que nunca a Cándido y de 
poner en confusión a Pangloss, fue que un día vieron llegar a la granjita a Paquita y a 
fray Hilarión en la más horrenda miseria. En breve tiempo se habían comido los tres mil 
duros, se habían dejado, vuelto a juntar y vuelto a reñir, habían sido puestos en la 
cárcel, se habían escapado, y finalmente fray Hilarión se había hecho turco. Paquita 
seguía ejerciendo su oficio, pero ya no ganaba con él para comer. 

—Bien había yo pronosticado —dijo Martín a Cándido— que en breve disiparían las 
dádivas de usted, y serían más miserables. Usted y Cacambo han rebosado en millones 
de pesos y no son más afortunados que fray Hilarión y Paquita. 

—¡Ah —dijo Pangloss a Paquita— conque te ha traído el cielo con nosotros! 
¿Sabes, pobre muchacha, que me has costado la punta de la nariz, un ojo y una oreja? 
¡Qué mudada estás! ¡Válgame Dios, lo que es este mundo! 

Esta nueva aventura les dio margen a que filosofaran más que nunca. 
En la vecindad vivía un derviche que gozaba la reputación del mejor filósofo de 

Turquía. Fueron a consultarle; habló Pangloss por los demás y le dijo: 
—Maestro, venimos a rogarte que nos digas para qué fue creado un animal tan 

extraño como el hombre. 
—¿Quién te mete en eso? —le dijo el derviche—; ¿te importa para algo? 
—Pero, reverendo padre, horribles males hay en la tierra. 
—¿Qué hace al caso que haya bienes o que haya males? Cuando envía Su Alteza 

un navío a Egipto ¿se informa de si se hallan bien o mal los ratones que van en él? 
—Pues ¿qué se ha de hacer? —dijo Pangloss. 
—Que te calles —respondió el derviche. 
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—Yo esperaba —dijo Pangloss— discurrir con vos acerca de las causas y los efectos 
del mejor de los mundos, del origen del mal, de la naturaleza del alma y de la armonía 
preestablecida. 

En respuesta les dio el derviche con la puerta en las narices. 
Mientras estaban en esta conversación, se esparció la voz de que acababan de 

ahorcar en Constantinopla a dos visires del banco y al muftí, y de empalar a varios de 
sus amigos, catástrofe que metió mucha bulla por espacio de algunas horas. Al 
volverse Pangloss, Cándido y Martín a la granjita encontraron a un buen anciano que 
estaba tomando el fresco a la puerta de su casa, bajo un emparrado de naranjos. 
Pangloss, que no era menos curioso que razonador, le preguntó cómo se llamaba el 
muftí que acababan de ahorcar. 

—No lo sé —respondió el buen hombre— ni nunca he sabido el nombre de muftí 
ni de visir alguno. Ignoro absolutamente la aventura de que me habláis; presumo, sí, 
que generalmente los que manejan los negocios públicos perecen a veces 
miserablemente, y que bien se lo merecen; pero jamás me informo de los sucesos de 
Constantinopla, contentándome con enviar a vender allá las frutas del huerto que 
labro. 

Dicho esto, convidó a los extranjeros a entrar en su casa; y sus dos hijas y dos hijos 
les presentaron muchas especies de sorbetes que ellos mismos fabricaban, de kaimak, 
guarnecido de cáscaras de cidra confitadas, de naranjas, limones, limas, piñas, 
pistachos y café de Moka, que no estaba mezclado con los malos cafés de Batavia y las 
islas de América; y luego las dos hijas del buen musulmán perfumaron las barbas de 
Cándido, Pangloss y Martín. 

—Sin duda que tenéis —dijo Cándido al turco— una vasta y magnífica posesión. 
—Nada más que veinte fanegas de tierra —respondió el turco— que labro con mis 

hijos; y el trabajo nos libra de tres insufribles calamidades: el aburrimiento, el vicio y la 
necesidad. 

Mientras se volvía Cándido a su granjita iba haciendo profundas reflexiones en las 
razones del turco, y le dijo a Pangloss y a Martín: 

—Se me figura que se ha sabido este buen viejo labrar una suerte muy más feliz 
que la de los seis monarcas con quienes tuvimos la honra de cenar en Venecia. 

—Las grandezas —dijo Pangloss— son muy peligrosas, según opinan todos los 
filósofos: Eglón, rey de los moabitas, fue asesinado por Ahod; Absalón colgado de los 
cabellos y atravesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, muerto por 
Baza; el rey Ela por Zambri; Ocosías por Jehú; Atalía por Joyada; y los reyes Joaquín, 
Jeconías y Sedecías fueron esclavos. Sabido es de qué modo murieron Creso, Astiago, 
Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Aníbal, Yugurta, Ariovisto, César, Pompeyo, 
Nerón, Otón, Vitelio, Domiciano, Ricardo II de Inglaterra, Eduardo II, Enrique VI, 
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Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el emperador Enrique 
IV; y nadie ignora... 

—Tampoco ignoro yo —dijo Cándido— que es menester cultivar nuestra huerta. 
—Razón tienes —dijo Pangloss—; porque cuando fue colocado el hombre en el 

paraíso del Edén, fue para labrarlo, ut operaretur eum, lo cual prueba que no nació 
para el sosiego. 

—Trabajemos, pues, sin argumentar —dijo Martín— que es el único medio de que 
sea la vida tolerable. 

Toda la compañía aprobó tan loable determinación. Empezó cada uno a ejercitar su 
habilidad, y la granjita rindió mucho. Verdad es que Cunegunda era muy fea, pero 
hacía excelentes pasteles; Paquita bordaba y la vieja cuidaba de la ropa blanca. Hasta 
fray Hilarión sirvió, pues aprendió a la perfección el oficio de carpintero y paró en ser 
hombre de bien. Pangloss decía algunas veces a Cándido: 

—Todos los sucesos están encadenados en el mejor de los mundos posibles; 
porque si no te hubieran echado a patadas en el trasero de un magnífico castillo por el 
amor de Cunegunda, si no te hubieran metido en la Inquisición, si no hubieras andado 
a pie por las soledades de la América, si no hubieras pegado una buena estocada al 
barón y si no hubieras perdido todos tus carneros del buen país de El Dorado, no 
estarías aquí ahora comiendo confite de cidra y pistachos. 

—Bien dice usted —respondió Cándido— pero tenemos que cultivar nuestra 
huerta. 

	


