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CARTA DE WENDELL PHILLIPS, ESQ. 

Boston, 22 de abril de 1845 

Mi querido amigo: 

Recuerda usted la vieja fábula de «El hombre y el león», en la que el león se quejaba 

diciendo que no se le representaría tan falazmente «si los leones escribiesen la historia». 

Me alegro de que haya llegado la hora de que los «leones escriban la historia». Se nos 

ha tenido ya tiempo suficiente conociendo la naturaleza de la esclavitud a partir de las 

pruebas involuntarias de los amos. Podríamos darnos en realidad por suficientemente 

satisfechos con lo que es evidente que deben ser, en general, los resultados de esa 

relación, sin investigar más para saber si se han cumplido en todos los casos. De hecho, 

los que se centran en el medio peck1 de grano a la semana y disfrutan contando latigazos 

sobre la espalda del esclavo, raras veces son de la «madera» de la que se hacen los 

reformadores y los abolicionistas. Recuerdo que en 1838 muchos esperaban para ver los 

resultados del experimento de las Antillas, antes de incorporarse a nuestras filas. Esos 

«resultados» se han producido hace ya mucho; pero, por desgracia, pocos de ellos se 

han unido a nosotros como conversos. Un hombre debe estar dispuesto a juzgar sobre 

la emancipación por otras pruebas que por la de si ha incrementado la producción de 

azúcar, y a odiar la esclavitud por otras razones que porque mata de hambre a los 

hombres y azota a las mujeres, para estar en condiciones de poner la primera piedra de 

su vida antiesclavista. 

Me alegré al enterarme, por su relato, de lo pronto que los hijos de Dios más desvalidos 

despiertan a la conciencia de sus derechos y de la injusticia que se les hace. La 

experiencia es una aguda maestra; y mucho antes de que usted hubiese dominado su 

abecedario, o supiese a dónde se dirigían las «velas blancas» de Chesapeake, empezó, 

veo, a calibrar la desdicha del esclavo no por su hambre y su necesidad, no por los 

latigazos y el trabajo agotador, sino por la muerte cruel y destructora que se cierne sobre 

su alma. 

Hay en relación con esto una circunstancia que hace particularmente valiosos sus 

recuerdos, y más notable su precoz percepción. Viene usted de esa parte del país donde 
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se nos dice que la esclavitud muestra sus rasgos más benignos. Oigamos, pues, lo que 

es en su mejor estado, contemplemos su lado amable, si es que lo tiene; y luego ya 

puede la imaginación utilizar sus poderes para añadir líneas sombrías al cuadro, mientras 

viaja hacia el sur, hacia ese Valle de la Sombra de la Muerte (para el hombre de color) 

por donde se arrastra el Mississippi. 

Además, hace mucho que le conocemos y podemos depositar la más completa 

confianza en su veracidad, franqueza y sinceridad. Todo el que le ha oído hablar se ha 

quedado, y, estoy seguro, todo el que lea su libro se quedará, convencido de que les 

da usted una muestra justa de la verdad completa. Nada de retratos unilaterales, nada 

de quejas al por mayor, sino justicia estricta, siempre que la bondad individual ha 

neutralizado, por un momento, el sistema mortal con el que estaba extrañamente aliada. 

Ha estado usted también con nosotros unos años y puede comparar bien la penumbra 

de derechos de que goza su raza en el Norte con esa «mitad de la noche» bajo la que 

pena al sur de la línea Mason y Dixon. ¡Díganos si, después de todo, el hombre de color 

semilibre de Massachusetts está peor que el esclavo mimado de las ciénagas arroceras! 

Nadie puede decir al leer su vida que hayamos elegido injustamente algunas raras 

muestras de crueldad. Sabemos que las gotas amargas, que hasta usted ha apurado de 

la copa, no son agravaciones incidentales, ni males individuales, sino las que han de 

mezclarse siempre e inevitablemente en la suerte de todo esclavo. Son los ingredientes 

esenciales del sistema, no los resultados ocasionales. 

La verdad es que leeré su libro temblando por usted. Hace unos años, cuando empezaba 

usted a revelarme su nombre real y su lugar de nacimiento, quizá recuerde que le 

interrumpí y preferí seguir ignorándolo todo. A excepción de una descripción vaga, 

continué así, hasta el otro día, en que me leyó usted sus memorias. ¡No supe muy bien 

por entonces si darle las gracias o no al verlas, al considerar que era aún peligroso, en 

Massachusetts, para un hombre honrado, decir su nombre! Dicen que los padres 

fundadores, en 1776, firmaron la Declaración de Independencia con el dogal al cuello. 

También usted publica su declaración de libertad rodeado de peligro. En todas las 

dilatadas tierras que ensombrece la Constitución de Estados Unidos, no hay un solo 

lugar, por estrecho y desolado que sea, donde un esclavo fugitivo pueda plantarse y 



▮ 5 

decir: «Estoy a salvo». No hay ningún escudo para él en todo el arsenal del Derecho del 

Norte. Puedo decir abiertamente que yo en su lugar arrojaría el manuscrito al fuego. 

Quizá pueda usted contar su historia sin peligro, después de haberse granjeado como 

ha hecho el afecto de tantos corazones por sus dotes excepcionales, y por una entrega 

aún más extraordinaria de ellos al servicio de otros. Pero se deberá sólo a sus trabajos, 

y a los esfuerzos intrépidos de aquellos que, pisoteando las leyes y la Constitución del 

país, están resueltos a «ocultar al proscrito» y a que sus corazones sean, a pesar de las 

leyes, un asilo para el oprimido, si, en un momento u otro, el más humilde puede 

permanecer en nuestras calles y dar testimonio sin ningún peligro contra las crueldades 

de que ha sido víctima. 

Es triste pensar, sin embargo, que estos mismos corazones palpitantes que dan la 

bienvenida a esta historia suya, y constituyen su mejor salvaguardia al contarla, latan 

todos en contra de la «norma acordada y estipulada en este caso». Continúe, mi querido 

amigo, hasta que usted, y aquellos que como usted han sido salvados, como del fuego, 

de la prisión oscura, plasmen esas pulsaciones libres e ilícitas en normas legales; y Nueva 

Inglaterra, separándose de una Unión manchada de sangre, se gloriará de ser el refugio 

de los oprimidos. Hasta que no nos limitemos a «ocultar al proscrito», o a considerar un 

mérito mantenerse ociosamente al margen mientras se le persigue en medio de 

nosotros, sino que, consagrando de nuevo la tierra de los Peregrinos como asilo de los 

oprimidos, proclamemos nuestra bienvenida al esclavo tan alto que llegue su eco a todas 

las cabañas de las Carolinas, y haga levantarse de un salto al esclavo abatido cuando 

piense en el viejo Massachusetts. 

¡Que Dios apresure la llegada del día! 

Hasta entonces y siempre, sinceramente suyo, 

WENDELL PHILLIPS 
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CAPÍTULO I 

Yo nací en Tuckahoe, cerca de Hillsborough, a unos veinte kilómetros de Easton, en el 

condado de Talbot, Maryland. No tengo conocimiento exacto de mi edad, porque 

nunca he visto un documento auténtico en el que constara. La inmensa mayoría de los 

esclavos saben tan poco de su edad como los caballos de la suya, y es deseo de la 

mayoría de los amos, por lo que yo sé, mantener a sus esclavos en esa ignorancia. No 

recuerdo haber conocido nunca a un esclavo que pudiese decir el día que había nacido. 

Raras veces se aproximan más a ello que «la época de la siembra», «la época de la 

recolección», «la época de las cerezas», «la primavera» o «el otoño». Esta falta de 

información sobre mí mismo me hizo sufrir mucho durante la infancia. Los niños blancos 

podían decir su edad. Yo no podía entender por qué tenía que estar privado del mismo 

privilegio. No me estaba permitido hacerle preguntas a mi amo sobre ello. Consideraba 

esas preguntas, si las hacía un esclavo, impropias e impertinentes, e indicio de un espíritu 

revoltoso. El cálculo más aproximado que puedo hacer me atribuye entre veintisiete y 

veintiocho años de edad. Digo esto porque en 1835 oí comentar a mi amo que yo tenía 

unos diecisiete años. 

Mi madre se llamaba Harriet Bailey. Era hija de Isaac y Betsey Bailey, ambos de color y 

muy oscuros. Mi madre era de un color más oscuro que mi abuela y mi abuelo. 

Mi padre fue un blanco. Todas las personas a las que oí hablar de mi origen confesaban 

que lo era. También se rumoreaba que mi amo era mi padre, pero no sé nada sobre la 

veracidad de esa opinión; me privaron de medios de saberlo. A mi madre y a mí nos 

separaron cuando yo era sólo un niño de pecho… antes de que la conociese como mi 

madre. Es una costumbre común, en la parte de Maryland de la que escapé, separar a 

los niños de sus madres a una edad muy temprana. Es frecuente que antes de que el 

niño cumpla doce meses se separe a su madre de él y se arrienden sus servicios en 

alguna finca situada a considerable distancia, y se ponga al niño al cuidado de una 

anciana, demasiado vieja para las labores del campo. No entiendo por qué se efectúa 

esa separación, salvo que sea para impedir que el niño le tome afecto a su madre, y para 
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embotar y destruir el afecto natural de la madre hacia el niño. Ése es el resultado 

inevitable. 

No vi a mi madre, para poder conocerla como tal, más que cuatro o cinco veces en mi 

vida; y fueron todas ellas muy cortas en duración, y de noche. Arrendó sus servicios un 

tal señor Stewart, que vivía a unos veinte kilómetros de mi hogar. Hacía viajes para verme 

de noche, recorriendo todo el trayecto a pie, después de realizar el trabajo del día. 

Trabajaba en el campo, y se castigaba con el látigo no estar en el campo al salir el sol, 

a menos que el esclavo tuviese un permiso especial de su amo o de su ama para no 

hacerlo, permiso que raras veces se concedía, y que otorgaba al que lo concedía el 

honroso calificativo de amo bueno. No recuerdo haber visto a mi madre a la luz del día. 

Estaba conmigo de noche. Se echaba conmigo y me arrullaba, pero mucho antes de 

que yo despertase ya se había ido. Hubo siempre muy poca comunicación entre 

nosotros. La muerte puso fin muy pronto a la poca que pudimos tener mientras ella vivió, 

y a sus penalidades y sufrimientos. Murió cuando yo tenía unos siete años de edad, en 

una de las fincas de mi amo, cerca de Lee’s Mill. No se me permitió estar presente 

durante su enfermedad, ni en su muerte ni en su entierro. Murió mucho antes de que yo 

pudiese darme cuenta. Como no había disfrutado nunca, en una medida significativa, 

de su presencia consoladora, de sus tiernos y atentos cuidados, recibí la noticia de su 

muerte quizá con las mismas emociones que podría haberme producido la muerte de 

un extraño. 

Al fallecer así de pronto, me dejó sin la menor indicación de quién había sido mi padre. 

El rumor de que mi amo era mi padre puede que sea verdad y puede que no; y, cierto 

o falso, tiene poca importancia para mi propósito mientras que sigue en pie, con toda 

su manifiesta crueldad, el hecho de que los propietarios de esclavos han dispuesto, y 

establecido por ley, que los hijos de las esclavas tengan que seguir sin excepción la 

condición de sus madres; y esto se debe, como es claro y notorio, a que quieren sacar 

provecho de su propia lujuria y que resulte rentable además de placentera la 

gratificación de sus deseos inicuos; ya que con esta astuta disposición el propietario de 

esclavos mantiene con ellos, en no pocos casos, la doble relación de amo y padre. 
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Conozco casos así; y merece la pena comentar que esos esclavos soportan 

invariablemente más penalidades, y tienen más problemas, que otros. Son, en primer 

lugar, una continua ofensa para su ama. Ésta anda siempre vigilando para ver si descubre 

en ellos algún fallo; raras veces son capaces de hacer algo que la complazca; nada la 

satisface más que verles bajo el látigo, sobre todo cuando sospecha que su marido 

concede a sus hijos mulatos favores que se abstiene de conceder a sus esclavos negros. 

El amo suele verse obligado a vender a esta clase de esclavos, por respeto a los 

sentimientos de su esposa blanca; y por cruel que pueda parecer el hecho de que un 

hombre venda a sus propios hijos a traficantes de carne humana, es a menudo un 

sentimiento humanitario el que le obliga a hacerlo; porque si no lo hace, no sólo debe 

azotarlos él mismo, sino que ha de ver y soportar que un hijo blanco ate a su hermano, 

sólo un poco más oscuro que él, y aplique el látigo ensangrentado a su espalda desnuda; 

y si murmurase una palabra de desaprobación se atribuiría a su parcialidad paternal, y 

no haría más que empeorar las cosas, para él y para el esclavo al que quisiera proteger 

y defender. 

Cada año trae consigo multitud de esclavos de esta clase. Fue sin duda a consecuencia 

del conocimiento de este hecho por lo que un gran estadista del Sur predijo la caída de 

la esclavitud debido a las leyes inevitables de la población. Independientemente de que 

se cumpla o no alguna vez esa profecía, es evidente sin embargo que está surgiendo en 

el Sur, y se la mantiene en la esclavitud, una clase de individuos de un aspecto muy 

distinto de los que llegaron en principio de África a este país; y aunque su aumento no 

cause otro bien, privará al menos de fuerza al argumento de que Dios maldijo a Cam, y 

por ello la esclavitud es válida. Si los descendientes directos de Cam son los únicos que 

pueden ser esclavizados según las sagradas escrituras, no cabe duda de que la 

esclavitud en el Sur dejará pronto de estar justificada por ellas; pues vienen al mundo 

anualmente miles que deben su existencia, como yo, a padres blancos, y cuyos padres 

suelen ser casi siempre sus propios amos. 

Yo he tenido dos amos. El primero de ellos se llamaba Anthony. No recuerdo su apellido. 

Solían llamarle capitán Anthony, título que supongo que adquirió manejando una 

embarcación en la bahía de Chesapeake. No se le consideraba un propietario de 
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esclavos rico. Sólo tenía dos o tres fincas y unos treinta esclavos. Sus fincas y sus esclavos 

estaban al cargo de un mayoral. El mayoral se llamaba Plummer. El señor Plummer era 

un borracho despreciable, un blasfemo y un monstruo brutal. Iba siempre armado con 

un látigo de piel de vaca y una gruesa porra. Hacía cortes y heridas tan horribles a las 

mujeres en la cabeza, según me han contado, que hasta el amo se enfurecía con él por 

su crueldad y amenazaba con azotarle si no se controlaba. Pero el amo no era una 

persona humanitaria. La barbarie del mayoral tenía que ser excepcional para que le 

afectara. Era un hombre cruel, endurecido por una larga vida como propietario de 

esclavos. A veces parecía producirle un gran placer azotar a un esclavo. Me han 

despertado muchas veces al amanecer los gritos estremecedores de una tía mía, a la 

que él solía atar a una viga y azotarla en la espalda desnuda hasta dejarla literalmente 

cubierta de sangre. Ni las palabras ni las lágrimas ni las oraciones de su víctima 

ensangrentada parecían desviar su corazón de acero de su propósito maligno. Cuanto 

más alto gritaba ella, más fuerte la azotaba; y donde la sangre corría más de prisa, allí 

era donde más tiempo la azotaba. La azotaba para hacerla chillar y la azotaba para 

hacerla callar; y hasta que le vencía la fatiga no cesaba de blandir el látigo cubierto de 

sangre. Recuerdo la primera vez que presencié ese horrible espectáculo. Yo era muy 

niño, pero lo recuerdo bien. No lo olvidaré mientras sea capaz de recordar algo. Fue la 

primera de una larga serie de atrocidades similares, de las que estuve condenado a ser 

testigo y partícipe. Me afectó con una intensidad sobrecogedora. Era la puerta 

manchada de sangre, la entrada al infierno de la esclavitud, por la que había de pasar. 

Fue un espectáculo absolutamente terrible. Ojalá pudiera trasladar al papel los 

sentimientos con que lo contemplé. 

Este suceso tuvo lugar muy poco después de que me fuese a vivir con mi viejo amo, y 

en las siguientes circunstancias. Tía Hester salió una noche (adónde o a qué, no lo sé) y 

sucedió que estaba ausente cuando mi amo reclamó su presencia. Le había dado orden 

de no salir por las noches, y le advirtió que no quería verla nunca en compañía de un 

hombre joven que la hacía objeto de sus atenciones pese a que pertenecía al coronel 

Lloyd. El joven se llamaba Ned Roberts, y solían llamarle Ned de Lloyd. Se puede dejar 

sin duda a la conjetura la razón de que el amo la controlara tanto. Era una mujer de 
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nobles formas y de elegantes proporciones, muy pocas la igualaban y la superaban aún 

menos, en cuanto a la apariencia personal, entre las mujeres blancas o de color de 

nuestro entorno. 

Tía Hester no sólo había desobedecido las órdenes del amo al salir, sino que la habían 

encontrado en compañía de Ned de Lloyd; circunstancia que, por lo que él decía 

mientras la azotaba, descubrí que era su principal delito. Si él hubiese sido un hombre 

de moral pura, podría haberse pensado que tenía interés en proteger la inocencia de mi 

tía; pero los que le conocían no sospechaban de él semejante virtud. Antes de empezar 

a azotar a tía Hester, la metió en la cocina y la desnudó del cuello a la cintura, dejándole 

el cuello, los hombros y la espalda completamente al descubierto. Luego le dijo que 

cruzara las manos, llamándola m… …a p… a. Después le ató las manos, con una cuerda 

fuerte y la llevó hasta un taburete debajo de un gancho grande de la viga, colocado allí 

para aquel fin. La hizo subirse en el taburete y le ató las manos al gancho. Estaba ya lista 

para su propósito infernal. Tenía los brazos estirados en toda su longitud, de modo que 

se apoyaba en las puntas de los dedos de los pies. Entonces él le dijo: «¡Ahora 

aprenderás a desobedecer mis órdenes, m… a p… a!», y, tras remangarse la camisa, 

comenzó a golpear con el grueso látigo y pronto empezó a gotear la sangre, cálida y 

roja, en medio de chillidos desgarradores de ella y de horribles juramentos de él. Yo 

estaba tan aterrado y abrumado por el horror que me causaba lo que veía, que me 

escondí en un armario y no me atreví a salir hasta mucho después de que acabase la 

sangrienta operación. Suponía que luego sería mi turno. Todo aquello era nuevo para 

mí. No había visto hasta entonces nada parecido. Había vivido siempre con mi abuela 

en las afueras de la hacienda, donde ella se dedicaba a cuidar los niños de las mujeres 

más jóvenes. Había estado por ello, hasta entonces, apartado de las sangrientas escenas 

que solían producirse en la plantación. 

CAPÍTULO II 

La familia de mi amo estaba compuesta por dos hijos, Andrew y Richard; una hija, 

Lucretia, y su marido, el capitán Thomas Auld. Vivían en una casa, en la plantación central 
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del coronel Edward Lloyd. Mi amo era el contable y administrador del coronel Lloyd. Era 

lo que podría llamarse el mayoral de los mayorales. Yo pasé dos años de infancia en esta 

plantación con la familia de mi viejo amo. Fue allí donde presencié la sangrienta 

operación relatada en el primer capítulo; y dado que recibí mis primeras impresiones de 

la esclavitud en esa plantación, haré una pequeña descripción de ella, y de la esclavitud 

tal como existía allí. La plantación está situada a casi veinte kilómetros al norte de Easton, 

en el condado de Talbot, y se extiende por la orilla del río Miles. Los principales 

productos que se cultivaban eran tabaco, maíz y trigo. Se cultivaban en gran abundancia; 

de manera que el amo, con los productos de esta y de otras fincas que le pertenecían, 

podía mantener en actividad casi constante una gran balandra, que los llevaba al 

mercado de Baltimore. Esta balandra se llamaba Sally Lloyd, en honor de una de las hijas 

del coronel. El patrón de la embarcación era el capitán Auld, el yerno de mi amo; los 

marineros eran esclavos del coronel. 

Se llamaban Peter, Isaac, Rich y Jake. Los otros esclavos les consideraban muchísimo y 

les tenían por los privilegiados de la plantación; porque no era asunto de poca monta 

para los esclavos, que les permitieran ver Baltimore. 

El coronel Lloyd tenía de trescientos a cuatrocientos esclavos en su plantación central, y 

era propietario de muchos más que estaban en las fincas de los alrededores que le 

pertenecían. Los nombres de las fincas más próximas a la plantación central eran Wye 

Town y New Design. Wye Town estaba bajo la supervisión de un hombre llamado Noah 

Willis. New Design estaba bajo la supervisión de un tal señor Townsend. Los supervisores 

de estas dos fincas, y del resto, unas veinte en total, recibían asesoramiento y directrices 

de los administradores de la plantación central. Ésta era el gran centro administrativo. 

Era la sede del gobierno para las veinte fincas. Allí se solventaban todas las diferencias 

entre los mayorales. Si un esclavo era considerado culpable de una falta grave, se volvía 

incontrolable o se mostraba resuelto a huir, se le llevaba inmediatamente allí, se le 

azotaba severamente, se le subía a bordo de la balandra, se le trasladaba a Baltimore y 

se vendía a Austin Woolfolk, o a algún otro traficante de esclavos, como advertencia 

para el resto. 
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También era allí donde los esclavos de todas las demás fincas recibían su asignación 

mensual de víveres, y sus ropas para el año. Esclavos y esclavas recibían como provisión 

mensual de alimentos tres kilos y doscientos gramos de carne de cerdo, o su equivalente 

en pescado, y un bushel2 de harina de maíz. Las ropas anuales consistían en dos toscas 

camisas de lino, unos pantalones de lino, como las camisas, una chaqueta, unos 

pantalones para el invierno, hechos de una tosca tela negra, unos calcetines y unos 

zapatos; todo lo cual no podría costar más de siete dólares. La ración de los niños 

esclavos se entregaba a sus madres, o a las ancianas que se cuidaban de ellos. A los 

niños que no podían trabajar en el campo no les daban zapatos ni calcetines ni chaqueta 

ni pantalones; su ropa consistía en dos toscas camisas de lino por año. Cuando se les 

rompían esas camisas andaban desnudos hasta la entrega siguiente. Se veían niños de 

ambos sexos de siete a diez años casi desnudos en todas las estaciones del año. 

A los esclavos no les daban camas, salvo que se considerase tal una áspera manta, y eso 

sólo lo tenían los hombres y las mujeres. Pero no se considera una carencia muy grande. 

Plantea menos dificultades la falta de camas que la de tiempo para dormir; porque 

cuando terminan el día de trabajo en el campo, la mayoría de ellos han de lavar la ropa 

y coserla y hacer la comida, y como tienen pocos o ninguno de los servicios normales 

para hacer esas cosas, consumen muchas de sus horas de sueño preparándose para ir al 

campo al día siguiente; y una vez hecho esto, viejos y jóvenes, hombres y mujeres, 

casados y solteros, se tumban unos junto a otros en un lecho común (el suelo húmedo y 

frío), tapándose cada uno de ellos con su mísera manta; y allí duermen hasta que les 

convoca para salir al campo la corneta del mayoral. Nada más oírla deben levantarse 

todos y dirigirse al campo. No debe haber la menor demora; tienen que estar cada uno 

y cada una en su puesto; y ay del que no oiga esta convocatoria matinal para acudir al 

campo; porque si no se despiertan por el sentido de la audición, les despiertan por el 

sentido del dolor: no hay piedad para ninguna edad ni sexo. El señor Severe, el mayoral, 

solía ponerse a la puerta del barracón, armado con una larga vara de nogal y un grueso 

látigo de cuero de vaca, dispuesto a pegar a cualquiera que fuese tan desdichado como 

para no oír, o que no pudiese, por cualquier otra causa, estar dispuesto para salir hacia 

los campos al oír la corneta. 
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El señor Severe tenía un nombre apropiado: era un hombre cruel. Le he visto azotar a 

una mujer haciéndola sangrar media hora seguida; y esto, además, en medio de los 

llantos de sus hijos, que pedían que soltasen a su madre. Parecía disfrutar demostrando 

su brutalidad diabólica. Y a la crueldad se añadían sus juramentos y blasfemias. Bastaba 

oírle hablar para que se le helara la sangre y se le erizaran los cabellos a cualquier 

hombre. Apenas se le escapaba una frase que no empezase o concluyese con algún 

horrible juramento. El mejor lugar para presenciar su crueldad y su lenguaje indecente 

eran los campos de cultivo. Su presencia los convertía en campos de sangre y de 

blasfemia. Desde que salía el sol hasta que se ponía, estaba maldiciendo, desvariando 

y repartiendo golpes y latigazos entre los esclavos de los campos, de la manera más 

aterradora. Su carrera fue breve. Murió muy poco después de que yo me fuese con el 

coronel Lloyd; y murió como había vivido, mascullando, en sus estertores agónicos, 

amargas maldiciones y horribles juramentos. Los esclavos consideraron su muerte 

consecuencia de una providencia misericordiosa. 

El puesto del señor Severe pasó a ocuparlo un tal señor Hopkins, un hombre muy 

distinto. Era menos cruel, menos blasfemo y menos escandaloso que el señor Severe. 

Su proceder no se caracterizó por demostraciones extraordinarias de crueldad. Azotaba, 

pero no parecía proporcionarle ningún placer hacerlo. Los esclavos le consideraban un 

buen mayoral. 

La plantación central del coronel Lloyd tenía la apariencia de una aldea. Allí era donde 

se efectuaban todas las operaciones mecánicas de todas las fincas. Los esclavos de la 

plantación central eran los que se encargaban de hacer y arreglar zapatos, de la fragua, 

de carros y carretas, de los barriles, de tejer y de moler el grano. Todo aquel lugar daba 

una impresión de actividad muy distinta de la de las fincas vecinas. El número de edificios 

ayudaba también a que pareciese más importante que las fincas próximas. Los esclavos 

le llamaban la Finca de la Casa Grande. Pocos privilegios estimaban más los esclavos de 

las fincas de fuera que el de ser elegidos para ir a hacer recados a la Finca de la Casa 

Grande. Estaba asociada en su pensamiento con la grandeza. No podría estar más 

orgulloso un candidato de su elección para el Congreso de Estados Unidos de lo que 

podía estarlo un esclavo de una de las fincas exteriores de que le eligieran para hacer 
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recados a la Finca de la Casa Grande. Lo consideraban una prueba de que sus mayorales 

depositaban en ellos una gran confianza; y era éste el motivo, además del deseo 

constante de estar lejos de los campos y del látigo del capataz, de que lo estimaran un 

alto privilegio, por el que merecía la pena portarse bien. Al que le otorgaban ese honor 

con mayor frecuencia se le tenía por el individuo más listo y de más confianza. Los que 

competían por este cargo procuraban complacer a sus mayorales con la misma diligencia 

con que los que buscan cargos en los partidos políticos procuran complacer y engañar 

a la gente. En los esclavos del coronel Lloyd podían verse los mismos rasgos de carácter 

que se ven en los esclavos de los partidos políticos. 

Los esclavos elegidos para ir a la Finca de la Casa Grande a buscar la ración mensual 

para ellos y para sus compañeros de esclavitud se mostraban especialmente entusiastas. 

En el camino hacían retumbar con sus locas canciones los densos y viejos bosques en 

kilómetros a la redonda, expresando al mismo tiempo la máxima alegría y la más 

profunda tristeza. Las componían y cantaban sobre la marcha, sin atender al ritmo ni a 

la melodía. El pensamiento que surgía, salía, si no en la letra, en el sonido; y tan a 

menudo en la primera como en el segundo. Cantaban a veces el sentimiento más 

patético en el tono más arrebatado, y el sentimiento más arrebatado en el tono más 

patético. Siempre se las arreglaban para entretejer en sus canciones algo que se 

relacionase con la Finca de la Casa Grande. Hacían esto sobre todo cuando salían de 

casa. Entonces cantaban en el tono más entusiasta lo siguiente: 

¡Me voy a la Finca de la Casa Grande! 

¡Oh, sí! ¡Oh, sí! ¡Oh! 

Cantaban esto como un coro con letras que a muchos les parecerían un galimatías sin 

sentido, pero que sin embargo estaban para ellos llenas de sentido. A veces he pensado 

que la simple audición de aquellas canciones haría más por inculcar en algunas mentes 

el carácter horrible de la esclavitud de lo que podría hacerlo la lectura de volúmenes 

enteros de filosofía sobre el tema. 

Yo no entendía, cuando era esclavo, el profundo significado de aquellas canciones 

toscas y en apariencia incoherentes. Estaba también dentro del círculo; así que ni veía 

ni oía, igual que los que no tienen capacidad de ver ni oír. Contaban una historia de 
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infortunio que excedía entonces completamente mi débil comprensión; eran tonos altos, 

prolongados y profundos; expresaban la oración y la queja de almas que desbordaban 

la angustia más amarga. Cada tono era un testimonio contra la esclavitud, y una oración 

a Dios por la liberación de las cadenas. Escuchar aquellas notas salvajes siempre afligía 

mi espíritu y me llenaba de una tristeza inefable. Se me han saltado muchas veces las 

lágrimas oyéndolas. Hasta ahora me aflige la simple repetición de aquellas canciones; y, 

mientras escribo estas líneas, ya ha hallado su camino mejilla abajo una expresión de 

sentimiento. A aquellas canciones remito mi primera trémula concepción del carácter 

deshumanizador de la esclavitud. Me es imposible librarme de esa concepción. Aquellas 

canciones aún me siguen, para profundizar mi odio a la esclavitud y avivar mis simpatías 

por mis hermanos encadenados. Si alguien desea convencerse de que el efecto de la 

esclavitud es matar el alma, que vaya a la plantación del coronel Lloyd y que se sitúe un 

día de reparto en los profundos bosques de pinos y que analice allí, en silencio, esos 

sonidos que le traspasarán las cámaras del alma… y si no se convence así, será sólo 

porque «no hay carne alguna en su corazón obstinado». 

Me he quedado muchas veces completamente atónito, desde que vine al Norte, al 

encontrar personas que eran capaces de alegar el canto de los esclavos como prueba 

de que están contentos y felices. No se puede concebir mayor error. Cuando más cantan 

los esclavos es cuando se sienten más desgraciados. Las canciones del esclavo reflejan 

los pesares de su corazón; y le alivian sólo como alivian las lágrimas a un corazón afligido. 

Ésa es al menos mi experiencia. Yo he cantado muchas veces para ahogar el dolor, pero 

muy pocas para expresar felicidad. Llorar de alegría y cantar de alegría eran para mí dos 

cosas igual de insólitas mientras estaba entre las mandíbulas de la esclavitud. Podría 

considerarse tan adecuadamente prueba de alegría y felicidad el canto de un hombre 

que naufraga y llega a una isla desierta como el canto del esclavo; la emoción que 

alimenta las canciones del uno y el otro es la misma. 
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CAPÍTULO III 

El coronel Lloyd tenía un huerto grande y cultivado con esmero, que proporcionaba 

trabajo casi constante a cuatro hombres, además del hortelano jefe, el señor 

M’Durmond. Este huerto probablemente fuese la principal atracción del lugar. Durante 

los meses de verano venía a verlo gente de lejos y de cerca (de Baltimore, Easton y 

Annapolis). Había en él abundancia de frutos de casi todo género, desde la dura 

manzana del norte a la naranja delicada del sur. Este huerto era una importante fuente 

de conflictos en la plantación. Su excelente fruta era una enorme tentación para los 

hambrientos enjambres de muchachos, así como para los esclavos más viejos, que 

pertenecían al coronel, pocos de los cuales tenían la virtud o el vicio de resistirla. Durante 

el verano apenas había día que no tuviese que ser azotado algún esclavo por robar fruta. 

El coronel tenía que recurrir a toda clase de estratagemas para mantener a los esclavos 

alejados del huerto. La última y de mayor éxito fue embrear la valla en toda su extensión; 

tras lo cual si se sorprendía a un esclavo con algo de brea sobre su persona se 

consideraba prueba suficiente de que o había entrado en el huerto o había intentado 

entrar. En cualquier caso, el hortelano jefe le azotaba severamente. Este plan funcionó 

bien; los esclavos le cogieron tanto miedo a la brea como al látigo. Parecieron 

comprender que era imposible tocar brea sin mancharse. 

El coronel tenía un equipo espléndido de carros y caballos. El establo y la cochera tenían 

la apariencia de una de nuestras grandes caballerizas de alquiler de la ciudad. Los 

caballos eran de la mejor estampa y de la más noble raza. En la cochera había tres coches 

de caballos espléndidos, tres o cuatro calesines, además de dearborns3 y cabriolés de 

los estilos más elegantes… 

Este establecimiento estaba al cargo de dos esclavos, Barney el Viejo y Barney el Joven, 

que eran padre e hijo. Atenderlo era su único trabajo. Pero no era en modo alguno una 

tarea fácil, pues en nada era tan exigente el coronel Lloyd como en el cuidado de sus 

caballos. El más leve descuido con ellos era imperdonable, y hacía recaer sobre los 

encargados de su cuidado el castigo más severo; ninguna excusa podía ampararle, si el 

coronel llegaba a sospechar siquiera cualquier falta de atención a sus caballos… una 
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sospecha a la que se entregaba con frecuencia, y que hacía, claro está, que el oficio del 

joven y del viejo Bamey resultase muy difícil. Nunca sabían cuándo estaban a salvo del 

castigo. Se les azotaba con frecuencia cuando menos lo merecían, y eludían el látigo 

cuando lo merecían más. Todo dependía del aspecto de los caballos, y del estado de 

ánimo del propio coronel Lloyd cuando se los llevaban para que los usara. Si un caballo 

no se movía con la suficiente rapidez, o no mantenía la cabeza lo bastante alta, se debía 

a algún fallo de los que lo cuidaban. Resultaba doloroso estar a la puerta del establo y 

oír las diversas quejas contra los encargados cuando se sacaba un caballo para utilizarlo. 

«Este caballo no ha recibido la debida atención. No ha sido suficientemente frotado y 

almohazado, o no se le ha alimentado adecuadamente; el pienso estaba demasiado 

húmedo o demasiado seco; se le dio demasiado pronto o demasiado tarde; estaba 

demasiado caliente o demasiado frío; tenía mucha paja y no suficiente grano; o tenía 

demasiado grano y no suficiente paja; Barney el Viejo, en vez de atender al caballo, lo 

había dejado muy impropiamente en manos de su hijo». El esclavo no debe responder 

nunca una sola palabra a todas estas quejas, por muy injustas que sean. El coronel Lloyd 

no podía soportar que un esclavo le contradijera. Cuando habla él, el esclavo debe callar, 

escuchar y temblar; así era literalmente en este caso. He visto al coronel Lloyd obligar a 

Barney el Viejo, un hombre de entre cincuenta y sesenta años de edad, a descubrirse la 

cabeza calva y luego arrodillarse en el suelo frío y húmedo para recibir sobre sus 

hombros desnudos y agotados más de treinta latigazos seguidos. El coronel Lloyd tenía 

tres hijos (Edward, Murray y Daniel) y tres yernos, el señor Winder, el señor Nicholson y 

el señor Lowndes. Vivían todos ellos en la Finca de la Casa Grande y se daban el lujo de 

azotar a los sirvientes cuando les apetecía, desde Barney el Viejo a William Wilkes, el 

cochero. He visto cómo Winder mandaba a uno de los sirvientes de la casa que se 

apartara de él la distancia precisa para poder alcanzarle con la punta del látigo y alzar 

luego a cada golpe grandes costurones en su espalda. 

Describir la riqueza del coronel Lloyd sería casi igual que describir las riquezas de Job. 

Tenía de diez a quince criados de casa. Se decía que poseía mil esclavos, y creo que 

este cálculo se ajusta bastante a la verdad. Tenía tantos que no los conocía cuando los 

veía; tampoco le conocían a él todos los esclavos de las fincas exteriores. Se dice que 
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un día que iba cabalgando por el camino se encontró a un hombre de color y se dirigió 

a él de la manera que se usa habitualmente para hablar a la gente de color en los 

caminos públicos del Sur: «Dime, chico, ¿tú a quién perteneces?». «Al coronel Lloyd, —

contestó el esclavo—. ¿Y te trata bien el coronel?». «No, señor, —fue la rápida 

respuesta—. Te hace trabajar demasiado, ¿eh?». «Sí, señor». «¿No te da bastante de 

comer?». «Sí, señor, me da bastante, tal como están las cosas». 

El coronel, después de asegurarse del lugar al que pertenecía el esclavo, continuó su 

camino; el esclavo también continuó el suyo sin imaginar que había estado hablando 

con su amo. No pensó, ni dijo ni oyó nada más sobre el asunto hasta dos o tres semanas 

después. Al pobre hombre le comunicaron entonces que iban a venderle a un traficante 

de Georgia por haber cometido una falta con su amo. Le pusieron inmediatamente 

grilletes y cadenas; y así, sin el menor aviso, se vio apartado, y separado para siempre, 

de su familia y sus amigos, por una mano más implacable que la muerte. Éste es el 

castigo por decir la verdad, por decir simplemente la verdad, en respuesta a una serie 

de preguntas sencillas. 

A hechos como éste es a los que se debe en parte el que los esclavos, cuando les 

interrogan sobre su condición y sobre el carácter de sus amos, digan casi 

invariablemente que están contentos y que sus amos son buenos. Se ha sabido que los 

amos enviaban espías entre sus esclavos para conocer sus opiniones y sentimientos 

sobre su condición. La frecuencia de este hecho ha tenido el efecto de establecer entre 

los esclavos la máxima de que una lengua silenciosa hace una cabeza sabia. Disimulan 

la verdad para no sufrir las consecuencias de decirla, y demuestran con ello que son una 

parte de la familia humana. Si tienen algo que decir de sus amos, es generalmente en 

favor del amo, sobre todo si hablan con un hombre en el que no tienen razones para 

confiar. A mí me han preguntado muchas veces, cuando era esclavo, si tenía un amo 

bueno, y no recuerdo haber dado nunca una respuesta negativa; ni recuerdo que 

considerara, al seguir esa conducta, que lo que decía fuese absolutamente falso; porque 

siempre medía la bondad de mi amo por el criterio de bondad establecido entre los 

propietarios de esclavos de los alrededores. Además, los esclavos son como las demás 

personas, y absorben los prejuicios que son tan frecuentes en otros. Creen los suyos 
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mejores que los de otros. Muchos creen, bajo la influencia de este prejuicio, que sus 

amos son mejores que los amos de otros esclavos; y creen esto, además, en algunos 

casos, cuando la verdad es lo contrario. De hecho, no es raro que los esclavos lleguen a 

reñir y a pelearse entre ellos por la bondad relativa de sus amos, sosteniendo cada uno 

que la bondad del propio es superior a la del ajeno. Al mismo tiempo, execran 

mutuamente a sus amos cuando los consideran por separado. Sucedía así en nuestra 

plantación. Cuando los esclavos del coronel Lloyd se encontraban con los esclavos de 

Jacob Jepson, rara vez se separaban sin una disputa sobre sus amos, en la que los 

esclavos del coronel Lloyd sostenían que éste era más rico, y los del señor Jepson que 

éste era el más listo y el más hombre. Los esclavos del coronel Lloyd se ufanaban de la 

habilidad de éste en sus compras y ventas a Jacob Jepson. Los esclavos del señor 

Jepson se ufanaban de la habilidad de éste para ganarle al coronel Lloyd. Estas disputas 

casi siempre terminaban en una pelea entre los dos grupos, y se consideraba que los 

que ganaban habían impuesto su opinión en el asunto. Parecían creer que la grandeza 

de sus amos era transferible a ellos. Se consideraba que era bastante malo ser un 

esclavo, ¡pero ser el esclavo de un pobre hombre se consideraba una verdadera 

desgracia! 

CAPÍTULO IV 

El señor Hopkins sólo permaneció un breve período de tiempo en el cargo de supervisor. 

No sé por qué fue tan corta su carrera, pero supongo que carecía de la severidad 

necesaria para el gusto del coronel Lloyd. Le sucedió el señor Austin Gore, un hombre 

que poseía, en grado eminente, todos los rasgos de carácter indispensables para ser lo 

que se llama un mayoral de primera clase. Había servido al coronel Lloyd como mayoral 

en una de las fincas exteriores, y se había mostrado digno de la elevada posición de 

mayoral de la finca central o Finca de la Casa Grande. 

El señor Gore era orgulloso, ambicioso y perseverante. Era artero, cruel e inflexible. Era 

el hombre idóneo para aquel puesto y era el puesto idóneo para aquel hombre. Le 

proporcionaba un medio en el que desplegar plenamente todas sus potencias, y parecía 
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sentirse muy a gusto en él. Era de los que podían considerar una insolencia la más leve 

mirada, palabra o gesto de un esclavo, y aplicaba el castigo correspondiente. No se le 

podía contestar nunca; a un esclavo no se le permitía la menor explicación, ni que 

intentara demostrar que se le había acusado por error. El señor Gore se ajustaba 

plenamente a la máxima de los propietarios de esclavos: «Es mejor que una docena de 

esclavos sufran el látigo, que el que se demuestre en presencia de los esclavos que se 

ha equivocado el mayoral». Por muy inocente que pudiera ser un esclavo no le servía de 

nada, si el señor Gore le acusaba de una falta. Ser acusado era ser considerado culpable, 

y ser considerado culpable era ser castigado; lo uno siempre seguía a lo otro con certeza 

inmutable. Escapar al castigo era escapar a la acusación; y pocos esclavos tenían la 

suerte de hacer una de las dos cosas bajo la supervisión del señor Gore. Era lo 

suficientemente orgulloso para exigir del esclavo el homenaje más degradante, y lo 

suficientemente servil para acuclillarse él mismo a los pies del amo. Era lo 

suficientemente ambicioso para no conformarse con lo que no fuese el rango más alto 

de los mayorales, y lo suficientemente perseverante para alcanzar la cima de su 

ambición. Era lo suficientemente cruel para infligir los castigos más severos, lo 

suficientemente artero para descender a la artimaña más ruin y lo suficientemente rígido 

para ser insensible a la voz de una conciencia reprobatoria. Era, de todos los mayorales, 

el más temido por los esclavos. Su presencia causaba angustia; su mirada, confusión; y 

raras veces oían su voz aguda y estridente sin que produjese horror y temblores en sus 

filas. 

El señor Gore era un hombre serio y, aunque era joven, no se permitía ninguna broma, 

no decía ninguna palabra divertida, raras veces sonreía. Sus palabras estaban 

absolutamente en consonancia con sus miradas, y sus miradas absolutamente en 

consonancia con sus palabras. Los mayorales se permitían a veces una palabra graciosa, 

incluso con los esclavos; el señor Gore, no. Sólo hablaba para mandar y sólo mandaba 

para que le obedecieran; era parco con las palabras y generoso con el látigo, y no usaba 

nunca las primeras cuando podía servir igual el segundo. Cuando azotaba parecía 

hacerlo por un sentido del deber, y no temía las consecuencias. No hacía nada a 

regañadientes, por muy desagradable que fuese; siempre en su puesto, siempre 
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consecuente. No prometía sino para cumplir. Era, en una palabra, un hombre de la 

firmeza más inflexible y de frialdad pétrea. 

Sólo era equiparable a su feroz barbarie la frialdad consumada con la que perpetraba 

los actos más intolerables y salvajes con los esclavos que estaban a su cargo. Una vez se 

puso a azotar a uno de los esclavos del coronel Lloyd, que se llamaba Demby. Le había 

dado ya unos cuantos latigazos cuando Demby, para librarse del castigo, echó a correr 

y se metió en un riachuelo y se quedó allí quieto donde le cubría hasta los hombros, 

negándose a salir. El señor Gore le dijo que le llamaría tres veces y que si a la tercera 

llamada no salía, le pegaría un tiro. Hizo la primera llamada. Demby no reaccionó, siguió 

donde estaba. Siguieron la segunda y la tercera con igual resultado. Entonces el señor 

Gore, sin consultar ni deliberar con nadie, ni dar siquiera una oportunidad más a Demby, 

se llevó el mosquete a la cara, apuntó certeramente a su víctima inmóvil y en un instante 

el pobre Demby dejó de existir. Su cuerpo mutilado se hundió y dejó de verse y 

quedaron la sangre y los sesos indicando en el agua dónde había estado. 

Un estremecimiento de horror sacudió a todos los habitantes de la plantación, salvo al 

señor Gore. Sólo él parecía frío y tranquilo. El coronel Lloyd y mi viejo amo le 

preguntaron por qué había recurrido a una medida tan excepcional. Su respuesta fue 

(por lo que puedo recordar) que Demby se había vuelto incontrolable. Estaba dando un 

peligroso ejemplo a los otros esclavos, un ejemplo que, si se consentía sin hacer algo 

como lo que él había hecho, acabaría llevando a la subversión total de toda regla y orden 

en la plantación. Argumentó que si un esclavo se negaba a dejarse corregir y escapaba 

con vida, pronto seguirían su ejemplo los otros esclavos; el resultado de lo cual sería la 

libertad de los esclavos y la esclavización de los blancos. La defensa del señor Gore fue 

satisfactoria. Le dejaron seguir en su puesto de mayoral de la plantación central. Su fama 

como mayoral se extendió fuera. Su horrible crimen ni siquiera fue objeto de una 

investigación judicial. Se cometió en presencia de esclavos, y ellos no podían, claro, 

iniciar un proceso ni testificar contra él; y así el culpable de perpetrar uno de los 

asesinatos más sanguinarios y viles permanece impune y sin que le censure la sociedad 

en la que vive. El señor Gore residía en St. Michael, condado de Talbot, Maryland, 

cuando yo me fui de allí; y si sigue vivo es muy probable que aún siga residiendo allí; y, 



▮ 22 

si es así, será hoy, como era entonces, muy estimado y tan respetado como si su alma 

pecadora no se hubiese manchado con la sangre de su hermano. 

Hablo con conocimiento de causa cuando digo esto, que matar a un esclavo, o a 

cualquier persona de color, en el condado de Talbot, Maryland, no se considera un 

crimen, ni por los tribunales ni por la comunidad. El señor Thomas Lanman, de St. 

Michael, mató a dos esclavos, a uno de ellos con una hachuela, saltándole los sesos. 

Solía ufanarse de haber cometido ese hecho sanguinario y sobrecogedor. Le he oído 

hacerlo riéndose, diciendo, entre otras cosas, que de los presentes él era el único 

benefactor de su país, y que si otros hicieran lo que había hecho él, nos libraríamos de 

«los j…s, negros». 

La esposa del señor Giles Hick, que vivía a corta distancia de donde vivía yo, asesinó a 

la prima de mi esposa, una muchacha de entre quince y dieciséis años, mutilándola del 

modo más horrible, rompiéndole la nariz y el esternón con un palo, de manera que la 

pobre muchacha expiró al cabo en unas pocas horas. La enterraron inmediatamente, 

pero no llevaba en su prematura sepultura más que unas horas cuando la desenterraron 

y la examinó el juez, que dictaminó que había muerto a consecuencia de una severa 

paliza. El delito por el que esta muchacha fue asesinada de esta manera fue el siguiente: 

le habían encargado cuidar al niño de pecho de la señora Hick aquella noche y se había 

quedado dormida durante la noche y el niño se había puesto a llorar. La muchacha, que 

no había podido descansar en varias noches anteriores, no le oyó llorar. Estaban los dos 

en la habitación con la señora Hick. Ésta, al ver que la chica no se daba prisa para 

levantarse, saltó de la cama, cogió un palo de roble de la leña que había junto a la 

chimenea, y le rompió con él la nariz y el esternón, poniendo fin así a su vida. No diré 

que este asesinato tan horroroso no produjo ninguna conmoción en la comunidad. La 

produjo, pero no suficiente para que la asesina fuese castigada. Se emitió un 

mandamiento judicial para su detención, pero no llegó a cumplirse nunca. Así que no 

sólo eludió el castigo sino también el sufrimiento de ser acusada ante un tribunal por su 

horrible crimen. 
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Ya que estoy detallando hechos sangrientos que tuvieron lugar durante mi estancia en 

la plantación del coronel Lloyd, narraré brevemente otro, que ocurrió más o menos por 

la época en que el señor Gore asesinó a Demby. 

Los esclavos del coronel Lloyd tenían la costumbre de pasar parte de sus noches y 

domingos pescando ostras, para compensar con ellas las deficiencias de sus exiguas 

raciones. Un anciano que pertenecía al coronel Lloyd, cuando estaba dedicado a esta 

tarea, traspasó sin darse cuenta los límites de la propiedad de su amo y entró en las 

tierras del señor Beal Bondly. El señor Bondly se enfadó por esto y bajó hasta la orilla 

con su mosquete y alcanzó con su mortífero contenido al pobre anciano. 

El señor Bondly fue a ver al coronel Lloyd al día siguiente, no sé si para pagarle por su 

propiedad perdida o para justificarse por lo que había hecho. De todos modos, toda 

esta operación diabólica se silenció enseguida. Apenas se habló del asunto y no se hizo 

nada. Era un comentario corriente, incluso entre los niños blancos, que valía medio 

centavo matar a un «negro» y medio centavo enterrarlo. 

CAPÍTULO V 

En cuanto al tratamiento que yo recibí mientras viví en la plantación del coronel Lloyd, 

fue muy similar al de los otros niños esclavos. No era lo suficientemente mayor para 

trabajar en el campo, y como había poco más que hacer que el trabajo del campo, tenía 

muchísimo tiempo libre. Lo máximo que tenía que hacer era subir las vacas al final del 

día, no dejar a las gallinas entrar en el huerto, mantener limpio el corral y hacer los 

recados de la hija de mi antiguo amo, la señora Lucretia Auld. La mayor parte de mi 

tiempo de ocio la pasaba ayudando al amo Daniel Lloyd a encontrar las aves que mataba 

cazando. Mi relación con el amo Daniel me proporcionó algunas ventajas. Me tomó 

mucho cariño y fue para mí una especie de protector. No permitía que los chicos 

mayores abusaran de mí y repartía sus dulces conmigo. 

Mi antiguo amo me azotó muy pocas veces, y padecí poco de otras cosas que no fuesen 

el hambre y el frío. Hambre padecí mucha, pero padecí mucho más con el frío. En lo más 

cálido del verano y en lo más crudo del invierno, andaba casi desnudo, sin zapatos, sin 
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calcetines, sin chaqueta, sin pantalones, sin nada más que una áspera camisa de estopa 

de lino, que sólo me llegaba hasta las rodillas. No tenía cama. Habría muerto de frío de 

no haber sido que en las noches más frías solía robar un saco que se utilizaba para llevar 

grano al molino. Me metía en él y allí dormía, sobre suelo de tierra húmedo y frío, con 

la cabeza dentro y los pies fuera. Los pies los tenía tan agrietados por la escarcha que 

podría haber metido en las grietas la pluma con la que estoy escribiendo. 

Nosotros no teníamos una ración regular asignada. Nuestra comida consistía en una 

áspera harina de maíz hervida. A esto se le llamaba gachas. Se echaba en una bandeja 

o comedero grande de madera, y se ponía en el suelo. Entonces se llamaba a los niños, 

como si fueran cerdos, y como los cerdos llegaban y devoraban las gachas; algunos con 

conchas de ostras, otros con trozos de ripia, algunos con las manos desnudas y ninguno 

con cuchara. 

El que comía más de prisa era el que más conseguía comer; el que era más fuerte se 

aseguraba el mejor sitio; y pocos dejaban el comedero satisfechos. 

Debía de tener entre siete y ocho años cuando abandoné la plantación del coronel 

Lloyd. La abandoné con alegría. Nunca olvidaré el éxtasis con que recibí la información 

de que mi antiguo amo (Anthony) había decidido dejarme ir a Baltimore, a vivir con el 

señor Hugh Auld, hermano de su yerno, el capitán Thomas Auld. Recibí esta información 

unos tres días antes de mi partida. Fueron tres de los días más felices de mi vida. Pasé 

la mayor parte de esos tres días en el río, limpiándome la mugre de la plantación y 

preparándome para la partida. 

La preocupación por la apariencia que esto indicaba no era mía. Más que porque yo 

quisiese, pasé el tiempo lavándome porque la señora Lucretia me había dicho que tenía 

que quitarme todas las callosidades de los pies y de las rodillas para poder ir a Baltimore; 

porque en Baltimore la gente era muy limpia y se reirían de mí si parecía sucio. Además 

iba a darme unos pantalones, que no debía ponerme hasta que me quitara toda la 

suciedad. ¡La idea de poseer unos pantalones era algo verdaderamente magnífico! Era 

casi motivo suficiente no sólo para que me quitara lo que los porqueros llamaban la 

roña, sino la propia piel. Me entregué a la tarea con ahínco, trabajando por primera vez 

con esperanza de recompensa. 



▮ 25 

Ninguno de los lazos que vinculan ordinariamente a los niños a sus hogares era fuerte 

en mi caso. Mi marcha no constituyó ninguna prueba rigurosa. Mi hogar carecía de 

atractivo; no era hogar para mí; al separarme de él no podía sentir que estuviese 

abandonando nada que pudiese haber disfrutado quedándome. Mi madre había 

muerto, mi abuela vivía lejos, por lo que apenas la veía. Tenía dos hermanas y un 

hermano, que vivían en la misma casa que yo; pero la temprana separación de nuestra 

madre casi nos había borrado de la memoria el hecho de nuestra relación. Ansiaba vivir 

en otro sitio y estaba seguro de no encontrar ninguno que me gustase menos que el 

que iba a abandonar. Si, pese a todo, encontraba en mi nuevo hogar penuria, hambre, 

azotes y desnudez, tenía el consuelo de que no habría escapado a ninguna de esas cosas 

quedándome. Como había tenido ya algo más que una prueba de ellas en la casa de mi 

antiguo amo, y las había soportado allí, infería de eso, como es natural, que sería capaz 

de soportarlas en cualquier otro sitio, y especialmente en Baltimore; porque tenía 

respecto a Baltimore algo parecido a lo que se expresa en el proverbio que dice que 

«es preferible que te ahorquen en Inglaterra que morir de muerte natural en Irlanda». 

Tenía un deseo intensísimo de ver Baltimore. Me lo había inspirado mi primo Tom que, 

aunque no se expresaba con fluidez, me había hecho una elocuente descripción del 

lugar. Señalase yo lo que señalase en la Casa Grande, por muy bello y magnífico que 

fuese, él había visto algo en Baltimore muy superior, en belleza y en magnificencia. Hasta 

la Casa Grande misma, con todos sus cuadros, era muy inferior a muchos edificios de 

Baltimore. Mi deseo era tan fuerte que pensaba que poder satisfacerlo compensaría 

plenamente cualquier pérdida de comodidades que tuviera que soportar a cambio. Me 

fui sin un lamento, y con las más altas esperanzas de felicidad futura. 

Salimos de Miles River rumbo a Baltimore un sábado por la mañana. Sólo recuerdo el 

día de la semana porque yo no tenía por entonces conocimiento de los días del mes ni 

de los meses del año. Cuando zarpamos me fui hasta la popa y dirigí a la plantación del 

coronel Lloyd lo que tenía la esperanza que fuese la última mirada. Luego me coloqué 

en la proa de la balandra y pasé allí el resto del día mirando hacia delante, 

interesándome por lo que se divisaba lejos en vez de por las cosas que quedaban a los 

lados o atrás. 
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En la tarde de ese día, llegamos a Annapolis, la capital del estado. Sólo paramos unos 

minutos, así que no tuve tiempo para pisar la orilla. Era la primera ciudad grande que 

veía, y aunque parecería pequeña comparada con algunos de nuestros pueblos fabriles 

de Nueva Inglaterra, me pareció un lugar maravilloso por su tamaño… ¡más imponente 

incluso que la Finca de la Casa Grande! 

Llegamos a Baltimore el domingo por la mañana temprano y desembarcamos en el 

muelle Smith, no lejos del muelle Bowley. Llevábamos a bordo de la balandra un gran 

rebaño de ovejas; y después de ayudar a conducirlas hasta el matadero del señor Curtis 

de Louden Slater’s Hill, fui conducido por Rich, uno de los tripulantes de la balandra, 

hasta mi nuevo hogar de la calle Alliciana, cerca del astillero del señor Gardner de Fell’s 

Point. 

El señor y la señora Auld estaban los dos en casa y me recibieron a la puerta con su hijito 

Thomas, para cuidar al cual me habían dado. Y allí vi yo lo que no había visto nunca: un 

rostro blanco que resplandecía con las más tiernas emociones; era el rostro de mi nueva 

ama, Sophia Auld. Ojalá fuese capaz de describir el arrobamiento que invadió mi alma 

al contemplarlo. Era para mí una visión nueva y extraña, que iluminaba mi camino con la 

luz de la felicidad. Al pequeño Thomas le dijeron que allí estaba su Freddy… y a mí me 

dijeron que me cuidara del pequeño Thomas; y me incorporé así a las tareas de mi nuevo 

hogar divisando ante mí la perspectiva más alentadora. 

Considero mi marcha de la plantación del coronel Lloyd como uno de los 

acontecimientos más interesantes de mi vida. Es posible, e incluso muy probable, que 

de no haberse dado la mera circunstancia de que me hubiesen trasladado de la 

plantación a Baltimore, estuviese hoy apresado por las cadenas mortificantes de la 

esclavitud, en vez de aquí sentado a mi propia mesa, gozando de la libertad y la felicidad 

del hogar, escribiendo esta narración. Fue el ir a vivir a Baltimore lo que echó los 

cimientos y abrió la puerta a toda mi prosperidad posterior. Siempre lo he considerado 

la primera manifestación clara de esa providencia benigna que me ha ayudado desde 

entonces y ha señalado mi vida con tantos favores. Me parecía una cosa bastante notable 

el que me hubiesen elegido. Había muchos niños esclavos que podrían haber sido 
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enviados de la plantación a Baltimore. Los había más pequeños, mayores y de la misma 

edad. Me eligieron a mí entre todos ellos y fue la primera, la última y la única elección. 

Quizá alguien me considere supersticioso, e incluso egoísta, por interpretar este 

acontecimiento como una intervención especial de la Providencia divina en mi favor. 

Pero falsearía los sentimientos más antiguos de mi alma si ocultase esa opinión. Prefiero 

ser sincero conmigo mismo, aunque me arriesgue a parecer ridículo a otros, a ser falso 

e incurrir en mi propio aborrecimiento. He tenido, desde mis más tempranos recuerdos, 

la convicción profunda de que la esclavitud no sería capaz de retenerme siempre en su 

espantoso abrazo; y esta palabra viva de fe y este espíritu de esperanza no se apartaron 

de mí en las horas más sombrías de mi época de esclavitud, sino que permanecieron 

conmigo como ángeles auxiliadores para alegrarme en la oscuridad. Este buen espíritu 

era de Dios, y a él le ofrezco mi acción de gracias y mi alabanza. 

CAPÍTULO VI 

Mi nueva ama resultó ser todo lo que parecía cuando la vi por primera vez a la puerta 

de su casa: una mujer con el más tierno corazón y los más delicados sentimientos. Nunca 

había tenido un esclavo a su servicio antes de tenerme a mí, y había dependido de su 

propia diligencia para vivir antes de casarse. Era tejedora de oficio; y por aplicación 

constante a su negocio, se había preservado en buena medida de los efectos 

destructores y deshumanizadores de la esclavitud. Su bondad me dejó completamente 

atónito. Casi no sabía cómo comportarme con ella. Era completamente distinta de 

cualquier otra mujer blanca que hubiese visto yo. No podía dirigirme a ella como estaba 

habituado a dirigirme a las otras señoras blancas. Mi primera instrucción quedaba toda 

fuera de lugar. De nada servía con ella el encogimiento servil, una cualidad tan aceptable 

en general en un esclavo. No se ganaba uno su favor así; parecía turbarla. Ella no 

consideraba insolente o grosero que un esclavo la mirara a la cara. Hasta el esclavo más 

humilde se sentía tranquilo del todo en su presencia, y ninguno se iba sin sentirse mejor 

por haberla visto. Su rostro estaba hecho de sonrisas celestiales, y su voz, de música 

tranquila. 
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Pero, ay, aquel corazón bueno no iba a seguir siéndolo mucho tiempo. El veneno fatal 

del poder irresponsable estaba ya en sus manos, y no tardó en iniciar su trabajo infernal. 

Aquellos ojos alegres pronto enrojecieron de cólera bajo la influencia de la esclavitud; 

aquella voz, hecha toda de dulces acordes, adquirió una áspera y horrible disonancia; y 

el rostro angelical dejó paso al de un demonio. 

Muy poco después de que me fuese a vivir con el señor y la señora Auld, ella empezó 

muy bondadosamente a enseñarme el abecedario. Una vez que aprendí esto, me ayudó 

a aprender a deletrear palabras de tres o cuatro letras. Justo en ese punto del proceso, 

el señor Auld se enteró de lo que estaba pasando y prohibió inmediatamente a la señora 

Auld enseñarme más, diciéndole, entre otras cosas, que era ilegal, además de peligroso, 

enseñar a leer a un esclavo. Y añadió, y utilizo sus propias palabras: «Si le das a un negro 

un dedo, se tomará el brazo. Un negro no debería saber nada más que obedecer a su 

amo… hacer lo que le digan que haga. Hasta el mejor negro del mundo se estropeara 

con el estudio. Has de saber, —le dijo—, que si enseñas a ese negro [refiriéndose a mí] 

a leer, no habría modo de controlarle luego. Le incapacitaría completamente para ser 

un esclavo. Se volvería al mismo tiempo inmanejable y de ningún valor para su amo. En 

cuanto a él mismo, no le haría ningún bien, sino muchísimo daño. Le haría descontento 

y desgraciado». Estas palabras penetraron profundamente en mi corazón, despertaron 

sentimientos interiores que yacían dormidos y convocaron a la existencia una vía de 

pensamiento completamente nueva. Era una revelación nueva y especial, que explicaba 

cosas oscuras y misteriosas, con las que se había debatido, aunque sin resultado, mi 

inteligencia juvenil. Comprendí entonces lo que había sido para mí un problema 

absolutamente desconcertante, a saber: el poder del blanco para esclavizar al negro. 

Fue un gran triunfo, y lo valoré mucho. A partir de entonces, comprendí cuál era el 

camino de la esclavitud a la libertad. Era exactamente lo que yo quería, y lo conseguí en 

el momento en el que menos lo esperaba. Aunque me apenaba la idea de perder la 

ayuda de mi bondadosa ama, me alegró aquella lección inestimable que me dio mi amo 

por puro accidente. Aunque me hacía cargo de lo difícil que era aprender sin un maestro, 

me consagré con gran esperanza y con un propósito fijo a aprender a leer, fuese cual 

fuese el coste. La misma decisión con que había hablado él, y con que se había esforzado 
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en convencer a su mujer de las perniciosas consecuencias de proporcionarme 

instrucción, sirvió para convencerme de que estaba profundamente seguro de las 

verdades que exponía. Eso me proporcionó la certeza absoluta de que podía confiar 

plenamente en los resultados que produciría, según él, que aprendiese a leer. Lo que 

más temía él era lo que yo más deseaba. Lo que él más amaba, era lo que más odiaba 

yo. Lo que para él era un gran mal, que había que evitar cuidadosamente, era para mí 

un gran bien, que había que perseguir con diligencia; y el argumento que él con tanto 

afán esgrimió, en contra de que yo aprendiese a leer, sólo sirvió para inspirarme el deseo 

y la decisión de aprender. En lo de aprender a leer, debo casi tanto a la agria oposición 

de mi amo como a la ayuda bondadosa de mi ama. Les agradezco a ambos el beneficio 

que me hicieron. 

Poco tiempo después de empezar a vivir en Baltimore me di cuenta de que existía una 

diferencia notable, en el tratamiento de los esclavos, respecto a lo que había 

presenciado en el campo. Un esclavo de ciudad es casi un hombre libre, comparado con 

el esclavo de la plantación. Está mucho mejor alimentado y vestido, y goza de privilegios 

completamente desconocidos para el esclavo de la plantación. Hay un vestigio de 

decencia, un sentimiento de vergüenza, que ayuda mucho a refrenar y contener esos 

brotes de crueldad atroz que se producen tan a menudo en la plantación. Sólo un 

propietario de esclavos desesperado conmoverá el humanitarismo de sus vecinos que 

no poseen esclavos con los gritos de su esclavo lacerado. Pocos están dispuestos a 

suscitar el odio que conlleva la fama de ser un amo cruel, y procurarán sobre todo que 

no se diga que no dan comida suficiente a su esclavo. No hay propietario de ciudad que 

no esté deseoso de que se sepa de él que da suficiente de comer a sus esclavos. Hay, 

sin embargo; algunas dolorosas excepciones a esta regla. Justo enfrente de nosotros, 

en la calle Philpot, vivía el señor Thomas Hamilton. Poseía dos esclavas. Se llamaban 

Henrietta y Mary. Henrietta tenía unos veintidós años de edad, y Mary, unos catorce; y 

de todas las criaturas demacradas y destrozadas que he visto, ellas eran las que más lo 

estaban. Había que tener el corazón más duro que una piedra para mirarlas sin 

conmoverse. Mary tenía la cabeza, el cuello y los hombros literalmente hechos pedazos. 

Le toqué muchas veces la cabeza y pude comprobar que la tenía cubierta de llagas 
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ulceradas, causadas por el látigo de su cruel ama. No tengo noticia de que su amo la 

azotase nunca, pero he sido testigo presencial de la crueldad de la señora Hamilton. Yo 

iba a casa del señor Hamilton casi todos los días. La señora Hamilton solía sentarse en 

una silla grande en medio de la habitación, con un pesado látigo de cuero de vaca 

siempre al lado, y pocas veces pasaba una hora durante el día sin que se manchase con 

la sangre de una de las dos esclavas. Raras veces pasaban las chicas a su lado sin que 

ella dijese: «¡Más de prisa, negra tramposa!», dándole al mismo tiempo un latigazo en 

la cabeza o en los hombros, haciendo correr con frecuencia la sangre. Entonces decía: 

«¡Toma eso, negra tramposa!», y añadía: «¡Si no te mueves de prisa tú, ya te moveré 

yo!». 

Además de los crueles latigazos a los que estas esclavas estaban sometidas, las tenían 

medio muertas de hambre. Raras veces sabían lo que era hacer una comida completa. 

He visto a Mary disputarse con los cerdos los desperdicios que había tirados por la calle. 

Tan magullada y destrozada estaba, que la llamaban más a menudo «la Desollada» que 

por su nombre. 

CAPÍTULO VII 

Viví con la familia del amo Hugh unos siete años. Y conseguí aprender a leer y a escribir 

durante ese período. Me vi obligado a recurrir a diversas estratagemas para conseguirlo. 

No tuve ningún profesor fijo. Mi ama, que había empezado a instruirme 

bondadosamente, no sólo había dejado de hacerlo, siguiendo el consejo y la orientación 

de su marido, sino que se había opuesto decididamente a que me instruyera ninguna 

otra persona. He de decir, sin embargo, en favor de mi ama que no adoptó esta vía de 

actuación inmediatamente. Carecía al principio de la depravación indispensable para 

encerrarme en la oscuridad mental. Necesitó al menos cierta práctica en el ejercicio del 

poder irresponsable para que pudiese abordar la tarea de tratarme como si fuese un 

animal. 

Mi ama era, como ya he dicho, una mujer buena y compasiva; y al principio de mi 

estancia allí comenzó a tratarme como creía ella, en la sencillez de su alma, que un ser 
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humano debía tratar a otro. No pareció darse cuenta, al asumir los deberes del 

propietario de esclavos, de que yo mantenía con ella la relación de una simple cabeza 

de ganado y que el que me tratara como a un ser humano no sólo era un error, sino un 

error peligroso. La esclavitud resultó tan dañina para ella como lo resultó para mí. 

Cuando yo llegué era una mujer piadosa, afectuosa y compasiva. No había aflicción ni 

sufrimiento para el que ella no tuviese una lágrima. Tenía pan para el hambriento, ropas 

para el desnudo y consuelo para todo afligido que se ponía a su alcance. La esclavitud 

demostró pronto su capacidad para apartarla de esas excelentes cualidades. Bajo su 

influencia, el corazón tierno se hizo de piedra y a la mansedumbre del cordero la 

sustituyó la fiereza del tigre. El primer paso en su caída fue dejar de instruirme. Comenzó 

entonces a poner en práctica los preceptos de su marido. Acabó siendo aún más violenta 

que él en su oposición. No se daba por satisfecha con hacer simplemente lo que él le 

había mandado; parecía ansiosa de hacer más. Nada parecía haber que más la 

enfureciese que verme con un periódico en la mano. Parecía pensar que allí estaba el 

peligro. Se abalanzaba sobre mí con la cara crispada de furia y me lo arrebataba, de una 

manera que revelaba claramente su temor. Era una mujer lista; y un poco de experiencia 

pronto demostró, a su satisfacción, que instrucción y esclavitud eran incompatibles entre 

sí. 

A partir de ese momento estuve estrechamente vigilado. Si estaba solo en una 

habitación un período de tiempo considerable, era seguro que se sospechaba de mí 

que tenía un libro, y se me llamaba enseguida para que diera explicaciones. Pero todo 

esto llegaba demasiado tarde. Se había dado ya el primer paso. Mi ama, al enseñarme 

el alfabeto, me había dado el dedo, y ninguna precaución podría evitar que yo me 

tomara el brazo. 

El plan que adopté, y con el que tuve muchísimo éxito, fue el de hacerme amigo de 

todos los niños blancos a los que me encontraba en la calle. Convertí en mis maestros a 

todos los que pude. Con su bondadosa ayuda, obtenida en diferentes momentos y en 

diferentes lugares, conseguí por fin aprender a leer. Cuando me mandaban a hacer 

recados, llevaba siempre mi libro conmigo, hacía rápidamente el recado y luego tenía 

tiempo para conseguir una lección antes de volver. También solía llevar pan, del que 
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siempre había bastante en casa y que tenía siempre a mi disposición; pues estaba mucho 

mejor en ese sentido que muchos de los niños blancos pobres de nuestro barrio. Este 

pan yo solía dárselo a los golfillos hambrientos, que me daban a cambio el pan más 

valioso del conocimiento. Siento una gran tentación de dar los nombres de dos o tres 

de aquellos niños, como testimonio de la gratitud y el afecto que les profeso, pero me 

lo impide la prudencia; no porque pudiese perjudicarme a mí, sino porque podría 

causarles problemas a ellos, ya que en este país cristiano es un delito casi imperdonable 

enseñar a los esclavos a leer. Bastará que diga, de esos amiguitos queridos, que vivían 

en la calle Philpot, muy cerca de Durgin y del astillero de Bailey. Solía hablar con ellos 

de esta cuestión de la esclavitud. A veces les decía que ojalá pudiera ser tan libre como 

lo serían ellos cuando llegaran a ser hombres. «¡Vosotros seréis libres en cuanto cumpláis 

los veintiuno, pero yo soy un esclavo de por vida! ¿Acaso no tengo el mismo derecho a 

ser libre que tenéis vosotros?». Estas palabras les atribulaban; manifestaban la más viva 

simpatía por mí y me consolaban con la esperanza de que ocurriera algo que me 

permitiera llegar a ser libre. 

Yo tenía ya unos doce años y la idea de ser un esclavo de por vida empezaba a pesar 

angustiosamente sobre mi corazón. Por aquella época, precisamente, conseguí hacerme 

con un libro titulado El orador de Columbia. 

Lo leía siempre que podía. En él encontré, entre otra mucha materia interesante, un 

diálogo de un amo y su esclavo. Se indicaba que el esclavo se había escapado tres veces 

de su amo. El diálogo era la conversación que tenía lugar entre ellos después de que le 

capturaran por tercera vez. En él, el amo exponía toda la argumentación en favor de la 

esclavitud, y el esclavo la echaba por tierra. Se le hacían decir al esclavo algunas cosas 

muy ingeniosas además de impresionantes en respuesta a su amo… cosas que 

producían el efecto deseado aunque inesperado; pues el resultado de la conversación 

era que el amo emancipaba voluntariamente al esclavo. 

Me encontré en el mismo libro con uno de los vigorosos discursos de Sheridan sobre la 

emancipación de los católicos y en defensa de ella. Era una de mis lecturas favoritas. Los 

leí una y otra vez con un interés infatigable. Daban expresión a interesantes 

pensamientos de mi propia alma, que habían cruzado a menudo mi mente y se habían 
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extinguido por falta de expresión. La moraleja que me aportó el diálogo fue el poder de 

la verdad sobre la conciencia, incluso sobre la de un propietario de esclavos. Lo que 

encontré en Sheridan fue una valerosa denuncia de la esclavitud y una vigorosa 

reivindicación de los derechos humanos. La lectura de estos documentos me permitió 

expresar mis pensamientos y responder a los argumentos esgrimidos para defender la 

esclavitud; pero aunque me libraban de un problema, me traían otro aún más doloroso 

que aquel del que me libraban. Cuanto más leía, más me veía inducido a aborrecer y 

detestar a mis esclavizadores. Sólo podía considerarles una pandilla de ladrones 

afortunados, que habían salido de sus países y se habían ido a África y nos habían robado 

allí de los nuestros y nos habían reducido a la esclavitud en una tierra extraña. Les 

despreciaba y les tenía por los más ruines y malvados de todos los hombres. Pero, ay, 

cuando leía y consideraba la cuestión, aquel descontento que el amo Hugh había 

predicho que sentiría si aprendía a leer, y que había llegado ya, atormentaba y oprimía 

mi alma causándome una angustia insoportable. A veces, mientras me debatía en ella, 

pensaba que aprender a leer había sido una maldición más que una bendición. Me había 

permitido apreciar la desgracia de mi condición, sin proporcionar un remedio. Me abrió 

los ojos al espantoso pozo, pero sin darme ni una sola escalerilla por la que salir. En 

momentos de angustia envidiaba a mis compañeros de esclavitud por su ignorancia. He 

deseado muchas veces ser un animal. Prefería la condición del más mísero reptil a la 

mía. ¡Cualquier cosa, fuese la que fuese, con tal de librarme de pensar! Era esa 

conciencia continua de mi condición lo que me atormentaba. No había modo de librarse 

de ella. Me la hacían presente todos los objetos que entraban dentro de mi campo de 

visión o de audición, animados o inanimados. La trompeta de plata de la libertad había 

despertado mi alma a una vigilia eterna. La libertad apareció para no desaparecer nunca 

más. Se la oía en todos los sonidos y se la veía en todas las cosas. Siempre estaba 

presente para atormentarme con la conciencia de mi desdichada condición. Nada veía 

en que no la viese a ella, nada oía en que no la oyese a ella y nada sentía en que no la 

sintiese. Miraba desde cada estrella, sonreía en cada calma, soplaba en cada viento, se 

agitaba en cada tormenta. 
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Había veces que lamentaba mi propia existencia, y deseaba estar muerto; y si no hubiera 

sido por la esperanza de ser libre, estoy seguro de que me habría matado, o habría 

hecho algo por lo que tuvieran que matarme. Cuando me hallaba en ese estado de 

ánimo, sentía un gran deseo de oír hablar a alguien de la esclavitud. Era un oyente 

atento. Oía hablar bastante de los abolicionistas. Tardé un tiempo en saber lo que 

significaba la palabra. Se usaba siempre en relación con cosas que la hacían una palabra 

interesante para mí. Si un esclavo huía y conseguía desaparecer, o si un esclavo mataba 

a su amo, prendía fuego a un pajar o hacía cualquier cosa que fuese muy mala desde la 

perspectiva de un propietario de esclavos, se decía que era fruto de la abolición. Al oír 

la palabra tan a menudo en relación con esas cosas, decidí investigar lo que significaba. 

El diccionario me proporcionó poca o ninguna ayuda. Descubrí que era «la acción de 

abolir»; pero no sabía qué era lo que había que abolir. Esto me dejó desconcertado. No 

me atrevía a preguntar a nadie sobre el significado porque estaba seguro de que era 

algo sobre lo que ellos querían que yo supiera lo menos posible. Después de una 

paciente espera, me hice con uno de los periódicos de nuestra ciudad en el que había 

una relación del número de peticiones del Norte que solicitaban la abolición de la 

esclavitud en el distrito de Columbia y del comercio de esclavos entre estados. A partir 

de entonces comprendí las palabras abolición y abolicionista, y siempre me acercaba 

cuando se pronunciaba esa palabra, con la esperanza de oír algo importante para mí y 

para mis compañeros de esclavitud. Se fue haciendo la luz en mí gradualmente. Un día 

bajé al muelle del señor Waters y al ver a dos irlandeses que descargaban piedra de una 

gabarra fui y les ayudé sin que me lo pidieran. Cuando acabamos se me acercó uno de 

ellos y me preguntó si era un esclavo. Le dije que lo era. Preguntó: «¿Eres un esclavo de 

por vida?». Le dije que lo era. Al buen irlandés pareció afectarle mucho la noticia. Le dijo 

al otro que era una lástima que un muchacho tan bueno como yo tuviese que ser esclavo 

de por vida. Dijo que era una vergüenza que me tuvieran así. Me aconsejaron los dos 

que huyera al Norte; que allí encontraría amigos y que sería libre. Fingí no interesarme 

en lo que decían, y les traté como si no les entendiera; porque temía que pudieran ser 

unos traidores. Se han dado casos de blancos que animan a los negros a escapar y luego 

los capturan y los devuelven a sus amos para cobrar la recompensa. Yo temía que 
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aquellos hombres aparentemente buenos pudieran utilizarme de ese modo; recordé sin 

embargo su consejo, y decidí desde entonces escapar. Era demasiado pequeño para 

pensar en hacerlo inmediatamente; además, quería aprender a escribir, pues podría 

tener ocasión de escribir mi propio salvoconducto. Me consolaba con la esperanza de 

encontrar un día una buena oportunidad. Mientras tanto, aprendería a escribir. La idea 

de cómo podría aprender a escribir se me ocurrió estando en el astillero de Durgin y 

Bailey, donde veía a menudo cómo los carpinteros de ribera, después de cortar y 

preparar una pieza de madera para utilizarla, escribían en ella el nombre de la parte del 

barco a la que estaba destinada. Cuando una pieza de madera era para el lado de babor, 

tenía escrito «B». Cuando la pieza era para el lado de estribor, tenía escrito «E. —Una 

pieza para la parte delantera de babor, llevaba escrito—: B.D.». Si era para la parte 

delantera de estribor, llevaba: «E.D.. —Para la parte de atrás de babor—: B. A.». Pronto 

aprendí los nombres de estas letras, y qué finalidad tenían cuando las escribían sobre 

una pieza de madera en el astillero. Me dediqué enseguida a copiarlas y fui capaz en 

muy poco tiempo de hacer las cuatro letras mencionadas. Después de eso, cuando me 

encontraba con algún chico que yo supiese que sabía escribir, le decía que yo sabía 

escribir tan bien como él. Las palabras siguientes eran: «No te creo. Demuéstramelo». 

Entonces yo hacía las letras que había tenido la suerte de aprender, y le decía que lo 

superara si podía. Conseguí de este modo un buen número de clases de escritura, que 

quizá no hubiese conseguido de ningún otro. Durante esta época mi libro de ejercicios 

era la valla de madera, la pared de ladrillo y la acera; mi tinta y mi pluma, un trozo de 

tiza. Fue con eso fundamentalmente con lo que aprendí a escribir. Y luego me dediqué 

a copiar una y otra vez las cursivas del Silabario Webster, hasta que pude hacerlas todas 

sin mirar el libro. Por entonces mi pequeño amo Thomas había empezado ya a ir al 

colegio, había aprendido a escribir y había hecho varios cuadernos de escritura. Estos 

cuadernos los habían traído a casa y, después de enseñárselos a algunos de nuestros 

vecinos más próximos, se habían olvidado de ellos. Mi ama solía ir a reuniones selectas 

al salón de la calle Wilk los lunes por la tarde y me dejaba a mí al cuidado de la casa. En 

esas ocasiones yo solía dedicar el tiempo a escribir en los espacios vacíos del cuaderno 

de escritura del amo Thomas, copiando lo que había escrito él. Seguí haciéndolo hasta 
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que pude escribir con una letra muy parecida a la suya. Y así, tras un esfuerzo largo y 

tedioso que duró años, conseguí por fin aprender a escribir. 

CAPÍTULO VIII 

Muy poco después de que fuese a vivir a Baltimore, murió Richard, el hijo menor de mi 

antiguo amo; y unos tres años y seis meses después de su muerte, murió mi viejo amo, 

el capitán Anthony, dejando solo a su hijo Andrew y a su hija Lucretia para compartir su 

herencia. Murió cuando estaba en Hillsborough, haciendo una visita a su hija. Al fallecer 

de este modo inesperado, no dejó ningún testamento que indicase cómo debían 

repartirse sus bienes. Así que hubo que hacer una valoración de ellos, para que pudieran 

dividirse por igual entre la señora Lucretia y el amo Andrew. Mandaron enseguida a por 

mí, para que me valoraran como al resto de las propiedades. Esto agitó de nuevo mis 

sentimientos de odio a la esclavitud. Tenía ya una concepción nueva de mi degradada 

condición. Antes, había llegado a hacerme, si no del todo insensible a mi suerte, sí al 

menos en parte. Dejé Baltimore con un joven corazón abrumado de tristeza y un alma 

llena de aprensión. Hice la travesía con el capitán Rowe, en la balandra Gato Montés, y, 

después de navegar unas veinticuatro horas, me volví a encontrar junto al lugar en el 

que había nacido. Llevaba ya fuera de él casi cinco años, y puede que sin casi. Aun así 

recordaba muy bien el lugar. Había salido de allí cuando sólo tenía unos cinco años, para 

ir a vivir con mi antiguo amo en la plantación del coronel Lloyd; así que tenía ya entre 

diez y once años. 

Nos pusieron a todos juntos para la valoración. Hombres y mujeres, viejos y jóvenes, 

casados y solteros, fueron agrupados con caballos, ovejas y cerdos. Había caballos y 

hombres, vacas y mujeres, cerdos y niños, que tenían todos el mismo rango en la escala 

del ser, y que fueron sometidos todos ellos al mismo examen detenido. La vejez de 

cabello plateado y la juventud vivaz, doncellas y matronas, tenían que soportar la misma 

inspección ignominiosa. En aquel momento vi más claramente que nunca los efectos 

embrutecedores que produce la esclavitud tanto en los esclavos como en sus 

propietarios. 
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Tras la valoración vino el reparto. No tengo palabras para expresar el enorme 

nerviosismo y la profunda angustia que sentíamos nosotros, los pobres esclavos, en esos 

momentos. Se decidía en ellos nuestro destino para toda la vida. No teníamos más voz 

en esa decisión que la que tenían los animales con los que estábamos agrupados. Una 

sola palabra de los blancos bastaba (contra todos nuestros deseos, oraciones y ruegos) 

para que perdiéramos para siempre los amigos más queridos, los familiares más 

queridos y los vínculos más fuertes que conocen los seres humanos. Además del dolor 

de la separación estaba el temor espantoso a caer en manos del amo Andrew. Le 

considerábamos todos un canalla de lo más cruel, un borracho vulgar que, por su 

descontrol y su mala administración y su pródigo libertinaje, había derrochado ya una 

gran parte del patrimonio de su padre. Pensábamos todos que pasar a sus manos era 

como vendernos inmediatamente a los traficantes de Georgia; pues sabíamos que ésa 

sería nuestra suerte inevitable… suerte que contemplábamos todos con sumo horror y 

pánico. 

Yo padecía una angustia superior a la de la mayoría de mis compañeros de esclavitud. 

Había sabido lo que era ser tratado amablemente; ellos no habían conocido nada 

parecido. Ellos habían visto poco o nada del mundo. Eran en realidad hombres y mujeres 

hechos al sufrimiento y familiarizados con el dolor. Sus espaldas se habían acostumbrado 

al látigo sanguinario y estaban ya encallecidas; la mía aún estaba tierna, porque mientras 

viví en Baltimore recibí pocos latigazos, y pocos esclavos podían ufanarse de un amo y 

un ama más buenos que los míos; y la idea de pasar de sus manos a las del amo Andrew 

(un hombre que, sólo unos días antes, para darme una muestra de su carácter 

sanguinario, cogió por el cuello a mi hermano pequeño, le tiró al suelo y le pisoteó la 

cabeza con el tacón de la bota hasta que lo brotó la sangre de la nariz y los oídos) era 

lo más a propósito para que me angustiase por mi destino. Después de cometer ese 

delito brutal con mi hermano, se volvió a mí y dijo que así era como pensaba tratarme 

muy pronto… queriendo decir, supongo, cuando pasase a ser de su propiedad. 

Gracias a una Providencia bondadosa, quedé incluido en la porción de la señora 

Lucretia, y me mandaron inmediatamente de vuelta a Baltimore, a vivir de nuevo con la 

familia del amo Hugh. La familia se alegró tanto de mi regreso como se había afligido 
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por mi partida. Fue un día alegre para mí. Había escapado a una suerte peor que las 

mandíbulas del león. Sólo estuve ausente de Baltimore para la valoración y el reparto, 

aproximadamente un mes, y parecía que hubiesen sido seis. 

Poco después de mi regreso a Baltimore, murió mi señora, Lucretia, dejando marido y 

una hija, Amanda; y muy poco tiempo después de su muerte, murió el amo Andrew. 

Entonces el patrimonio de mi antiguo amo, esclavos incluidos, pasó a manos de 

extraños… extraños que no habían tenido relación alguna con su acumulación. No se 

dio libertad ni a un solo esclavo. Siguieron todos siendo esclavos, desde los más 

pequeños a los más ancianos. No hay nada en toda mi experiencia que haya servido 

más para reafirmar mi convencimiento del carácter infernal de la esclavitud y para 

llenarme de una aversión indescriptible hacia los propietarios de esclavos, que la 

ingratitud ruin de éstos con mi pobre y anciana abuela. Había servido a mi antiguo amo 

fielmente desde la juventud a la vejez. Ella había sido la fuente de toda su riqueza; ella 

había poblado de esclavos la plantación; se había convertido en bisabuela a su servicio. 

Le había acunado en la temprana infancia, le había cuidado de niño, le había servido a 

lo largo de toda su vida y una vez muerto le había limpiado la frente gélida del sudor 

frío de la agonía y le había cerrado los ojos para siempre. Seguía siendo, sin embargo, 

una esclava, esclava de por vida, una esclava en manos de extraños; manos en las que 

ella vio a sus hijos, sus nietos y sus bisnietos, repartidos, como si fuesen ovejas, sin que 

se sintiese gratificada por el pequeño privilegio de poder decir una sola palabra en 

cuanto a su destino o al de ellos. Y como remate de esta ruin ingratitud y esta diabólica 

barbarie, a mi abuela, que era ya muy vieja, después de haber sobrevivido a mi antiguo 

amo y a todos sus hijos, después de haber visto el principio y el fin de todos ellos, 

considerando sus nuevos propietarios que era de muy poco valor, pues tenía el cuerpo 

atormentado por los dolores de la ancianidad y la invalidez completa estaba invadiendo 

ya sus miembros en otros tiempos tan activos, la llevaron al bosque, le construyeron una 

cabañita con una pequeña chimenea de barro y luego le hicieron dar la bienvenida al 

privilegio de subsistir allí por su cuenta completamente sola. ¡La echaron prácticamente 

a morir! Si mi pobre y anciana abuela sigue viva, vive para sufrir en absoluta soledad; 
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vive para recordar y llorar la pérdida de sus hijos, de sus nietos y de sus bisnietos, que, 

en palabras de Whittier, el poeta del esclavo, 

Se han ido, las han vendido y se han ido a la ciénaga arrocera húmeda y 

solitaria, donde pica el insecto nocivo, 

donde el látigo del esclavo sin cesar restalla, donde el demonio de la fiebre 

esparce 

su veneno con la rociada, 

donde relumbran enfermizos los rayos del sol en medio de las nieblas y el 

calor. 

se han ido, las han vendido y se han ido a la ciénaga arrocera húmeda y 

solitaria, desde las lomas y aguas de Virginia… 

¡Ay de mí, me han robado a mis hijas! 

El hogar está desolado. Los niños, los niños inconscientes, que antes cantaban y bailaban 

en su presencia, se han ido. Va caminando tanteante, en la oscuridad de la vejez, a por 

un trago de agua. En vez de las voces de sus hijos oye de día los quejidos de la paloma 

y de noche los chillidos del odioso búho. Todo es oscuridad. La tumba está a unos pasos. 

Y ahora, cuando la abruman los dolores y achaques de la vejez, cuando la cabeza se 

inclina hacia los pies, cuando se unen el principio y el final de la existencia humana y la 

infancia desvalida y la dolorosa ancianidad se funden… en ese período, ese período de 

mayor necesidad, ese período en que se emplean esa ternura y ese afecto que sólo los 

hijos pueden emplear con un padre o una madre que se quedan sin fuerzas, a mi pobre 

y anciana abuela, madre devota de doce hijos, la dejan completamente sola, allá lejos 

en una cabañita, ante unas escasas y débiles brasas. Se levanta, se sienta, se tambalea, 

cae, gime, muere, y no hay ninguno de sus hijos o nietos presentes para limpiarle la 

frente arrugada del sudor frío de la muerte, ni para cubrir de tierra sus restos caídos. ¿No 

castigará por estas cosas un Dios justo? 

Unos dos años después de la muerte de la señora Lucretia, el amo Thomas se casó con 

su segunda esposa. Se llamaba Rowena Hamilton. Era la hija mayor del señor William 

Hamilton. El amo vivía ya en St. Michael. Poco después de que se casaran, se produjo 

una desavenencia entre él y el amo Hugh; y, como medio de castigar a su hermano, me 
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separó de él llevándome a vivir a St. Michael. Experimenté entonces otra separación 

sumamente dolorosa. No fue tan grave, sin embargo, como lo que temía cuando se 

repartió el patrimonio; pues, durante ese intervalo de tiempo, se había producido un 

gran cambio en el amo Hugh y en su mujer, antes buena y afectuosa. La influencia del 

coñac sobre él y de la esclavitud sobre ella habían producido un cambio desastroso en 

el carácter de ambos; así que, por lo que se refería a ellos, me pareció que tenía poco 

que perder con el cambio. Porque no era a ellos a los que tenía mayor apego, sino a 

aquellos muchachos de Baltimore. Había recibido de ellos muchas buenas lecciones, y 

aún seguía recibiéndolas, y la idea de dejarlos era realmente dolorosa. Me iba, además, 

sin la esperanza de que me permitiesen volver. El amo Thomas había dicho que no me 

dejaría regresar jamás. Consideraba infranqueable la barrera que existía entre su 

hermano y él. 

Hube de lamentar entonces no haber intentado al menos poner en práctica mi resolución 

de huir; pues las posibilidades de éxito eran diez veces mayores desde la ciudad que 

desde el campo. 

Salí de Baltimore para St. Michael en la balandra Amanda, del capitán Edward Dodson. 

Durante la travesía, presté especial atención a la dirección que seguían los barcos de 

vapor para ir a Filadelfia. Descubrí que, en vez de ir hacia abajo, al llegar a Punta Norte 

subían por la bahía, en dirección nordeste. Me pareció que saber esto era de la máxima 

importancia. Revivió de nuevo mi decisión de escapar. Resolví esperar sólo hasta que se 

presentase una oportunidad favorable. Cuando eso llegase, estaba decidido a irme. 

CAPÍTULO IX 

He llegado ya a un período de mi vida en que puedo dar fechas. Dejé Baltimore y me 

fui a vivir con el amo Thomas Auld, a St. Michael, en marzo de 1832. Hacía ya más de 

siete años que había vivido con él y con la familia de mi antiguo amo en la plantación 

del coronel Lloyd. Éramos ya, claro, casi unos completos desconocidos. Él era para mí 

un nuevo amo, y yo para él, un nuevo esclavo. Yo desconocía su temperamento y su 

carácter; a él le pasaba igual con los míos. Pero al poco tiempo nos conocíamos ya 
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perfectamente el uno al otro. Y llegué a conocer a su esposa no menos que a él. Estaban 

bien emparejados, ya que eran los dos igual de ruines y crueles. Allí sufrí yo, por primera 

vez después de un período de más de siete años, los dolorosos mordiscos del hambre, 

algo que no experimentaba desde que había abandonado la plantación del coronel 

Lloyd. Entonces había sido bastante duro para mí, pero no podía volver la vista atrás 

hacia ningún período en que hubiese disfrutado de alimento suficiente. Fue diez veces 

peor después de vivir con la familia del amo Hugh, con la que había recibido siempre 

comida abundante, y buena, además. He dicho que el amo Thomas era un hombre ruin. 

Lo era. No dar comida suficiente a un esclavo se considera la muestra más completa de 

mezquindad incluso entre los propietarios de esclavos. La norma es que, por muy tosco 

que pueda ser el alimento, debe haber suficiente. Ésta es la teoría; y en la parte de 

Maryland de la que yo vengo, es la práctica general… pero hay muchas excepciones. El 

amo Thomas no nos daba suficiente, ni de comida tosca ni de comida buena. 

Trabajábamos en la cocina cuatro esclavos: mi hermana Eliza, mi tía Priscilla, Henny y yo; 

y se nos asignaba menos de medio bushel de harina de maíz por semana, y muy poco 

más en forma de carne o de verduras. Eso no nos daba para alimentarnos. Así que nos 

veíamos reducidos a la triste necesidad de vivir a expensas de nuestros vecinos. Esto lo 

conseguíamos mendigando y robando, lo que fuese más factible en el momento de la 

necesidad; considerábamos tan legítima una cosa como la otra. Cuántas veces 

estábamos nosotros, pobres criaturas, casi muertos de hambre mientras había comida 

en abundancia pudriéndose en la fresquera y en el ahumadero, y nuestra piadosa señora 

lo sabía muy bien; ¡y sin embargo aquella señora y su marido se arrodillaban todas las 

mañanas y rezaban para que Dios les bendijera con la riqueza y la abundancia! 

Aunque todos los propietarios de esclavos sean malos, raras veces se encuentra uno que 

no tenga algún rasgo de carácter que imponga respeto. Mi amo era uno de estos raros 

casos. No tengo noticia de que realizase una sola acción noble. El rasgo principal de su 

carácter era la mezquindad; y cualquier otro elemento que pudiese haber en su 

naturaleza se hallaba sometido a ése. Era mezquino; y, como la mayoría de los 

mezquinos, no era capaz de ocultar su mezquindad. El capitán Auld no había nacido 

propietario de esclavos. Había sido un hombre pobre, que sólo tenía una embarcación 
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en la bahía. Los esclavos los había adquirido todos por matrimonio; y los propietarios 

de esclavos de adopción son los más crueles de todos los hombres. Su crueldad era una 

crueldad cobarde. Mandaba sin firmeza. Era a veces rígido en el cumplimiento de las 

reglas y a veces laxo. A veces hablaba a sus esclavos con la firmeza de Napoleón y la 

furia de un demonio; otras veces podría muy bien confundírsele con alguien que se ha 

perdido y que pregunta. Era un ser inútil. Podría haber pasado por un león, salvo por las 

orejas. Donde su mezquindad se hacía más patente era en todas las cosas nobles que 

intentaba. Sus aires, palabras y acciones eran aires, palabras y acciones del propietario 

de esclavos nato y, al ser fingidos, resultaban muy torpes. No era ni siquiera un buen 

imitador. Poseía la disposición precisa para engañar, pero le faltaba el poder. Al no tener 

recursos interiores, se veía obligado a ser el copista de muchos, y al serlo, siempre 

acababa siendo víctima de la incoherencia; y le despreciaban por ello hasta sus esclavos. 

El lujo de tener esclavos propios a su disposición era algo nuevo e imprevisto. Era un 

poseedor de esclavos sin capacidad de poseerlos. Se sentía incapaz de manejarlos, ya 

fuese por la fuerza, el miedo o el engaño. Raras veces le llamábamos «amo»; le solían 

llamar «capitán Auld», y nos costaba mucho trabajo otorgarle un título. Estoy convencido 

de que nuestra conducta influía mucho en que pareciese torpe y malhumorado como 

consecuencia. Tenía que desconcertarle mucho que le tuviéramos tan poco respeto. 

Quería que le llamásemos amo, pero carecía de la firmeza necesaria para obligarnos a 

hacerlo. Su esposa solía insistir en que se lo llamásemos, pero sin resultado. En agosto 

de 1832 mi amo asistió a una jira campestre metodista que se celebró junto a la bahía, 

en el condado de Talbot, y tuvo allí una experiencia religiosa. Yo albergué una leve 

esperanza de que su conversión le llevaría a emancipar a sus esclavos, y que, si no hacía 

eso, se volvería al menos algo más bueno y más humano. Sufrí una decepción en ambas 

cosas. Ni fue más humano con sus esclavos ni les emancipó. En lo único que afectó a su 

carácter fue en hacerle más cruel y odioso en todos los aspectos; porque yo creo que 

fue mucho peor después de su conversión que antes. Antes de la conversión, se apoyaba 

en su propia depravación para que le protegiera y sostuviera en su feroz barbarie; pero 

después de la conversión, dispuso ya de sanción y apoyo religiosos para su crueldad 

esclavista. Hacía grandes alardes de piedad. Su casa era casa de oración. Rezaba por la 
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mañana, a mediodía y a la noche. Muy pronto se distinguió entre sus hermanos y le 

nombraron jefe de clase y exhortador. Era muy activo en las asambleas religiosas y 

demostró ser instrumento en manos de la Iglesia en la conversión de muchas almas. Su 

casa era el hogar de los predicadores. Les gustaba muchísimo ir a alojarse allí; porque 

mientras a nosotros nos mataba de hambre, a ellos les atiborraba de comida. Llegamos 

a tener allí hasta tres o cuatro predicadores al mismo tiempo. Los nombres de los que 

solían acudir con más frecuencia mientras yo viví allí eran el señor Storks, el señor Ewery, 

el señor Humphry y el señor Hickey. He visto también al señor George Cookman en 

nuestra casa. Los esclavos queríamos mucho al señor Cookman. Nos parecía un hombre 

bueno. Creíamos que había sido él quien había inducido al señor Samuel Harrison, un 

propietario de esclavos muy rico, a emancipar a todos sus esclavos; y teníamos no sé 

muy bien por qué la impresión de que estaba trabajando por la liberación de todos los 

esclavos. Cuando estaba él en nuestra casa, estábamos seguros de que se nos llamaría 

para las oraciones. Cuando estaban allí los demás, unas veces nos llamaban y otras no. 

El señor Cookman nos hacía más caso que los otros ministros. No podía disimular la 

simpatía que le inspirábamos cuando estaba entre nosotros y, aunque éramos 

ignorantes, teníamos la sagacidad suficiente para darnos cuenta. 

En el período en que viví con mi amo en St. Michael, un joven blanco, un tal señor 

Wilson, quiso organizar una escuela dominical para instruir a todos los esclavos que 

estuviesen dispuestos a aprender a leer el Nuevo Testamento. La tercera vez que nos 

reunimos cayeron sobre nosotros, con palos y otros proyectiles, el señor West y el señor 

Fairbanks, que eran los dos jefes de clase; vinieron con muchos más, nos echaron de allí 

y nos prohibieron volver a reunirnos. Así terminó nuestra escuela dominical en la piadosa 

población de St. Michael. 

He dicho que mi amo encontró un apoyo en la religión para su crueldad. Explicaré, como 

ejemplo, uno de los muchos hechos que demuestran la veracidad de la acusación. Le he 

visto atar a una muchacha coja y azotarla con un pesado látigo de cuero en los hombros 

desnudos haciendo gotear la sangre roja y cálida; y citar, para justificar esta acción 

sanguinaria, este pasaje de las Sagradas Escrituras: «El que conoce la voluntad de su 

señor y no la cumple, castigado será con el látigo». 
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El amo mantenía a esta muchacha lacerada en aquella horrible situación cuatro o cinco 

horas seguidas, atada. Había veces, según he sabido, en que la ataba por la mañana 

temprano y la azotaba antes del desayuno; la dejaba, se iba al almacén, volvía a cenar y 

la azotaba otra vez, pegándole en los lugares que ya había dejado en carne viva con 

aquel látigo cruel. El secreto de la crueldad del amo con Henny consistía en el hecho de 

que la muchacha se había quedado casi inválida. Se había caído en el fuego siendo muy 

pequeña y se había hecho unas quemaduras espantosas. Le quedaron las manos tan 

quemadas que nunca pudo volver a usarlas normalmente. Podía hacer muy pocas cosas, 

aparte de transportar pesadas cargas. Era para el amo un gasto inútil; y, como era un 

mezquino, constituía para él un motivo de irritación constante. Parecía deseoso de borrar 

de la existencia a la muchacha. Se la regaló en una ocasión a su hermana; pero, como 

era un regalo pobre, ella no se mostró dispuesta a conservarla. Finalmente, mi benévolo 

amo la dejó «a la deriva para que cuidase de sí misma», según sus propias palabras. ¡El 

recién convertido se quedaba a la madre y echaba de casa a morir de hambre a la hija 

inútil! El amo Thomas era uno de los muchos propietarios de esclavos piadosos que 

poseían esclavos con el muy caritativo propósito de cuidarse de ellos. 

Mi amo y yo tuvimos muchas diferencias. Yo le resultaba poco apto para su propósito. 

Mi vida urbana había ejercido en mí, según decía, un influjo muy pernicioso. Me había 

estropeado casi para todo buen propósito, y me había preparado para todas las cosas 

malas. Una de mis faltas más graves era la de dejar que se escapara su caballo y bajara 

a la finca de su suegro, que quedaba a unos ocho kilómetros de St. Michael. Yo tenía 

entonces que ir a por él. La razón de este tipo de descuido, o cuidado, mío era que 

siempre podía conseguir algo de comer cuando iba allí. El amo William Hamilton, suegro 

de mi amo, siempre daba comida suficiente a sus esclavos. Nunca me fui de allí con 

hambre, por muy necesario que fuese que volviera rápido. Al final el amo Thomas dijo 

que no lo soportaba más. Llevaba nueve meses viviendo con él, y durante ese período 

me había azotado severamente muchas veces, sin ningún resultado. Decidió mandarme 

a que, como dijo él, me domaran, y me arrendó con ese fin durante un año a un hombre 

llamado Edward Covey. El señor Covey era un hombre pobre, que tenía una finca en 

arriendo. Arrendaba el lugar en el que vivía y también los peones con que trabajaba. 
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Había adquirido mucha fama domando esclavos jóvenes, y esa fama era para él de un 

valor inmenso. Le permitía cultivar sus tierras con mucho menos gasto propio del que 

podría haber tenido sin ella. Algunos propietarios de esclavos consideraban que no era 

mucha pérdida permitir que el señor Covey tuviese a sus esclavos un año, por el 

adiestramiento al que estaban sometidos, sin ninguna otra compensación. Podía alquilar 

así mano de obra joven con gran facilidad, gracias a su fama. A las buenas cualidades 

naturales del señor Covey se añadía el hecho de que era profesor de religión, un alma 

piadosa, miembro y jefe de clase de la Iglesia metodista. Todo esto añadía aún mayor 

peso a su prestigio como «domador de negros». Yo estaba al tanto de todas estas cosas, 

ya que me había informado de ellas un joven que había vivido allí. De todos modos hice 

el cambio con alegría; porque estaba seguro de que me darían comida suficiente, lo que 

no es una consideración intrascendente para un hombre hambriento. 

CAPÍTULO X 

Dejé la casa del amo Thomas y fui a vivir con el señor Covey el 1 de enero de 1833. Era 

ya, por primera vez en mi vida, un peón rural. Me sentí en mi nuevo empleo aún más 

desconcertado de lo que podría estarlo un muchacho del campo en una gran ciudad. 

Cuando llevaba sólo una semana en mi nuevo hogar, el señor Covey me azotó muy 

severamente, rasgándome la piel de la espalda, haciendo correr la sangre y alzando 

costurones en la carne tan grandes como mi dedo meñique. Los detalles de este 

incidente son los siguientes: el señor Covey me envió, por la mañana muy temprano, 

uno de los días más fríos del mes de enero, al bosque, a por una carga de leña. Me dio 

una pareja de bueyes sin domar. Me explicó cuál era el de la derecha y cuál el de la 

izquierda. Luego ató el extremo de una larga cuerda a los cuernos del bueno y me dio 

el otro extremo y me dijo que, si el buey empezaba a correr, debía sujetarlo con la 

cuerda. Yo era la primera vez que manejaba bueyes y pasé muchos apuros, claro está. 

Conseguí, sin embargo, llegar al borde del bosque con poca dificultad; pero cuando no 

llevaba recorridas más que unas cuantas varas, los bueyes se asustaron y echaron a 

correr, lanzando el carro contra los árboles y por encima de los tocones del modo más 
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horroroso. Yo esperaba a cada momento acabar con los sesos aplastados contra los 

árboles. Después de recorrer así un trayecto considerable, volcaron por fin el carro, 

lanzándolo con gran fuerza contra un árbol y precipitándose ellos en una densa espesura. 

No sé cómo pude librarme de la muerte. Allí estaba, completamente solo, en un espeso 

bosque, en un lugar nuevo para mí. Tenía el carro volcado y destrozado, los bueyes 

atrapados entre los arbustos, y no había nadie para ayudarme. Tras muchos esfuerzos, 

conseguí arreglar el carro, liberar a los bueyes y uncirlos de nuevo. Me dirigí luego con 

mi equipo al lugar donde había estado el día anterior cortando leña y cargué mucho el 

carro, pensando que de ese modo dominaría mejor a los bueyes. Luego emprendí el 

camino de casa. Había consumido ya la mitad del día. Salí del bosque sin novedad y me 

sentí ya fuera de peligro. Paré los bueyes para abrir la cerca del bosque; y cuando la 

abrí, antes de que pudiera coger la cuerda de los bueyes, éstos se lanzaron de nuevo a 

la carrera, engancharon el portillo entre la rueda y el cuerpo del carro, haciéndolo 

pedazos, y estuvieron a punto de aplastarme contra el poste del portillo. Así que, por 

dos veces en un breve día, escapé a la muerte por los pelos. Cuando llegué a casa le 

conté al señor Covey lo que había pasado, y cómo había pasado. Me dio orden de volver 

al bosque inmediatamente. Lo hice y él fue detrás de mí. Cuando estaba llegando ya al 

bosque, apareció y me dijo que parara el carro, que me iba a enseñar a malgastar el 

tiempo y a romper portillos. Luego se acercó a un gran ciruelo silvestre y cortó con el 

hacha tres varas largas y, después de quitarles hojas y ramas con la navaja, me mandó 

quitarme la ropa. Yo no dije nada, pero seguí con la ropa puesta. Él repitió la orden. Yo 

aún seguí sin contestar y sin hacer ademán de desvestirme. Ante esto se abalanzó sobre 

mí con la ferocidad de un tigre, me arrancó la ropa y me zurró hasta que se le gastaron 

las varas, haciéndome heridas tan terribles que me dejaron marcas visibles durante 

mucho tiempo. Ésta fue la primera de una serie de palizas parecidas y por delitos 

similares. 

Viví con el señor Covey un año. Durante los seis primeros meses de ese año, casi no 

pasó una semana sin que me azotara. Era raro que no tuviese la espalda llagada. Su 

excusa para azotarme era casi siempre mi torpeza. Trabajábamos hasta el borde de la 

extenuación. Mucho antes de que se hiciera de día estábamos ya en pie, habíamos dado 
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de comer a los caballos y en cuanto empezaba a clarear salíamos hacia los campos de 

cultivo con los azadones y las yuntas. El señor Covey nos daba comida suficiente, pero 

poco tiempo para comerla. A veces teníamos que comer en menos de cinco minutos. 

Solíamos estar en los campos desde las primeras luces del día hasta que nos habían 

dejado ya los últimos rayos del sol; y en la época en que había que economizar el forraje, 

nos daba la medianoche en el campo recogiendo hierba. 

Covey estaba allí con nosotros. Lo que solía hacer para aguantarlo, era esto. Se pasaba 

la mayor parte de la tarde en la cama. Luego salía repuesto al atardecer, listo para 

instarnos con sus palabras, su ejemplo y frecuentemente con el látigo. El señor Covey 

era uno de los pocos propietarios de esclavos que era capaz de trabajar con las manos, 

y lo hacía. Era muy trabajador. Sabía por experiencia propia qué era lo que podía hacer 

exactamente un hombre o un muchacho. A él no había modo de engañarle. El trabajo 

continuaba en ausencia suya casi tan bien como cuando estaba presente; y tenía la 

facultad de hacernos sentir que estaba siempre presente entre nosotros. Esto lo lograba 

sorprendiéndonos. Raras veces se acercaba al lugar donde estábamos trabajando 

abiertamente, si podía hacerlo en secreto. Siempre procuraba cogernos por sorpresa. 

Era tan astuto, que solíamos llamarle, entre nosotros, «la Serpiente». Cuando estábamos 

trabajando en el maizal, se acercaba a veces arrastrándose, apoyado en las manos y en 

las rodillas para que no le viéramos llegar, y de pronto se ponía de pie casi en medio de 

nosotros y gritaba: «¡Va, va! ¡Vamos, venga! ¡De prisa, rápido!». Como seguía esa táctica, 

nunca era seguro que pudieses parar un solo minuto. Llegaba como un ladrón en la 

noche. Nos parecía que siempre estaba allí al lado. Estaba debajo de cada árbol, detrás 

de cada tocón, en cada matorral y en cada ventana, en la plantación. A veces montaba 

a caballo, como si se fuese a St. Michael; que quedaba a unos doce kilómetros de 

distancia, y media hora después le veías acurrucado en el rincón de la valla de madera, 

vigilando todos los movimientos de los esclavos. Dejaba en esos casos el caballo atado 

en el bosque. También venía a veces andando hasta donde estábamos y nos daba 

órdenes como si estuviese a punto de partir para un largo viaje, nos daba la espalda y 

hacía como si se dirigiese a la casa para disponerlo todo; y antes de que hubiese 
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recorrido la mitad del camino, se desviaba y se escondía en un rincón de la valla, o detrás 

de un árbol, y nos vigilaba desde allí hasta que se ponía el sol. 

El punto fuerte del señor Covey era su capacidad para engañar. Su vida estaba 

consagrada a planificar y perpetrar los engaños más groseros. Todo lo que él poseía en 

forma de conocimientos o de religión, lo adaptaba a su disposición para engañar. 

Parecía considerarse capaz de engañar al Todopoderoso. Rezaba una breve oración por 

la mañana y una oración larga por la noche; y, por extraño que pueda resultar, pocos 

hombres parecerían más devotos de lo que lo parecía él a veces. Sus ejercicios devotos 

familiares siempre empezaban con cantos; y, como él cantaba muy mal, solía 

corresponderme a mí el honor de iniciar el himno. Él lo leía y me hacía una seña para 

que empezara. Yo a veces lo hacía; otras, no lo hacía. Mi desobediencia producía casi 

siempre mucha confusión. Para demostrar que no dependía de mí, empezaba y 

avanzaba vacilante con su himno, desentonando horriblemente. En ese estado de 

ánimo, rezaba con más brío del ordinario. 

¡Pobre hombre! Tal era su disposición para el engaño y tanto éxito tenía engañando, 

que yo en verdad creo que a veces se engañaba a sí mismo y llegaba a creer en serio 

que era un adorador sincero del Dios altísimo; y esto, además, en una época en que se 

puede decir que era culpable de obligar a su esclava a cometer pecado de adulterio. 

Los hechos de este caso son los siguientes: el señor Covey era un hombre pobre; estaba 

empezando en la vida; sólo podía comprar un esclavo; y, sorprendentemente, la compró 

a ella, para criar, como él decía. Esa mujer se llamaba Caroline. El señor Covey se la 

compró al señor Thomas Lowe, a unos diez kilómetros de St. Michael. Era una mujer 

grande y corpulenta, de unos veinte años de edad. Ya había dado a luz un niño, lo que 

demostraba que servía para lo que él quería. Después de comprarla, tomó en arriendo 

a un hombre casado del señor Samuel Harrison, para que viviera con él un año, ¡y lo 

encerraba con ella todas las noches! El resultado fue que, al final del año, aquella 

desdichada dio a luz gemelos. El señor Covey pareció sumamente complacido con este 

resultado, tanto con el hombre como con la desventurada mujer. Tanta era su alegría, y 

la de su esposa, que nada de lo que pudiesen hacer por Caroline después del parto les 
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parecía demasiado bueno o demasiado duro. Los niños los consideraron un magnífico 

aumento de su riqueza. 

Si hubo algún período de mi vida en el que me hicieran beber más que en ningún otro 

las heces más amargas de la esclavitud, ese período fue el de los seis primeros meses 

de mi estancia con el señor Covey. Nos obligaba a trabajar hiciera el tiempo que hiciera. 

Nunca hacía demasiado calor ni demasiado frío; por mucho que lloviera, soplara el 

viento, granizara o nevara, teníamos que trabajar en los campos. Trabajo, trabajo, 

trabajo, era casi tanto el orden del día como el de la noche. Los días más largos eran 

demasiado cortos para él, y las noches más cortas, demasiado largas. Yo era bastante 

ingobernable cuando llegué allí, pero unos cuantos meses de aquella disciplina me 

domaron. El señor Covey consiguió quebrantarme. Estaba quebrantado de cuerpo, de 

alma y de espíritu. Mi flexibilidad natural estaba aplastada, mi inteligencia languidecía, 

desapareció la afición a leer, se apagó la chispa alegre que brillaba en mis ojos; la noche 

sombría de la esclavitud se cerró sobre mí, ¡y lo que era un hombre se convirtió en un 

bruto! 

El domingo era mi único tiempo de ocio. Lo pasaba en una especie de estupor animal, 

entre sueño y vigilia, bajo algún árbol grande. A veces me sublevaba, atravesaba mi 

alma un fogonazo de libertad estimulante, acompañado de un tenue rayo de esperanza, 

que parpadeaba un instante y luego se esfumaba. Y volvía a hundirme, lamentando mi 

desdichada condición. Me sentía impulsado a veces a poner fin a mi vida, y a la de 

Covey, pero me lo impedía una mezcla de esperanza y miedo. Mis sufrimientos en 

aquella plantación parecen ahora un sueño más que una dura realidad. 

Nuestra casa estaba a unas cuantas varas de la bahía de Chesapeake, cuyo amplio seno 

estaba siempre blanco por las velas procedentes de todas las partes del mundo 

habitable. Aquellas bellas embarcaciones, vestidas del blanco más puro, tan deleitosas 

a los ojos de los hombres libres, eran para mí como otros tantos espectros ensabanados, 

que me aterraban y me atormentaban con pensamientos sobre mi condición 

desventurada. Cuántas veces he seguido, en la quietud profunda de uno de aquellos 

domingos de verano, completamente solo allí sobre las orillas grandiosas de esa noble 

bahía, con el corazón afligido y los ojos cubiertos de lágrimas, el número incontable de 
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velas que avanzaban hacia el poderoso océano. La visión de aquellas velas me afectaba 

siempre profundamente. Mis pensamientos exigían una formulación; y allí, sin más 

público que el Todopoderoso, vertía el lamento del alma, a mi manera tosca, con un 

apóstrofe a aquella multitud de navíos en movimiento: 

«¡Vosotros os habéis soltado de vuestras amarras y sois libres; yo estoy atado a mis 

cadenas y soy un esclavo! ¡Vosotros avanzáis alegres impulsados por un viento dulce, y 

a mí me impulsa triste un látigo sangriento! ¡Vosotros sois ángeles de la libertad de 

raudas alas que voláis alrededor del mundo; yo estoy encerrado tras rejas de hierro! 

¡Ojalá fuera libre! ¡Ojalá estuviese, ay, en una de vuestras airosas cubiertas y bajo vuestra 

ala protectora! Ruedan, ay, entre nosotros dos las aguas turbulentas. Íos, íos. ¡Ojalá 

pudiese irme también! ¡Si supiese nadar! ¡Si pudiese volar! ¡Oh, por qué hube de nacer 

hombre para que me convirtieran luego en animal! El alegre navío ya se ha ido, se oculta 

en la brumosa lejanía. Y aquí quedo yo en el infierno más ardiente de esclavitud 

interminable. ¡Sálvame, oh, Dios! ¡Ampárame! 

¡Déjame ser libre! ¿Hay Dios? ¿Por qué soy entonces un esclavo? Me escaparé. No lo 

soportaré. Que me capturen si no consigo huir, pero lo intentaré. Qué más da morir de 

fiebre que de calentura. Sólo tengo una vida que perder. Prefiero que me maten 

corriendo a morir aquí quieto. Piénsalo un momento; ¡ciento sesenta kilómetros al norte 

en línea recta y eres libre! ¿Lo intentarás? ¡Sí! Y lo conseguiré, con la ayuda de Dios. No 

es posible que viva y muera esclavo. Me lanzaré al agua. Esta misma bahía me llevará a 

la libertad. Los barcos de vapor seguían rumbo al nordeste desde Punta Norte. Lo mismo 

haré yo; y cuando llegue al final de la bahía, dejaré a la deriva mi canoa, atravesaré 

Delaware y entraré en Pennsylvania. Y cuando llegue allí, ya no necesitaré llevar 

salvoconducto; podré viajar sin que me molesten. En cuanto se me presente la primera 

oportunidad, me voy, pase lo que pase. Mientras tanto, procuraré aguantar bajo el yugo. 

No soy el único esclavo de este mundo. ¿Por qué he de torturarme? Puedo aguantar 

tanto como el que más. Y soy sólo un muchacho, y todos los muchachos han de estar 

sometidos a alguien. Es posible que mi desgracia en la esclavitud no haga sino aumentar 

mi felicidad cuando sea libre. Han de venir mejores tiempos». 
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Así solía pensar, y así solía hablar conmigo mismo; viéndome empujado casi a la locura 

en un momento y reconciliándome con mi suerte desdichada al momento siguiente. 

Ya he indicado que mi condición durante los seis primeros meses de mi estancia en casa 

del señor Covey fue mucho peor que durante los seis últimos. Las circunstancias que 

condujeron al cambio de actitud del señor Covey hacia mí marcan una época en mi 

humilde historia. Han visto ya cómo se convirtió a un hombre en esclavo; ahora verán 

cómo se convirtió un esclavo en hombre. Uno de los días más cálidos del mes de agosto 

de 1833, Bill Smith, William Hughes, un esclavo llamado Eli y yo estábamos aventando 

trigo. Hughes recogía el trigo aventado delante de la aventadora, Eli le daba a la 

manivela, Smith echaba el trigo en la máquina y yo lo llevaba hasta ella. Era un trabajo 

sencillo que exigía fuerza más que inteligencia; pero resultaba muy duro para quien no 

tuviese ninguna experiencia en él. Hacia las tres de la tarde, me desmoroné; me fallaron 

las fuerzas; me entró un violento dolor de cabeza, acompañado de un vértigo extremo; 

me temblaban todos los miembros. Al darme cuenta de lo que venía, me sobrepuse, 

pensando que no serviría de nada dejar de trabajar. Aguanté mientras pude arrastrarme 

tambaleante hasta la tolva con el grano. Cuando no pude aguantar más en pie, me caí 

y sentí como si me sujetara al suelo un peso inmenso. La aventadora, claro, se paró; 

teníamos que hacer cada uno nuestra tarea correspondiente, y nadie podía hacer el 

trabajo del otro y seguir haciendo el suyo al mismo tiempo. 

El señor Covey se encontraba en la casa, a unos cien metros de la era donde estábamos 

aventando. Al oír que se paraba la aventadora, salió inmediatamente y vino al lugar en 

el que nos hallábamos nosotros. Preguntó enseguida qué era lo que pasaba. Bill 

contestó que yo me había puesto enfermo y que no había nadie que llevase trigo a la 

aventadora. Yo me había alejado por entonces arrastrándome hasta un lado de la valla 

que cerraba la era, pensando que al apartarme del sol me repondría. Entonces él 

preguntó dónde estaba yo. Uno de los peones se lo dijo. Él vino y, después de mirarme 

un rato, me preguntó qué era lo que pasaba. Se lo expliqué lo mejor que pude, pues 

apenas tenía fuerza para hablar. Él entonces me dio una patada brutal en el costado y 

me dijo que me levantara. Lo intenté, pero volví a caerme en el intento. Me pegó otra 

patada, y me volvió a decir que me levantara. Lo intenté de nuevo y conseguí ponerme 
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de pie; pero al inclinarme para coger el cubo con el que estaba alimentando la 

aventadora, me dio otra vez el vértigo y caí. Mientras estaba tirado en esta situación, el 

señor Covey cogió la tablilla de nogal con la que Hughes había estado enrasando la 

medida de medio bushel y me dio con ella un golpe fuerte en la cabeza, haciéndome 

una herida grande de la que empezó a brotar la sangre en abundancia; y tras esto volvió 

a decirme que me levantara. No intenté siquiera obedecer, pues había decidido ya 

dejarle hacer lo que quisiera. Después de recibir este golpe sentí enseguida la cabeza 

mucho mejor. El señor Covey me había dejado ya a mi suerte. En ese momento decidí, 

por primera vez, acudir a mi amo, presentar una queja y pedir protección. Para hacer 

esto debía caminar aquella tarde unos doce kilómetros, lo que constituía sin duda, dadas 

las circunstancias, un duro esfuerzo. Estaba demasiado débil, tanto por las patadas y 

golpes que había recibido como por el grave ataque de vértigo que había sufrido. Sin 

embargo, esperé mi oportunidad, cuando Covey estaba mirando en dirección opuesta, 

y salí hacia St. Michael. Había conseguido recorrer una distancia considerable camino 

del bosque cuando me descubrió Covey y me llamó para que volviera, amenazándome 

con lo que me haría si no le obedecía. No hice caso de sus llamadas ni de sus amenazas 

y continué camino del bosque con toda la rapidez que me permitía mi estado de 

debilidad; y, pensando que él podría alcanzarme si iba por el camino, me metí por la 

espesura, manteniéndome lo suficientemente lejos del camino para que no pudiera 

verme y lo suficientemente cerca para no extraviarme. Antes de que pudiese alejarme 

mucho volvieron a fallarme mis débiles fuerzas. No pude seguir más. Caí al suelo y estuve 

allí tirado mucho tiempo. Seguía sangrando por la herida de la cabeza. Pensé durante 

un rato que iba morir desangrado; y creo que así habría sido si la sangre no hubiese 

apelmazado el cabello tanto que taponó la herida. Después de estar unos tres cuartos 

de hora allí caído, conseguí sobreponerme otra vez y me levanté y seguí mi camino, a 

través de barrizales y zarzales, descalzo y con la cabeza descubierta, hiriéndome en los 

pies a veces casi a cada paso; y tras un viaje de unos doce kilómetros, que tardé unas 

cinco horas en recorrer, llegué al almacén del amo. Mi apariencia era tal por entonces 

que tenía que impresionar a todo el que no tuviese un corazón de acero. Estaba cubierto 

de sangre desde los pies hasta la coronilla. Tenía todo el pelo empastado de polvo y de 
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sangre; tenía la camisa tiesa de la sangre. Tenía en las piernas y en los pies diversas 

heridas de zarzales y espinos, y los tenía también cubiertos de sangre. Supongo que 

debía de parecer un hombre que hubiese acabado de escapar por muy poco de un cubil 

de animales feroces. 

Me presenté ante mi amo en ese estado y le rogué humildemente que interpusiera su 

autoridad para protegerme. Le expliqué todos los detalles del caso lo mejor que pude, 

y parecía afectarle a veces mientras se lo contaba. Luego se puso a pasear e intentó 

justificar a Covey diciendo que él suponía que me lo merecía. Me preguntó qué quería 

que hiciera. Le dije que me dejara ir a otro sitio; que estaba seguro de que si iba de 

nuevo a vivir con el señor Covey, tendría que vivir con él pero moriría con él; que era 

seguro que me mataría; ya había empezado a hacerlo. El amo Thomas ridiculizó la idea 

de que pudiese haber algún peligro de que el señor Covey me matara, y dijo que 

conocía al señor Covey; que era un buen hombre y que no podía plantearse separarme 

de él; que perdería los jornales de todo el año si lo hiciese; que yo pertenecía al señor 

Covey por un año y que debía volver con él, pasara lo que pasase; y que no debía 

molestarle con más historias porque si no él mismo se encargara de mí. Después de 

amenazarme así, me dio una gran dosis de sales y me dijo que podía quedarme aquella 

noche en St. Michael (pues era ya muy tarde), pero que debía volver a la casa del señor 

Covey por la mañana temprano; y que si no lo hacía, él mismo se encargara de mí, con 

lo que quería decir que me azotaría. Pasé allí la noche y, cumpliendo sus órdenes, salí 

hacia la casa de Covey por la mañana (era sábado), cansado de cuerpo y con el ánimo 

abatido. No había cenado la noche anterior y no desayuné aquella mañana. Llegué a la 

casa de Covey hacia las nueve, y justo cuando saltaba la valla que separaba las tierras 

de la señora Kemps de las nuestras, salió corriendo Covey con su látigo de cuero, 

decidido a pegarme otra vez. Conseguí meterme en el maizal antes de que pudiera 

alcanzarme y, como el maíz estaba muy alto, me ofreció el medio de esconderme. 

Parecía muy furioso y me buscó durante mucho tiempo. Mi comportamiento era 

totalmente inexplicable. Por fin abandonó la caza, pensando, me imagino, que acabaría 

acudiendo a la casa buscando algo de comer; no se molestaría en perseguirme más. 

Pasé casi todo aquel día en el bosque, teniendo ante mí la siguiente disyuntiva: ir a casa 
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y que me mataran a latigazos, o quedarme en el bosque y morirme de hambre. Esa 

noche me encontré a Sandy Jenkins, un esclavo al que conocía un poco. Sandy estaba 

casado con una mujer libre que vivía a unos siete kilómetros de la casa del señor Covey; 

y, como era sábado, iba a verla. Le expliqué la situación en la que me encontraba y me 

invitó, muy amablemente, a ir con él a su casa. Allá me fui y le conté todo el asunto, y él 

me aconsejó lo que le parecía que era lo mejor que yo podía hacer. Sandy resultó un 

asesor experto. Me explicó, con gran solemnidad, que debía volver con Covey; pero 

antes de hacerlo debía ir con él a otra parte del bosque, donde había cierta raíz, que, si 

cogía un poco de ella y la llevaba conmigo, siempre en el lado derecho, le impediría al 

señor Covey, y a cualquier otro blanco, pegarme. Dijo que él la había llevado muchos 

años, y que desde que la llevaba no había recibido ni un solo golpe, y no esperaba 

recibirlo nunca mientras la llevase. Yo al principio rechacé la idea de que por el simple 

hecho de llevar una raíz en el bolsillo pudiese tener aquel efecto que había dicho él, y 

no quería aceptarla; pero Sandy insistió mucho en que era necesario que lo hiciese, 

diciéndome que no podía hacerme ningún daño, aunque no me ayudase nada. Al final 

acepté la raíz, por complacerle, y, siguiendo su consejo, me la coloqué en el lado 

derecho. Esto era el domingo por la mañana. Me dirigí inmediatamente hacia casa, y 

cuando cruzaba el portón del patio, salió el señor Covey a mi encuentro. Me habló muy 

amablemente, me mandó echar a los cerdos de un campo de cultivo cercano y luego 

continuó camino de la iglesia. Ante aquel extraño comportamiento del señor Covey, yo 

empecé a pensar que la raíz que me había dado Sandy debía de tener algo especial; y 

si hubiese sido cualquier otro día y no el domingo, no podría haber atribuido su 

conducta a ninguna otra causa que no fuese la influencia de aquella raíz; y, tal como 

estaban las cosas, me sentía medio inclinado a pensar que la raíz era algo más de lo que 

había considerado en principio que era. Todo fue bien hasta la mañana del lunes. Esa 

mañana se puso plenamente a prueba la virtud de la raíz. Mucho antes de que 

amaneciera, se me llamó para que fuese a limpiar, cepillar y dar de comer a los caballos. 

Obedecí, y contento de obedecer. Pero cuando estaba haciendo lo que me habían 

mandado, cuando estaba echando hierba desde el pajar, entró en el establo el señor 

Covey con una cuerda larga, y cuando estaba yo con la mitad del cuerpo fuera del pajar, 
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me enganchó por las piernas y se dispuso a atarme. En cuanto vi lo que se proponía, di 

un salto brusco, y al hacerlo, como él seguía sujetándome las piernas, fui a caer al suelo 

del establo. El señor Covey pareció pensar entonces que ya me tenía y que podía hacer 

lo que quisiera; pero en ese momento (de dónde me vino el ánimo es algo que aún no 

sé) decidí luchar y, ajustando mis actos a mi decisión, así a Covey con fuerza por el cuello 

y me levanté al mismo tiempo que lo hacía. Él me sujetaba a mí y yo a él. Mi resistencia 

fue tan absolutamente inesperada que Covey pareció quedarse completamente 

desconcertado. Temblaba lo mismo que una hoja. Esto me dio seguridad y le sujeté 

inquieto, haciendo correr la sangre donde le tocaba con las puntas de los dedos. Pronto 

llamó a Hughes para que le ayudara. Llegó Hughes y, mientras Covey me sujetaba, 

intentó atarme la mano derecha. Cuando él estaba dedicado a hacer esto, yo vi mi 

oportunidad y le di una patada fuerte justo debajo de las costillas. La patada le afectó 

mucho, así que me dejó en manos del señor Covey. Pero no sólo produjo el efecto de 

debilitar a Hughes, sino también a Covey. Cuando vio a Hughes doblado de dolor, su 

valor desfalleció. Me preguntó si pensaba persistir en mi resistencia. Le dije que sí, 

pasase lo que pasase; que me había tratado como a un animal durante seis meses y que 

estaba decidido a no seguir dejándome tratar así. Mientras, él intentaba arrastrarme 

hasta un palo que había justo a la salida de la puerta del establo. Pretendía derribarme. 

Pero cuando se agachaba para coger el palo, le así con las dos manos por el cuello y 

con un movimiento brusco le tiré al suelo. En ese momento, llegó Bill. Covey le pidió 

ayuda. Bill le preguntó qué podía hacer. Covey dijo: «¡Sujétale, sujétale!». Bill dijo que 

su amo le había arrendado para trabajar y no para ayudar a pegarme; así que nos dejó 

a Covey y a mí enzarzados en nuestra pelea. Se prolongó casi dos horas. Al final me dejó 

irme, resoplando y resollando a ritmo acelerado, diciendo que si no me hubiese resistido 

no me habría pegado ni la mitad de lo que lo había hecho. La verdad es que no me 

había pegado nada. A mí me parecía que había sido él quien había llevado la peor parte, 

porque no me había hecho sangrar y yo a él sí. Durante los seis meses siguientes que 

pasé con el señor Covey nunca me puso un dedo encima llevado por la cólera. De vez 

en cuando decía que no quería tener que volver a cogerme. «No, — pensaba yo—, no 

lo hagas, porque saldrías peor parado que la otra vez». 
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Esta batalla con el señor Covey fue el punto decisivo de mi carrera como esclavo. 

Reavivó las pocas brasas agonizantes de la libertad y revivió dentro de mí el sentimiento 

de mi hombría. Me hizo recuperar la confianza en mí mismo que había perdido y me 

inspiró de nuevo la decisión de ser libre. La satisfacción que me produjo el triunfo 

compensaba de sobra todo lo que pudiese seguir, aunque fuese la misma muerte. La 

satisfacción profunda que experimenté sólo puede entenderla quien haya rechazado por 

la fuerza el brazo sanguinario de la esclavitud. No me había sentido nunca como me 

sentía entonces. Era una resurrección gloriosa, desde la tumba de la esclavitud al cielo 

de la libertad. Mi espíritu, aplastado durante tanto tiempo, se puso en pie, la cobardía 

desapareció, ocupó su lugar el desafío audaz; y entonces decidí que, por mucho tiempo 

que pudiese seguir siendo un esclavo oficialmente, había quedado atrás para siempre 

el día en que pudiese ser un esclavo de hecho. No vacilaría en dejar que se supiera de 

mí que el blanco que esperase conseguir azotarme, debía conseguir antes matarme. 

A partir de entonces no volví a ser nunca lo que podríamos llamar propiamente azotado, 

aunque seguí siendo esclavo durante cuatro años. Tuve varias peleas, pero nunca me 

azotaron. 

Fue durante mucho tiempo un motivo de asombro para mí por qué el señor Covey no 

hizo que el guardia me llevase al poste oficial de los azotes y se me azotase allí 

oficialmente por el delito de alzar la mano contra un blanco en defensa propia. Y la única 

explicación que se me ocurre ahora no me satisface del todo; pero de todos modos, la 

expondré. El señor Covey gozaba de una fama inmensa como mayoral y domador de 

negros de primera clase. Esto tenía para él una importancia considerable. Esa fama 

estaba en juego; y si me hubiese enviado a mí (un muchacho de unos dieciséis años) al 

poste de los azotes públicos, su fama se habría esfumado; así que, para conservar su 

fama, soportó que yo saliese impune. 

Mi período de servicio real con el señor Covey terminó el día de Navidad de 1833. Los 

días entre Navidad y Año Nuevo se consideran fiestas, y, en consecuencia, no se nos 

exigía que hiciéramos ningún trabajo, sólo dar de comer al ganado y cuidarnos de él. 

Esos días los considerábamos propios, por gracia de nuestros amos; y usábamos o 

abusábamos en consecuencia de ellos casi a nuestro antojo. Aquellos de nosotros que 
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tenían familia lejos, solían obtener permiso para pasar los seis días en su compañía. No 

obstante, ese tiempo se pasaba de modos diversos. Los serios, sobrios, reflexivos e 

industriosos que había entre nosotros se dedicaban a hacer escobas, esteras, colleras y 

cestos; había otros que dedicaban el tiempo a cazar zarigüeyas, liebres y mapaches. 

Pero la mayor parte, con mucho, se dedicaba a ejercicios y diversiones como jugar a la 

pelota, luchar, disputar carreras a pie, tocar el violín, bailar y beber whisky; y esta última 

forma de pasar el tiempo era con mucho la que más satisfacía los sentimientos de 

nuestros amos. Para nuestros amos, el esclavo que trabajaba durante las vacaciones no 

se las merecía en realidad. Se le consideraba como alguien que rechazaba el favor de 

su amo. Se tenía por una desgracia no emborracharse en Navidades; y se consideraba 

muy holgazán al que no se había provisto durante el año de los medios necesarios para 

conseguir whisky suficiente para que le durase todas las Navidades. 

Por lo que sé de los efectos de estas vacaciones sobre el esclavo, creo que figuran entre 

los medios más eficaces de que dispone el amo para dominar el espíritu de rebeldía. Si 

los propietarios de esclavos abandonasen de pronto esta práctica, no tengo la menor 

duda de que eso conduciría a una insurrección inmediata entre los esclavos. Esas 

vacaciones sirven como pararrayos, o válvulas de seguridad, que desvían el espíritu 

rebelde de la humanidad esclavizada. Si no fuera por ellas, el esclavo se vería empujado 

a la desesperación más absoluta; ¡y ay del propietario de esclavos el día que se atreva a 

eliminar u obstaculizar la actuación de esos pararrayos! Le prevengo que, si eso sucede, 

se alzará en medio de ellos un espíritu más temible que el terremoto más sobrecogedor. 

Las vacaciones forman parte del gran fraude, la injusticia y la inhumanidad de la 

esclavitud. Son en teoría una costumbre establecida por benevolencia de los 

propietarios; pero lo que yo quiero decir es que es consecuencia del egoísmo, y uno de 

los fraudes más groseros de que se hace víctima al esclavo pisoteado. Les dan a los 

esclavos ese tiempo no porque no les guste tenerles trabajando, sino porque saben que 

sería peligroso privarles de él. Esto se demuestra por el hecho de que a los propietarios 

les gusta que sus esclavos pasen esos días precisamente de una manera que les haga 

sentirse tan contentos de que se terminen como de que empiecen. El objetivo parece 

ser conseguir que a los esclavos les repugne la libertad precipitándoles en las 
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profundidades más hondas de la disipación. Por ejemplo, a los propietarios no sólo les 

gusta ver al esclavo beber por propia voluntad, sino que utilizarán diversas argucias para 

emborracharle. Una de ellas es hacer apuestas con sus esclavos sobre quién es capaz de 

beber más whisky sin emborracharse; y de ese modo consiguen inducir a multitudes 

completas a beber en exceso. Así, cuando el esclavo pide libertad virtuosa, el astuto 

propietario, conocedor de su ignorancia, le engaña con una dosis de disipación 

licenciosa, taimadamente etiquetada con el nombre de libertad. La mayoría de nosotros 

solíamos tragárnosla, y el resultado era exactamente el que puede suponerse: muchos 

acabábamos pensando que había poco para elegir entre libertad y esclavitud. 

Sentíamos, y muy adecuadamente además, que habíamos sido casi igual de esclavos 

del hombre que del alcohol. Así que cuando terminaban las vacaciones nos 

levantábamos tambaleantes de la inmundicia en la que nos habíamos revolcado, 

inspirábamos hondo y nos dirigíamos a los campos… sientiéndonos, en conjunto, más 

bien contentos de volver de lo que nuestro amo nos había inducido engañosamente a 

creer que era la libertad a los brazos de la esclavitud. 

He dicho que esta forma de tratamiento es una parte de todo el sistema de fraude e 

inhumanidad de la esclavitud. Así es. El método adoptado en este caso para que al 

esclavo le repugne la libertad, permitiéndole ver sólo el abuso de ella, se aplica también 

a otras cosas. Por ejemplo, a un esclavo le gusta mucho la melaza; roba un poco. Su 

amo, en muchos casos, va al pueblo y compra una gran cantidad; vuelve, coge el látigo 

y ordena al esclavo que coma melaza, hasta que al pobre individuo le dan arcadas ante 

la sola mención de ella. A veces se utilizaba el mismo método para conseguir que los 

esclavos no pidiesen más comida que la ración que tenían asignada. Un esclavo agota 

su asignación y pide más. Su amo se enfurece con él; pero, como no quiere despedirle 

sin comida, le da más de lo necesario y le obliga a comerlo en un tiempo determinado. 

Entonces, si se queja de que no puede comerlo, se le dice que no está satisfecho ni 

harto ni hambriento, ¡y se le azota por ser tan difícil de contentar! Tengo muchos 

ejemplos de aplicación del mismo principio, procedentes de mi propia observación, 

pero considero suficientes los casos que he citado. Se trata de una práctica muy común. 
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El día 1 de enero de 1834 dejé al señor Covey y fui a vivir con el señor William Freeland, 

que vivía a unos cinco kilómetros de St. Michael. Pronto descubrí que el señor Freeland 

era un hombre muy diferente del señor Covey. Aunque no era rico, era lo que se llamaría 

un caballero sureño educado. El señor Covey, como ya he mostrado, era un mayoral y 

desbravador de negros muy experto. El primero (a pesar de ser propietario de esclavos) 

parecía tener cierto respeto al honor, cierta consideración por la justicia y cierta 

estimación por la humanidad. El segundo parecía absolutamente insensible a todos esos 

sentimientos. El señor Freeland tenía muchos de los defectos propios de los propietarios 

de esclavos, como el ser muy colérico e inquieto, pero he de decir en honor suyo que 

estaba extraordinariamente libre de esos vicios degradantes a los que el señor Covey 

era constantemente adicto. Uno era abierto y franco, y siempre sabíamos dónde 

encontrarle. El otro era un tramposo sumamente astuto y sólo podían entenderle los que 

eran lo suficientemente hábiles para percibir sus taimados engaños. Otra ventaja de mi 

nuevo amo era que no tenía pretensiones de religión ni hacía profesión de ninguna; y 

esto era verdaderamente una gran ventaja, en mi opinión. Afirmo, sin la menor 

vacilación, que la religión del Sur es una simple tapadera para los más horribles crímenes, 

que justifica la barbarie más sobrecogedora, que santifica los embustes más odiosos y 

que es un cobijo tenebroso bajo el cual hallan la protección más firme los actos más 

sombríos, más viles, más brutales y más infernales de los propietarios de esclavos. Si de 

nuevo me viese reducido a las cadenas de la esclavitud, consideraría la mayor calamidad 

que pudiese caer sobre mí, además del esclavizamiento, ser esclavo de un amo religioso. 

Pues de todos los propietarios de esclavos a los que he conocido, los religiosos son los 

peores. Siempre han resultado ser los más ruines y viles, los más crueles y cobardes de 

todos. Fue mi suerte desdichada no sólo pertenecer a un propietario de esclavos 

religioso sino vivir en una comunidad de personas religiosas de este tipo. Muy cerca del 

señor Freeland vivía el reverendo Daniel Weeden, y en la misma vecindad, el reverendo 

Rigby Hopkins. Eran ambos miembros y ministros de la Iglesia metodista reformada. El 

señor Weeden poseía entre otros esclavos a una mujer cuyo nombre he olvidado. Dicha 

mujer tenía la espalda literalmente en carne viva durante semanas debido al látigo de 

este canalla religioso sin entrañas. Solía alquilar peones. Su máxima era: se porte bien o 
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mal el esclavo, el amo tiene el deber de azotarle de vez en cuando para recordarle la 

autoridad que tiene sobre él. Tal era su teoría, y también su práctica. 

El señor Hopkins era aún peor que el señor Weeden. Se ufanaba por encima de todo de 

su habilidad para manejar a los esclavos. La característica especial de su sistema era que 

azotaba a los esclavos antes de que lo mereciesen. Se las arreglaba siempre para tener 

a uno o más esclavos a los que azotar la mañana del lunes. Lo hacía para despertar sus 

temores e infundir terror a los que se libraban. Su método era azotar por las infracciones 

pequeñas para evitar que se cometieran grandes. El señor Hopkins siempre sabía 

encontrar alguna justificación para usar el látigo. A cualquiera que no estuviese 

habituado a una vida de propietario de esclavos le asombraría ver con qué asombrosa 

facilidad puede un amo hallar cosas que convierta en motivo para azotar a un esclavo. 

Una simple mirada, una palabra, un movimiento, un error, accidente o falta de vigor, son 

todos ellos motivos por los que un esclavo puede ser azotado en cualquier momento. 

¿Parece insatisfecho un esclavo? Se dice que tiene el demonio dentro y hay que 

sacárselo a latigazos. ¿Habla alto cuando su amo habla con él? Entonces se le están 

subiendo los humos y hay que bajárselos. ¿Se olvidó de quitarse el sombrero al acercarse 

una persona blanca? Entonces está faltando al respeto y hay que azotarle por ello. ¿Se 

atreve alguna vez a justificar su conducta cuando le censuran por ella? Entonces es 

culpable de insolencia, uno de los delitos más graves de que puede ser culpable un 

esclavo. ¿Se atreve alguna vez a proponer una forma diferente de hacer las cosas de la 

que le indica el amo? Entonces es un presuntuoso y no sabe cuál es su sitio, y sólo el 

látigo le enseñará cuál es. ¿Rompe un arado mientras ara, o una azada mientras cava? 

Es debido a su falta de cuidado, y hay que azotar siempre a un esclavo por una cosa así. 

El señor Hopkins siempre encontraba algo de este tipo para usar el látigo, y raras veces 

dejaba de aprovechar esas oportunidades. No había ningún hombre en todo el condado 

con el que los esclavos que pudiesen elegir su propio destino no prefiriesen vivir antes 

que hacerlo con el reverendo señor Hopkins. Y sin embargo no había ni un solo hombre, 

en ninguna parte de los alrededores, que hiciese mayor profesión de religiosidad o que 

fuese más activo en las asambleas, que estuviese más atento a la clase, al ágape, a las 

reuniones de oración y de predicación, o que fuese más devoto en familia, que rezase 
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antes, más tarde, más alto y más tiempo, que aquel mismo reverendo negrero Rigby 

Hopkins. 

Pero he de volver al señor Freeland y a mi experiencia mientras estuve a su servicio. Él, 

como el señor Covey, nos daba bastante de comer; pero, a diferencia del señor Covey, 

también nos daba tiempo bastante para comerlo. Nos hacía trabajar mucho, pero 

siempre desde que salía el sol hasta que se ponía. Nos exigía mucho trabajo, pero nos 

daba buenas herramientas para hacerlo. Tenía una finca grande, pero empleaba a 

bastantes hombres para trabajarla, y con desahogo, comparado con muchos de sus 

vecinos. El trato que me dio, mientras estuve a su servicio, fue celestial, comparado con 

el que padecí a manos del señor Edward Covey. 

El señor Freeland era propietario, por su parte, de sólo dos esclavos. Se llamaban Henry 

Harris y John Harris. El resto de sus peones eran alquilados. Éramos, yo, Sandy Jenkins4 

y Handy Caldwell. 

Henry y John eran muy inteligentes, y conseguí en muy poco tiempo despertar en ellos 

un fuerte deseo de aprender a leer. Y no tardó en surgir este deseo también en los 

demás. Reunieron enseguida unos cuantos silabarios viejos y se empeñaron en que yo 

tenía que organizar una escuela dominical. Accedí a ello y pasé así a dedicar los 

domingos a enseñar a leer a aquellos queridos compañeros de esclavitud. Ninguno de 

ellos sabía las letras cuando yo llegué allí. Algunos de los esclavos de las fincas vecinas 

descubrieron lo que pasaba y también aprovecharon aquella pequeña oportunidad de 

aprender. Era algo sobrentendido, entre todos los que venían, que debía hacerse todo 

con el mayor secreto posible. Era necesario mantener a nuestros religiosos amos de St. 

Michael ignorantes del hecho de que, en vez de pasar la festividad luchando, boxeando 

y bebiendo whisky, intentábamos aprender a leer la voluntad de Dios; pues a ellos les 

gustaba mucho más vernos dedicados a aquellas distracciones degradantes que ver que 

nos comportábamos como seres intelectuales, morales y responsables. Me hierve la 

sangre cuando pienso en la forma sanguinaria con que los señores Wright Fairbanks y 

Garrison West, jefes de clase los dos, junto con muchos más, cayeron sobre nosotros 

con piedras y palos y destrozaron nuestra virtuosa escuelita dominical en St. Michael… 
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¡y se decían cristianos todos!, ¡humildes seguidores de nuestro señor Jesucristo! Pero 

estoy desviándome de nuevo. 

Mi escuela dominical estaba en la casa de un hombre libre de color cuyo nombre 

considero imprudente mencionar, ya que si se supiese podría causarle grandes 

contratiempos, aunque el delito de acoger la escuela se cometiese hace diez años. 

Llegué a tener hasta cuarenta alumnos, y de los buenos, ardientemente deseosos de 

aprender. Eran de todas las edades, aunque principalmente hombres y

 mujeres adultos. Pienso ahora en aquellos domingos con un placer 

inexpresable. Fueron grandes días para mi alma. El trabajo de instruir a

 mis  queridos  compañeros de  esclavitud 

 fue el compromiso más grato con que me he visto bendecido. Nos queríamos, 

y separarme de ellos al final del domingo era una cruz muy dolorosa. Cuando pienso 

que aquellas valiosas almas están hoy encerradas en la prisión de la esclavitud, los 

sentimientos me abruman y estoy a punto de decir: «¿Rige el universo un Dios justo? ¿Y 

por qué sostiene los rayos en su mano derecha, si no es para abatir al opresor y liberar 

al expoliado de la mano del expoliador?». Aquellas almas queridas no acudían a la 

escuela dominical porque fuese costumbre hacerlo, ni yo les enseñaba porque diese 

prestigio dedicarse a ello. Cada instante que pasaban en la escuela, corrían el peligro 

de que los descubrieran y les administrasen treinta y nueve latigazos. Venían porque 

querían aprender. Sus amos crueles habían estado matando de hambre su inteligencia. 

Habían permanecido encerrados en la oscuridad mental. Yo les enseñaba porque era el 

deleite de mi alma estar haciendo algo que parecía mejorar la condición de mi raza. 

Mantuve la escuela casi todo el año que viví con el señor Freeland; y, además de mi 

escuela dominical, dediqué tres noches por semana, durante el invierno, a enseñar a los 

esclavos en casa. Y tengo la dicha de saber que varios de los que asistieron a la escuela 

dominical aprendieron a leer; y que uno, por lo menos, es ahora libre por mediación 

mía. Pasó el año sin novedad. Sólo pareció la mitad de largo que el año que lo había 

precedido. Pasé por él sin recibir un solo golpe. Otorgaré al señor Freeland el honor de 

ser el mejor amo que he tenido, hasta que me convertí en mi propio amo. Pero la 

facilidad con que pasé el año se debió en parte, sin embargo, a la relación con mis 
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compañeros de esclavitud. Eran almas nobles; no sólo poseían corazones afectuosos, 

sino valerosos. Estábamos ligados e interligados unos con otros. Yo les quería con un 

amor más fuerte que todo lo que haya podido experimentar desde entonces. Se dice a 

veces que los esclavos no se quieren entre sí y no confían unos en otros. Puedo decir en 

respuesta a esa afirmación que nunca amé a otros ni confié tanto en otros como en mis 

compañeros de esclavitud, y sobre todo en aquéllos con los que viví en casa del señor 

Freeland. Creo que habría muerto por cada uno de ellos. Nunca emprendimos ninguna 

cosa, tuviese la importancia que tuviese, sin una consulta mutua. Nunca actuamos por 

separado. Éramos uno; y lo éramos tanto por nuestros temperamentos y disposiciones 

como por las mutuas penurias a las que estábamos inevitablemente sometidos por 

nuestra condición de esclavos. 

Al acabar el año 1834 el señor Freeland me arrendó de nuevo a mi amo por el año 1835. 

Pero por entonces yo empecé a querer vivir sobre tierra libre tanto como con Freeland5; 

y no estaba contento ya viviendo con él ni con ningún otro propietario de esclavos. 

Empecé, con el comienzo del año, a prepararme para un combate final, que debía 

decidir mi destino de una forma u otra. Mi tendencia se acentuaba. Me aproximaba ya 

a la edad adulta y había pasado un año tras otro y yo seguía siendo esclavo. Estos 

pensamientos me enardecían: tenía que hacer algo. Así que decidí que no pasaría 1835 

sin que intentase conseguir la libertad. Pero no estaba dispuesto a considerar la decisión 

yo solo. Quería a mis compañeros de esclavitud. Estaba deseoso de que participasen 

conmigo en aquello, mi decisión vitalizadora. Empecé por tanto muy pronto, aunque 

con gran prudencia, a investigar sus ideas y sentimientos sobre su condición y a imbuir 

en sus mentes ideas de libertad. Me dediqué a estudiar vías y medios para nuestra fuga, 

esforzándome al mismo tiempo por convencerles, en todas las ocasiones adecuadas, del 

fraude grosero y de la inhumanidad de la esclavitud. Me dirigí primero a Henry, luego a 

John, luego a los demás. Descubrí en todos ellos corazones cálidos y espíritus nobles. 

Estaban dispuestos a oír y dispuestos a actuar cuando se propusiese un plan factible. 

Eso era lo que yo quería. Hablé con ellos de nuestra falta de hombría si nos 

resignábamos a nuestra esclavitud sin al menos un noble esfuerzo por ser libres. Nos 

reuníamos a menudo y nos consultábamos con frecuencia y explicábamos nuestros 
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miedos y esperanzas, repasábamos las dificultades, reales e imaginarias, a las que 

tendríamos que enfrentarnos. Algunas veces estábamos casi dispuestos a ceder, e 

intentar contentarnos con nuestra suerte desdichada; otras veces nos mostrábamos 

firmes e inflexibles en nuestra decisión de irnos. Siempre que proponíamos algún plan, 

surgía el miedo… los inconvenientes eran temibles. Nuestra ruta estaba plagada de los 

mayores obstáculos; y si conseguíamos llegar al final de ella, aún era discutible nuestro 

derecho a ser libres, aún corríamos peligro de que nos devolviesen a la esclavitud. No 

podíamos ver ningún lugar, de este lado del océano, donde pudiésemos ser libres. No 

sabíamos nada del Canadá. Nuestro conocimiento del Norte no se extendía más allá de 

Nueva York; e ir allí y estar siempre agobiado por el peligro aterrador de que te 

devolvieran a la esclavitud, con la certeza de que serías tratado diez veces peor que 

antes, era una idea horrible, y a la que no era fácil sobreponerse. El planteamiento era 

así a veces: en cada puerta por la que teníamos que pasar veíamos un vigilante, en cada 

transbordador un guardia, en cada puente un centinela y en cada bosque una patrulla. 

Estábamos rodeados por todas partes. Éstos eran nuestros problemas, reales o 

imaginarios; lo bueno que había que buscar y lo malo que había que evitar. Por una 

parte, estaba la esclavitud, una realidad dura, que relumbraba aterradora sobre 

nosotros, con sus vestiduras enrojecidas ya con la sangre de millones de hombres, y que 

entonces incluso estaba alimentándose voraz con nuestra propia carne. Por otra parte, 

allá en la imprecisa lejanía, bajo la luz parpadeante de la estrella del norte, tras algún 

cerro escarpado o alguna montaña cubierta de nieve, había una libertad dudosa (medio 

congelada) llamándonos a compartir su hospitalidad. Esto por sí solo bastaba a veces 

para hacer que nos tambaleásemos; pero cuando nos permitíamos examinar el camino, 

solíamos quedarnos sobrecogidos. Veíamos a ambos lados de él una muerte inexorable, 

que adoptaba las formas más horribles. Unas veces era el hambre, que nos obligaba a 

devorar nuestra propia carne; otras veces luchábamos con las olas y nos ahogábamos; 

otras, nos alcanzaban y acabábamos despedazados por los colmillos de los terribles 

sabuesos. Nos picaban escorpiones, nos perseguían animales salvajes, nos mordían 

serpientes y, por último, después de haber llegado casi al punto deseado, después de 

cruzar a nado ríos, enfrentarse a las fieras, dormir en los bosques, padecer hambre y 
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desnudez, nuestros perseguidores nos daban caza y, como nos resistíamos, ¡nos 

mataban a tiros allí mismo! Como digo, este cuadro nos sobrecogía a veces y nos hacía 

preferir los males conocidos, que huir hacia otros, de los que no sabíamos nada. 

Al tomar la decisión en firme de escapar, hicimos más que Patrick Henry cuando decidió 

sobre libertad o muerte. En nuestro caso era una libertad dudosa como mucho, y una 

muerte casi segura si fracasábamos. Yo, por mi parte, prefería la muerte a la esclavitud 

sin esperanza. 

Sandy, uno de los nuestros, renunció a la idea, pero siguió animándonos. Nuestro grupo 

consistía entonces en Henry Harris, John Harris, Henry Bailey, Charles Roberts y yo. 

Henry Bailey era tío mío y pertenecía a mi amo. Charles se casó con mi tía, y pertenecía 

al suegro de mi amo, el señor William Hamilton. 

El plan en el que nos pusimos de acuerdo al fin era coger una canoa grande que 

pertenecía al señor Hamilton y remar todo recto bahía de Chesapeake arriba la noche 

del sábado anterior a las fiestas de Pascua. Cuando llegásemos al final de la bahía, que 

quedaba a una distancia de ciento veinte a ciento treinta kilómetros de donde vivíamos, 

teníamos el propósito de dejar la canoa a la deriva y seguir la orientación de la estrella 

polar hasta que cruzáramos la frontera de Maryland. La razón de que eligiésemos la ruta 

acuática era que corríamos así menos peligro de que sospechasen que éramos fugitivos; 

teníamos la esperanza de que nos consideraran pescadores; mientras que si seguíamos 

la ruta de tierra tendríamos que sufrir interrupciones casi de todo género. Cualquiera 

que tuviese una cara blanca y le apeteciese podía pararnos y someternos a inspección. 

La semana anterior a nuestra proyectada partida, escribí varios salvoconductos, uno para 

cada uno de nosotros. Estaban redactados en estos términos, si no me falla la memoria: 

«Certifico por la presente que yo, el abajo firmante, he dado al portador, 

sirviente mío, plena libertad para ir a Baltimore y pasar allí las vacaciones 

de Pascua. Escrito de mi propia mano, etc., 1835. 

WILLIAM HAMILTON, 

cerca de St. Michael, en el condado de Talbot, 

Maryland». 
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No íbamos a Baltimore; pero al subir bahía arriba, nos dirigíamos hacia allí, y los 

salvoconductos sólo estaba previsto que nos protegieran en la bahía. A medida que se 

acercaba el momento de nuestra partida, iba haciéndose más intensa nuestra angustia. 

Era para nosotros ciertamente una cuestión de vida o muerte. Estaba a punto de ponerse 

a prueba plenamente la firmeza de nuestra decisión. Yo andaba por entonces muy 

activo, explicando todos los problemas, despejando las dudas, disipando temores e 

infundiendo a todos la resolución indispensable para triunfar en nuestra empresa; les 

aseguraba que la mitad estaría ganada en el instante en que nos pusiéramos en marcha; 

ya habíamos hablado suficiente; estábamos ya preparados para irnos; si no lo hacíamos 

ya, no lo haríamos nunca; y si no intentábamos ponernos en marcha ya, podíamos cruzar 

los brazos, sentarnos y reconocer que sólo servíamos para ser esclavos. Esto no estaba 

dispuesto a reconocerlo ninguno de nosotros. Todos se mantuvieron firmes, y en nuestra 

última reunión volvimos a prometer de nuevo, del modo más solemne, que, en el 

momento acordado, partiríamos sin vacilación en busca de la libertad. Esto fue a 

mediados de la semana a cuyo final debíamos partir. Fuimos a nuestros campos de 

cultivo correspondientes como siempre, pero sumamente agitados con pensamientos 

de aquella empresa nuestra verdaderamente tan arriesgada. Procuramos ocultar 

nuestros sentimientos todo lo posible, y creo que conseguimos hacerlo bastante bien. 

Tras una dolorosa espera, llegó la mañana del sábado, cuya noche había de presenciar 

nuestra partida. La saludé con alegría, sin importarme la tristeza que pudiese traer. La 

noche del viernes fue para mí una noche de insomnio. Probablemente me sintiese más 

angustiado que el resto, porque yo estaba, por acuerdo común, a la cabeza de todo el 

asunto. 

Pesaba agobiante sobre mí la responsabilidad del éxito o el fracaso. La gloria de lo uno 

y la confusión de lo otro eran por igual mías. Nunca experimenté ni espero experimentar 

jamás nada comparable a las primeras horas de aquella mañana. Fuimos al campo muy 

temprano, como siempre. Estábamos esparciendo estiércol; y de pronto, mientras 

estábamos en ello, me sentí abrumado por un sentimiento indescriptible, en la plenitud 

del cual me volví a Sandy, que estaba allí cerca, y dije: «¡Nos han traicionado!». «Vaya,—
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dijo él—, se me acaba de ocurrir la misma idea». No dijimos más. Nunca estuve más 

seguro de una cosa. 

Sonó la corneta como siempre y subimos de los campos a la casa a desayunar. Fui por 

cumplir con las formas, más que porque tuviese ganas de comer aquella mañana. En el 

momento en que llegué a la casa, al mirar por el portón del camino, vi a cuatro hombres 

blancos con dos de color. Los blancos iban a caballo y los hombres de color les seguían 

a pie, como si fuesen atados. Les observé unos instantes hasta que llegaron a nuestro 

portón del camino. Se detuvieron allí y ataron a los hombres de color al poste del portón. 

Yo aún no estaba seguro de lo que pasaba. Unos instantes después llegó a caballo el 

señor Hamilton, con una premura que indicaba un gran nerviosismo. Llegó hasta la 

puerta y preguntó si estaba el amo William. Le dijeron que estaba en el pajar. Entonces 

el señor Hamilton se dirigió allí, sin desmontar, con extraordinaria rapidez. Al cabo de 

unos instantes regresó a la casa con el señor Freeland. Por entonces habían aparecido 

ya los tres guardias y habían desmontado rápidamente y atado los caballos y habían ido 

al encuentro del amo William y del señor Hamilton, que regresaban del pajar; y después 

de hablar un rato, se dirigieron todos hacia la puerta de la cocina. En la cocina sólo 

estábamos John y yo. Henry y Sandy estaban arriba, en el pajar. El señor Freeland asomó 

la cabeza por la puerta y me llamó diciendo que había unos señores a la puerta que 

deseaban verme. Fui hasta allí y pregunté qué querían. Me sujetaron inmediatamente y, 

sin darme ninguna explicación, me ataron, con las manos muy juntas. Yo insistí en que 

quería saber lo que pasaba. Por fin dijeron que se habían enterado de que yo me había 

metido en un «lío» y que iban a interrogarme delante de mi amo, y que si su información 

resultaba falsa, no me harían ningún daño. 

Poco después consiguieron atar a John. Se dirigieron luego a Henry, que ya había vuelto 

por entonces, y le ordenaron que juntara las manos. «¡No lo haré!», dijo Henry, con un 

tono firme, indicando que estaba dispuesto a arrostrar las consecuencias de su negativa. 

«¿No lo harás?, —dijo Tom Graham, el guardia—. ¡No, no lo haré!», dijo Henry en un 

tono aún más fuerte. Entonces dos de los guardias sacaron las pistolas y juraron, por el 

Creador, que si no juntaba las manos le matarían. Amartillaron los dos las armas y, con 
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el dedo en el gatillo los dos, se acercaron a Henry, diciendo, al mismo tiempo, que si no 

juntaba las manos le reventarían el maldito corazón. 

«¡Disparad, disparad!, —dijo Henry—; sólo podéis matarme una vez. Disparad, 

disparad… ¡maldita sea! ¡No me ataréis!». Dijo esto en un tono de abierto desafío; al 

mismo tiempo, en un movimiento rápido como el rayo, les quitó las pistolas de las manos 

a los dos guardias. Al hacer esto, todas las manos cayeron sobre él y, después de pegarle 

un rato, consiguieron dominarle y le ataron. 

Durante la pelea, yo conseguí, no sé cómo, sacar mi pase y echarlo al fuego sin que me 

vieran. Ya estábamos todos atados; y cuando íbamos a salir para la cárcel de Easton, 

llegó a la puerta Betsy Freeland, madre de William Freeland, con las manos llenas de 

galletas y las repartió entre Henry y John. Luego se permitió soltar un discurso, en el 

sentido siguiente se dirigió a mí, diciéndome: «¡Demonio! ¡Demonio amarillo! Fuiste tú 

quien les metiste en la cabeza a Henry y a John la idea de escaparse. ¡Si no hubiese sido 

por ti, diablo mulato zanquilargo, Henry y John nunca habrían pensado en semejante 

cosa!». Yo no contesté y me llevaron rápidamente a St. Michael. Justo un momento antes 

de la pelea con Henry el señor Hamilton indicó que convenía efectuar un registro para 

buscar los pases que según tenía entendido había escrito Frederick para él y para los 

demás. Pero en el preciso momento en que iba a poner en ejecución su propuesta, fue 

necesaria su ayuda para atar a Henry; y el nerviosismo que acompañó a la pelea hizo 

que olvidaran o que consideraran peligroso un registro, dadas las circunstancias. Así que 

aún no estaba probado que hubiésemos tenido la intención de escapar. 

Cuando íbamos hacia la mitad del camino de St. Michael, mientras los guardias que nos 

tenían a su cargo miraban hacia delante, Henry me preguntó qué debía hacer con el 

pase. Yo le dije que se lo comiera con una galleta y que no confesase nada; y 

transmitimos la consigna: «No confesar nada»; y «¡No confesar nada!» dijimos todos. La 

confianza que teníamos los unos en los otros se mantuvo intacta. Estábamos decididos 

a triunfar o fracasar juntos, después de que hubiese caído sobre nosotros la desgracia. 

Estábamos preparados ya para cualquier cosa. Iban a arrastrarnos aquella mañana unos 

veinticinco kilómetros detrás de los caballos, y luego a meternos en la cárcel de Easton. 

Cuando llegamos a St. Michael, pasamos por una especie de interrogatorio. Todos 
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negamos que nos propusiéramos escapar. Hicimos esto más para descubrir qué prueba 

había contra nosotros que porque tuviéramos alguna esperanza de que no nos 

vendieran; pues, como ya he dicho, estábamos preparados para eso. El asunto era que 

nos importaba muy poco adónde fuéramos, si íbamos juntos. Lo que más nos 

preocupaba era que nos separaran. Temíamos eso más que ninguna otra cosa de este 

lado de la muerte. Descubrimos que la prueba que había contra nosotros era el 

testimonio de una persona; nuestro amo no nos diría quién era; pero llegamos a una 

decisión unánime en cuanto a quién era el denunciante. Nos enviaron a la cárcel de 

Easton. Cuando llegamos allí, nos entregaron al sheriff, el señor Joseph Graham, que 

nos metió en la cárcel. A Henry, a John y a mí nos colocaron juntos en la misma 

habitación, y a Charles y a Henry Bailey en otra. Su propósito al separarnos era que no 

pudiéramos ponernos de acuerdo. 

Cuando apenas llevábamos veinte minutos en la cárcel apareció un enjambre de 

traficantes de esclavos y agentes de traficantes, y fueron entrando en la cárcel para 

examinarnos y para confirmar si estábamos a la venta. ¡Nunca había visto antes una 

colección de seres como aquélla! Me sentí rodeado por otros tantos diablos de 

perdición. Ninguna banda de piratas se pareció nunca tanto a su padre, el demonio. 

Nos miraban, con sonrisas y carcajadas, y decían: «¡Ay, hijos míos! Os hemos cazado, 

¿verdad que sí?». Y después de burlarse de nosotros de diversos modos, empezaron a 

examinarnos uno a uno, con el propósito de calcular nuestro valor. Nos preguntaban 

impertinentemente si nos gustaría tenerles por amos. Nosotros no les contestábamos, y 

les dejábamos adivinar lo mejor que pudiesen. Entonces nos maldecían y nos insultaban, 

diciéndonos que ya nos sacarían muy pronto el demonio del cuerpo, si caíamos en sus 

manos. 

En la cárcel nos encontrábamos en unas condiciones mucho mejores de lo que habíamos 

pensado cuando nos llevaban allí. No nos daban mucho de comer, ni era muy bueno lo 

que nos daban; pero teníamos una habitación buena y limpia, desde cuyas ventanas 

podíamos ver lo que pasaba en la calle, que era mucho mejor que si nos hubiesen 

encerrado en una de las celdas húmedas y oscuras. Nos fue muy bien, en conjunto, por 

lo que se refiere a la cárcel y al carcelero. En cuanto se acabaron las vacaciones, en 
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contra de lo que nosotros esperábamos, aparecieron en Easton el señor Hamilton y el 

señor Freeland y sacaron de la cárcel a Charles, a los dos Henry y a John y se los llevaron 

a casa, dejándome a mí solo. Yo consideraba esta separación definitiva. Fue lo que me 

causó más dolor de todo el suceso. Estaba preparado para cualquier cosa menos para 

la separación. Suponía que habían consultado entre ellos y habían decidido que, como 

yo era el único motivo de que los demás hubiesen tenido la intención de escapar, no 

era justo hacer sufrir al inocente con el culpable; y que habían llegado, por tanto, a la 

conclusión de llevarse a los otros a casa y venderme, como una advertencia para los 

demás que se quedaban. He de decir en honor del noble Henry que se mostró casi tan 

reacio a dejar la prisión como se había mostrado a dejar la casa para venir a ella. Pero 

sabíamos que era inevitable que nos separaran, si nos vendían; y como estaba en sus 

manos, decidió al final irse a casa pacíficamente. 

Yo quedaba así entregado a mi destino. Estaba completamente solo y encerrado tras 

las paredes de una cárcel de piedra. Sólo unos días antes estaba lleno de esperanza. 

Había creído que iba a poder estar seguro en una tierra de libertad, pero allí estaba lleno 

de tristeza, hundido en la desesperación más absoluta. Pensaba que había desaparecido 

la posibilidad de ser libre. Me tuvieron así aproximadamente una semana, al final de la 

cual apareció el capitán Auld, mi amo, ante mi sorpresa y mi total asombro, y me sacó 

de allí, con la intención de mandarme, con un caballero conocido suyo, a Alabama. Pero, 

por una razón u otra, no me envió a Alabama, sino que acabó mandándome otra vez a 

Baltimore, a vivir de nuevo con su hermano Hugh y a aprender un oficio. Así, después 

de una ausencia de tres años y un mes, se me permitió de nuevo volver a mi antiguo 

hogar de Baltimore. Mi amo me enviaba lejos porque había muchos prejuicios contra mí 

en la comunidad y temía que pudiesen matarme. Unas cuantas semanas después de que 

llegara a Baltimore, el amo Hugh me alquiló al señor William Gardner, un gran 

constructor de buques de Fell’s Point. Me llevaron allí para que aprendiese a calafatear. 

Resultó ser, sin embargo, un lugar muy impropio para alcanzar ese objetivo. El señor 

Gardner estaba dedicado aquella primavera a construir dos bergantines de guerra 

grandes para el Gobierno mexicano. Los buques tenían que botarse en el mes de julio 

de aquel año, y el señor Gardner perdería una gran suma si no los tenía a punto; así que 
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cuando yo llegué todo eran prisas. No había tiempo para aprender nada. Cada hombre 

tenía que hacer lo que sabía. La orden que me dio el señor Gardner cuando llegué al 

astillero fue que hiciera lo que los carpinteros me mandaran hacer. Esto era ponerme a 

disposición de unos setenta y cinco hombres. Debía considerarles a todos mis amos. Su 

palabra era para mí ley. Mi situación era de lo más complicada. Había veces que 

necesitaba una docena de pares de manos. Me llamaban de doce sitios en el espacio 

de un solo minuto. Golpeaban mis oídos en el mismo momento tres o cuatro voces. Oía: 

«Ven a ayudarme a girar esta madera, Fred». «Ven a llevar esta madera allá, Fred». «Trae 

acá ese rodillo, Fred». 

«Vete a por otra lata de agua, Fred». «Ven a ayudar a serrar la punta de esta tabla, Fred». 

«Trae ahora mismo la palanca, Fred». «Fred, coge la punta de este cabo». «Fred, vete a 

la fragua y trae un punzón nuevo». «¡Vamos, Fred, venga, tráeme enseguida un 

cortafríos!». «Venga, Fred, echa una mano y enciende un fuego, rápido como el rayo, en 

esa caldera». «¡Eh, negro, ven a dar vueltas a esta muela!». «¡Vamos, vamos! ¡Muévete, 

venga! ¡Empuja esta tabla hacia delante!». «Tú, moreno, maldita sea tu estampa, ¿por 

qué no me calientas un poco de brea?». «¡Tú! ¡Tú! ¡Tú!» (tres voces a la vez). «¡Ven aquí!… 

¡Vete allá!… ¡Quédate donde estás! ¡Maldita sea, si te mueves te aplasto los sesos!». 

Ésta fue mi escuela durante ocho meses; y podría haber seguido allí más tiempo si no 

hubiese sido por una horrorosa pelea que tuve con cuatro de los aprendices blancos, en 

la que estuvieron a punto de sacarme el ojo derecho y me dejaron horriblemente 

destrozado en otras partes. Los hechos de este incidente fueron así: hasta muy poco 

tiempo después de que llegase yo, trabajaban en el astillero hombro con hombro 

carpinteros blancos y negros, y nadie parecía ver ninguna anomalía en ello. Todos 

parecían estar muy satisfechos. Muchos de los carpinteros negros eran hombres libres. 

Parecía que todo iba muy bien. De pronto, los carpinteros blancos se plantaron y dijeron 

que no trabajarían con trabajadores libres de color. La razón que alegaron para hacer 

esto fue que si se daba pie a los carpinteros libres de color, pronto se harían con todo 

el trabajo, y los blancos pobres quedarían sin empleo. Así que pensaban que había que 

poner fin a aquello inmediatamente. Y, aprovechándose del apuro del señor Gardner, 

dejaron de trabajar, jurando que no volverían a hacerlo si no despedía a los carpinteros 
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negros. Aunque esto no se extendía a mí, me alcanzó en realidad. Muy pronto 

empezaron los otros aprendices a considerar degradante para ellos trabajar conmigo. 

Empezaron a darse importancia y a decir que los «negros» estaban apoderándose del 

país, y que había que matarnos a todos; y, animados por los oficiales, empezaron a hacer 

mi situación tan difícil como podían, intimidándome con bravatas y pegándome a veces. 

Yo cumplí, claro, el voto que había hecho después de mi pelea con el señor Covey, y 

respondía a sus golpes, sin pensar en las consecuencias; y mientras pude evitar que se 

juntaran, me fue bastante bien, pues podía pegarles a todos ellos, uno por uno. Pero al 

final se juntaron todos y fueron a buscarme, armados de palos, piedras y barras de hierro. 

Me atacaron uno por delante con medio ladrillo, uno por cada lado y otro por detrás. 

Mientras hacía frente al de delante y a los de los lados, el de detrás se abalanzó sobre 

mí con la barra de hierro y me dio un fuerte golpe en la cabeza. Me dejó conmocionado. 

Caí al suelo, y entonces se me echaron todos encima y empezaron a darme puñetazos. 

Les dejé hacerlo un rato, acumulando fuerzas. Luego me levanté de pronto, 

apoyándome en las manos y en las rodillas. En el momento en que hice eso, uno de 

ellos me pegó, con una gruesa bota, una gran patada en el ojo izquierdo. Tuve la 

impresión de que me había reventado el globo ocular. Cuando vieron que tenía el ojo 

cerrado y muy hinchado, me dejaron. Entonces yo cogí la barra de hierro y les perseguí 

durante un rato. Pero entonces intervinieron los carpinteros y pensé que lo mejor era 

dejarlo. Era imposible enfrentarse a tantos. Todo esto tuvo lugar a la vista de, por lo 

menos, cincuenta carpinteros de ribera, blancos, y ninguno interpuso una palabra amiga; 

y algunos gritaban: 

«¡Matad a ese maldito negro! ¡Matadle! ¡Matadle! Le pegó a un blanco». Me di cuenta 

de que mi única posibilidad de salir con vida era la huida. Conseguí salir de allí sin que 

me pegaran más, pero por muy poco; porque pegar a un blanco significa la muerte 

según la ley de Lynch… y ésa era la ley en el astillero del señor Gardner; aunque 

tampoco es que haya otra fuera del astillero del señor Gardner. 

Fui directamente a casa y le expliqué la historia de mis males al amo Hugh; y tengo la 

satisfacción de poder decir de él que, aunque no era religioso, su conducta fue celestial, 

comparada con la de su hermano Thomas en circunstancias similares. Escuchó 
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atentamente mi relato de las circunstancias que condujeron a la agresión brutal y me dio 

muchas pruebas de firme indignación por ella. El corazón de mi en otros tiempos 

bondadosa ama se enterneció de nuevo de piedad. Mi ojo hinchado y mi cara cubierta 

de sangre la conmovieron hasta las lágrimas. Se sentó a mi lado, me lavó la sangre de 

la cara y me vendó la cabeza con la ternura de una madre, cubriéndome el ojo hinchado 

con un trozo magro de carne fresca. Casi compensó mi sufrimiento volver a ser testigo 

de una manifestación de bondad de ella, la que había sido en otro tiempo mi buena 

ama afectuosa. El amo Hugh estaba muy enfurecido. Dio expresión a sus sentimientos 

vertiendo maldiciones sobre las cabezas de los autores de la hazaña. En cuanto me 

repuse un poco de mis magulladuras, me llevó al despacho del señor Watson, en la calle 

Bond, a ver qué se podía hacer de aquel asunto. El señor Watson preguntó quién había 

visto cometer la agresión. El amo Hugh le explicó que se había cometido en el astillero 

del señor Gardner, a mediodía, cuando había un gran grupo de hombres trabajando. 

«En cuanto a eso, —dijo—, hubo una agresión y no hubo duda de quién la hizo». Su 

respuesta fue que no podía hacer nada en aquel caso, a menos que algún blanco se 

prestara a declarar. No podía emitir un mandamiento sólo con mi palabra. Si me 

hubiesen matado en presencia de mil personas de color, no habría bastado el testimonio 

de todas ellas para poder detener ni a uno de los asesinos. El amo Hugh se sintió 

obligado a decir, por una vez, que semejante situación era muy mala. Resultaba 

imposible, claro, conseguir que un blanco prestara testimonio voluntariamente a mi favor 

y en contra de los muchachos blancos. Ni siquiera los que pudiesen simpatizar conmigo 

estarían dispuestos a hacer eso. Hacía falta un grado de valor desconocido para que 

hiciesen eso; porque precisamente por entonces, la más leve manifestación de 

humanidad hacia una persona de color se denunciaba como abolicionismo, y ese 

calificativo exponía a quien se aplicaba a riesgos aterradores. Las consignas de los 

malintencionados de aquella región, y de aquel período, eran: «¡Malditos sean los 

abolicionistas!» y «¡Malditos sean los negros!». No había nada que hacer, y 

probablemente no se habría hecho nada si me hubiesen matado. Así eran las cosas, y 

así siguen siendo, en la cristiana ciudad de Baltimore. 
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El amo Hugh, al descubrir que no podía obtener ninguna reparación, se negó a dejarme 

volver con el señor Gardner. Se hizo cargo de mí y su esposa me curó la herida hasta 

que recuperé la salud. Entonces él me llevó al astillero en el que trabajaba como capataz, 

al servicio del señor Walter Price. Allí me pusieron inmediatamente a calafatear y muy 

pronto aprendí el arte de utilizar el mazo y los hierros. Un año después de dejar el 

astillero del señor Gardner, conseguí obtener los salarios más altos que se daban a los 

calafateadores con más experiencia. Pasé a ser de una cierta importancia para mi amo. 

Le llevaba de seis a siete dólares por semana. A veces le llevaba nueve dólares por 

semana: mi salario era de un dólar y medio al día. Después de aprender a calafatear, me 

busqué un trabajo por mi cuenta; llegaba yo a acuerdos y cobraba el dinero que ganaba. 

Se me hizo mucho más llevadero el camino que antes; mi condición era ya mucho más 

agradable. Cuando no conseguía trabajo como calafateador, no hacía nada. Durante 

esos períodos de ocio, volvían a asaltarme aquellas viejas ideas sobre la libertad. Cuando 

estaba trabajando en el astillero del señor Gardner, me tenían en un remolino tal de 

agitación constante, que no podía pensar en nada, prácticamente, más que en mi vida; 

y al pensar en mi vida, casi me olvidé de mi libertad. He observado esto en mi 

experiencia de la esclavitud: que siempre que mejoraba mi condición, en vez de 

aumentar mi satisfacción por ello, sólo aumentaba mi deseo de ser libre, y me ponía a 

idear planes para obtener la libertad. He descubierto que para tener a un esclavo 

contento es necesario conseguir que no piense. Es necesario oscurecer su visión moral 

e intelectual y aniquilar todo lo posible la capacidad de razonar. No debe ser capaz de 

apreciar ninguna incoherencia en la esclavitud; hay que hacerle creer que la esclavitud 

es justa; y sólo se le puede inducir a eso cuando deja de ser un hombre. 

Yo estaba ganando ya, como he dicho, un dólar y cincuenta centavos al día. Acordaba 

ese precio yo mismo; yo lo ganaba; me lo pagaban a mí; era en justicia mío; sin embargo, 

cuando llegaba la noche del sábado, me veía obligado a entregar hasta el último 

centavo de aquel dinero al amo Hugh. ¿Y por qué? No porque él lo ganase, no porque 

ayudase de algún modo a ganarlo, no porque yo se lo debiese, no porque poseyese la 

más leve sombra de derecho a él; sino sólo porque él tenía poder para obligarme a 

darlo. El derecho del pirata de fiero semblante en alta mar es ese mismo exactamente. 
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CAPÍTULO XI 

Llego ahora a esa parte de mi vida durante la cual planeé, y conseguí al fin, huir de la 

esclavitud. Pero antes de pasar a explicar las circunstancias concretas, creo necesario 

dar a conocer mi intención de no explicar todos los hechos relacionados con el asunto. 

Las razones que tengo para seguir esa conducta se pueden entender a partir de lo 

siguiente. Primero, si diese una descripción detallada de todos los hechos, es no sólo 

posible sino muy probable que otras personas se viesen en muy graves dificultades. 

Segundo, esa explicación daría lugar sin duda a una mayor vigilancia por parte de los 

propietarios de esclavos que la que ha habido hasta ahora entre ellos; lo que significaría, 

claro está, que vigilarían una puerta por la que pudiera algún querido hermano de 

esclavitud escapar a sus fuertes cadenas. Lamento profundamente que la necesidad me 

obligue a suprimir cosas importantes relacionadas con mi experiencia de la esclavitud. 

Sería sin duda un gran placer para mí, además de aumentar materialmente el interés de 

mi relato, el tener libertad para satisfacer una curiosidad que sé que existe en la mente 

de muchos con una narración precisa de todos los hechos relacionados con mi 

afortunadísima fuga. Pero he de privarme de ese placer, y del goce que le procuraría 

esa narración al curioso. Preferiría soportar las mayores acusaciones que pudiesen hacer 

los malintencionados, a correr peligro, por justificarme, de cerrar la más pequeña vía 

que permitiese a un esclavo hermano liberarse de las cadenas y grilletes de la esclavitud. 

Nunca he aprobado esa forma tan pública que tienen algunos de nuestros hermanos 

occidentales de dirigir lo que llaman el ferrocarril subterráneo, el cual yo creo que, 

debido a sus explicaciones detalladas, se ha convertido sin lugar a dudas en un ferrocarril 

de superficie. Respeto a esos hombres y mujeres por su noble audacia y les aplaudo por 

exponerse de forma voluntaria a una persecución sangrienta, al reconocer abiertamente 

su participación en la fuga de esclavos. Pero creo que esa forma de actuar no puede 

hacer mucho bien, ni a ellos ni a los esclavos que se fugan; mientras que veo y creo 

firmemente, por otra parte, que esas explicaciones detalladas son un mal indudable para 

los esclavos que quedan y que pretenden escapar. No dan al esclavo ninguna 

información y sí mucha al amo. Le mueven a vigilar más, y a reforzar su capacidad de 
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capturar al esclavo. También les debemos algo a los esclavos que están al sur de la línea 

divisoria y no sólo a los que están al norte de ella; y al ayudar a estos últimos en su 

camino hacia la libertad, deberíamos procurar no hacer nada que pudiera impedir a los 

primeros huir de la esclavitud. Yo mantendría al amo implacable en la más profunda 

ignorancia sobre los medios de fuga que utiliza el esclavo. Le dejaría que se imaginara 

rodeado de miríadas de atormentadores invisibles, siempre dispuestos a arrebatarle de 

las garras infernales a la trémula víctima. Dejémosle que camine a tientas en la oscuridad, 

que sobre él se cierna una oscuridad equiparable a su delito y que piense que a cada 

paso que da, persiguiendo al esclavo fugitivo, está corriendo el riesgo aterrador de que 

un agente invisible le salte la tapa de los sesos. No prestemos ninguna ayuda al tirano; 

no sostengamos la luz con la que pueda seguir las huellas de nuestro hermano fugitivo. 

Pero basta de este asunto. Pasaré ahora a la exposición de aquellos hechos relacionados 

con mi fuga de los que sólo yo soy responsable, y por los que sólo se me puede castigar 

a mí. 

En la primera parte del año 1838, empecé a sentirme muy inquieto. No podía ver 

ninguna razón por la que tuviese que verter el fruto de mi trabajo en la bolsa de mi amo 

al final de cada semana. Cuando le llevaba mis ganancias semanales, él, tras contar el 

dinero, me miraba a la cara con la fiereza de un ladrón y preguntaba: «¿Esto es todo?». 

Tenía que entregarle hasta el último centavo. Aunque cuando le daba seis dólares, me 

daba a veces seis centavos, para estimularme. Tenía el efecto contrario. Para mí era 

como si reconociese con aquello mi derecho a todo. El que me diese la parte que fuera 

de mi salario demostraba, a mi modo de ver, que me creía con derecho a la totalidad. 

Siempre me sentía peor cuando me daba algo, pues temía que el darme unos centavos 

tranquilizara su conciencia y le hiciese sentirse un tipo muy honorable de ladrón. Crecía 

el descontento en mi interior. Siempre estaba pendiente de los medios de huida; y, al 

no encontrar ningún medio directo, decidí intentar alquilar mi tiempo, y conseguir así 

dinero para poder fugarme. En la primavera de 1838, cuando vino a Baltimore el amo 

Thomas a comprar los artículos de primavera, aproveché la oportunidad y le pedí que 

me permitiese alquilar mi tiempo. Él rechazó mi petición sin vacilar diciendo que no era 

más que otra estratagema mía para escapar. Me contó que no podía ir a ningún sitio en 
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el que no pudiera darme alcance él, y que en caso de que me escapara, no ahorraría 

ningún esfuerzo para capturarme. Me exhortó a contentarme con mi suerte y a ser 

obediente. Me explicó que si fuese feliz renunciaría a hacer planes para el futuro. Dijo 

que, si me portaba como era debido, él se cuidaría de mí. Me aconsejaba, en realidad, 

que dejase de pensar del todo en el futuro, y me enseñaba a basar sólo en él mi felicidad. 

Pareció darse cuenta plenamente de la necesidad apremiante de anular mi capacidad 

intelectual, para que pudiera sentirme contento en la esclavitud. Pero a pesar de él, y 

hasta a pesar mío, seguí pensando, y pensando en la injusticia de mi esclavización y en 

la forma de huir. 

Unos dos meses después, solicité del amo Hugh el privilegio de alquilar mi tiempo. Él 

no tenía noticia del hecho de que se lo había pedido ya al amo Thomas y me lo había 

negado. También él pareció inclinarse al rechazo en principio; pero, después de 

reflexionar un poco, me otorgó el privilegio, proponiendo las condiciones siguientes: se 

me concedía todo el tiempo, establecería yo todos los acuerdos con las personas para 

las que trabajase y me buscaría yo mismo trabajo; y a cambio de esta libertad, tenía que 

pagarle tres dólares al final de cada semana, proveerme yo mismo de las herramientas 

de calafatear y mantenerme y vestirme. La pensión eran dos dólares y medio por 

semana. Con esto y el desgaste y las roturas de la ropa y de las herramientas de 

calafatear, mis gastos regulares ascendían a unos seis dólares por semana. Estaba 

obligado a reunir esa cantidad porque si no perdía el privilegio de alquilar mi tiempo. 

Lloviese o hiciese sol, hubiese trabajo o no lo hubiese, al final de cada semana debía 

entregar el dinero o perdía el privilegio. Este acuerdo era, como puede verse, 

claramente favorable a mi amo. Le liberaba de toda obligación de cuidarse de mí. 

Obtenía un dinero seguro. Recibía todos los beneficios de la esclavitud sin sus males; yo 

en cambio soportaba todos los males del esclavo y padecía todos los desvelos y 

angustias del hombre libre. Me parecían unas condiciones duras. Pero, aunque fuesen 

duras, las consideraba mejores que la forma anterior de relación. El que te permitieran 

asumir las responsabilidades de un hombre libre era un paso hacia la libertad, y yo 

estaba resuelto a no perder el privilegio. Así que me consagré a la tarea de ganar dinero. 

Estaba dispuesto a trabajar noche y día y, aplicándome a ello con perseverancia y 
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diligencia infatigables, fui ganando suficiente para cubrir mis gastos y para ahorrar un 

poco de dinero a la semana. Así me mantuve desde mayo a agosto. Entonces el amo 

Hugh se negó a dejarme alquilar mi tiempo más. La base para su negativa fue que una 

noche de sábado no le pagué por mi tiempo de la semana. Este fallo se debió a que 

asistí a una acampada evangelista a unos dieciséis kilómetros de Baltimore. Durante la 

semana yo había quedado comprometido con unos jóvenes amigos para salir de 

Baltimore hacia el lugar de acampada al atardecer del sábado; y como mi patrono me 

entretuvo no pude bajar a casa del amo Hugh porque si lo hacía llegaba tarde a la cita. 

Yo sabía que el amo Hugh no tenía ninguna necesidad especial de dinero aquella noche. 

Así que decidí ir a la acampada y pagarle los tres dólares a la vuelta. Estuve en la 

acampada un día más de lo que tenía pensado en un principio. Pero en cuanto regresé 

fui a verle para pagarle lo que él consideraba que le debía. Estaba muy furioso; apenas 

podía contener la cólera. Dijo que había estado pensando darme una buena tanda de 

latigazos. Me dijo que cómo me atrevía a salir de la ciudad sin pedirle permiso. Yo le 

dije que alquilaba mi tiempo y, mientras le pagara el precio que pedía, no sabía que 

estuviese obligado a preguntarle a él adónde debía ir y cuándo. Esta respuesta le 

incomodó y, después de reflexionar unos instantes, se volvió a mí y dijo que no me 

dejaría alquilar mi tiempo más; que cuando quisiera darse cuenta me habría escapado. 

Y, con el mismo pretexto, me mandó llevar a casa inmediatamente mis herramientas de 

calafatear y mi ropa. Lo hice; pero en vez de buscar trabajo, como había venido haciendo 

anteriormente para alquilar mi tiempo, me pasé toda la semana sin hacer nada. Lo hice 

como represalia. El sábado por la noche me pidió como siempre mi salario de la semana. 

Yo le dije que no tenía nada; no había trabajado nada aquella semana. Entonces 

estuvimos a punto de llegar a las manos. Él se puso furioso y juró que estaba decidido 

a meterme en cintura. Yo no dije ni una sola palabra; pero había decidido que, si me 

ponía la mano encima, sería golpe por golpe. No me pegó, pero me dijo que ya se 

encargaría él de que tuviese siempre trabajo en el futuro. Yo medité sobre el asunto 

durante el día siguiente, domingo, y decidí por último que el día 3 de septiembre sería 

el día en el que haría mi segunda tentativa de asegurar mi libertad. Tenía dos semanas 

durante las que podía prepararme para el viaje. El lunes por la mañana temprano, antes 
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de que el amo Hugh tuviera tiempo de conseguirme un trabajo, salí y encontré empleo 

con el señor Butler, en su astillero, junto al puente levadizo, en lo que llaman el City 

Block, haciendo así innecesario que me buscase trabajo él. Al final de la semana le llevé 

entre ocho y nueve dólares. Pareció ponerse muy contento y me preguntó por qué no 

había hecho lo mismo la semana anterior. Poco sabía él cuáles eran mis planes. Mi 

objetivo al trabajar de firme era disipar cualquier sospecha que él pudiese tener de mi 

intención de huir; y tuve un éxito admirable en eso. Supongo que pensó que no podía 

sentirme tan satisfecho de mi condición precisamente cuando estaba planeando mi fuga. 

Pasó la segunda semana y le llevé de nuevo mi salario completo; y tanto le complació 

que me dio veinticinco centavos (una suma muy grande para un esclavo) y me advirtió 

que hiciese buen uso de ellos. Le dije que lo haría. 

Todo siguió sin novedad en apariencia, pero por dentro no estaba tranquilo. Me es 

imposible describir mis sentimientos a medida que se acercaba el momento en que tenía 

prevista la partida. Contaba con una serie de afectuosos amigos en Baltimore (amigos a 

los que quería casi como a mi vida) y me resultaba indescriptiblemente dolorosa la idea 

de estar separado de ellos para siempre. Soy de la opinión de que escaparían de la 

esclavitud miles de hombres que ahora no lo hacen si no fuese por los firmes lazos de 

afecto que les ligan a sus amistades. La idea de dejar a mis amigos era claramente la 

más dolorosa con la que tenía que lidiar. Su amor era mi punto flaco y lo que más me 

hacía vacilar en mi decisión. Además del dolor de la separación, la angustia y el temor 

al fracaso superaban lo que había experimentado en mi primera tentativa. Volvía a 

atormentarme la derrota abrumadora que había sufrido entonces. Estaba convencido de 

que si fallaba en aquel intento no podría tener más esperanzas, sellaría mi destino como 

esclavo para siempre. Sólo podía esperar que me aplicaran el castigo más severo y que 

me privaran de cualquier medio de fuga. No hacía falta una imaginación muy intensa 

para trazar las escenas más aterradoras por las que tendría que pasar en caso de que 

fracasase. Tenía perpetuamente ante mí el horror de la esclavitud y la bendición de la 

libertad. Eran para mí, vida y muerte. Pero me mantuve firme y, de acuerdo con lo que 

había decidido, el día 3 de septiembre de 1838 dejé mis cadenas y conseguí llegar a 

Nueva York sin la más leve interrupción de ningún género. Cómo lo hice, de qué medios 
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me serví, en qué dirección viajé y por qué sistema de transporte, no puedo explicarlo, 

por las razones antes mencionadas. 

Me han preguntado muchas veces cómo me sentí cuando me encontré en un estado 

libre. Nunca he sabido contestar la pregunta satisfactoriamente. Experimenté en ese 

momento la mayor emoción que he experimentado en mi vida. Me sentí, supongo, como 

puede imaginarse uno que se siente el marinero desarmado cuando un navío de guerra 

amigo le salva de la persecución de un buque pirata. Escribiendo a un amigo querido, 

inmediatamente después de mi llegada a Nueva York, dije que me sentía como quien 

ha escapado de un cubil de leones hambrientos. Pero este estado de ánimo desapareció 

muy pronto, y volvió a apoderarse de mí un sentimiento de gran inseguridad y de 

soledad. Aún corría peligro de que me devolvieran y me sometieran a todas las torturas 

de la esclavitud. Bastaba esto sólo para empañar el ardor de mi entusiasmo. Me 

abrumaba además la soledad. Allí estaba yo en medio de miles de personas, y sin 

embargo un absoluto extraño, sin hogar y sin amigos, en medio de miles de mis propios 

hermanos, hijos de un Padre común, y no me atrevía aun así a revelar a ninguno de ellos 

mi triste condición. No me atrevía a hablar con nadie por miedo a equivocarme y caer 

en manos de raptores amantes del dinero, cuyo negocio consistía en acechar al fugitivo 

jadeante, como acechan las bestias feroces del bosque a su presa. El lema que adopté 

cuando abandoné la esclavitud fue éste: «¡No confíes en nadie!». Veía en cada blanco a 

un enemigo, y en casi todos los hombres de color, motivos de recelo. Era una situación 

muy dolorosa; y es preciso experimentarla para entenderla, o imaginarse en 

circunstancias similares. ¡Ser un esclavo fugitivo en una tierra extraña, una tierra cedida 

como coto a los cazadores de esclavos, cuyos habitantes son raptores legitimados, 

donde está continuamente sometido al peligro terrible de que se apoderen de él sus 

semejantes, lo mismo que el cocodrilo odioso se apodera de su presa! Insisto, debe 

ponerse el lector en mi situación, sin hogar ni amigos, sin dinero ni crédito, buscando 

cobijo y sin nadie que se lo dé, queriendo pan y sin dinero para comprarlo, y al mismo 

tiempo con la sensación de que le persiguen implacables cazadores de hombres y en 

las tinieblas más completas respecto a qué hacer, a dónde ir o dónde quedarse; 

completamente desvalido en medios de defensa y de huida; rodeado de abundancia 
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pero sufriendo los terribles mordiscos del hambre; en medio de casas, pero sin ningún 

hogar; entre semejantes, pero sintiéndose como en medio de bestias salvajes, cuya 

avidez por devorar al tembloroso y hambriento fugitivo sólo es equiparable a ésa con la 

que los monstruos de las profundidades devoran a los peces indefensos de los que se 

sustentan. Repito, póngase en la situación más difícil, la situación en la que me vi yo, 

entonces y sólo entonces apreciará plenamente las penurias del esclavo fugitivo agotado 

por el trabajo y marcado por el látigo, y sabrá comprenderlas. 

Yo sólo estuve, gracias al Cielo, muy poco tiempo en esta angustiosa situación. Me sacó 

de ella la mano humanitaria del señor David Ruggles, cuya atención, bondad y 

perseverancia nunca olvidaré. Me alegro de tener la oportunidad de expresar, en la 

medida en que pueden hacerlo las palabras, el amor y la gratitud que le profeso. El 

señor Ruggles padece actualmente de ceguera, y tiene necesidad también él de los 

mismos buenos oficios en que tanto destacó sirviendo a otros. Yo llevaba sólo unos días 

en Nueva York cuando él me localizó y me llevó muy amablemente a su pensión de la 

esquina de las calles Church y Lespenard. El señor Ruggles estaba entonces muy 

intensamente dedicado al memorable caso Darg, así como atendiendo a muchos otros 

esclavos fugitivos, ideando vías y medios para su fuga victoriosa; y, aunque sus enemigos 

le vigilasen y rodeasen casi por todas partes, no parecía que fuesen capaces de vencerle. 

El señor Ruggles quiso saber, muy poco después de que me fuese con él, a dónde quería 

yo ir; pues consideraba peligroso que siguiese en Nueva York. Yo le dije que era 

calafateador y que me gustaría ir a donde pudiese encontrar trabajo. Tenía pensado 

irme a Canadá, pero él se mostró contrario a esa idea y partidario de que me fuese a 

New Bedford, pensando que podría encontrar trabajo allí en mi oficio. Por entonces 

llegó Anna6, mi prometida; pues le escribí inmediatamente después de mi llegada a 

Nueva York (pese a que no tenía hogar ni casa y a mi situación de desamparo) 

informándole de que mi fuga había tenido éxito y que quería que viniese sin dilación. 

Unos cuantos días después de su llegada, el señor Ruggles llamó al reverendo J.W. C. 

Pennington, que, en presencia del señor Ruggles, la señora Michaels y dos o tres 

personas más, celebró la ceremonia de matrimonio y nos dio un certificado, del que lo 

que sigue es una copia literal: 
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«Este documento certifica que uní en santo matrimonio a Frederick 

Johnson7 y a Anna Murray, como marido y mujer, en presencia del señor 

David Ruggles y la señora Michaels. 

JAMES W. C. PENNINGTON. 

Nueva York, 15 de septiembre de 1838». 

Tras recibir este certificado y un billete de cinco dólares del señor Ruggles, me eché al 

hombro una parte de nuestro equipaje y Anna cogió el resto y nos dirigimos sin dilación 

a embarcar a bordo del vapor John W. Richmond para Newport, camino de New 

Bedford. El señor Ruggles me dio una carta para un tal señor Shaw de Newport y me 

dijo que, en caso de que el dinero que llevaba no me diera para llegar hasta New 

Bedford, parara en Newport y obtuviera más ayuda; pero cuando llegamos a Newport 

estábamos tan deseosos de vernos en un lugar seguro que, a pesar de que carecíamos 

del dinero necesario para pagar los billetes, decidimos coger asientos en la diligencia y 

prometer que pagaríamos cuando llegásemos a New Bedford. Nos animaron a hacerlo 

dos excelentes caballeros, residentes en New Bedford, que se llamaban, según me 

enteré más tarde, Joseph Ricketson y William C. Taber. Parecieron entender 

inmediatamente nuestras circunstancias, y nos dieron tantas seguridades de su amistad 

que nos sentimos plenamente tranquilos en su presencia. Fue bueno realmente 

encontrarse con tales amigos, en aquel momento. Cuando llegamos a New Bedford nos 

enviaron a la casa del señor Nathan Johnson, que nos recibió amablemente y nos brindó 

hospitalidad. Tanto el señor Johnson como su señora se tomaron un vivo y profundo 

interés por nuestro bienestar. Se mostraron muy dignos del nombre de abolicionistas. 

Cuando el conductor de la diligencia vio que no podíamos pagar nuestros billetes, se 

quedó con el equipaje como garantía de la deuda. No tuve más que mencionarle el 

hecho al señor Johnson y adelantó inmediatamente el dinero. 

Empezamos entonces a sentir una cierta seguridad, y a prepararnos para los deberes y 

responsabilidades de una vida de libertad. La mañana siguiente a nuestra llegada a New 

Bedford, cuando estábamos en la mesa del desayuno, se planteó la cuestión de por qué 

nombre se me debería llamar. El nombre que me puso mi madre fue «Frederick 

Augustus Washington Bailey». Yo había prescindido, sin embargo, del segundo y el 
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tercer nombre mucho antes de abandonar Maryland, así que se me conocía 

generalmente por el nombre de «Frederick Bailey». Salí de Baltimore con el nombre de 

«Stanley». Cuando llegué a Nueva York volví a cambiar mi nombre por «Frederick 

Johnson» y pensé que sería el último cambio. Pero cuando llegué a New Bedford 

descubrí que necesitaba cambiar de nombre otra vez. La razón de que lo necesitase era 

que había ya tantos Johnson en New Bedford que resultaba muy difícil distinguirlos. 

Concedí al señor Johnson el privilegio de elegirme un nombre, pero le dije que no debía 

quitarme el de «Frederick». Tenía que mantenerlo para conservar cierta conciencia de 

mi identidad. El señor Johnson acababa de leer La dama del lago8 y propuso 

inmediatamente que mi apellido fuese «Douglass». Desde entonces hasta hoy me han 

llamado «Frederick Douglass», y como se me conoce de modo más general por ese 

nombre que por ninguno de los otros, seguiré utilizándolo como el mío. 

Me desilusionó mucho el aspecto general de las cosas en New Bedford. Descubrí que 

era singularmente errónea la impresión que había recibido en cuanto al carácter y la 

condición de la gente del Norte. Había supuesto, muy extrañamente, mientras estaba 

en la esclavitud, que en el Norte se disfrutaba poco de las comodidades de la vida, y de 

casi ninguno de los lujos, comparado con los que disfrutaban los propietarios de 

esclavos del Sur. Es probable que llegase a esa conclusión por el hecho de que la gente 

del Norte no poseía esclavos. Suponía por ello que estaban más o menos al nivel de la 

población del Sur que no los poseía. Sabía que ellos eran extremadamente pobres, y 

me había habituado a considerar su pobreza como la consecuencia necesaria de que no 

tuviesen esclavos. Me había empapado de algún modo de la opinión de que, al no haber 

esclavos, no podía haber ninguna riqueza, y muy poco refinamiento. Y al llegar al Norte 

esperaba encontrarme con una población ruda, tosca e inculta, que vivía en la 

simplicidad más espartana, sin la menor noción de la comodidad, el lujo, la pompa y la 

magnificencia de los propietarios de esclavos sureños. Siendo éstas mis conjeturas, 

cualquiera que tenga conocimiento del aspecto de New Bedford puede deducir 

enseguida lo palpablemente que pude comprobar mi error. 

La tarde del día que llegué a New Bedford visité los muelles, para echar un vistazo a los 

barcos. Me vi entonces rodeado de las más sólidas pruebas de riqueza. Vi, anclados en 
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los muelles y surcando el agua, muchos barcos de las mejores clases, en excelentes 

condiciones y del mayor tamaño. Estaba flanqueado a derecha e izquierda de almacenes 

de granito de las más amplias dimensiones, llenos hasta su máxima capacidad de las 

cosas necesarias y de las comodidades de la vida. Además de esto, casi todo el mundo 

parecía estar trabajando, pero sin estruendo, comparado con lo que me había 

acostumbrado a ver en Baltimore. No se oían canciones estridentes de los que se 

dedicaban a cargar y descargar barcos. No se oían terribles juramentos y horrendas 

maldiciones de los trabajadores. No vi que se azotara a ningún hombre; pero todo 

parecía funcionar sin contratiempos. Todos parecían saber cuál era su trabajo y lo hacían 

con una aplicación sobria y alegre, lo que indicaba el profundo interés que sentían por 

lo que estaban haciendo, así como la conciencia que tenían de su propia dignidad como 

hombres. A mí esto me pareció sumamente extraño. Luego salí de los muelles y me 

paseé por la ciudad, contemplando con asombro y admiración las espléndidas iglesias, 

las hermosas viviendas y los jardines magníficamente cultivados; todo indicaba un grado 

de riqueza, bienestar, gusto y refinamiento como no había visto nunca en ninguna parte 

de la esclavista Maryland. 

Todo parecía limpio, nuevo y bello. Vi pocas casas desvencijadas con moradores 

agobiados por la pobreza, quizá ninguna; no vi niños medio desnudos ni mujeres 

descalzas, como estaba acostumbrado a ver en Hillsborough, Easton, St. Michael y 

Baltimore. La gente parecía más capaz, más fuerte, más sana y más feliz que la de 

Maryland. Me alegré por una vez ante la contemplación de la extrema riqueza, sin tener 

que entristecerme al ver la extrema pobreza. Pero la cosa más asombrosa, y más 

interesante al mismo tiempo, era la condición de la gente de color que había huido allí, 

en gran parte, buscando, como yo, refugio de los cazadores de hombres. Encontré a 

muchos, que no llevaban siete años libres de sus cadenas, viviendo en casas mejores, y 

disfrutando claramente de más comodidades de la vida, que la media de los propietarios 

de esclavos de Maryland. Me atreveré a asegurar que mi amigo el señor Nathan Johnson 

(del que puedo decir con corazón agradecido: «Yo tenía hambre y él me dio de comer; 

tenía sed y me dio de beber; era un extraño y me acogió») vivía en una casa más limpia, 

comía en una mesa mejor; recibía, pagaba y leía más periódicos, entendía mejor el 
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carácter moral, religioso y político de la nación, que nueve décimas partes de los 

propietarios de esclavos del condado de Talbot, Maryland. Sin embargo, el señor 

Johnson era un trabajador. Tenía las manos encallecidas por el trabajo, y no sólo lo 

estaban las suyas, sino también las de la señora Johnson. La gente de color me pareció 

mucho más animosa de lo que yo había supuesto. Encontré entre ellos una decisión 

firme de protegerse mutuamente del raptor sediento de sangre, fueran cuales fuesen 

los riesgos. Poco después de mi llegada me explicaron un incidente que ejemplificaba 

su ánimo. Un hombre de color y un esclavo fugitivo estaban reñidos. Se oyó al primero 

amenazar al otro con informar a su amo de su paradero. Inmediatamente se convocó 

una reunión entre la gente de color, bajo la consigna impresa: 

«¡Asunto importante!». Se invitó al traidor a asistir. La gente llegó a la hora acordada y 

organizó la reunión nombrando presidente a un viejo caballero muy religioso, que rezó, 

según creo, una oración, tras la que se dirigió a los reunidos diciendo lo siguiente: 

«Amigos, le tenemos aquí y yo recomendaría que vosotros los jóvenes le sacaseis a la 

puerta, ¡y le mataseis!». Entonces un grupo de ellos se lanzó a cogerle; pero fueron 

interceptados por algunos más apocados que ellos y el traidor escapó a su venganza y 

no ha vuelto a vérsele por New Bedford desde entonces. Creo que no ha habido más 

amenazas de ésas, y si las hubiese no dudo que la consecuencia sería la muerte. 

Encontré trabajo, al tercer día de mi llegada, cargando una balandra con un cargamento 

de aceite. Era para mí un trabajo nuevo, sucio y duro; pero acudí a hacerlo con ánimo 

alegre y manos dispuestas. Era ya mi propio amo. Fue un momento feliz, cuyo encanto 

sólo pueden entender aquellos que han sido esclavos. Era el primer trabajo en el que el 

salario que me pagaban iba a ser todo mío. No había ningún amo Hugh esperando a 

que ganase el dinero para robármelo. Trabajé todo el día con un placer que no había 

experimentado hasta entonces. Estaba trabajando para mí y para una esposa con la que 

acababa de casarme. Era el punto de partida de una nueva existencia. Cuando acabé 

con aquella tarea fui a buscar trabajo de calafateador; pero era tal la fuerza del prejuicio 

contra el color de la piel entre los calafateadores blancos, que se negaron a trabajar 

conmigo y no pude conseguir ningún trabajo9. Al ver que mi oficio no me era de ninguna 

utilidad inmediata, me desprendí de mis instrumentos de calafatear y me dispuse a hacer 
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cualquier clase de trabajo que pudiese conseguir. El señor Johnson me dejó 

amablemente su banco y su sierra y muy pronto me encontré con trabajo en abundancia. 

No había ninguna tarea demasiado dura, ninguna demasiado sucia. Estaba dispuesto a 

serrar madera, palear carbón, llevar el capazo, limpiar la chimenea o llevar rodando 

barriles de aceite, todo lo cual hice durante casi tres años en New Bedford, antes de que 

llegase a ser conocido en el mundo antiesclavista. 

Unos cuatro meses después de llegar a New Bedford, se me acercó un joven y me 

preguntó si no quería el Liberator. Le dije que sí; pero, como acababa de escapar de la 

esclavitud, le comenté que entonces no podía pagarlo. Acabé haciéndome suscriptor, 

sin embargo. Llegó el periódico, lo leí semana tras semana con unos sentimientos que 

sería completamente ocioso por mi parte intentar describir. El periódico se convirtió en 

mi comida y mi bebida. Me incendiaba el alma. ¡Su simpatía por mis hermanos 

encadenados, sus duros ataques contra los propietarios de esclavos, sus fieles 

descripciones de la esclavitud y sus vigorosos ataques contra los partidarios de esa 

institución, hacían que recorriese mi alma un estremecimiento de gozo como no había 

sentido en mi vida! 

Al poco tiempo de convertirme en lector del Liberator me hice ya una idea bastante 

ajustada de los principios, los métodos y el espíritu de la reforma antiesclavista. Decidí 

entonces colaborar en la causa. Era muy poco lo que podía hacer, pero ese poco que 

podía hacer lo hacía con corazón alegre y nunca me sentía más feliz que cuando estaba 

en una reunión antiesclavista. Pocas veces tenía algo que decir en las reuniones, porque 

lo que yo quería decir lo decían mucho mejor otros. Pero cuando estaba en una 

convención en contra de la esclavitud en Nantucket, el 11 de agosto de 1841, me sentí 

poderosamente impulsado a hablar, y me instó mucho a hacerlo al mismo tiempo el 

señor William C. Coffin, un caballero que me había oído hablar en la reunión de gente 

de color en New Bedford. Era una pesada cruz y la acepté a regañadientes. La verdad 

es que me sentía un esclavo y la idea de hablar a gente blanca me abrumaba. Cuando 

llevaba unos instantes hablando sentí una cierta libertad y dije lo que deseaba con una 

facilidad considerable. Desde entonces hasta ahora me he dedicado a defender la causa 
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de mis hermanos… Dejo a los que conocen mis esfuerzos que decidan con qué éxito y 

con qué devoción. 

APÉNDICE 

Compruebo después de releer la narración anterior, que he hablado, en varios casos, en 

un tono y de una forma tales, en lo relativo a la religión, que es posible que induzcan a 

los que no conocen mis ideas religiosas a suponerme un adversario de toda religión. 

Para evitar el peligro de ese malentendido, considero oportuno añadir la breve 

explicación que sigue. Lo que he dicho sobre y contra la religión, pretendo 

exclusivamente que se aplique a la religión esclavista de este país, sin ninguna referencia 

posible al verdadero cristianismo; porque entre el cristianismo de este país y el 

cristianismo de Cristo, hay para mí la más amplia diferencia posible… tan amplia que 

para considerar el uno bueno, puro y santo es imprescindible rechazar el otro como 

malo, corrupto y diabólico. Ser amigo de uno es necesariamente ser enemigo del otro. 

Yo amo el cristianismo puro, pacífico e imparcial de Cristo; y odio en consecuencia el 

cristianismo corrupto, esclavista, azotamujeres, expoliacunas, parcial e hipócrita de este 

país. En realidad no puedo ver ninguna razón, salvo la más engañosa, para llamar 

cristianismo a la religión de este país. Lo considero el colmo de la tergiversación, la 

estafa más descarada y la más grosera de todas las calumnias. Nunca hubo un caso más 

claro de «robar las vestiduras de la corte del cielo para servir con ellas al demonio». Me 

invade una aversión indescriptible cuando contemplo la pompa y la ostentación 

religiosas, unidas a las horribles contradicciones que me rodean por todas partes. 

Tenemos ladrones de hombres por ministros, flageladores de mujeres por misioneros y 

expoliadores de cunas por miembros de la Iglesia. El hombre que blande el látigo de 

cuero cubierto de sangre durante la semana ocupa el púlpito el domingo y dice ser un 

ministro del manso y humilde Jesús. El hombre que me roba mi salario al final de cada 

semana se encuentra conmigo como jefe de clase la mañana del domingo para 

mostrarme el camino de la vida y el sendero de la salvación. El que vende a mi hermana, 

con finalidades de prostitución, se presenta como el piadoso defensor de la pureza. El 
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que proclama que es un deber religioso leer la Biblia me niega el derecho de aprender 

a leer el nombre del Dios que me creó. El que es religioso defensor del matrimonio priva 

a millones de su sagrado influjo y les entrega a los estragos de una corrupción 

generalizada. El ardiente defensor de la santidad de la relación familiar es el mismo que 

dispersa familias enteras, separando a la esposa del esposo, al padre del hijo, a la 

hermana del hermano, dejando la cabaña vacía y el hogar desolado. Vemos al ladrón 

predicando contra el robo y al adúltero contra el adulterio. Se venden hombres para 

construir iglesias, se venden mujeres para sostener el evangelio y se vende a los niños 

de pecho para comprar Biblias a ¡los pobres paganos!, ¡todo por la gloria de Dios y el 

bien de las almas! La campana del subastador de esclavos y la de ir a la iglesia suenan 

en armonía, y los llantos amargos del esclavo abatido los ahogan los religiosos gritos de 

su piadoso amo. Las reuniones evangelistas y las subastas del comercio de esclavos van 

de la mano. La prisión del esclavo y la iglesia se alzan muy próximas. El tintineo de los 

grilletes y el repiqueteo de las cadenas de la cárcel y el salmo piadoso y la oración 

solemne de la iglesia se pueden oír a la vez. Los que trafican con cuerpos y almas de 

hombres alzan su puesto ante el púlpito y se ayudan mutuamente. El traficante da su 

oro manchado de sangre para sostener el púlpito, y el púlpito, a cambio, cubre su 

negocio infernal con el ropaje del cristianismo. He aquí la religión y el latrocinio como 

aliados mutuos, demonios vestidos con ropajes de ángeles y el infierno ofrecido como 

si fuese el paraíso. 

¡Justo Dios, y son éstos los mismos que ofician en tu altar, ¡Dios de justicia! 

Hombres cuyas manos se posan orando y bendiciendo sobre el arca de luz 

de Israel. 

¡Cómo! ¿Predican y raptan hombres? 

¿Dan gracias y roban a tu pobre afligido? 

¿Hablan de tu gloriosa libertad y luego cierran bien firme la puerta del 

cautivo? 

¡Cómo! ¡Tus propios servidores, 

Hijo clemente, que viniste a buscar y a salvar al desvalido, al paria, 

poniendo grilletes 
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al esclavo explotado y expoliado! 

¡Pilatos y Herodes amigos! 

¡Sumos sacerdotes y príncipes se unen como antaño! 

¡Dios justo y santo! ¿Es esa Iglesia que presta fuerza al expoliador la tuya? 

El cristianismo de Estados Unidos es un cristianismo de cuyos devotos puede en verdad 

decirse, como de los escribas y fariseos: «Atan cargas pesadas e insoportables y las 

echan sobre las espaldas de los hombres, pero ellos ni con un dedo quieren moverlas. 

Hacen todas sus obras para que les vean los hombres… Buscan los primeros puestos en 

los banquetes y los primeros asientos en las sinagogas… y que los hombres les llamen 

“Rabí, Rabí”… Pero ¡ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que cerráis el reino 

de los cielos a los hombres! ¡Porque ni vosotros entráis ni dejáis entrar a los que intentan 

pasar! Devoráis las casas de las viudas con el pretexto de largas oraciones; se os juzgará 

por ello con más severidad. Recorréis mar y tierra para hacer un solo prosélito, y una vez 

convertido, lo hacéis hijo del infierno dos veces más que vosotros. ¡Ay de vosotros, 

escribas y fariseos hipócritas, que pagáis el diezmo de la menta, del anís y el comino, 

pero abandonáis lo más importante de la Ley: la justicia, la misericordia y la fidelidad! Es 

preciso hacer estas cosas, pero sin omitir aquéllas. ¡Guías ciegos, que coláis un mosquito 

y tragáis un camello! ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que limpiáis por fuera 

la copa y el plato, mientras quedan por dentro llenos de rapiña e inmundicia!… ¡Ay de 

vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que sois semejantes a los sepulcros blanqueados, 

de hermosa apariencia por fuera, pero por dentro llenos de huesos de muertos y de 

toda podredumbre! Así también vosotros parecéis justos a los hombres por fuera, pero 

estáis por dentro llenos de hipocresía y de iniquidad». 

Aunque es un cuadro sombrío y terrible, yo sostengo que es rigurosamente cierto 

respecto a la mayoría abrumadora de cristianos profesos en Estados Unidos. Cuelan un 

mosquito y se tragan un camello. ¿Acaso no es eso precisamente lo que hacen nuestras 

iglesias? Se quedarían sobrecogidos si les propusieran confraternizar con un ladrón de 

ovejas y al mismo tiempo abrazan en su comunión a un ladrón de hombres, y me tachan 

a mí de infiel si se lo echo en cara. Cumplen con rigor farisaico con las formas externas 

de la religión y desdeñan al mismo tiempo las cuestiones de mayor peso de la Ley, la 
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justicia, la misericordia y la fidelidad. Siempre están dispuestos a sacrificar, pero pocas 

veces a mostrar misericordia. De ellos es de los que se dice que proclaman amar al Dios 

al que no han visto, mientras odian a su hermano al que han visto. Aman al pagano que 

está en el otro extremo del mundo. Pueden rezar por él, pagar para que le pongan una 

Biblia en la mano y los misioneros le instruyan; mientras desprecian y desdeñan 

totalmente al pagano que tienen a su puerta. 

Tal es, muy brevemente, mi opinión sobre la religión de este país; y para evitar cualquier 

malentendido, debido al uso de términos generales, entiendo por religión de este país 

la que se manifiesta en las palabras, los hechos y las actuaciones de esas instituciones, 

del Norte y del Sur, que se llaman a sí mismas iglesias cristianas y que están, sin 

embargo, unidas a los propietarios de esclavos. Es contra esta religión, tal como la 

presentan dichas instituciones, contra la que he considerado mi deber testificar. 

Concluyo estos comentarios copiando el siguiente retrato de la religión del Sur (que es 

por comunión y hermandad la religión del Norte), que afirmo sobriamente que es 

«reflejo de la vida», y sin caricatura ni la más leve exageración. Dicen que lo pintó, varios 

años antes de que se iniciase la actual agitación antiesclavista, un predicador metodista 

del Norte, que, durante su estancia en el Sur, tuvo una oportunidad de ver con sus 

propios ojos la piedad, los modales y la moral de los esclavistas. «¿No he de castigar yo 

por estas cosas?, —dijo el Señor—. ¿No habrá de vengarse mi espíritu de una nación 

como ésta?». 

UNA PARODIA 

Venid, santos y pecadores, oídme contar cómo piadosos sacerdotes azotan 

a Nell y a Jack, 

y compran mujeres y venden niños, 

y predican que los pecadores al infierno irán, y cantan la unión celestial. 

Balan y gimen y berrean como cabras, 

se tragan una oveja negra y cuelan las motas, se cubren con negras 

chaquetas delicadas, luego agarran a sus negros por el cuello, 

y los ahogan, por la unión celestial. 
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Te imponen penitencia si tomas un trago, y te condenan si robas un 

cordero; 

pero privan al bueno de Tony y a Doll y a Sam de derechos humanos y de 

jamón y pan 

del raptor es la unión celestial. 

Hablan a voces del premio de Cristo 

y al que es su imagen le ponen un dogal, y reprenden y blanden el látigo 

brutal, 

y venden a su hermano en el Señor para una encadenada unión celestial. 

Leen y cantan un canto sagrado, y rezan una larga y sonora oración, 

y enseñan el bien y practican el mal, saludando al tropel de hermanos y de 

hermanas 

con palabras de unión celestial. 

Nos asombra que puedan cantar, o alabar al Señor en la iglesia, 

unos santos que gritan, flagelan y humillan y que a sus esclavos y a Mamón 

se aferran, en una culpable unión de conciencias. 

Cultivan tabaco, maíz y centeno, 

y explotan y roban y engañan y mienten, y en el cielo amontonan tesoros, 

blandiendo la vara y el látigo, esperando la unión celestial. 

Le parten el cráneo al buen Tony, 

y predican y mugen cual toro de Basán, o burro que rebuzna, llenos de 

maldad, 

y al bueno de Jacob agarran por los pelos, y tiran de él por la unión 

celestial. 

Un pulcro robahombres que chillaba y gritaba, que se alimentaba de 

carnero, de buey, de ternera; pero que nunca se dignó ayudar 

a los pobres negros hijos del dolor, estaba henchido de unión celestial. 

«No ames el mundo», dijo el predicador, y movió la cabeza y un ojo guiñó; 

y se apoderó de Tom y de Nick y de Ned y les racionó la carne y la ropa y el 

pan pero amaba mucho la unión celestial. 
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Otro predicador hablaba quejumbroso de Uno que se afligía por todo 

pecador: y ató a la vieja Nany a un roble; 

e hizo saltar a cada golpe sangre, y rezaba por la unión celestial. 

Abrían otros dos las quijadas de hierro, y movían las zarpas ladronas de 

niños; asentaban en bagatelas a los niños suyos; y azotando espaldas y 

vientres de negros 

mantenían la unión celestial. 

A Jack todo lo bueno otro se lo arrebata, 

y agasaja a sus casquivanas y a sus libertinos, que van atildados como tersas 

serpientes, 

y se llenan la boca de pan endulzado; y en esto consiste la unión. 

Esperando sincera y encarecidamente que este librito pueda contribuir en algo a 

informar sobre el sistema esclavista estadounidense, y adelantar el día gozoso de la 

liberación de mis millones de hermanos encadenados, confiando fielmente en el poder 

de la verdad, del amor y la justicia para el éxito de mis humildes esfuerzos, y 

comprometiéndome de nuevo yo mismo con la causa sagrada, yo mismo firmo, 

 

 

FREDERICK DOUGLASS 

Lynn, Mass., 28 de abril de 1845. 
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