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CARTA DE WENDELL PHILLIPS, ESQ.

Boston, 22 de abril de 1845
Mi querido amigo:
Recuerda usted la vieja fabula de «El hombre y el ledn», en la que el ledn se quejaba
diciendo que no se le representaria tan falazmente «si los leones escribiesen la historia».
Me alegro de que haya llegado la hora de que los «leones escriban la historia». Se nos
ha tenido ya tiempo suficiente conociendo la naturaleza de la esclavitud a partir de las
pruebas involuntarias de los amos. Podriamos darnos en realidad por suficientemente
satisfechos con lo que es evidente que deben ser, en general, los resultados de esa
relacidn, sin investigar mas para saber si se han cumplido en todos los casos. De hecho,
los que se centran en el medio peck' de grano a la semana y disfrutan contando latigazos
sobre la espalda del esclavo, raras veces son de la «<madera» de la que se hacen los
reformadores y los abolicionistas. Recuerdo que en 1838 muchos esperaban para ver los
resultados del experimento de las Antillas, antes de incorporarse a nuestras filas. Esos
«resultados» se han producido hace ya mucho; pero, por desgracia, pocos de ellos se
han unido a nosotros como conversos. Un hombre debe estar dispuesto a juzgar sobre
la emancipaciéon por otras pruebas que por la de si ha incrementado la produccion de
azlcar, y a odiar la esclavitud por otras razones que porque mata de hambre a los
hombres y azota a las mujeres, para estar en condiciones de poner la primera piedra de
su vida antiesclavista.
Me alegré al enterarme, por su relato, de lo pronto que los hijos de Dios més desvalidos
despiertan a la conciencia de sus derechos y de la injusticia que se les hace. La
experiencia es una aguda maestra; y mucho antes de que usted hubiese dominado su
abecedario, o supiese a dénde se dirigian las «velas blancas» de Chesapeake, empezd,
veo, a calibrar la desdicha del esclavo no por su hambre y su necesidad, no por los
latigazos y el trabajo agotador, sino por la muerte cruel y destructora que se cierne sobre
su alma.
Hay en relacién con esto una circunstancia que hace particularmente valiosos sus

recuerdos, y mas notable su precoz percepcién. Viene usted de esa parte del pais donde
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se nos dice que la esclavitud muestra sus rasgos mas benignos. Oigamos, pues, lo que
es en su mejor estado, contemplemos su lado amable, si es que lo tiene; y luego ya
puede la imaginacion utilizar sus poderes para afiadir lineas sombrias al cuadro, mientras
viaja hacia el sur, hacia ese Valle de la Sombra de la Muerte (para el hombre de color)
por donde se arrastra el Mississippi.

Ademas, hace mucho que le conocemos y podemos depositar la mas completa
confianza en su veracidad, franqueza y sinceridad. Todo el que le ha oido hablar se ha
quedado, y, estoy seguro, todo el que lea su libro se quedara, convencido de que les
da usted una muestra justa de la verdad completa. Nada de retratos unilaterales, nada
de quejas al por mayor, sino justicia estricta, siempre que la bondad individual ha
neutralizado, por un momento, el sistema mortal con el que estaba extrafiamente aliada.
Ha estado usted también con nosotros unos afios y puede comparar bien la penumbra
de derechos de que goza su raza en el Norte con esa «mitad de la noche» bajo la que
pena al sur de la linea Mason y Dixon. jDiganos si, después de todo, el hombre de color
semilibre de Massachusetts esta peor que el esclavo mimado de las ciénagas arroceras!
Nadie puede decir al leer su vida que hayamos elegido injustamente algunas raras
muestras de crueldad. Sabemos que las gotas amargas, que hasta usted ha apurado de
la copa, no son agravaciones incidentales, ni males individuales, sino las que han de
mezclarse siempre e inevitablemente en la suerte de todo esclavo. Son los ingredientes
esenciales del sistema, no los resultados ocasionales.

La verdad es que leeré su libro temblando por usted. Hace unos afios, cuando empezaba
usted a revelarme su nombre real y su lugar de nacimiento, quizad recuerde que le
interrumpi y preferi seguir ignorandolo todo. A excepcién de una descripcién vaga,
continué asi, hasta el otro dia, en que me leyé usted sus memorias. {No supe muy bien
por entonces si darle las gracias o no al verlas, al considerar que era aun peligroso, en
Massachusetts, para un hombre honrado, decir su nombre! Dicen que los padres
fundadores, en 1776, firmaron la Declaracién de Independencia con el dogal al cuello.
También usted publica su declaraciéon de libertad rodeado de peligro. En todas las
dilatadas tierras que ensombrece la Constitucién de Estados Unidos, no hay un solo

lugar, por estrecho y desolado que sea, donde un esclavo fugitivo pueda plantarse y

[



decir: «Estoy a salvo». No hay ningin escudo para él en todo el arsenal del Derecho del
Norte. Puedo decir abiertamente que yo en su lugar arrojaria el manuscrito al fuego.
Quizé pueda usted contar su historia sin peligro, después de haberse granjeado como
ha hecho el afecto de tantos corazones por sus dotes excepcionales, y por una entrega
aun mas extraordinaria de ellos al servicio de otros. Pero se debera sélo a sus trabajos,
y a los esfuerzos intrépidos de aquellos que, pisoteando las leyes y la Constitucién del
pais, estan resueltos a «ocultar al proscrito» y a que sus corazones sean, a pesar de las
leyes, un asilo para el oprimido, si, en un momento u otro, el mas humilde puede
permanecer en nuestras calles y dar testimonio sin ningun peligro contra las crueldades
de que ha sido victima.

Es triste pensar, sin embargo, que estos mismos corazones palpitantes que dan la
bienvenida a esta historia suya, y constituyen su mejor salvaguardia al contarla, latan
todos en contra de la «norma acordada y estipulada en este caso». Contintie, mi querido
amigo, hasta que usted, y aquellos que como usted han sido salvados, como del fuego,
de la prision oscura, plasmen esas pulsaciones libres e ilicitas en normas legales; y Nueva
Inglaterra, separandose de una Unién manchada de sangre, se gloriara de ser el refugio
de los oprimidos. Hasta que no nos limitemos a «ocultar al proscrito», o a considerar un
mérito mantenerse ociosamente al margen mientras se le persigue en medio de
nosotros, sino que, consagrando de nuevo la tierra de los Peregrinos como asilo de los
oprimidos, proclamemos nuestra bienvenida al esclavo tan alto que llegue su eco a todas
las cabafas de las Carolinas, y haga levantarse de un salto al esclavo abatido cuando
piense en el viejo Massachusetts.

iQue Dios apresure la llegada del dial!

Hasta entonces y siempre, sinceramente suyo,

WENDELL PHILLIPS



CAPITULO |

Yo naci en Tuckahoe, cerca de Hillsborough, a unos veinte kilbmetros de Easton, en el
condado de Talbot, Maryland. No tengo conocimiento exacto de mi edad, porque
nunca he visto un documento auténtico en el que constara. La inmensa mayoria de los
esclavos saben tan poco de su edad como los caballos de la suya, y es deseo de la
mayoria de los amos, por lo que yo sé, mantener a sus esclavos en esa ignorancia. No
recuerdo haber conocido nunca a un esclavo que pudiese decir el dia que habia nacido.
Raras veces se aproximan mas a ello que «la época de la siembra», «la época de la
recoleccién», «la época de las cerezas», «la primavera» o «el otofo». Esta falta de
informacién sobre mi mismo me hizo sufrir mucho durante la infancia. Los nifios blancos
podian decir su edad. Yo no podia entender por qué tenia que estar privado del mismo
privilegio. No me estaba permitido hacerle preguntas a mi amo sobre ello. Consideraba
esas preguntas, si las hacia un esclavo, impropias e impertinentes, e indicio de un espiritu
revoltoso. El calculo mas aproximado que puedo hacer me atribuye entre veintisiete y
veintiocho anos de edad. Digo esto porque en 1835 oi comentar a mi amo que yo tenia
unos diecisiete afios.

Mi madre se llamaba Harriet Bailey. Era hija de Isaac y Betsey Bailey, ambos de color y
muy oscuros. Mi madre era de un color mas oscuro que mi abuela y mi abuelo.

Mi padre fue un blanco. Todas las personas a las que oi hablar de mi origen confesaban
que lo era. También se rumoreaba que mi amo era mi padre, pero no sé nada sobre la
veracidad de esa opinién; me privaron de medios de saberlo. A mi madre y a mi nos
separaron cuando yo era sélo un nifio de pecho... antes de que la conociese como mi
madre. Es una costumbre comun, en la parte de Maryland de la que escapé, separar a
los nifios de sus madres a una edad muy temprana. Es frecuente que antes de que el
nifo cumpla doce meses se separe a su madre de él y se arrienden sus servicios en
alguna finca situada a considerable distancia, y se ponga al nifio al cuidado de una
anciana, demasiado vieja para las labores del campo. No entiendo por qué se efectla

esa separacion, salvo que sea para impedir que el nifio le tome afecto a su madre, y para

N s



embotar y destruir el afecto natural de la madre hacia el nifio. Ese es el resultado
inevitable.

No vi a mi madre, para poder conocerla como tal, mas que cuatro o cinco veces en mi
vida; y fueron todas ellas muy cortas en duracién, y de noche. Arrendé sus servicios un
tal sefior Stewart, que vivia a unos veinte kilémetros de mi hogar. Hacia viajes para verme
de noche, recorriendo todo el trayecto a pie, después de realizar el trabajo del dia.
Trabajaba en el campo, y se castigaba con el latigo no estar en el campo al salir el sol,
a menos que el esclavo tuviese un permiso especial de su amo o de su ama para no
hacerlo, permiso que raras veces se concedia, y que otorgaba al que lo concedia el
honroso calificativo de amo bueno. No recuerdo haber visto a mi madre a la luz del dia.
Estaba conmigo de noche. Se echaba conmigo y me arrullaba, pero mucho antes de
que yo despertase ya se habia ido. Hubo siempre muy poca comunicacién entre
nosotros. La muerte puso fin muy pronto a la poca que pudimos tener mientras ella vivio,
y a sus penalidades y sufrimientos. Murié cuando yo tenia unos siete afios de edad, en
una de las fincas de mi amo, cerca de Lee’s Mill. No se me permitié estar presente
durante su enfermedad, ni en su muerte ni en su entierro. Murié mucho antes de que yo
pudiese darme cuenta. Como no habia disfrutado nunca, en una medida significativa,
de su presencia consoladora, de sus tiernos y atentos cuidados, recibi la noticia de su
muerte quiza con las mismas emociones que podria haberme producido la muerte de
un extrano.

Al fallecer asi de pronto, me dejé sin la menor indicacién de quién habia sido mi padre.
El rumor de que mi amo era mi padre puede que sea verdad y puede que no; vy, cierto
o falso, tiene poca importancia para mi propdsito mientras que sigue en pie, con toda
su manifiesta crueldad, el hecho de que los propietarios de esclavos han dispuesto, y
establecido por ley, que los hijos de las esclavas tengan que seguir sin excepcién la
condicién de sus madres; y esto se debe, como es claro y notorio, a que quieren sacar
provecho de su propia lujuria y que resulte rentable ademas de placentera la
gratificacion de sus deseos inicuos; ya que con esta astuta disposicion el propietario de

esclavos mantiene con ellos, en no pocos casos, la doble relacién de amo y padre.
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Conozco casos asi; y merece la pena comentar que esos esclavos soportan
invariablemente mas penalidades, y tienen mas problemas, que otros. Son, en primer
lugar, una continua ofensa para su ama. Esta anda siempre vigilando para ver si descubre
en ellos algun fallo; raras veces son capaces de hacer algo que la complazca; nada la
satisface mas que verles bajo el latigo, sobre todo cuando sospecha que su marido
concede a sus hijos mulatos favores que se abstiene de conceder a sus esclavos negros.
El amo suele verse obligado a vender a esta clase de esclavos, por respeto a los
sentimientos de su esposa blanca; y por cruel que pueda parecer el hecho de que un
hombre venda a sus propios hijos a traficantes de carne humana, es a menudo un
sentimiento humanitario el que le obliga a hacerlo; porque si no lo hace, no sélo debe
azotarlos él mismo, sino que ha de ver y soportar que un hijo blanco ate a su hermano,
s6lo un poco méas oscuro que él, y aplique el latigo ensangrentado a su espalda desnuda;
y si murmurase una palabra de desaprobacion se atribuiria a su parcialidad paternal, y
no harfa méas que empeorar las cosas, para él y para el esclavo al que quisiera proteger
y defender.

Cada afio trae consigo multitud de esclavos de esta clase. Fue sin duda a consecuencia
del conocimiento de este hecho por lo que un gran estadista del Sur predijo la caida de
la esclavitud debido a las leyes inevitables de la poblacién. Independientemente de que
se cumpla o no alguna vez esa profecia, es evidente sin embargo que esté surgiendo en
el Sur, y se la mantiene en la esclavitud, una clase de individuos de un aspecto muy
distinto de los que llegaron en principio de Africa a este pais; y aunque su aumento no
cause otro bien, privara al menos de fuerza al argumento de que Dios maldijo a Cam, y
por ello la esclavitud es vélida. Si los descendientes directos de Cam son los Unicos que
pueden ser esclavizados segun las sagradas escrituras, no cabe duda de que la
esclavitud en el Sur dejard pronto de estar justificada por ellas; pues vienen al mundo
anualmente miles que deben su existencia, como yo, a padres blancos, y cuyos padres
suelen ser casi siempre sus propios amos.

Yo he tenido dos amos. El primero de ellos se llamaba Anthony. No recuerdo su apellido.
Solian llamarle capitdn Anthony, titulo que supongo que adquiri® manejando una

embarcacion en la bahia de Chesapeake. No se le consideraba un propietario de
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esclavos rico. Sélo tenia dos o tres fincas y unos treinta esclavos. Sus fincas y sus esclavos
estaban al cargo de un mayoral. El mayoral se llamaba Plummer. El sefor Plummer era
un borracho despreciable, un blasfemo y un monstruo brutal. lba siempre armado con
un latigo de piel de vaca y una gruesa porra. Hacia cortes y heridas tan horribles a las
mujeres en la cabeza, seglin me han contado, que hasta el amo se enfurecia con él por
su crueldad y amenazaba con azotarle si no se controlaba. Pero el amo no era una
persona humanitaria. La barbarie del mayoral tenia que ser excepcional para que le
afectara. Era un hombre cruel, endurecido por una larga vida como propietario de
esclavos. A veces parecia producirle un gran placer azotar a un esclavo. Me han
despertado muchas veces al amanecer los gritos estremecedores de una tia mia, a la
que él solia atar a una viga y azotarla en la espalda desnuda hasta dejarla literalmente
cubierta de sangre. Ni las palabras ni las lagrimas ni las oraciones de su victima
ensangrentada parecian desviar su corazén de acero de su propésito maligno. Cuanto
mas alto gritaba ella, méas fuerte la azotaba; y donde la sangre corria més de prisa, alli
era donde mas tiempo la azotaba. La azotaba para hacerla chillar y la azotaba para
hacerla callar; y hasta que le vencia la fatiga no cesaba de blandir el latigo cubierto de
sangre. Recuerdo la primera vez que presencié ese horrible espectaculo. Yo era muy
nifio, pero lo recuerdo bien. No lo olvidaré mientras sea capaz de recordar algo. Fue la
primera de una larga serie de atrocidades similares, de las que estuve condenado a ser
testigo y participe. Me afecté con una intensidad sobrecogedora. Era la puerta
manchada de sangre, la entrada al infierno de la esclavitud, por la que habia de pasar.
Fue un espectdculo absolutamente terrible. Ojald pudiera trasladar al papel los
sentimientos con que lo contemplé.

Este suceso tuvo lugar muy poco después de que me fuese a vivir con mi viejo amo, y
en las siguientes circunstancias. Tia Hester salié una noche (adénde o a qué, no lo sé) y
sucedié que estaba ausente cuando mi amo reclamo su presencia. Le habia dado orden
de no salir por las noches, y le advirtié que no queria verla nunca en compaiia de un
hombre joven que la hacia objeto de sus atenciones pese a que pertenecia al coronel
Lloyd. El joven se llamaba Ned Roberts, y solian llamarle Ned de Lloyd. Se puede dejar

sin duda a la conjetura la razéon de que el amo la controlara tanto. Era una mujer de
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nobles formas y de elegantes proporciones, muy pocas la igualaban y la superaban adn
menos, en cuanto a la apariencia personal, entre las mujeres blancas o de color de
nuestro entorno.

Tia Hester no sélo habia desobedecido las 6rdenes del amo al salir, sino que la habian
encontrado en compafiia de Ned de Lloyd; circunstancia que, por lo que él decia
mientras la azotaba, descubri que era su principal delito. Si él hubiese sido un hombre
de moral pura, podria haberse pensado que tenia interés en proteger la inocencia de mi
tia; pero los que le conocian no sospechaban de él semejante virtud. Antes de empezar
a azotar a tia Hester, la metié en la cocina y la desnudé del cuello a la cintura, dejandole
el cuello, los hombros y la espalda completamente al descubierto. Luego le dijo que
cruzara las manos, llaméandola m... ... a p... a. Después le até las manos, con una cuerda
fuerte y la llevd hasta un taburete debajo de un gancho grande de la viga, colocado alli
para aquel fin. La hizo subirse en el taburete y le até las manos al gancho. Estaba ya lista
para su proposito infernal. Tenia los brazos estirados en toda su longitud, de modo que
se apoyaba en las puntas de los dedos de los pies. Entonces él le dijo: «jAhora
aprenderas a desobedecer mis érdenes, m... a p... al», y, tras remangarse la camisa,
comenzd a golpear con el grueso latigo y pronto empezé a gotear la sangre, célida y
roja, en medio de chillidos desgarradores de ella y de horribles juramentos de él. Yo
estaba tan aterrado y abrumado por el horror que me causaba lo que veia, que me
escondi en un armario y no me atrevi a salir hasta mucho después de que acabase la
sangrienta operacion. Suponia que luego seria mi turno. Todo aquello era nuevo para
mi. No habia visto hasta entonces nada parecido. Habia vivido siempre con mi abuela
en las afueras de la hacienda, donde ella se dedicaba a cuidar los nifios de las mujeres
mas jévenes. Habia estado por ello, hasta entonces, apartado de las sangrientas escenas

que solian producirse en la plantacion.

CAPITULO Il

La familia de mi amo estaba compuesta por dos hijos, Andrew y Richard; una hija,

Lucretia, y su marido, el capitdn Thomas Auld. Vivian en una casa, en la plantacién central
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del coronel Edward Lloyd. Mi amo era el contable y administrador del coronel Lloyd. Era
lo que podria llamarse el mayoral de los mayorales. Yo pasé dos afios de infancia en esta
plantacién con la familia de mi viejo amo. Fue alli donde presencié la sangrienta
operacion relatada en el primer capitulo; y dado que recibi mis primeras impresiones de
la esclavitud en esa plantacién, haré una pequena descripcién de ella, y de la esclavitud
tal como existia alli. La plantacion esté situada a casi veinte kilémetros al norte de Easton,
en el condado de Talbot, y se extiende por la orilla del rio Miles. Los principales
productos que se cultivaban eran tabaco, maiz y trigo. Se cultivaban en gran abundancia;
de manera que el amo, con los productos de esta y de otras fincas que le pertenecian,
podia mantener en actividad casi constante una gran balandra, que los llevaba al
mercado de Baltimore. Esta balandra se llamaba Sally Lloyd, en honor de una de las hijas
del coronel. El patron de la embarcacion era el capitan Auld, el yerno de mi amo; los
marineros eran esclavos del coronel.

Se llamaban Peter, Isaac, Rich y Jake. Los otros esclavos les consideraban muchisimo y
les tenian por los privilegiados de la plantacién; porque no era asunto de poca monta
para los esclavos, que les permitieran ver Baltimore.

El coronel Lloyd tenia de trescientos a cuatrocientos esclavos en su plantaciéon central, y
era propietario de muchos més que estaban en las fincas de los alrededores que le
pertenecian. Los nombres de las fincas mas préximas a la plantacién central eran Wye
Town y New Design. Wye Town estaba bajo la supervisién de un hombre llamado Noah
Willis. New Design estaba bajo la supervisién de un tal sefior Townsend. Los supervisores
de estas dos fincas, y del resto, unas veinte en total, recibian asesoramiento y directrices
de los administradores de la plantacién central. Esta era el gran centro administrativo.
Era la sede del gobierno para las veinte fincas. Alli se solventaban todas las diferencias
entre los mayorales. Si un esclavo era considerado culpable de una falta grave, se volvia
incontrolable o se mostraba resuelto a huir, se le llevaba inmediatamente alli, se le
azotaba severamente, se le subia a bordo de la balandra, se le trasladaba a Baltimore y
se vendia a Austin Woolfolk, o a algun otro traficante de esclavos, como advertencia

para el resto.



También era alli donde los esclavos de todas las demas fincas recibian su asignacion
mensual de viveres, y sus ropas para el afio. Esclavos y esclavas recibian como provisién
mensual de alimentos tres kilos y doscientos gramos de carne de cerdo, o su equivalente
en pescado, y un bushel” de harina de maiz. Las ropas anuales consistian en dos toscas
camisas de lino, unos pantalones de lino, como las camisas, una chaqueta, unos
pantalones para el invierno, hechos de una tosca tela negra, unos calcetines y unos
zapatos; todo lo cual no podria costar méas de siete ddlares. La racién de los nifios
esclavos se entregaba a sus madres, o a las ancianas que se cuidaban de ellos. A los
nifios que no podian trabajar en el campo no les daban zapatos ni calcetines ni chaqueta
ni pantalones; su ropa consistia en dos toscas camisas de lino por afio. Cuando se les
rompian esas camisas andaban desnudos hasta la entrega siguiente. Se veian nifios de
ambos sexos de siete a diez afios casi desnudos en todas las estaciones del afio.

A los esclavos no les daban camas, salvo que se considerase tal una dspera manta, y eso
s6lo lo tenfan los hombres y las mujeres. Pero no se considera una carencia muy grande.
Plantea menos dificultades la falta de camas que la de tiempo para dormir; porque
cuando terminan el dia de trabajo en el campo, la mayoria de ellos han de lavar la ropa
y coserla y hacer la comida, y como tienen pocos o ninguno de los servicios normales
para hacer esas cosas, consumen muchas de sus horas de suefio preparandose para ir al
campo al dia siguiente; y una vez hecho esto, viejos y jévenes, hombres y mujeres,
casados y solteros, se tumban unos junto a otros en un lecho comun (el suelo himedo y
frio), tapandose cada uno de ellos con su misera manta; y alli duermen hasta que les
convoca para salir al campo la corneta del mayoral. Nada més oirla deben levantarse
todos y dirigirse al campo. No debe haber la menor demora; tienen que estar cada uno
y cada una en su puesto; y ay del que no oiga esta convocatoria matinal para acudir al
campo; porqgue si no se despiertan por el sentido de la audicién, les despiertan por el
sentido del dolor: no hay piedad para ninguna edad ni sexo. El sefior Severe, el mayoral,
solia ponerse a la puerta del barracén, armado con una larga vara de nogal y un grueso
latigo de cuero de vaca, dispuesto a pegar a cualquiera que fuese tan desdichado como
para no oir, o que no pudiese, por cualquier otra causa, estar dispuesto para salir hacia

los campos al oir la corneta.
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El sefior Severe tenia un nombre apropiado: era un hombre cruel. Le he visto azotar a
una mujer haciéndola sangrar media hora seguida; y esto, ademas, en medio de los
llantos de sus hijos, que pedian que soltasen a su madre. Parecia disfrutar demostrando
su brutalidad diabdlica. Y a la crueldad se afiadian sus juramentos y blasfemias. Bastaba
oirle hablar para que se le helara la sangre y se le erizaran los cabellos a cualquier
hombre. Apenas se le escapaba una frase que no empezase o concluyese con algin
horrible juramento. El mejor lugar para presenciar su crueldad y su lenguaje indecente
eran los campos de cultivo. Su presencia los convertia en campos de sangre y de
blasfemia. Desde que salia el sol hasta que se ponia, estaba maldiciendo, desvariando
y repartiendo golpes y latigazos entre los esclavos de los campos, de la manera mas
aterradora. Su carrera fue breve. Murié muy poco después de que yo me fuese con el
coronel Lloyd; y murié como habia vivido, mascullando, en sus estertores agénicos,
amargas maldiciones y horribles juramentos. Los esclavos consideraron su muerte
consecuencia de una providencia misericordiosa.

El puesto del sefor Severe pasé a ocuparlo un tal sefior Hopkins, un hombre muy
distinto. Era menos cruel, menos blasfemo y menos escandaloso que el sefior Severe.
Su proceder no se caracterizé por demostraciones extraordinarias de crueldad. Azotaba,
pero no parecia proporcionarle ningln placer hacerlo. Los esclavos le consideraban un
buen mayoral.

La plantacion central del coronel Lloyd tenia la apariencia de una aldea. Alli era donde
se efectuaban todas las operaciones mecanicas de todas las fincas. Los esclavos de la
plantacién central eran los que se encargaban de hacer y arreglar zapatos, de la fragua,
de carros y carretas, de los barriles, de tejer y de moler el grano. Todo aquel lugar daba
una impresion de actividad muy distinta de la de las fincas vecinas. El nimero de edificios
ayudaba también a que pareciese mas importante que las fincas proximas. Los esclavos
le lamaban la Finca de la Casa Grande. Pocos privilegios estimaban mas los esclavos de
las fincas de fuera que el de ser elegidos para ir a hacer recados a la Finca de la Casa
Grande. Estaba asociada en su pensamiento con la grandeza. No podria estar mas
orgulloso un candidato de su eleccién para el Congreso de Estados Unidos de lo que

podia estarlo un esclavo de una de las fincas exteriores de que le eligieran para hacer
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recados a la Finca de la Casa Grande. Lo consideraban una prueba de que sus mayorales
depositaban en ellos una gran confianza; y era éste el motivo, ademas del deseo
constante de estar lejos de los campos y del latigo del capataz, de que lo estimaran un
alto privilegio, por el que merecia la pena portarse bien. Al que le otorgaban ese honor
con mayor frecuencia se le tenfa por el individuo mas listo y de mas confianza. Los que
competian por este cargo procuraban complacer a sus mayorales con la misma diligencia
con que los que buscan cargos en los partidos politicos procuran complacer y engafar
a la gente. En los esclavos del coronel Lloyd podian verse los mismos rasgos de caracter
que se ven en los esclavos de los partidos politicos.

Los esclavos elegidos para ir a la Finca de la Casa Grande a buscar la racion mensual
para ellos y para sus compafieros de esclavitud se mostraban especialmente entusiastas.
En el camino hacian retumbar con sus locas canciones los densos y viejos bosques en
kilbmetros a la redonda, expresando al mismo tiempo la maxima alegria y la mas
profunda tristeza. Las componian y cantaban sobre la marcha, sin atender al ritmo ni a
la melodia. El pensamiento que surgia, salia, si no en la letra, en el sonido; y tan a
menudo en la primera como en el segundo. Cantaban a veces el sentimiento mas
patético en el tono mas arrebatado, y el sentimiento mas arrebatado en el tono mas
patético. Siempre se las arreglaban para entretejer en sus canciones algo que se
relacionase con la Finca de la Casa Grande. Hacian esto sobre todo cuando salian de

casa. Entonces cantaban en el tono mas entusiasta lo siguiente:

iMe voy a la Finca de la Casa Grande!
iOh, sil jOh, sil jOh!

Cantaban esto como un coro con letras que a muchos les parecerian un galimatias sin
sentido, pero que sin embargo estaban para ellos llenas de sentido. A veces he pensado
que la simple audicién de aquellas canciones haria mas por inculcar en algunas mentes
el caracter horrible de la esclavitud de lo que podria hacerlo la lectura de volimenes
enteros de filosofia sobre el tema.

Yo no entendia, cuando era esclavo, el profundo significado de aquellas canciones
toscas y en apariencia incoherentes. Estaba también dentro del circulo; asi que ni veia

ni ofa, igual que los que no tienen capacidad de ver ni oir. Contaban una historia de
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infortunio que excedia entonces completamente mi débil comprensién; eran tonos altos,
prolongados y profundos; expresaban la oracién y la queja de almas que desbordaban
la angustia mas amarga. Cada tono era un testimonio contra la esclavitud, y una oraciéon
a Dios por la liberacion de las cadenas. Escuchar aquellas notas salvajes siempre afligia
mi espiritu y me llenaba de una tristeza inefable. Se me han saltado muchas veces las
lagrimas oyéndolas. Hasta ahora me aflige la simple repeticion de aquellas canciones; y,
mientras escribo estas lineas, ya ha hallado su camino mejilla abajo una expresion de
sentimiento. A aquellas canciones remito mi primera trémula concepcién del caracter
deshumanizador de la esclavitud. Me es imposible librarme de esa concepcién. Aquellas
canciones aun me siguen, para profundizar mi odio a la esclavitud y avivar mis simpatias
por mis hermanos encadenados. Si alguien desea convencerse de que el efecto de la
esclavitud es matar el alma, que vaya a la plantacién del coronel Lloyd y que se sitde un
dia de reparto en los profundos bosques de pinos y que analice alli, en silencio, esos
sonidos que le traspasaran las cdmaras del alma... y si no se convence asi, serd sélo
porque «no hay carne alguna en su corazén obstinado».

Me he quedado muchas veces completamente aténito, desde que vine al Norte, al
encontrar personas que eran capaces de alegar el canto de los esclavos como prueba
de que estan contentos y felices. No se puede concebir mayor error. Cuando mas cantan
los esclavos es cuando se sienten mas desgraciados. Las canciones del esclavo reflejan
los pesares de su corazoén; y le alivian s6lo como alivian las lagrimas a un corazén afligido.
Esa es al menos mi experiencia. Yo he cantado muchas veces para ahogar el dolor, pero
muy pocas para expresar felicidad. Llorar de alegria y cantar de alegria eran para mi dos
cosas igual de insélitas mientras estaba entre las mandibulas de la esclavitud. Podria
considerarse tan adecuadamente prueba de alegria y felicidad el canto de un hombre
que naufraga y llega a una isla desierta como el canto del esclavo; la emocién que

alimenta las canciones del uno y el otro es la misma.



CAPITULO Il

El coronel Lloyd tenia un huerto grande y cultivado con esmero, que proporcionaba
trabajo casi constante a cuatro hombres, ademéas del hortelano jefe, el sefior
M’'Durmond. Este huerto probablemente fuese la principal atraccién del lugar. Durante
los meses de verano venia a verlo gente de lejos y de cerca (de Baltimore, Easton y
Annapolis). Habia en él abundancia de frutos de casi todo género, desde la dura
manzana del norte a la naranja delicada del sur. Este huerto era una importante fuente
de conflictos en la plantacién. Su excelente fruta era una enorme tentacién para los
hambrientos enjambres de muchachos, asi como para los esclavos mas viejos, que
pertenecian al coronel, pocos de los cuales tenian la virtud o el vicio de resistirla. Durante
el verano apenas habia dia que no tuviese que ser azotado algun esclavo por robar fruta.
El coronel tenia que recurrir a toda clase de estratagemas para mantener a los esclavos
alejados del huerto. La ultima y de mayor éxito fue embrear la valla en toda su extensién;
tras lo cual si se sorprendia a un esclavo con algo de brea sobre su persona se
consideraba prueba suficiente de que o habia entrado en el huerto o habia intentado
entrar. En cualquier caso, el hortelano jefe le azotaba severamente. Este plan funcioné
bien; los esclavos le cogieron tanto miedo a la brea como al latigo. Parecieron
comprender que era imposible tocar brea sin mancharse.

El coronel tenia un equipo espléndido de carros y caballos. El establo y la cochera tenian
la apariencia de una de nuestras grandes caballerizas de alquiler de la ciudad. Los
caballos eran de la mejor estampa y de la mas noble raza. En |la cochera habia tres coches
de caballos espléndidos, tres o cuatro calesines, ademas de dearborns® y cabriolés de
los estilos mas elegantes...

Este establecimiento estaba al cargo de dos esclavos, Barney el Viejo y Barney el Joven,
que eran padre e hijo. Atenderlo era su Unico trabajo. Pero no era en modo alguno una
tarea facil, pues en nada era tan exigente el coronel Lloyd como en el cuidado de sus
caballos. El mas leve descuido con ellos era imperdonable, y hacia recaer sobre los
encargados de su cuidado el castigo mas severo; ninguna excusa podia ampararle, si el

coronel llegaba a sospechar siquiera cualquier falta de atencién a sus caballos... una
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sospecha a la que se entregaba con frecuencia, y que hacia, claro esta, que el oficio del
joven y del viejo Bamey resultase muy dificil. Nunca sabian cudndo estaban a salvo del
castigo. Se les azotaba con frecuencia cuando menos lo merecian, y eludian el latigo
cuando lo merecian mas. Todo dependia del aspecto de los caballos, y del estado de
animo del propio coronel Lloyd cuando se los llevaban para que los usara. Si un caballo
no se movia con la suficiente rapidez, o no mantenia la cabeza lo bastante alta, se debia
a algun fallo de los que lo cuidaban. Resultaba doloroso estar a la puerta del establo y
oir las diversas quejas contra los encargados cuando se sacaba un caballo para utilizarlo.
«Este caballo no ha recibido la debida atencion. No ha sido suficientemente frotado y
almohazado, o no se le ha alimentado adecuadamente; el pienso estaba demasiado
hiumedo o demasiado seco; se le dio demasiado pronto o demasiado tarde; estaba
demasiado caliente o demasiado frio; tenfa mucha paja y no suficiente grano; o tenia
demasiado grano y no suficiente paja; Barney el Viejo, en vez de atender al caballo, lo
habia dejado muy impropiamente en manos de su hijo». El esclavo no debe responder
nunca una sola palabra a todas estas quejas, por muy injustas que sean. El coronel Lloyd
no podia soportar que un esclavo le contradijera. Cuando habla él, el esclavo debe callar,
escuchar y temblar; asi era literalmente en este caso. He visto al coronel Lloyd obligar a
Barney el Viejo, un hombre de entre cincuenta y sesenta afios de edad, a descubrirse la
cabeza calva y luego arrodillarse en el suelo frio y himedo para recibir sobre sus
hombros desnudos y agotados mas de treinta latigazos seguidos. El coronel Lloyd tenia
tres hijos (Edward, Murray y Daniel) y tres yernos, el senor Winder, el sefior Nicholson y
el sefor Lowndes. Vivian todos ellos en la Finca de la Casa Grande y se daban el lujo de
azotar a los sirvientes cuando les apetecia, desde Barney el Viejo a William Wilkes, el
cochero. He visto como Winder mandaba a uno de los sirvientes de la casa que se
apartara de él la distancia precisa para poder alcanzarle con la punta del latigo y alzar
luego a cada golpe grandes costurones en su espalda.

Describir la riqueza del coronel Lloyd serfa casi igual que describir las riquezas de Job.
Tenia de diez a quince criados de casa. Se decia que poseia mil esclavos, y creo que
este célculo se ajusta bastante a la verdad. Tenia tantos que no los conocia cuando los

veia; tampoco le conocian a él todos los esclavos de las fincas exteriores. Se dice que
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un dia que iba cabalgando por el camino se encontré a un hombre de color y se dirigié
a él de la manera que se usa habitualmente para hablar a la gente de color en los
caminos publicos del Sur: «<Dime, chico, tl a quién perteneces?». «Al coronel Lloyd, —
contestd el esclavo—. ;Y te trata bien el coronel?». «No, sefior, —fue la rapida
respuesta—. Te hace trabajar demasiado, jeh?». «Si, sefiors. «;No te da bastante de
comer?». «Si, sefior, me da bastante, tal como estan las cosas».

El coronel, después de asegurarse del lugar al que pertenecia el esclavo, continué su
camino; el esclavo también continud el suyo sin imaginar que habia estado hablando
con su amo. No pensé, ni dijo ni oyé nada mas sobre el asunto hasta dos o tres semanas
después. Al pobre hombre le comunicaron entonces que iban a venderle a un traficante
de Georgia por haber cometido una falta con su amo. Le pusieron inmediatamente
grilletes y cadenas; y asi, sin el menor aviso, se vio apartado, y separado para siempre,
de su familia y sus amigos, por una mano mas implacable que la muerte. Este es el
castigo por decir la verdad, por decir simplemente la verdad, en respuesta a una serie
de preguntas sencillas.

A hechos como éste es a los que se debe en parte el que los esclavos, cuando les
interrogan sobre su condicion y sobre el cardcter de sus amos, digan casi
invariablemente que estan contentos y que sus amos son buenos. Se ha sabido que los
amos enviaban espias entre sus esclavos para conocer sus opiniones y sentimientos
sobre su condicién. La frecuencia de este hecho ha tenido el efecto de establecer entre
los esclavos la maxima de que una lengua silenciosa hace una cabeza sabia. Disimulan
la verdad para no sufrir las consecuencias de decirla, y demuestran con ello que son una
parte de la familia humana. Si tienen algo que decir de sus amos, es generalmente en
favor del amo, sobre todo si hablan con un hombre en el que no tienen razones para
confiar. A mi me han preguntado muchas veces, cuando era esclavo, si tenfa un amo
bueno, y no recuerdo haber dado nunca una respuesta negativa; ni recuerdo que
considerara, al sequir esa conducta, que lo que decia fuese absolutamente falso; porque
siempre media la bondad de mi amo por el criterio de bondad establecido entre los
propietarios de esclavos de los alrededores. Ademas, los esclavos son como las demés

personas, y absorben los prejuicios que son tan frecuentes en otros. Creen los suyos
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mejores que los de otros. Muchos creen, bajo la influencia de este prejuicio, que sus
amos son mejores que los amos de otros esclavos; y creen esto, ademas, en algunos
casos, cuando la verdad es lo contrario. De hecho, no es raro que los esclavos lleguen a
refiir y a pelearse entre ellos por la bondad relativa de sus amos, sosteniendo cada uno
que la bondad del propio es superior a la del ajeno. Al mismo tiempo, execran
mutuamente a sus amos cuando los consideran por separado. Sucedia asi en nuestra
plantacion. Cuando los esclavos del coronel Lloyd se encontraban con los esclavos de
Jacob Jepson, rara vez se separaban sin una disputa sobre sus amos, en la que los
esclavos del coronel Lloyd sostenian que éste era més rico, y los del sefior Jepson que
éste era el mas listo y el méds hombre. Los esclavos del coronel Lloyd se ufanaban de la
habilidad de éste en sus compras y ventas a Jacob Jepson. Los esclavos del sefior
Jepson se ufanaban de la habilidad de éste para ganarle al coronel Lloyd. Estas disputas
casi siempre terminaban en una pelea entre los dos grupos, y se consideraba que los
que ganaban habian impuesto su opinién en el asunto. Parecian creer que la grandeza
de sus amos era transferible a ellos. Se consideraba que era bastante malo ser un
esclavo, jpero ser el esclavo de un pobre hombre se consideraba una verdadera

desgracial!

CAPITULO IV

El sefior Hopkins sélo permanecié un breve periodo de tiempo en el cargo de supervisor.
No sé por qué fue tan corta su carrera, pero supongo que carecia de la severidad
necesaria para el gusto del coronel Lloyd. Le sucedié el sefior Austin Gore, un hombre
que poseia, en grado eminente, todos los rasgos de caracter indispensables para ser lo
que se llama un mayoral de primera clase. Habia servido al coronel Lloyd como mayoral
en una de las fincas exteriores, y se habia mostrado digno de la elevada posicion de
mayoral de la finca central o Finca de la Casa Grande.

El sefior Gore era orgulloso, ambicioso y perseverante. Era artero, cruel e inflexible. Era
el hombre idéneo para aquel puesto y era el puesto idéneo para aquel hombre. Le

proporcionaba un medio en el que desplegar plenamente todas sus potencias, y parecia
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sentirse muy a gusto en él. Era de los que podian considerar una insolencia la mas leve
mirada, palabra o gesto de un esclavo, y aplicaba el castigo correspondiente. No se le
podia contestar nunca; a un esclavo no se le permitia la menor explicacién, ni que
intentara demostrar que se le habia acusado por error. El sefior Gore se ajustaba
plenamente a la maxima de los propietarios de esclavos: «Es mejor que una docena de
esclavos sufran el latigo, que el que se demuestre en presencia de los esclavos que se
ha equivocado el mayoral». Por muy inocente que pudiera ser un esclavo no le servia de
nada, si el sefior Gore le acusaba de una falta. Ser acusado era ser considerado culpable,
y ser considerado culpable era ser castigado; lo uno siempre seguia a lo otro con certeza
inmutable. Escapar al castigo era escapar a la acusacién; y pocos esclavos tenian la
suerte de hacer una de las dos cosas bajo la supervisiéon del sefior Gore. Era lo
suficientemente orgulloso para exigir del esclavo el homenaje mas degradante, y lo
suficientemente servil para acuclillarse él mismo a los pies del amo. Era lo
suficientemente ambicioso para no conformarse con lo que no fuese el rango mas alto
de los mayorales, y lo suficientemente perseverante para alcanzar la cima de su
ambicién. Era lo suficientemente cruel para infligir los castigos mas severos, lo
suficientemente artero para descender a la artimafa mas ruin y lo suficientemente rigido
para ser insensible a la voz de una conciencia reprobatoria. Era, de todos los mayorales,
el mas temido por los esclavos. Su presencia causaba angustia; su mirada, confusién; y
raras veces oian su voz aguda y estridente sin que produjese horror y temblores en sus
filas.

El sefior Gore era un hombre serio y, aunque era joven, no se permitia ninguna broma,
no decia ninguna palabra divertida, raras veces sonrefa. Sus palabras estaban
absolutamente en consonancia con sus miradas, y sus miradas absolutamente en
consonancia con sus palabras. Los mayorales se permitian a veces una palabra graciosa,
incluso con los esclavos; el sefior Gore, no. Sélo hablaba para mandar y sélo mandaba
para que le obedecieran; era parco con las palabras y generoso con el latigo, y no usaba
nunca las primeras cuando podia servir igual el segundo. Cuando azotaba parecia
hacerlo por un sentido del deber, y no temia las consecuencias. No hacia nada a

regafiadientes, por muy desagradable que fuese; siempre en su puesto, siempre
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consecuente. No prometia sino para cumplir. Era, en una palabra, un hombre de la
firmeza mas inflexible y de frialdad pétrea.

Sélo era equiparable a su feroz barbarie la frialdad consumada con la que perpetraba
los actos mas intolerables y salvajes con los esclavos que estaban a su cargo. Una vez se
puso a azotar a uno de los esclavos del coronel Lloyd, que se llamaba Demby. Le habia
dado ya unos cuantos latigazos cuando Demby, para librarse del castigo, echd a correr
y se meti6é en un riachuelo y se quedd alli quieto donde le cubria hasta los hombros,
negandose a salir. El sefior Gore le dijo que le llamaria tres veces y que si a la tercera
llamada no salia, le pegaria un tiro. Hizo la primera llamada. Demby no reacciond, siguié
donde estaba. Siguieron la segunda y la tercera con igual resultado. Entonces el sefor
Gore, sin consultar ni deliberar con nadie, ni dar siquiera una oportunidad mas a Demby,
se llevé el mosquete a la cara, apuntd certeramente a su victima inmovil y en un instante
el pobre Demby dejé de existir. Su cuerpo mutilado se hundié y dejé de verse y
quedaron la sangre y los sesos indicando en el agua dénde habia estado.

Un estremecimiento de horror sacudié a todos los habitantes de la plantacién, salvo al
sefior Gore. Sélo él parecia frio y tranquilo. El coronel Lloyd y mi viejo amo le
preguntaron por qué habia recurrido a una medida tan excepcional. Su respuesta fue
(por lo que puedo recordar) que Demby se habia vuelto incontrolable. Estaba dando un
peligroso ejemplo a los otros esclavos, un ejemplo que, si se consentia sin hacer algo
como lo que él habia hecho, acabaria llevando a la subversién total de toda regla 'y orden
en la plantaciéon. Argumentd que si un esclavo se negaba a dejarse corregir y escapaba
con vida, pronto seguirian su ejemplo los otros esclavos; el resultado de lo cual seria la
libertad de los esclavos y la esclavizacion de los blancos. La defensa del sefor Gore fue
satisfactoria. Le dejaron seguir en su puesto de mayoral de la plantacién central. Su fama
como mayoral se extendié fuera. Su horrible crimen ni siquiera fue objeto de una
investigacion judicial. Se cometié en presencia de esclavos, y ellos no podian, claro,
iniciar un proceso ni testificar contra él; y asi el culpable de perpetrar uno de los
asesinatos mas sanguinarios y viles permanece impune y sin que le censure la sociedad
en la que vive. El sefior Gore residia en St. Michael, condado de Talbot, Maryland,

cuando yo me fui de alli; y si sigue vivo es muy probable que aln siga residiendo alli; y,
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si es asi, sera hoy, como era entonces, muy estimado y tan respetado como si su alma
pecadora no se hubiese manchado con la sangre de su hermano.

Hablo con conocimiento de causa cuando digo esto, que matar a un esclavo, o a
cualquier persona de color, en el condado de Talbot, Maryland, no se considera un
crimen, ni por los tribunales ni por la comunidad. El sefior Thomas Lanman, de St.
Michael, matd a dos esclavos, a uno de ellos con una hachuela, saltdndole los sesos.
Solia ufanarse de haber cometido ese hecho sanguinario y sobrecogedor. Le he oido
hacerlo riéndose, diciendo, entre otras cosas, que de los presentes él era el Unico
benefactor de su pais, y que si otros hicieran lo que habia hecho él, nos librariamos de
«los j...s, negros».

La esposa del sefior Giles Hick, que vivia a corta distancia de donde vivia yo, asesiné a
la prima de mi esposa, una muchacha de entre quince y dieciséis afios, mutilandola del
modo mas horrible, rompiéndole la nariz y el esternén con un palo, de manera que la
pobre muchacha expiré al cabo en unas pocas horas. La enterraron inmediatamente,
pero no llevaba en su prematura sepultura mas que unas horas cuando la desenterraron
y la examind el juez, que dictamind que habia muerto a consecuencia de una severa
paliza. El delito por el que esta muchacha fue asesinada de esta manera fue el siguiente:
le habian encargado cuidar al nifio de pecho de la sefiora Hick aquella noche y se habia
quedado dormida durante la noche y el nifio se habia puesto a llorar. La muchacha, que
no habia podido descansar en varias noches anteriores, no le oyé llorar. Estaban los dos
en la habitacién con la sefiora Hick. Esta, al ver que la chica no se daba prisa para
levantarse, salté de la cama, cogié un palo de roble de la lefia que habia junto a la
chimenea, y le rompid con él la nariz y el esternén, poniendo fin asi a su vida. No diré
que este asesinato tan horroroso no produjo ninguna conmocién en la comunidad. La
produjo, pero no suficiente para que la asesina fuese castigada. Se emitié un
mandamiento judicial para su detencién, pero no llegé a cumplirse nunca. Asi que no
sélo eludio el castigo sino también el sufrimiento de ser acusada ante un tribunal por su

horrible crimen.



Ya que estoy detallando hechos sangrientos que tuvieron lugar durante mi estancia en
la plantaciéon del coronel Lloyd, narraré brevemente otro, que ocurrié mas o menos por
la época en que el sefior Gore asesiné a Demby.

Los esclavos del coronel Lloyd tenian la costumbre de pasar parte de sus noches y
domingos pescando ostras, para compensar con ellas las deficiencias de sus exiguas
raciones. Un anciano que pertenecia al coronel Lloyd, cuando estaba dedicado a esta
tarea, traspasé sin darse cuenta los limites de la propiedad de su amo y entré en las
tierras del sefior Beal Bondly. El sefior Bondly se enfadé por esto y bajé hasta la orilla
con su mosquete y alcanzé con su mortifero contenido al pobre anciano.

El sefior Bondly fue a ver al coronel Lloyd al dia siguiente, no sé si para pagarle por su
propiedad perdida o para justificarse por lo que habia hecho. De todos modos, toda
esta operacién diabdlica se silencié enseguida. Apenas se hablé del asunto y no se hizo
nada. Era un comentario corriente, incluso entre los nifios blancos, que valia medio

centavo matar a un «negro» y medio centavo enterrarlo.

CAPITULO V

En cuanto al tratamiento que yo recibi mientras vivi en la plantacién del coronel Lloyd,
fue muy similar al de los otros nifios esclavos. No era lo suficientemente mayor para
trabajar en el campo, y como habia poco mas que hacer que el trabajo del campo, tenia
muchisimo tiempo libre. Lo maximo que tenia que hacer era subir las vacas al final del
dia, no dejar a las gallinas entrar en el huerto, mantener limpio el corral y hacer los
recados de la hija de mi antiguo amo, la sefiora Lucretia Auld. La mayor parte de mi
tiempo de ocio la pasaba ayudando al amo Daniel Lloyd a encontrar las aves que mataba
cazando. Mi relaciéon con el amo Daniel me proporciond algunas ventajas. Me tomo
mucho carifio y fue para mi una especie de protector. No permitia que los chicos
mayores abusaran de miy repartia sus dulces conmigo.

Mi antiguo amo me azoté muy pocas veces, y padeci poco de otras cosas que no fuesen
el hambre y el frio. Hambre padeci mucha, pero padeci mucho mas con el frio. En lo mas

calido del verano y en lo mas crudo del invierno, andaba casi desnudo, sin zapatos, sin
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calcetines, sin chaqueta, sin pantalones, sin nada mas que una aspera camisa de estopa
de lino, que sélo me llegaba hasta las rodillas. No tenia cama. Habria muerto de frio de
no haber sido que en las noches mas frias solia robar un saco que se utilizaba para llevar
grano al molino. Me metia en él y alli dormia, sobre suelo de tierra humedo vy frio, con
la cabeza dentro y los pies fuera. Los pies los tenia tan agrietados por la escarcha que
podria haber metido en las grietas la pluma con la que estoy escribiendo.

Nosotros no teniamos una racién regular asignada. Nuestra comida consistia en una
aspera harina de maiz hervida. A esto se le llamaba gachas. Se echaba en una bandeja
o comedero grande de madera, y se ponia en el suelo. Entonces se llamaba a los nifios,
como si fueran cerdos, y como los cerdos llegaban y devoraban las gachas; algunos con
conchas de ostras, otros con trozos de ripia, algunos con las manos desnudas y ninguno
con cuchara.

El que comia mas de prisa era el que méas conseguia comer; el que era mas fuerte se
aseguraba el mejor sitio; y pocos dejaban el comedero satisfechos.

Debia de tener entre siete y ocho afios cuando abandoné la plantacién del coronel
Lloyd. La abandoné con alegria. Nunca olvidaré el éxtasis con que recibi la informacién
de que mi antiguo amo (Anthony) habia decidido dejarme ir a Baltimore, a vivir con el
sefior Hugh Auld, hermano de su yerno, el capitan Thomas Auld. Recibi esta informacién
unos tres dias antes de mi partida. Fueron tres de los dias mas felices de mi vida. Pasé
la mayor parte de esos tres dias en el rio, limpiandome la mugre de la plantacién y
preparandome para la partida.

La preocupacion por la apariencia que esto indicaba no era mia. Mas que porque yo
quisiese, pasé el tiempo lavandome porque la sefiora Lucretia me habia dicho que tenia
que quitarme todas las callosidades de los pies y de las rodillas para poder ir a Baltimore;
porque en Baltimore la gente era muy limpia y se reirian de mi si parecia sucio. Ademas
iba a darme unos pantalones, que no debia ponerme hasta que me quitara toda la
suciedad. jLa idea de poseer unos pantalones era algo verdaderamente magnifico! Era
casi motivo suficiente no sélo para que me quitara lo que los porqueros llamaban la
rofia, sino la propia piel. Me entregué a la tarea con ahinco, trabajando por primera vez

con esperanza de recompensa.
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Ninguno de los lazos que vinculan ordinariamente a los nifios a sus hogares era fuerte
en mi caso. Mi marcha no constituyé ninguna prueba rigurosa. Mi hogar carecia de
atractivo; no era hogar para mi; al separarme de él no podia sentir que estuviese
abandonando nada que pudiese haber disfrutado queddndome. Mi madre habia
muerto, mi abuela vivia lejos, por lo que apenas la veia. Tenia dos hermanas y un
hermano, que vivian en la misma casa que yo; pero la temprana separacion de nuestra
madre casi nos habia borrado de la memoria el hecho de nuestra relacién. Ansiaba vivir
en otro sitio y estaba seguro de no encontrar ninguno que me gustase menos que el
que iba a abandonar. Si, pese a todo, encontraba en mi nuevo hogar penuria, hambre,
azotes y desnudez, tenia el consuelo de que no habria escapado a ninguna de esas cosas
quedandome. Como habia tenido ya algo mas que una prueba de ellas en la casa de mi
antiguo amo, y las habia soportado alli, inferia de eso, como es natural, que seria capaz
de soportarlas en cualquier otro sitio, y especialmente en Baltimore; porque tenia
respecto a Baltimore algo parecido a lo que se expresa en el proverbio que dice que
«es preferible que te ahorquen en Inglaterra que morir de muerte natural en Irlanda».
Tenia un deseo intensisimo de ver Baltimore. Me lo habia inspirado mi primo Tom que,
aunque no se expresaba con fluidez, me habia hecho una elocuente descripcién del
lugar. Senalase yo lo que sefialase en la Casa Grande, por muy bello y magnifico que
fuese, él habia visto algo en Baltimore muy superior, en belleza y en magnificencia. Hasta
la Casa Grande misma, con todos sus cuadros, era muy inferior a muchos edificios de
Baltimore. Mi deseo era tan fuerte que pensaba que poder satisfacerlo compensaria
plenamente cualquier pérdida de comodidades que tuviera que soportar a cambio. Me
fui sin un lamento, y con las mas altas esperanzas de felicidad futura.

Salimos de Miles River rumbo a Baltimore un sabado por la manana. Sélo recuerdo el
dia de la semana porque yo no tenia por entonces conocimiento de los dias del mes ni
de los meses del afio. Cuando zarpamos me fui hasta la popa y dirigi a la plantacion del
coronel Lloyd lo que tenia la esperanza que fuese la dltima mirada. Luego me coloqué
en la proa de la balandra y pasé alli el resto del dia mirando hacia delante,
interesdndome por lo que se divisaba lejos en vez de por las cosas que quedaban a los

lados o atras.
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En la tarde de ese dia, llegamos a Annapolis, la capital del estado. Sélo paramos unos
minutos, asi que no tuve tiempo para pisar la orilla. Era la primera ciudad grande que
veia, y aunque pareceria pequefia comparada con algunos de nuestros pueblos fabriles
de Nueva Inglaterra, me parecié un lugar maravilloso por su tamano... jmas imponente
incluso que la Finca de la Casa Grande!

Llegamos a Baltimore el domingo por la mafiana temprano y desembarcamos en el
muelle Smith, no lejos del muelle Bowley. Llevabamos a bordo de la balandra un gran
rebafio de ovejas; y después de ayudar a conducirlas hasta el matadero del sefor Curtis
de Louden Slater’s Hill, fui conducido por Rich, uno de los tripulantes de la balandra,
hasta mi nuevo hogar de la calle Alliciana, cerca del astillero del sefior Gardner de Fell's
Point.

El sefior y la sefiora Auld estaban los dos en casa y me recibieron a la puerta con su hijito
Thomas, para cuidar al cual me habian dado. Y alli vi yo lo que no habia visto nunca: un
rostro blanco que resplandecia con las mas tiernas emociones; era el rostro de mi nueva
ama, Sophia Auld. Ojala fuese capaz de describir el arrobamiento que invadié mi alma
al contemplarlo. Era para mi una vision nueva y extrafna, que iluminaba mi camino con la
luz de la felicidad. Al pequefio Thomas le dijeron que alli estaba su Freddy... y a mi me
dijeron que me cuidara del pequefio Thomas; y me incorporé asi a las tareas de mi nuevo
hogar divisando ante mi la perspectiva méas alentadora.

Considero mi marcha de la plantacion del coronel Lloyd como uno de los
acontecimientos mas interesantes de mi vida. Es posible, e incluso muy probable, que
de no haberse dado la mera circunstancia de que me hubiesen trasladado de la
plantacién a Baltimore, estuviese hoy apresado por las cadenas mortificantes de la
esclavitud, en vez de aqui sentado a mi propia mesa, gozando de la libertad y la felicidad
del hogar, escribiendo esta narracion. Fue el ir a vivir a Baltimore lo que echd los
cimientos y abrié la puerta a toda mi prosperidad posterior. Siempre lo he considerado
la primera manifestacion clara de esa providencia benigna que me ha ayudado desde
entonces y ha sefialado mi vida con tantos favores. Me parecia una cosa bastante notable

el que me hubiesen elegido. Habia muchos nifios esclavos que podrian haber sido
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enviados de la plantacién a Baltimore. Los habia mas pequenos, mayores y de la misma
edad. Me eligieron a mi entre todos ellos y fue la primera, la Gltima y la Unica eleccién.
Quizéd alguien me considere supersticioso, e incluso egoista, por interpretar este
acontecimiento como una intervencién especial de la Providencia divina en mi favor.
Pero falsearia los sentimientos mas antiguos de mi alma si ocultase esa opinién. Prefiero
ser sincero conmigo mismo, aunque me arriesgue a parecer ridiculo a otros, a ser falso
e incurrir en mi propio aborrecimiento. He tenido, desde mis mas tempranos recuerdos,
la convicciéon profunda de que la esclavitud no seria capaz de retenerme siempre en su
espantoso abrazo; y esta palabra viva de fe y este espiritu de esperanza no se apartaron
de mi en las horas méas sombrias de mi época de esclavitud, sino que permanecieron
conmigo como angeles auxiliadores para alegrarme en la oscuridad. Este buen espiritu

era de Dios, y a él le ofrezco mi accién de gracias y mi alabanza.

CAPITULO VI

Mi nueva ama resulté ser todo lo que parecia cuando la vi por primera vez a la puerta
de su casa: una mujer con el mas tierno corazén y los mas delicados sentimientos. Nunca
habia tenido un esclavo a su servicio antes de tenerme a mi, y habia dependido de su
propia diligencia para vivir antes de casarse. Era tejedora de oficio; y por aplicacion
constante a su negocio, se habia preservado en buena medida de los efectos
destructores y deshumanizadores de la esclavitud. Su bondad me dejé completamente
aténito. Casi no sabia como comportarme con ella. Era completamente distinta de
cualquier otra mujer blanca que hubiese visto yo. No podia dirigirme a ella como estaba
habituado a dirigirme a las otras sefioras blancas. Mi primera instruccién quedaba toda
fuera de lugar. De nada servia con ella el encogimiento servil, una cualidad tan aceptable
en general en un esclavo. No se ganaba uno su favor asi; parecia turbarla. Ella no
consideraba insolente o grosero que un esclavo la mirara a la cara. Hasta el esclavo mas
humilde se sentia tranquilo del todo en su presencia, y ninguno se iba sin sentirse mejor
por haberla visto. Su rostro estaba hecho de sonrisas celestiales, y su voz, de musica

tranquila.
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Pero, ay, aquel corazén bueno no iba a seguir siéndolo mucho tiempo. El veneno fatal
del poder irresponsable estaba ya en sus manos, y no tardé en iniciar su trabajo infernal.
Aquellos ojos alegres pronto enrojecieron de célera bajo la influencia de la esclavitud;
aquella voz, hecha toda de dulces acordes, adquirié una aspera y horrible disonancia; y
el rostro angelical dej6 paso al de un demonio.

Muy poco después de que me fuese a vivir con el sefior y la sefiora Auld, ella empezé
muy bondadosamente a ensefiarme el abecedario. Una vez que aprendi esto, me ayudé
a aprender a deletrear palabras de tres o cuatro letras. Justo en ese punto del proceso,
el sefior Auld se enterd de lo que estaba pasando y prohibié inmediatamente a la sefiora
Auld ensefiarme mas, diciéndole, entre otras cosas, que era ilegal, ademas de peligroso,
ensefiar a leer a un esclavo. Y afladid, y utilizo sus propias palabras: «Si le das a un negro
un dedo, se tomara el brazo. Un negro no deberia saber nada mas que obedecer a su
amo... hacer lo que le digan que haga. Hasta el mejor negro del mundo se estropeara
con el estudio. Has de saber, —le dijo—, que si ensefias a ese negro [refiriéndose a mi]
a leer, no habria modo de controlarle luego. Le incapacitaria completamente para ser
un esclavo. Se volveria al mismo tiempo inmanejable y de ninguin valor para su amo. En
cuanto a él mismo, no le haria ningln bien, sino muchisimo dafio. Le haria descontento
y desgraciado». Estas palabras penetraron profundamente en mi corazén, despertaron
sentimientos interiores que yacian dormidos y convocaron a la existencia una via de
pensamiento completamente nueva. Era una revelacién nueva y especial, que explicaba
cosas oscuras y misteriosas, con las que se habia debatido, aunque sin resultado, mi
inteligencia juvenil. Comprendi entonces lo que habia sido para mi un problema
absolutamente desconcertante, a saber: el poder del blanco para esclavizar al negro.
Fue un gran triunfo, y lo valoré mucho. A partir de entonces, comprendi cuél era el
camino de la esclavitud a la libertad. Era exactamente lo que yo queria, y lo consegui en
el momento en el que menos lo esperaba. Aunque me apenaba la idea de perder la
ayuda de mi bondadosa ama, me alegré aquella leccion inestimable que me dio mi amo
por puro accidente. Aunque me hacia cargo de lo dificil que era aprender sin un maestro,
me consagré con gran esperanza y con un propésito fijo a aprender a leer, fuese cual

fuese el coste. La misma decisién con que habia hablado él, y con que se habia esforzado
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en convencer a su mujer de las perniciosas consecuencias de proporcionarme
instruccion, sirvié para convencerme de que estaba profundamente seguro de las
verdades que exponia. Eso me proporciond la certeza absoluta de que podia confiar
plenamente en los resultados que produciria, segln él, que aprendiese a leer. Lo que
mas temia él era lo que yo mas deseaba. Lo que él mas amaba, era lo que mas odiaba
yo. Lo que para él era un gran mal, que habia que evitar cuidadosamente, era para mi
un gran bien, que habia que perseguir con diligencia; y el argumento que él con tanto
afén esgrimié, en contra de que yo aprendiese a leer, sélo sirvié para inspirarme el deseo
y la decisién de aprender. En lo de aprender a leer, debo casi tanto a la agria oposicion
de mi amo como a la ayuda bondadosa de mi ama. Les agradezco a ambos el beneficio
que me hicieron.

Poco tiempo después de empezar a vivir en Baltimore me di cuenta de que existia una
diferencia notable, en el tratamiento de los esclavos, respecto a lo que habia
presenciado en el campo. Un esclavo de ciudad es casi un hombre libre, comparado con
el esclavo de la plantacién. Estd mucho mejor alimentado y vestido, y goza de privilegios
completamente desconocidos para el esclavo de la plantaciéon. Hay un vestigio de
decencia, un sentimiento de verglienza, que ayuda mucho a refrenar y contener esos
brotes de crueldad atroz que se producen tan a menudo en la plantacién. Sélo un
propietario de esclavos desesperado conmoverd el humanitarismo de sus vecinos que
no poseen esclavos con los gritos de su esclavo lacerado. Pocos estan dispuestos a
suscitar el odio que conlleva la fama de ser un amo cruel, y procuraran sobre todo que
no se diga que no dan comida suficiente a su esclavo. No hay propietario de ciudad que
no esté deseoso de que se sepa de él que da suficiente de comer a sus esclavos. Hay,
sin embargo; algunas dolorosas excepciones a esta regla. Justo enfrente de nosotros,
en la calle Philpot, vivia el sefior Thomas Hamilton. Poseia dos esclavas. Se llamaban
Henrietta y Mary. Henrietta tenia unos veintidés afios de edad, y Mary, unos catorce; y
de todas las criaturas demacradas y destrozadas que he visto, ellas eran las que mas lo
estaban. Habia que tener el corazén més duro que una piedra para mirarlas sin
conmoverse. Mary tenia la cabeza, el cuello y los hombros literalmente hechos pedazos.

Le toqué muchas veces la cabeza y pude comprobar que la tenia cubierta de llagas
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ulceradas, causadas por el latigo de su cruel ama. No tengo noticia de que su amo la
azotase nunca, pero he sido testigo presencial de la crueldad de la sefiora Hamilton. Yo
iba a casa del sefior Hamilton casi todos los dias. La sefiora Hamilton solia sentarse en
una silla grande en medio de la habitacién, con un pesado latigo de cuero de vaca
siempre al lado, y pocas veces pasaba una hora durante el dia sin que se manchase con
la sangre de una de las dos esclavas. Raras veces pasaban las chicas a su lado sin que
ella dijese: «jMas de prisa, negra tramposal», dandole al mismo tiempo un latigazo en
la cabeza o en los hombros, haciendo correr con frecuencia la sangre. Entonces decia:
«jToma eso, negra tramposal», y afiadia: «jSi no te mueves de prisa td, ya te moveré
yol».

Ademas de los crueles latigazos a los que estas esclavas estaban sometidas, las tenian
medio muertas de hambre. Raras veces sabian lo que era hacer una comida completa.
He visto a Mary disputarse con los cerdos los desperdicios que habia tirados por la calle.
Tan magullada y destrozada estaba, que la llamaban mas a menudo «la Desollada» que

por su nombre.

CAPITULO VI

Vivi con la familia del amo Hugh unos siete afos. Y consegui aprender a leer y a escribir
durante ese periodo. Me vi obligado a recurrir a diversas estratagemas para conseguirlo.
No tuve ninglin profesor fijjo. Mi ama, que habia empezado a instruirme
bondadosamente, no sélo habia dejado de hacerlo, siguiendo el consejo y la orientacién
de su marido, sino que se habia opuesto decididamente a que me instruyera ninguna
otra persona. He de decir, sin embargo, en favor de mi ama que no adoptd esta via de
actuacion inmediatamente. Carecia al principio de la depravacién indispensable para
encerrarme en la oscuridad mental. Necesité al menos cierta practica en el ejercicio del
poder irresponsable para que pudiese abordar la tarea de tratarme como si fuese un
animal.

Mi ama era, como ya he dicho, una mujer buena y compasiva; y al principio de mi

estancia alli comenzé a tratarme como creia ella, en la sencillez de su alma, que un ser
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humano debia tratar a otro. No parecié darse cuenta, al asumir los deberes del
propietario de esclavos, de que yo mantenia con ella la relaciéon de una simple cabeza
de ganado y que el que me tratara como a un ser humano no sélo era un error, sino un
error peligroso. La esclavitud resultd tan dafina para ella como lo resulté para mi.
Cuando yo llegué era una mujer piadosa, afectuosa y compasiva. No habia afliccion ni
sufrimiento para el que ella no tuviese una lagrima. Tenia pan para el hambriento, ropas
para el desnudo y consuelo para todo afligido que se ponia a su alcance. La esclavitud
demostré pronto su capacidad para apartarla de esas excelentes cualidades. Bajo su
influencia, el corazén tierno se hizo de piedra y a la mansedumbre del cordero la
sustituyd la fiereza del tigre. El primer paso en su caida fue dejar de instruirme. Comenzé
entonces a poner en practica los preceptos de su marido. Acabé siendo aiin més violenta
que él en su oposicion. No se daba por satisfecha con hacer simplemente lo que él le
habia mandado; parecia ansiosa de hacer mas. Nada parecia haber que mas la
enfureciese que verme con un periédico en la mano. Parecia pensar que alli estaba el
peligro. Se abalanzaba sobre mi con la cara crispada de furia y me lo arrebataba, de una
manera que revelaba claramente su temor. Era una mujer lista; y un poco de experiencia
pronto demostro, a su satisfaccion, que instruccion y esclavitud eran incompatibles entre
si.

A partir de ese momento estuve estrechamente vigilado. Si estaba solo en una
habitacién un periodo de tiempo considerable, era seguro que se sospechaba de mi
que tenia un libro, y se me llamaba enseguida para que diera explicaciones. Pero todo
esto llegaba demasiado tarde. Se habia dado ya el primer paso. Mi ama, al ensefiarme
el alfabeto, me habia dado el dedo, y ninguna precauciéon podria evitar que yo me
tomara el brazo.

El plan que adopté, y con el que tuve muchisimo éxito, fue el de hacerme amigo de
todos los nifios blancos a los que me encontraba en la calle. Converti en mis maestros a
todos los que pude. Con su bondadosa ayuda, obtenida en diferentes momentos y en
diferentes lugares, consegui por fin aprender a leer. Cuando me mandaban a hacer
recados, llevaba siempre mi libro conmigo, hacia rapidamente el recado y luego tenia

tiempo para conseguir una leccién antes de volver. También solia llevar pan, del que
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siempre habia bastante en casa y que tenia siempre a mi disposicién; pues estaba mucho
mejor en ese sentido que muchos de los nifios blancos pobres de nuestro barrio. Este
pan yo solia darselo a los golfillos hambrientos, que me daban a cambio el pan mas
valioso del conocimiento. Siento una gran tentacién de dar los nombres de dos o tres
de aquellos nifios, como testimonio de la gratitud y el afecto que les profeso, pero me
lo impide la prudencia; no porque pudiese perjudicarme a mi, sino porque podria
causarles problemas a ellos, ya que en este pais cristiano es un delito casi imperdonable
ensefar a los esclavos a leer. Bastard que diga, de esos amiguitos queridos, que vivian
en la calle Philpot, muy cerca de Durgin y del astillero de Bailey. Solia hablar con ellos
de esta cuestion de la esclavitud. A veces les decia que ojaléd pudiera ser tan libre como
lo serfan ellos cuando llegaran a ser hombres. «jVosotros seréis libres en cuanto cumplais
los veintiuno, pero yo soy un esclavo de por vidal ; Acaso no tengo el mismo derecho a
ser libre que tenéis vosotros?». Estas palabras les atribulaban; manifestaban la mas viva
simpatia por mi y me consolaban con la esperanza de que ocurriera algo que me
permitiera llegar a ser libre.

Yo tenia ya unos doce afos y la idea de ser un esclavo de por vida empezaba a pesar
angustiosamente sobre mi corazén. Por aquella época, precisamente, consegui hacerme
con un libro titulado El orador de Columbia.

Lo lefa siempre que podia. En él encontré, entre otra mucha materia interesante, un
didlogo de un amo y su esclavo. Se indicaba que el esclavo se habia escapado tres veces
de su amo. El didlogo era la conversaciéon que tenia lugar entre ellos después de que le
capturaran por tercera vez. En él, el amo exponia toda la argumentacién en favor de la
esclavitud, y el esclavo la echaba por tierra. Se le hacian decir al esclavo algunas cosas
muy ingeniosas ademds de impresionantes en respuesta a su amo... cosas que
producian el efecto deseado aunque inesperado; pues el resultado de la conversacion
era que el amo emancipaba voluntariamente al esclavo.

Me encontré en el mismo libro con uno de los vigorosos discursos de Sheridan sobre la
emancipacion de los catélicos y en defensa de ella. Era una de mis lecturas favoritas. Los
lei una y otra vez con un interés infatigable. Daban expresién a interesantes

pensamientos de mi propia alma, que habian cruzado a menudo mi mente y se habian
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extinguido por falta de expresion. La moraleja que me aporté el didlogo fue el poder de
la verdad sobre la conciencia, incluso sobre la de un propietario de esclavos. Lo que
encontré en Sheridan fue una valerosa denuncia de la esclavitud y una vigorosa
reivindicacién de los derechos humanos. La lectura de estos documentos me permitié
expresar mis pensamientos y responder a los argumentos esgrimidos para defender la
esclavitud; pero aunque me libraban de un problema, me traian otro aiin mas doloroso
que aquel del que me libraban. Cuanto mas lefa, mas me veia inducido a aborrecer y
detestar a mis esclavizadores. Sélo podia considerarles una pandilla de ladrones
afortunados, que habian salido de sus paises y se habian ido a Africa y nos habian robado
alli de los nuestros y nos habian reducido a la esclavitud en una tierra extrana. Les
despreciaba y les tenia por los mas ruines y malvados de todos los hombres. Pero, ay,
cuando lefa y consideraba la cuestidon, aquel descontento que el amo Hugh habia
predicho que sentiria si aprendia a leer, y que habia llegado ya, atormentaba y oprimia
mi alma causdndome una angustia insoportable. A veces, mientras me debatia en ella,
pensaba que aprender a leer habia sido una maldicién més que una bendiciéon. Me habia
permitido apreciar la desgracia de mi condicién, sin proporcionar un remedio. Me abrié
los ojos al espantoso pozo, pero sin darme ni una sola escalerilla por la que salir. En
momentos de angustia envidiaba a mis companeros de esclavitud por su ignorancia. He
deseado muchas veces ser un animal. Preferia la condicién del méas misero reptil a la
mia. jCualquier cosa, fuese la que fuese, con tal de librarme de pensar! Era esa
conciencia continua de mi condicién lo que me atormentaba. No habia modo de librarse
de ella. Me la hacian presente todos los objetos que entraban dentro de mi campo de
vision o de audicién, animados o inanimados. La trompeta de plata de la libertad habia
despertado mi alma a una vigilia eterna. La libertad aparecié para no desaparecer nunca
mas. Se la oia en todos los sonidos y se la veia en todas las cosas. Siempre estaba
presente para atormentarme con la conciencia de mi desdichada condicién. Nada veia
en que no la viese a ella, nada oia en que no la oyese a ella y nada sentia en que no la
sintiese. Miraba desde cada estrella, sonrefa en cada calma, soplaba en cada viento, se

agitaba en cada tormenta.

N o33



Habia veces que lamentaba mi propia existencia, y deseaba estar muerto; y si no hubiera
sido por la esperanza de ser libre, estoy sequro de que me habria matado, o habria
hecho algo por lo que tuvieran que matarme. Cuando me hallaba en ese estado de
animo, sentia un gran deseo de oir hablar a alguien de la esclavitud. Era un oyente
atento. Oia hablar bastante de los abolicionistas. Tardé un tiempo en saber lo que
significaba la palabra. Se usaba siempre en relacién con cosas que la hacian una palabra
interesante para mi. Si un esclavo huia y conseguia desaparecer, o si un esclavo mataba
a su amo, prendia fuego a un pajar o hacia cualquier cosa que fuese muy mala desde la
perspectiva de un propietario de esclavos, se decia que era fruto de la abolicién. Al oir
la palabra tan a menudo en relacién con esas cosas, decidi investigar lo que significaba.
El diccionario me proporcioné poca o ninguna ayuda. Descubri que era «la accién de
abolir»; pero no sabia qué era lo que habia que abolir. Esto me dejé desconcertado. No
me atrevia a preguntar a nadie sobre el significado porque estaba seguro de que era
algo sobre lo que ellos querian que yo supiera lo menos posible. Después de una
paciente espera, me hice con uno de los periédicos de nuestra ciudad en el que habia
una relacion del nimero de peticiones del Norte que solicitaban la abolicién de la
esclavitud en el distrito de Columbia y del comercio de esclavos entre estados. A partir
de entonces comprendi las palabras abolicién y abolicionista, y siempre me acercaba
cuando se pronunciaba esa palabra, con la esperanza de oir algo importante para mi'y
para mis compaferos de esclavitud. Se fue haciendo la luz en mi gradualmente. Un dia
bajé al muelle del sefior Waters y al ver a dos irlandeses que descargaban piedra de una
gabarra fui y les ayudé sin que me lo pidieran. Cuando acabamos se me acercé uno de
ellos y me pregunté si era un esclavo. Le dije que lo era. Pregunté: «;Eres un esclavo de
por vida?». Le dije que lo era. Al buen irlandés parecié afectarle mucho la noticia. Le dijo
al otro que era una lastima que un muchacho tan bueno como yo tuviese que ser esclavo
de por vida. Dijo que era una vergienza que me tuvieran asi. Me aconsejaron los dos
que huyera al Norte; que alli encontraria amigos y que seria libre. Fingi no interesarme
en lo que decian, y les traté como si no les entendiera; porque temia que pudieran ser
unos traidores. Se han dado casos de blancos que animan a los negros a escapary luego

los capturan y los devuelven a sus amos para cobrar la recompensa. Yo temia que
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aquellos hombres aparentemente buenos pudieran utilizarme de ese modo; recordé sin
embargo su consejo, y decidi desde entonces escapar. Era demasiado pequefio para
pensar en hacerlo inmediatamente; ademads, queria aprender a escribir, pues podria
tener ocasién de escribir mi propio salvoconducto. Me consolaba con la esperanza de
encontrar un dia una buena oportunidad. Mientras tanto, aprenderia a escribir. La idea
de como podria aprender a escribir se me ocurrié estando en el astillero de Durgin y
Bailey, donde veia a menudo cémo los carpinteros de ribera, después de cortar y
preparar una pieza de madera para utilizarla, escribian en ella el nombre de la parte del
barco a la que estaba destinada. Cuando una pieza de madera era para el lado de babor,
tenia escrito «B». Cuando la pieza era para el lado de estribor, tenia escrito «E. —Una
pieza para la parte delantera de babor, llevaba escrito—: B.D.». Si era para la parte
delantera de estribor, llevaba: «E.D.. —Para la parte de atrés de babor—: B. A.». Pronto
aprendi los nombres de estas letras, y qué finalidad tenian cuando las escribian sobre
una pieza de madera en el astillero. Me dediqué enseguida a copiarlas y fui capaz en
muy poco tiempo de hacer las cuatro letras mencionadas. Después de eso, cuando me
encontraba con algin chico que yo supiese que sabia escribir, le decia que yo sabia
escribir tan bien como él. Las palabras siguientes eran: «No te creo. Demuéstramelo».
Entonces yo hacia las letras que habia tenido la suerte de aprender, y le decia que lo
superara si podia. Consegui de este modo un buen nimero de clases de escritura, que
quizéa no hubiese conseguido de ningln otro. Durante esta época mi libro de ejercicios
era la valla de madera, la pared de ladrillo y la acera; mi tinta y mi pluma, un trozo de
tiza. Fue con eso fundamentalmente con lo que aprendi a escribir. Y luego me dediqué
a copiar una y otra vez las cursivas del Silabario Webster, hasta que pude hacerlas todas
sin mirar el libro. Por entonces mi pequefio amo Thomas habia empezado ya a ir al
colegio, habia aprendido a escribir y habia hecho varios cuadernos de escritura. Estos
cuadernos los habian traido a casa y, después de ensefarselos a algunos de nuestros
vecinos mas préximos, se habian olvidado de ellos. Mi ama solia ir a reuniones selectas
al salon de la calle Wilk los lunes por la tarde y me dejaba a mi al cuidado de la casa. En
esas ocasiones yo solia dedicar el tiempo a escribir en los espacios vacios del cuaderno

de escritura del amo Thomas, copiando lo que habia escrito él. Segui haciéndolo hasta
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que pude escribir con una letra muy parecida a la suya. Y asi, tras un esfuerzo largo y

tedioso que durd anos, consegui por fin aprender a escribir.

CAPITULO VIII

Muy poco después de que fuese a vivir a Baltimore, murié Richard, el hijo menor de mi
antiguo amo; y unos tres afios y seis meses después de su muerte, murié mi viejo amo,
el capitdn Anthony, dejando solo a su hijo Andrew y a su hija Lucretia para compartir su
herencia. Murié cuando estaba en Hillsborough, haciendo una visita a su hija. Al fallecer
de este modo inesperado, no dejé ningln testamento que indicase cémo debian
repartirse sus bienes. Asi que hubo que hacer una valoracién de ellos, para que pudieran
dividirse por igual entre la sefiora Lucretia y el amo Andrew. Mandaron enseguida a por
mi, para que me valoraran como al resto de las propiedades. Esto agité de nuevo mis
sentimientos de odio a la esclavitud. Tenia ya una concepcién nueva de mi degradada
condicién. Antes, habia llegado a hacerme, si no del todo insensible a mi suerte, si al
menos en parte. Dejé Baltimore con un joven corazén abrumado de tristeza y un alma
llena de aprensién. Hice la travesia con el capitdn Rowe, en la balandra Gato Montés, vy,
después de navegar unas veinticuatro horas, me volvi a encontrar junto al lugar en el
que habia nacido. Llevaba ya fuera de él casi cinco afnos, y puede que sin casi. Aun asi
recordaba muy bien el lugar. Habia salido de alli cuando sélo tenia unos cinco afios, para
ir a vivir con mi antiguo amo en la plantacién del coronel Lloyd; asi que tenia ya entre
diez y once afios.

Nos pusieron a todos juntos para la valoraciéon. Hombres y mujeres, viejos y jévenes,
casados y solteros, fueron agrupados con caballos, ovejas y cerdos. Habia caballos y
hombres, vacas y mujeres, cerdos y nifios, que tenian todos el mismo rango en la escala
del ser, y que fueron sometidos todos ellos al mismo examen detenido. La vejez de
cabello plateado y la juventud vivaz, doncellas y matronas, tenian que soportar la misma
inspeccioén ignominiosa. En aquel momento vi mas claramente que nunca los efectos
embrutecedores que produce la esclavitud tanto en los esclavos como en sus

propietarios.
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Tras la valoracién vino el reparto. No tengo palabras para expresar el enorme
nerviosismo y la profunda angustia que sentiamos nosotros, los pobres esclavos, en esos
momentos. Se decidia en ellos nuestro destino para toda la vida. No teniamos més voz
en esa decisién que la que tenian los animales con los que estdbamos agrupados. Una
sola palabra de los blancos bastaba (contra todos nuestros deseos, oraciones y ruegos)
para que perdiéramos para siempre los amigos mas queridos, los familiares mas
queridos y los vinculos mas fuertes que conocen los seres humanos. Ademas del dolor
de la separacién estaba el temor espantoso a caer en manos del amo Andrew. Le
considerdbamos todos un canalla de lo méas cruel, un borracho vulgar que, por su
descontrol y su mala administracién y su prédigo libertinaje, habia derrochado ya una
gran parte del patrimonio de su padre. Pensadbamos todos que pasar a sus manos era
como vendernos inmediatamente a los traficantes de Georgia; pues sabiamos que ésa
serfa nuestra suerte inevitable... suerte que contempldbamos todos con sumo horror y
panico.

Yo padecia una angustia superior a la de la mayoria de mis compaferos de esclavitud.
Habia sabido lo que era ser tratado amablemente; ellos no habian conocido nada
parecido. Ellos habian visto poco o nada del mundo. Eran en realidad hombres y mujeres
hechos al sufrimiento y familiarizados con el dolor. Sus espaldas se habian acostumbrado
al latigo sanguinario y estaban ya encallecidas; la mia auin estaba tierna, porque mientras
vivi en Baltimore recibi pocos latigazos, y pocos esclavos podian ufanarse de un amo y
un ama mas buenos que los mios; y la idea de pasar de sus manos a las del amo Andrew
(un hombre que, sélo unos dias antes, para darme una muestra de su caracter
sanguinario, cogié por el cuello a mi hermano pequefio, le tird al suelo y le pisoted la
cabeza con el tacon de la bota hasta que lo broté la sangre de la nariz y los oidos) era
lo mas a propdsito para que me angustiase por mi destino. Después de cometer ese
delito brutal con mi hermano, se volvié a mi y dijo que asi era como pensaba tratarme
muy pronto... queriendo decir, supongo, cuando pasase a ser de su propiedad.
Gracias a una Providencia bondadosa, quedé incluido en la porcién de la sefiora
Lucretia, y me mandaron inmediatamente de vuelta a Baltimore, a vivir de nuevo con la

familia del amo Hugh. La familia se alegré tanto de mi regreso como se habia afligido
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por mi partida. Fue un dia alegre para mi. Habia escapado a una suerte peor que las
mandibulas del ledn. Sélo estuve ausente de Baltimore para la valoracion y el reparto,
aproximadamente un mes, y parecia que hubiesen sido seis.

Poco después de mi regreso a Baltimore, murié mi sefiora, Lucretia, dejando marido y
una hija, Amanda; y muy poco tiempo después de su muerte, murié el amo Andrew.
Entonces el patrimonio de mi antiguo amo, esclavos incluidos, pasé a manos de
extrafios... extrafos que no habian tenido relacién alguna con su acumulacién. No se
dio libertad ni a un solo esclavo. Siguieron todos siendo esclavos, desde los mas
pequefios a los més ancianos. No hay nada en toda mi experiencia que haya servido
mas para reafirmar mi convencimiento del caracter infernal de la esclavitud y para
llenarme de una aversion indescriptible hacia los propietarios de esclavos, que la
ingratitud ruin de éstos con mi pobre y anciana abuela. Habia servido a mi antiguo amo
fielmente desde la juventud a la vejez. Ella habia sido la fuente de toda su riqueza; ella
habia poblado de esclavos la plantacién; se habia convertido en bisabuela a su servicio.
Le habia acunado en la temprana infancia, le habia cuidado de nifio, le habia servido a
lo largo de toda su vida y una vez muerto le habia limpiado la frente gélida del sudor
frio de la agonia y le habia cerrado los ojos para siempre. Seguia siendo, sin embargo,
una esclava, esclava de por vida, una esclava en manos de extrafios; manos en las que
ella vio a sus hijos, sus nietos y sus bisnietos, repartidos, como si fuesen ovejas, sin que
se sintiese gratificada por el pequefo privilegio de poder decir una sola palabra en
cuanto a su destino o al de ellos. Y como remate de esta ruin ingratitud y esta diabdlica
barbarie, a mi abuela, que era ya muy vieja, después de haber sobrevivido a mi antiguo
amo y a todos sus hijos, después de haber visto el principio y el fin de todos ellos,
considerando sus nuevos propietarios que era de muy poco valor, pues tenia el cuerpo
atormentado por los dolores de la ancianidad y la invalidez completa estaba invadiendo
ya sus miembros en otros tiempos tan activos, la llevaron al bosque, le construyeron una
cabanita con una pequefia chimenea de barro y luego le hicieron dar la bienvenida al
privilegio de subsistir alli por su cuenta completamente sola. jLa echaron practicamente

a morir! Si mi pobre y anciana abuela sigue viva, vive para sufrir en absoluta soledad;
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vive para recordar y llorar la pérdida de sus hijos, de sus nietos y de sus bisnietos, que,

en palabras de Whittier, el poeta del esclavo,

Se han ido, las han vendido y se han ido a la ciénaga arrocera himeda y
solitaria, donde pica el insecto nocivo,

donde el latigo del esclavo sin cesar restalla, donde el demonio de la fiebre
esparce

su veneno con la rociada,

donde relumbran enfermizos los rayos del sol en medio de las nieblas y el
calor.

se han ido, las han vendido y se han ido a la ciénaga arrocera himeda y
solitaria, desde las lomas y aguas de Virginia...

jAy de mi, me han robado a mis hijas!

El hogar estéd desolado. Los nifios, los nifios inconscientes, que antes cantaban y bailaban
en su presencia, se han ido. Va caminando tanteante, en la oscuridad de la vejez, a por
un trago de agua. En vez de las voces de sus hijos oye de dia los quejidos de la paloma
y de noche los chillidos del odioso biho. Todo es oscuridad. La tumba esté a unos pasos.
Y ahora, cuando la abruman los dolores y achaques de la vejez, cuando la cabeza se
inclina hacia los pies, cuando se unen el principio y el final de la existencia humana y la
infancia desvalida y la dolorosa ancianidad se funden... en ese periodo, ese periodo de
mayor necesidad, ese periodo en que se emplean esa ternura y ese afecto que sélo los
hijos pueden emplear con un padre o una madre que se quedan sin fuerzas, a mi pobre
y anciana abuela, madre devota de doce hijos, la dejan completamente sola, alld lejos
en una cabafita, ante unas escasas y débiles brasas. Se levanta, se sienta, se tambalea,
cae, gime, muere, y no hay ninguno de sus hijos o nietos presentes para limpiarle la
frente arrugada del sudor frio de la muerte, ni para cubrir de tierra sus restos caidos. ;No
castigara por estas cosas un Dios justo?

Unos dos anos después de la muerte de la sefiora Lucretia, el amo Thomas se casé con
su segunda esposa. Se llamaba Rowena Hamilton. Era la hija mayor del sefior William
Hamilton. El amo vivia ya en St. Michael. Poco después de que se casaran, se produjo

una desavenencia entre él y el amo Hugh; y, como medio de castigar a su hermano, me
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separd de él llevandome a vivir a St. Michael. Experimenté entonces otra separacién
sumamente dolorosa. No fue tan grave, sin embargo, como lo que temia cuando se
repartié el patrimonio; pues, durante ese intervalo de tiempo, se habia producido un
gran cambio en el amo Hugh y en su mujer, antes buena y afectuosa. La influencia del
cofiac sobre él y de la esclavitud sobre ella habian producido un cambio desastroso en
el caracter de ambos; asi que, por lo que se referia a ellos, me parecié que tenia poco
que perder con el cambio. Porque no era a ellos a los que tenia mayor apego, sino a
aquellos muchachos de Baltimore. Habia recibido de ellos muchas buenas lecciones, y
aun seguia recibiéndolas, y la idea de dejarlos era realmente dolorosa. Me iba, ademas,
sin la esperanza de que me permitiesen volver. El amo Thomas habia dicho que no me
dejaria regresar jamas. Consideraba infranqueable la barrera que existia entre su
hermano y él.

Hube de lamentar entonces no haber intentado al menos poner en practica mi resolucién
de huir; pues las posibilidades de éxito eran diez veces mayores desde la ciudad que
desde el campo.

Sali de Baltimore para St. Michael en la balandra Amanda, del capitdan Edward Dodson.
Durante la travesia, presté especial atencién a la direccion que seguian los barcos de
vapor para ir a Filadelfia. Descubri que, en vez de ir hacia abajo, al llegar a Punta Norte
subian por la bahia, en direcciéon nordeste. Me parecié que saber esto era de la maxima
importancia. Revivié de nuevo mi decision de escapar. Resolvi esperar sélo hasta que se

presentase una oportunidad favorable. Cuando eso llegase, estaba decidido a irme.

CAPITULO IX

He llegado ya a un periodo de mi vida en que puedo dar fechas. Dejé Baltimore y me
fui a vivir con el amo Thomas Auld, a St. Michael, en marzo de 1832. Hacia ya méas de
siete afios que habia vivido con él y con la familia de mi antiguo amo en la plantacién
del coronel Lloyd. Eramos ya, claro, casi unos completos desconocidos. El era para mi
un nuevo amo, y yo para él, un nuevo esclavo. Yo desconocia su temperamento y su

caracter; a él le pasaba igual con los mios. Pero al poco tiempo nos conociamos ya
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perfectamente el uno al otro. Y llegué a conocer a su esposa no menos que a él. Estaban
bien emparejados, ya que eran los dos igual de ruines y crueles. Alli sufri yo, por primera
vez después de un periodo de mas de siete afios, los dolorosos mordiscos del hambre,
algo que no experimentaba desde que habia abandonado la plantacién del coronel
Lloyd. Entonces habia sido bastante duro para mi, pero no podia volver la vista atras
hacia ningun periodo en que hubiese disfrutado de alimento suficiente. Fue diez veces
peor después de vivir con la familia del amo Hugh, con la que habia recibido siempre
comida abundante, y buena, ademas. He dicho que el amo Thomas era un hombre ruin.
Lo era. No dar comida suficiente a un esclavo se considera la muestra mas completa de
mezquindad incluso entre los propietarios de esclavos. La norma es que, por muy tosco
que pueda ser el alimento, debe haber suficiente. Esta es la teorfa; y en la parte de
Maryland de la que yo vengo, es la practica general... pero hay muchas excepciones. El
amo Thomas no nos daba suficiente, ni de comida tosca ni de comida buena.
Trabajdbamos en la cocina cuatro esclavos: mi hermana Eliza, mi tia Priscilla, Henny y yo;
y se nos asignaba menos de medio bushel de harina de maiz por semana, y muy poco
mas en forma de carne o de verduras. Eso no nos daba para alimentarnos. Asi que nos
veiamos reducidos a la triste necesidad de vivir a expensas de nuestros vecinos. Esto lo
conseguiamos mendigando y robando, lo que fuese mas factible en el momento de la
necesidad; considerdbamos tan legitima una cosa como la otra. Cuantas veces
estdbamos nosotros, pobres criaturas, casi muertos de hambre mientras habia comida
en abundancia pudriéndose en la fresquera y en el ahumadero, y nuestra piadosa sefiora
lo sabia muy bien; jy sin embargo aquella sefiora y su marido se arrodillaban todas las
mafanas y rezaban para que Dios les bendijera con la riqueza y la abundancial!

Aunque todos los propietarios de esclavos sean malos, raras veces se encuentra uno que
no tenga algun rasgo de caracter que imponga respeto. Mi amo era uno de estos raros
casos. No tengo noticia de que realizase una sola accién noble. El rasgo principal de su
caracter era la mezquindad; y cualquier otro elemento que pudiese haber en su
naturaleza se hallaba sometido a ése. Era mezquino; y, como la mayoria de los
mezquinos, no era capaz de ocultar su mezquindad. El capitdn Auld no habia nacido

propietario de esclavos. Habia sido un hombre pobre, que sélo tenia una embarcacion
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en la bahia. Los esclavos los habia adquirido todos por matrimonio; y los propietarios
de esclavos de adopcién son los més crueles de todos los hombres. Su crueldad era una
crueldad cobarde. Mandaba sin firmeza. Era a veces rigido en el cumplimiento de las
reglas y a veces laxo. A veces hablaba a sus esclavos con la firmeza de Napoleén y la
furia de un demonio; otras veces podria muy bien confundirsele con alguien que se ha
perdido y que pregunta. Era un ser inGtil. Podria haber pasado por un leén, salvo por las
orejas. Donde su mezquindad se hacia més patente era en todas las cosas nobles que
intentaba. Sus aires, palabras y acciones eran aires, palabras y acciones del propietario
de esclavos nato vy, al ser fingidos, resultaban muy torpes. No era ni siquiera un buen
imitador. Posefa la disposicién precisa para engafiar, pero le faltaba el poder. Al no tener
recursos interiores, se vefa obligado a ser el copista de muchos, y al serlo, siempre
acababa siendo victima de la incoherencia; y le despreciaban por ello hasta sus esclavos.
El lujo de tener esclavos propios a su disposicién era algo nuevo e imprevisto. Era un
poseedor de esclavos sin capacidad de poseerlos. Se sentia incapaz de manejarlos, ya
fuese por la fuerza, el miedo o el engafo. Raras veces le llamdbamos «amo»; le solian
llamar «capitan Auld», y nos costaba mucho trabajo otorgarle un titulo. Estoy convencido
de que nuestra conducta influia mucho en que pareciese torpe y malhumorado como
consecuencia. Tenia que desconcertarle mucho que le tuviéramos tan poco respeto.
Queria que le llamasemos amo, pero carecia de la firmeza necesaria para obligarnos a
hacerlo. Su esposa solia insistir en que se lo llamasemos, pero sin resultado. En agosto
de 1832 mi amo asistié a una jira campestre metodista que se celebrd junto a la bahia,
en el condado de Talbot, y tuvo alli una experiencia religiosa. Yo albergué una leve
esperanza de que su conversion le llevaria a emancipar a sus esclavos, y que, si no hacia
eso, se volveria al menos algo mas bueno y mas humano. Sufri una decepcién en ambas
cosas. Ni fue mas humano con sus esclavos ni les emancipé. En lo Gnico que afecté a su
caracter fue en hacerle mas cruel y odioso en todos los aspectos; porque yo creo que
fue mucho peor después de su conversion que antes. Antes de la conversién, se apoyaba
en su propia depravacion para que le protegiera y sostuviera en su feroz barbarie; pero
después de la conversién, dispuso ya de sancion y apoyo religiosos para su crueldad

esclavista. Hacia grandes alardes de piedad. Su casa era casa de oracién. Rezaba por la
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mafana, a mediodia y a la noche. Muy pronto se distinguié entre sus hermanos y le
nombraron jefe de clase y exhortador. Era muy activo en las asambleas religiosas y
demostrd ser instrumento en manos de la Iglesia en la conversiéon de muchas almas. Su
casa era el hogar de los predicadores. Les gustaba muchisimo ir a alojarse alli; porque
mientras a nosotros nos mataba de hambre, a ellos les atiborraba de comida. Llegamos
a tener alli hasta tres o cuatro predicadores al mismo tiempo. Los nombres de los que
solian acudir con mas frecuencia mientras yo vivi alli eran el sefior Storks, el sefior Ewery,
el sefior Humphry y el sefior Hickey. He visto también al sefior George Cookman en
nuestra casa. Los esclavos queriamos mucho al sefior Cookman. Nos parecia un hombre
bueno. Crefamos que habia sido él quien habia inducido al sefior Samuel Harrison, un
propietario de esclavos muy rico, a emancipar a todos sus esclavos; y teniamos no sé
muy bien por qué la impresién de que estaba trabajando por la liberacién de todos los
esclavos. Cuando estaba él en nuestra casa, estabamos seguros de que se nos llamaria
para las oraciones. Cuando estaban alli los demas, unas veces nos llamaban y otras no.
El sefior Cookman nos hacia mas caso que los otros ministros. No podia disimular la
simpatia que le inspirdbamos cuando estaba entre nosotros y, aunque éramos
ignorantes, teniamos la sagacidad suficiente para darnos cuenta.

En el periodo en que vivi con mi amo en St. Michael, un joven blanco, un tal sefior
Wilson, quiso organizar una escuela dominical para instruir a todos los esclavos que
estuviesen dispuestos a aprender a leer el Nuevo Testamento. La tercera vez que nos
reunimos cayeron sobre nosotros, con palos y otros proyectiles, el sefior West y el sefior
Fairbanks, que eran los dos jefes de clase; vinieron con muchos més, nos echaron de alli
y nos prohibieron volver a reunirnos. Asi terminé nuestra escuela dominical en la piadosa
poblacién de St. Michael.

He dicho que mi amo encontré un apoyo en la religion para su crueldad. Explicaré, como
ejemplo, uno de los muchos hechos que demuestran la veracidad de la acusacion. Le he
visto atar a una muchacha coja y azotarla con un pesado latigo de cuero en los hombros
desnudos haciendo gotear la sangre roja y calida; y citar, para justificar esta accién
sanguinaria, este pasaje de las Sagradas Escrituras: «El que conoce la voluntad de su

sefior y no la cumple, castigado sera con el latigo».
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El amo mantenia a esta muchacha lacerada en aquella horrible situacién cuatro o cinco
horas seguidas, atada. Habia veces, segin he sabido, en que la ataba por la mafana
temprano y la azotaba antes del desayuno; la dejaba, se iba al almacén, volvia a cenary
la azotaba otra vez, pegandole en los lugares que ya habia dejado en carne viva con
aquel latigo cruel. El secreto de la crueldad del amo con Henny consistia en el hecho de
que la muchacha se habia quedado casi invalida. Se habia caido en el fuego siendo muy
pequefa y se habia hecho unas quemaduras espantosas. Le quedaron las manos tan
quemadas que nunca pudo volver a usarlas normalmente. Podia hacer muy pocas cosas,
aparte de transportar pesadas cargas. Era para el amo un gasto inutil; y, como era un
mezquino, constituia para él un motivo de irritacién constante. Parecia deseoso de borrar
de la existencia a la muchacha. Se la regal6 en una ocasién a su hermana; pero, como
era un regalo pobre, ella no se mostré dispuesta a conservarla. Finalmente, mi benévolo
amo la dejo «a la deriva para que cuidase de si misma», segun sus propias palabras. jEl
recién convertido se quedaba a la madre y echaba de casa a morir de hambre a la hija
inatil! EIl amo Thomas era uno de los muchos propietarios de esclavos piadosos que
poseian esclavos con el muy caritativo propésito de cuidarse de ellos.

Mi amo y yo tuvimos muchas diferencias. Yo le resultaba poco apto para su propésito.
Mi vida urbana habia ejercido en mi, segun decia, un influjo muy pernicioso. Me habia
estropeado casi para todo buen propdsito, y me habia preparado para todas las cosas
malas. Una de mis faltas mas graves era la de dejar que se escapara su caballo y bajara
a la finca de su suegro, que quedaba a unos ocho kilémetros de St. Michael. Yo tenia
entonces que ir a por él. La razén de este tipo de descuido, o cuidado, mio era que
siempre podia conseguir algo de comer cuando iba alli. El amo William Hamilton, suegro
de mi amo, siempre daba comida suficiente a sus esclavos. Nunca me fui de alli con
hambre, por muy necesario que fuese que volviera rapido. Al final el amo Thomas dijo
que no lo soportaba mas. Llevaba nueve meses viviendo con él, y durante ese periodo
me habia azotado severamente muchas veces, sin ningun resultado. Decidié mandarme
a que, como dijo él, me domaran, y me arrendé con ese fin durante un afio a un hombre
llamado Edward Covey. El sefior Covey era un hombre pobre, que tenia una finca en

arriendo. Arrendaba el lugar en el que vivia y también los peones con que trabajaba.
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Habia adquirido mucha fama domando esclavos jévenes, y esa fama era para él de un
valor inmenso. Le permitia cultivar sus tierras con mucho menos gasto propio del que
podria haber tenido sin ella. Algunos propietarios de esclavos consideraban que no era
mucha pérdida permitir que el sefior Covey tuviese a sus esclavos un afo, por el
adiestramiento al que estaban sometidos, sin ninguna otra compensacién. Podia alquilar
asi mano de obra joven con gran facilidad, gracias a su fama. A las buenas cualidades
naturales del sefor Covey se afiadia el hecho de que era profesor de religion, un alma
piadosa, miembro y jefe de clase de la Iglesia metodista. Todo esto afiadia ain mayor
peso a su prestigio como «domador de negros». Yo estaba al tanto de todas estas cosas,
ya que me habia informado de ellas un joven que habia vivido alli. De todos modos hice
el cambio con alegria; porque estaba seguro de que me darian comida suficiente, lo que

no es una consideracion intrascendente para un hombre hambriento.

CAPITULO X

Dejé la casa del amo Thomas y fui a vivir con el sefior Covey el 1 de enero de 1833. Era
ya, por primera vez en mi vida, un pedn rural. Me senti en mi nuevo empleo aiin mas
desconcertado de lo que podria estarlo un muchacho del campo en una gran ciudad.
Cuando llevaba sélo una semana en mi nuevo hogar, el sefior Covey me azoté muy
severamente, rasgandome la piel de la espalda, haciendo correr la sangre y alzando
costurones en la carne tan grandes como mi dedo menique. Los detalles de este
incidente son los siguientes: el sefior Covey me envid, por la mafiana muy temprano,
uno de los dias mas frios del mes de enero, al bosque, a por una carga de lefia. Me dio
una pareja de bueyes sin domar. Me explicd cudl era el de la derecha y cudl el de la
izquierda. Luego ato el extremo de una larga cuerda a los cuernos del bueno y me dio
el otro extremo y me dijo que, si el buey empezaba a correr, debia sujetarlo con la
cuerda. Yo era la primera vez que manejaba bueyes y pasé muchos apuros, claro esta.
Consegui, sin embargo, llegar al borde del bosque con poca dificultad; pero cuando no
llevaba recorridas mas que unas cuantas varas, los bueyes se asustaron y echaron a

correr, lanzando el carro contra los arboles y por encima de los tocones del modo mas
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horroroso. Yo esperaba a cada momento acabar con los sesos aplastados contra los
arboles. Después de recorrer asi un trayecto considerable, volcaron por fin el carro,
lanzandolo con gran fuerza contra un arbol y precipitdndose ellos en una densa espesura.
No sé coémo pude librarme de la muerte. Alli estaba, completamente solo, en un espeso
bosque, en un lugar nuevo para mi. Tenia el carro volcado y destrozado, los bueyes
atrapados entre los arbustos, y no habia nadie para ayudarme. Tras muchos esfuerzos,
consegui arreglar el carro, liberar a los bueyes y uncirlos de nuevo. Me dirigi luego con
mi equipo al lugar donde habia estado el dia anterior cortando lefia y cargué mucho el
carro, pensando que de ese modo dominaria mejor a los bueyes. Luego emprendi el
camino de casa. Habia consumido ya la mitad del dia. Sali del bosque sin novedad y me
senti ya fuera de peligro. Paré los bueyes para abrir la cerca del bosque; y cuando la
abri, antes de que pudiera coger la cuerda de los bueyes, éstos se lanzaron de nuevo a
la carrera, engancharon el portillo entre la rueda y el cuerpo del carro, haciéndolo
pedazos, y estuvieron a punto de aplastarme contra el poste del portillo. Asi que, por
dos veces en un breve dia, escapé a la muerte por los pelos. Cuando llegué a casa le
conté al sefior Covey lo que habia pasado, y cémo habia pasado. Me dio orden de volver
al bosque inmediatamente. Lo hice y él fue detras de mi. Cuando estaba llegando ya al
bosque, aparecié y me dijo que parara el carro, que me iba a ensefiar a malgastar el
tiempo y a romper portillos. Luego se acercé a un gran ciruelo silvestre y corté con el
hacha tres varas largas y, después de quitarles hojas y ramas con la navaja, me mandé
quitarme la ropa. Yo no dije nada, pero segui con la ropa puesta. El repiti6 la orden. Yo
aun segui sin contestar y sin hacer ademan de desvestirme. Ante esto se abalanzd sobre
mi con la ferocidad de un tigre, me arrancé la ropa y me zurré hasta que se le gastaron
las varas, haciéndome heridas tan terribles que me dejaron marcas visibles durante
mucho tiempo. Esta fue la primera de una serie de palizas parecidas y por delitos
similares.

Vivi con el sefior Covey un afio. Durante los seis primeros meses de ese afio, casi no
pasoé una semana sin que me azotara. Era raro que no tuviese la espalda llagada. Su
excusa para azotarme era casi siempre mi torpeza. Trabajabamos hasta el borde de la

extenuacion. Mucho antes de que se hiciera de dia estdbamos ya en pie, habiamos dado
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de comer a los caballos y en cuanto empezaba a clarear saliamos hacia los campos de
cultivo con los azadones y las yuntas. El sefior Covey nos daba comida suficiente, pero
poco tiempo para comerla. A veces teniamos que comer en menos de cinco minutos.
Soliamos estar en los campos desde las primeras luces del dia hasta que nos habian
dejado ya los Ultimos rayos del sol; y en la época en que habia que economizar el forraje,
nos daba la medianoche en el campo recogiendo hierba.

Covey estaba alli con nosotros. Lo que solia hacer para aguantarlo, era esto. Se pasaba
la mayor parte de la tarde en la cama. Luego salia repuesto al atardecer, listo para
instarnos con sus palabras, su ejemplo y frecuentemente con el latigo. El sefior Covey
era uno de los pocos propietarios de esclavos que era capaz de trabajar con las manos,
y lo hacia. Era muy trabajador. Sabia por experiencia propia qué era lo que podia hacer
exactamente un hombre o un muchacho. A él no habia modo de enganarle. El trabajo
continuaba en ausencia suya casi tan bien como cuando estaba presente; y tenia la
facultad de hacernos sentir que estaba siempre presente entre nosotros. Esto lo lograba
sorprendiéndonos. Raras veces se acercaba al lugar donde estdbamos trabajando
abiertamente, si podia hacerlo en secreto. Siempre procuraba cogernos por sorpresa.
Era tan astuto, que soliamos llamarle, entre nosotros, «la Serpiente». Cuando estdbamos
trabajando en el maizal, se acercaba a veces arrastrdndose, apoyado en las manos y en
las rodillas para que no le viéramos llegar, y de pronto se ponia de pie casi en medio de
nosotros y gritaba: «jVa, va! jVamos, venga! jDe prisa, rapido!». Como seguia esa tactica,
nunca era seguro que pudieses parar un solo minuto. Llegaba como un ladrén en la
noche. Nos parecia que siempre estaba alli al lado. Estaba debajo de cada arbol, detras
de cada tocén, en cada matorral y en cada ventana, en la plantacion. A veces montaba
a caballo, como si se fuese a St. Michael; que quedaba a unos doce kildbmetros de
distancia, y media hora después le veias acurrucado en el rincén de la valla de madera,
vigilando todos los movimientos de los esclavos. Dejaba en esos casos el caballo atado
en el bosque. También venia a veces andando hasta donde estdbamos y nos daba
6rdenes como si estuviese a punto de partir para un largo viaje, nos daba la espalda y

hacia como si se dirigiese a la casa para disponerlo todo; y antes de que hubiese
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recorrido la mitad del camino, se desviaba y se escondia en un rincén de la valla, o detras
de un arbol, y nos vigilaba desde alli hasta que se ponia el sol.

El punto fuerte del sefior Covey era su capacidad para engafar. Su vida estaba
consagrada a planificar y perpetrar los engafios mas groseros. Todo lo que él poseia en
forma de conocimientos o de religion, lo adaptaba a su disposiciéon para engafar.
Parecia considerarse capaz de engafiar al Todopoderoso. Rezaba una breve oraciéon por
la mafana y una oracion larga por la noche; y, por extrafio que pueda resultar, pocos
hombres parecerian mas devotos de lo que lo parecia él a veces. Sus ejercicios devotos
familiares siempre empezaban con cantos; y, como él cantaba muy mal, solia
corresponderme a mi el honor de iniciar el himno. El lo lefa y me hacia una sefia para
que empezara. Yo a veces lo hacia; otras, no lo hacia. Mi desobediencia producia casi
siempre mucha confusiéon. Para demostrar que no dependia de mi, empezaba y
avanzaba vacilante con su himno, desentonando horriblemente. En ese estado de
animo, rezaba con mas brio del ordinario.

iPobre hombre! Tal era su disposicion para el engafio y tanto éxito tenia engafiando,
que yo en verdad creo que a veces se engafiaba a si mismo y llegaba a creer en serio
que era un adorador sincero del Dios altisimo; y esto, ademés, en una época en que se
puede decir que era culpable de obligar a su esclava a cometer pecado de adulterio.
Los hechos de este caso son los siguientes: el sefior Covey era un hombre pobre; estaba
empezando en la vida; sélo podia comprar un esclavo; y, sorprendentemente, la compré
a ella, para criar, como él decia. Esa mujer se llamaba Caroline. El sefior Covey se la
comprdé al sefior Thomas Lowe, a unos diez kilémetros de St. Michael. Era una mujer
grande y corpulenta, de unos veinte afios de edad. Ya habia dado a luz un nifo, lo que
demostraba que servia para lo que él queria. Después de comprarla, tomé en arriendo
a un hombre casado del sefior Samuel Harrison, para que viviera con él un afo, jy lo
encerraba con ella todas las noches! El resultado fue que, al final del afo, aquella
desdichada dio a luz gemelos. El sefior Covey parecié sumamente complacido con este
resultado, tanto con el hombre como con la desventurada mujer. Tanta era su alegria, y

la de su esposa, que nada de lo que pudiesen hacer por Caroline después del parto les
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parecia demasiado bueno o demasiado duro. Los nifios los consideraron un magnifico
aumento de su riqueza.

Si hubo algun periodo de mi vida en el que me hicieran beber mas que en ningun otro
las heces mas amargas de la esclavitud, ese periodo fue el de los seis primeros meses
de mi estancia con el sefior Covey. Nos obligaba a trabajar hiciera el tiempo que hiciera.
Nunca hacia demasiado calor ni demasiado frio; por mucho que lloviera, soplara el
viento, granizara o nevara, teniamos que trabajar en los campos. Trabajo, trabajo,
trabajo, era casi tanto el orden del dia como el de la noche. Los dias mas largos eran
demasiado cortos para él, y las noches mas cortas, demasiado largas. Yo era bastante
ingobernable cuando llegué alli, pero unos cuantos meses de aquella disciplina me
domaron. El sefior Covey consiguié quebrantarme. Estaba quebrantado de cuerpo, de
alma y de espiritu. Mi flexibilidad natural estaba aplastada, mi inteligencia languidecia,
desaparecié la aficion a leer, se apag6 la chispa alegre que brillaba en mis ojos; la noche
sombria de la esclavitud se cerrd sobre mi, jy lo que era un hombre se convirtié en un
bruto!

El domingo era mi Unico tiempo de ocio. Lo pasaba en una especie de estupor animal,
entre sueno vy vigilia, bajo algin arbol grande. A veces me sublevaba, atravesaba mi
alma un fogonazo de libertad estimulante, acompanado de un tenue rayo de esperanza,
que parpadeaba un instante y luego se esfumaba. Y volvia a hundirme, lamentando mi
desdichada condicién. Me sentia impulsado a veces a poner fin a mi vida, y a la de
Covey, pero me lo impedia una mezcla de esperanza y miedo. Mis sufrimientos en
aquella plantacion parecen ahora un suefio mas que una dura realidad.

Nuestra casa estaba a unas cuantas varas de la bahia de Chesapeake, cuyo amplio seno
estaba siempre blanco por las velas procedentes de todas las partes del mundo
habitable. Aquellas bellas embarcaciones, vestidas del blanco méas puro, tan deleitosas
a los ojos de los hombres libres, eran para mi como otros tantos espectros ensabanados,
que me aterraban y me atormentaban con pensamientos sobre mi condicién
desventurada. Cuéntas veces he seguido, en la quietud profunda de uno de aquellos
domingos de verano, completamente solo alli sobre las orillas grandiosas de esa noble

bahia, con el corazén afligido y los ojos cubiertos de lagrimas, el nimero incontable de
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velas que avanzaban hacia el poderoso océano. La visién de aquellas velas me afectaba
siempre profundamente. Mis pensamientos exigian una formulacién; y alli, sin méas
publico que el Todopoderoso, vertia el lamento del alma, a mi manera tosca, con un
apostrofe a aquella multitud de navios en movimiento:

«jVosotros os habéis soltado de vuestras amarras y sois libres; yo estoy atado a mis
cadenas y soy un esclavo! jVosotros avanzais alegres impulsados por un viento dulce, y
a mi me impulsa triste un latigo sangriento! jVosotros sois angeles de la libertad de
raudas alas que volais alrededor del mundo; yo estoy encerrado tras rejas de hierro!
iOjala fuera libre! jOjala estuviese, ay, en una de vuestras airosas cubiertas y bajo vuestra
ala protectora! Ruedan, ay, entre nosotros dos las aguas turbulentas. los, ios. jOjala
pudiese irme también! {Si supiese nadar! jSi pudiese volar! jOh, por qué hube de nacer
hombre para que me convirtieran luego en animal! El alegre navio ya se ha ido, se oculta
en la brumosa lejania. Y aqui quedo yo en el infierno mas ardiente de esclavitud
interminable. {Sdlvame, oh, Dios! jAmparame!

iDéjame ser libre! jHay Dios? jPor qué soy entonces un esclavo? Me escaparé. No lo
soportaré. Que me capturen si no consigo huir, pero lo intentaré. Qué mas da morir de
fiebre que de calentura. Sélo tengo una vida que perder. Prefiero que me maten
corriendo a morir aqui quieto. Piénsalo un momento; jciento sesenta kilémetros al norte
en linea recta y eres libre! ;Lo intentaras? jSi! Y lo conseguiré, con la ayuda de Dios. No
es posible que viva y muera esclavo. Me lanzaré al agua. Esta misma bahia me llevara a
la libertad. Los barcos de vapor seguian rumbo al nordeste desde Punta Norte. Lo mismo
haré yo; y cuando llegue al final de la bahia, dejaré a la deriva mi canoa, atravesaré
Delaware y entraré en Pennsylvania. Y cuando llegue alli, ya no necesitaré llevar
salvoconducto; podré viajar sin que me molesten. En cuanto se me presente la primera
oportunidad, me voy, pase lo que pase. Mientras tanto, procuraré aguantar bajo el yugo.
No soy el Unico esclavo de este mundo. ;Por qué he de torturarme? Puedo aguantar
tanto como el que mas. Y soy sélo un muchacho, y todos los muchachos han de estar
sometidos a alguien. Es posible que mi desgracia en la esclavitud no haga sino aumentar

mi felicidad cuando sea libre. Han de venir mejores tiempos».



Asi solia pensar, y asi solia hablar conmigo mismo; viéndome empujado casi a la locura
en un momento y reconcilidndome con mi suerte desdichada al momento siguiente.

Ya he indicado que mi condicién durante los seis primeros meses de mi estancia en casa
del sefior Covey fue mucho peor que durante los seis Ultimos. Las circunstancias que
condujeron al cambio de actitud del sefior Covey hacia mi marcan una época en mi
humilde historia. Han visto ya como se convirtié a un hombre en esclavo; ahora veréan
como se convirtié un esclavo en hombre. Uno de los dias mas célidos del mes de agosto
de 1833, Bill Smith, William Hughes, un esclavo llamado Eli y yo estdbamos aventando
trigo. Hughes recogia el trigo aventado delante de la aventadora, Eli le daba a la
manivela, Smith echaba el trigo en la maquina y yo lo llevaba hasta ella. Era un trabajo
sencillo que exigia fuerza mas que inteligencia; pero resultaba muy duro para quien no
tuviese ninguna experiencia en él. Hacia las tres de la tarde, me desmoroné; me fallaron
las fuerzas; me entré un violento dolor de cabeza, acompanado de un vértigo extremo;
me temblaban todos los miembros. Al darme cuenta de lo que venia, me sobrepuse,
pensando que no serviria de nada dejar de trabajar. Aguanté mientras pude arrastrarme
tambaleante hasta la tolva con el grano. Cuando no pude aguantar mas en pie, me cai
y senti como si me sujetara al suelo un peso inmenso. La aventadora, claro, se pard;
teniamos que hacer cada uno nuestra tarea correspondiente, y nadie podia hacer el
trabajo del otro y seguir haciendo el suyo al mismo tiempo.

El sefior Covey se encontraba en la casa, a unos cien metros de la era donde estabamos
aventando. Al oir que se paraba la aventadora, salié inmediatamente y vino al lugar en
el que nos halldbamos nosotros. Preguntd enseguida qué era lo que pasaba. Bill
contestd que yo me habia puesto enfermo y que no habia nadie que llevase trigo a la
aventadora. Yo me habia alejado por entonces arrastrandome hasta un lado de la valla
que cerraba la era, pensando que al apartarme del sol me repondria. Entonces él
pregunté dénde estaba yo. Uno de los peones se lo dijo. El vino y, después de mirarme
un rato, me pregunté qué era lo que pasaba. Se lo expliqué lo mejor que pude, pues
apenas tenia fuerza para hablar. El entonces me dio una patada brutal en el costado y
me dijo que me levantara. Lo intenté, pero volvi a caerme en el intento. Me pegd otra

patada, y me volvié a decir que me levantara. Lo intenté de nuevo y consegui ponerme
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de pie; pero al inclinarme para coger el cubo con el que estaba alimentando la
aventadora, me dio otra vez el vértigo y cai. Mientras estaba tirado en esta situacién, el
sefior Covey cogid la tablilla de nogal con la que Hughes habia estado enrasando la
medida de medio bushel y me dio con ella un golpe fuerte en la cabeza, haciéndome
una herida grande de la que empez6 a brotar la sangre en abundancia; y tras esto volvié
a decirme que me levantara. No intenté siquiera obedecer, pues habia decidido ya
dejarle hacer lo que quisiera. Después de recibir este golpe senti enseguida la cabeza
mucho mejor. El sefior Covey me habia dejado ya a mi suerte. En ese momento decidi,
por primera vez, acudir a mi amo, presentar una queja y pedir proteccion. Para hacer
esto debia caminar aquella tarde unos doce kildmetros, lo que constituia sin duda, dadas
las circunstancias, un duro esfuerzo. Estaba demasiado débil, tanto por las patadas y
golpes que habia recibido como por el grave ataque de vértigo que habia sufrido. Sin
embargo, esperé mi oportunidad, cuando Covey estaba mirando en direccién opuesta,
y sali hacia St. Michael. Habia conseguido recorrer una distancia considerable camino
del bosque cuando me descubrié Covey y me llamé para que volviera, amenazandome
con lo que me haria si no le obedecia. No hice caso de sus llamadas ni de sus amenazas
y continué camino del bosque con toda la rapidez que me permitia mi estado de
debilidad; y, pensando que él podria alcanzarme si iba por el camino, me meti por la
espesura, manteniéndome lo suficientemente lejos del camino para que no pudiera
verme y lo suficientemente cerca para no extraviarme. Antes de que pudiese alejarme
mucho volvieron a fallarme mis débiles fuerzas. No pude seguir més. Cai al suelo y estuve
alli tirado mucho tiempo. Seguia sangrando por la herida de la cabeza. Pensé durante
un rato que iba morir desangrado; y creo que asi habria sido si la sangre no hubiese
apelmazado el cabello tanto que taponé la herida. Después de estar unos tres cuartos
de hora alli caido, consegui sobreponerme otra vez y me levanté y segui mi camino, a
través de barrizales y zarzales, descalzo y con la cabeza descubierta, hiriéndome en los
pies a veces casi a cada paso; y tras un viaje de unos doce kilémetros, que tardé unas
cinco horas en recorrer, llegué al almacén del amo. Mi apariencia era tal por entonces
que tenia que impresionar a todo el que no tuviese un corazén de acero. Estaba cubierto

de sangre desde los pies hasta la coronilla. Tenia todo el pelo empastado de polvoy de
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sangre; tenfa la camisa tiesa de la sangre. Tenia en las piernas y en los pies diversas
heridas de zarzales y espinos, y los tenia también cubiertos de sangre. Supongo que
debia de parecer un hombre que hubiese acabado de escapar por muy poco de un cubil
de animales feroces.

Me presenté ante mi amo en ese estado y le rogué humildemente que interpusiera su
autoridad para protegerme. Le expliqué todos los detalles del caso lo mejor que pude,
y parecia afectarle a veces mientras se lo contaba. Luego se puso a pasear e intentd
justificar a Covey diciendo que él suponia que me lo merecia. Me pregunté qué queria
que hiciera. Le dije que me dejara ir a otro sitio; que estaba seguro de que si iba de
nuevo a vivir con el sefior Covey, tendria que vivir con él pero moriria con él; que era
seguro que me mataria; ya habia empezado a hacerlo. El amo Thomas ridiculizé la idea
de que pudiese haber algin peligro de que el sefior Covey me matara, y dijo que
conocia al sefior Covey; que era un buen hombre y que no podia plantearse separarme
de él; que perderia los jornales de todo el afo si lo hiciese; que yo pertenecia al sefior
Covey por un afo y que debia volver con él, pasara lo que pasase; y que no debia
molestarle con mas historias porque si no él mismo se encargara de mi. Después de
amenazarme asi, me dio una gran dosis de sales y me dijo que podia quedarme aquella
noche en St. Michael (pues era ya muy tarde), pero que debia volver a la casa del sefior
Covey por la mafana temprano; y que si no lo hacia, él mismo se encargara de mi, con
lo que queria decir que me azotaria. Pasé alli la noche y, cumpliendo sus érdenes, sali
hacia la casa de Covey por la manana (era sabado), cansado de cuerpo y con el animo
abatido. No habia cenado la noche anterior y no desayuné aquella mafana. Llegué a la
casa de Covey hacia las nueve, y justo cuando saltaba la valla que separaba las tierras
de la sefora Kemps de las nuestras, salié corriendo Covey con su latigo de cuero,
decidido a pegarme otra vez. Consegui meterme en el maizal antes de que pudiera
alcanzarme y, como el maiz estaba muy alto, me ofrecié el medio de esconderme.
Parecia muy furioso y me buscéd durante mucho tiempo. Mi comportamiento era
totalmente inexplicable. Por fin abandon¢ la caza, pensando, me imagino, que acabaria
acudiendo a la casa buscando algo de comer; no se molestaria en perseguirme mas.

Pasé casi todo aquel dia en el bosque, teniendo ante mi la siguiente disyuntiva: ir a casa
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y que me mataran a latigazos, o quedarme en el bosque y morirme de hambre. Esa
noche me encontré a Sandy Jenkins, un esclavo al que conocia un poco. Sandy estaba
casado con una mujer libre que vivia a unos siete kilémetros de la casa del sefior Covey;
y, como era sabado, iba a verla. Le expliqué la situacion en la que me encontraba y me
invitd, muy amablemente, a ir con él a su casa. Allda me fui y le conté todo el asunto, y él
me aconsejo lo que le parecia que era lo mejor que yo podia hacer. Sandy resulté un
asesor experto. Me explico, con gran solemnidad, que debia volver con Covey; pero
antes de hacerlo debia ir con él a otra parte del bosque, donde habia cierta raiz, que, si
cogia un poco de ellay la llevaba conmigo, siempre en el lado derecho, le impediria al
sefior Covey, y a cualquier otro blanco, pegarme. Dijo que él la habia llevado muchos
afnos, y que desde que la llevaba no habia recibido ni un solo golpe, y no esperaba
recibirlo nunca mientras la llevase. Yo al principio rechacé la idea de que por el simple
hecho de llevar una raiz en el bolsillo pudiese tener aquel efecto que habia dicho él, y
no queria aceptarla; pero Sandy insisti® mucho en que era necesario que lo hiciese,
diciéndome que no podia hacerme ningin dafio, aunque no me ayudase nada. Al final
acepté la raiz, por complacerle, y, siguiendo su consejo, me la coloqué en el lado
derecho. Esto era el domingo por la mafiana. Me dirigi inmediatamente hacia casa, y
cuando cruzaba el portén del patio, salié el sefior Covey a mi encuentro. Me hablé muy
amablemente, me mandé echar a los cerdos de un campo de cultivo cercano y luego
continué camino de la iglesia. Ante aquel extrafio comportamiento del sefior Covey, yo
empecé a pensar que la raiz que me habia dado Sandy debia de tener algo especial; y
si hubiese sido cualquier otro dia y no el domingo, no podria haber atribuido su
conducta a ninguna otra causa que no fuese la influencia de aquella raiz; y, tal como
estaban las cosas, me sentia medio inclinado a pensar que la raiz era algo mas de lo que
habia considerado en principio que era. Todo fue bien hasta la manana del lunes. Esa
mafiana se puso plenamente a prueba la virtud de la raiz. Mucho antes de que
amaneciera, se me llamoé para que fuese a limpiar, cepillar y dar de comer a los caballos.
Obedeci, y contento de obedecer. Pero cuando estaba haciendo lo que me habian
mandado, cuando estaba echando hierba desde el pajar, entré en el establo el sefior

Covey con una cuerda larga, y cuando estaba yo con la mitad del cuerpo fuera del pajar,
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me engancho por las piernas y se dispuso a atarme. En cuanto vi lo que se proponia, di
un salto brusco, y al hacerlo, como él seguia sujetdandome las piernas, fui a caer al suelo
del establo. El sefior Covey parecié pensar entonces que ya me tenia y que podia hacer
lo que quisiera; pero en ese momento (de dénde me vino el &nimo es algo que aldn no
sé) decidi luchary, ajustando mis actos a mi decisién, asi a Covey con fuerza por el cuello
y me levanté al mismo tiempo que lo hacia. El me sujetaba a mi'y yo a él. Mi resistencia
fue tan absolutamente inesperada que Covey parecié quedarse completamente
desconcertado. Temblaba lo mismo que una hoja. Esto me dio seguridad y le sujeté
inquieto, haciendo correr la sangre donde le tocaba con las puntas de los dedos. Pronto
llamoé a Hughes para que le ayudara. Llegdé Hughes y, mientras Covey me sujetaba,
intentd atarme la mano derecha. Cuando él estaba dedicado a hacer esto, yo vi mi
oportunidad y le di una patada fuerte justo debajo de las costillas. La patada le afectd
mucho, asi que me dejé en manos del sefior Covey. Pero no sélo produjo el efecto de
debilitar a Hughes, sino también a Covey. Cuando vio a Hughes doblado de dolor, su
valor desfallecié. Me pregunté si pensaba persistir en mi resistencia. Le dije que si,
pasase lo que pasase; que me habia tratado como a un animal durante seis meses y que
estaba decidido a no seguir dejandome tratar asi. Mientras, él intentaba arrastrarme
hasta un palo que habia justo a la salida de la puerta del establo. Pretendia derribarme.
Pero cuando se agachaba para coger el palo, le asi con las dos manos por el cuello y
con un movimiento brusco le tiré al suelo. En ese momento, llegé Bill. Covey le pidié
ayuda. Bill le pregunté qué podia hacer. Covey dijo: «jSujétale, sujétale!». Bill dijo que
su amo le habia arrendado para trabajar y no para ayudar a pegarme; asi que nos dejé
a Covey y a mi enzarzados en nuestra pelea. Se prolongé casi dos horas. Al final me dejé
irme, resoplando y resollando a ritmo acelerado, diciendo que si no me hubiese resistido
no me habria pegado ni la mitad de lo que lo habia hecho. La verdad es que no me
habia pegado nada. A mi me parecia que habia sido él quien habia llevado la peor parte,
porque no me habia hecho sangrar y yo a él si. Durante los seis meses siguientes que
pasé con el sefior Covey nunca me puso un dedo encima llevado por la célera. De vez
en cuando decia que no queria tener que volver a cogerme. «No, — pensaba yo—, no

lo hagas, porque saldrias peor parado que la otra vez».
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Esta batalla con el sefior Covey fue el punto decisivo de mi carrera como esclavo.
Reavivo las pocas brasas agonizantes de la libertad y revivié dentro de mi el sentimiento
de mi hombria. Me hizo recuperar la confianza en mi mismo que habia perdido y me
inspiré de nuevo la decision de ser libre. La satisfaccion que me produjo el triunfo
compensaba de sobra todo lo que pudiese seguir, aunque fuese la misma muerte. La
satisfaccion profunda que experimenté sélo puede entenderla quien haya rechazado por
la fuerza el brazo sanguinario de la esclavitud. No me habia sentido nunca como me
sentia entonces. Era una resurreccion gloriosa, desde la tumba de la esclavitud al cielo
de la libertad. Mi espiritu, aplastado durante tanto tiempo, se puso en pie, la cobardia
desaparecid, ocupo su lugar el desafio audaz; y entonces decidi que, por mucho tiempo
que pudiese seguir siendo un esclavo oficialmente, habia quedado atrés para siempre
el dia en que pudiese ser un esclavo de hecho. No vacilaria en dejar que se supiera de
mi que el blanco que esperase conseguir azotarme, debia conseguir antes matarme.

A partir de entonces no volvi a ser nunca lo que podriamos llamar propiamente azotado,
aunque segui siendo esclavo durante cuatro afos. Tuve varias peleas, pero nunca me
azotaron.

Fue durante mucho tiempo un motivo de asombro para mi por qué el sefior Covey no
hizo que el guardia me llevase al poste oficial de los azotes y se me azotase alli
oficialmente por el delito de alzar la mano contra un blanco en defensa propia. Y la Unica
explicacién que se me ocurre ahora no me satisface del todo; pero de todos modos, la
expondré. El sefior Covey gozaba de una fama inmensa como mayoral y domador de
negros de primera clase. Esto tenia para él una importancia considerable. Esa fama
estaba en juego; y si me hubiese enviado a mi (un muchacho de unos dieciséis afios) al
poste de los azotes publicos, su fama se habria esfumado; asi que, para conservar su
fama, soporté que yo saliese impune.

Mi periodo de servicio real con el sefior Covey terminé el dia de Navidad de 1833. Los
dias entre Navidad y Aflo Nuevo se consideran fiestas, y, en consecuencia, no se nos
exigia que hiciéramos ningun trabajo, sélo dar de comer al ganado y cuidarnos de él.
Esos dias los considerdbamos propios, por gracia de nuestros amos; y usdbamos o

abusdbamos en consecuencia de ellos casi a nuestro antojo. Aquellos de nosotros que
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tenian familia lejos, solian obtener permiso para pasar los seis dias en su compafiia. No
obstante, ese tiempo se pasaba de modos diversos. Los serios, sobrios, reflexivos e
industriosos que habia entre nosotros se dedicaban a hacer escobas, esteras, colleras y
cestos; habia otros que dedicaban el tiempo a cazar zariglieyas, liebres y mapaches.
Pero la mayor parte, con mucho, se dedicaba a ejercicios y diversiones como jugar a la
pelota, luchar, disputar carreras a pie, tocar el violin, bailar y beber whisky; y esta ultima
forma de pasar el tiempo era con mucho la que mas satisfacia los sentimientos de
nuestros amos. Para nuestros amos, el esclavo que trabajaba durante las vacaciones no
se las merecia en realidad. Se le consideraba como alguien que rechazaba el favor de
su amo. Se tenia por una desgracia no emborracharse en Navidades; y se consideraba
muy holgazan al que no se habia provisto durante el afio de los medios necesarios para
conseguir whisky suficiente para que le durase todas las Navidades.

Por lo que sé de los efectos de estas vacaciones sobre el esclavo, creo que figuran entre
los medios mas eficaces de que dispone el amo para dominar el espiritu de rebeldia. Si
los propietarios de esclavos abandonasen de pronto esta practica, no tengo la menor
duda de que eso conduciria a una insurreccion inmediata entre los esclavos. Esas
vacaciones sirven como pararrayos, o valvulas de seguridad, que desvian el espiritu
rebelde de la humanidad esclavizada. Si no fuera por ellas, el esclavo se veria empujado
a la desesperacion mas absoluta; jy ay del propietario de esclavos el dia que se atreva a
eliminar u obstaculizar la actuacion de esos pararrayos! Le prevengo que, si eso sucede,
se alzard en medio de ellos un espiritu mas temible que el terremoto més sobrecogedor.
Las vacaciones forman parte del gran fraude, la injusticia y la inhumanidad de la
esclavitud. Son en teorfa una costumbre establecida por benevolencia de los
propietarios; pero lo que yo quiero decir es que es consecuencia del egoismo, y uno de
los fraudes mas groseros de que se hace victima al esclavo pisoteado. Les dan a los
esclavos ese tiempo no porque no les guste tenerles trabajando, sino porque saben que
serfa peligroso privarles de él. Esto se demuestra por el hecho de que a los propietarios
les gusta que sus esclavos pasen esos dias precisamente de una manera que les haga
sentirse tan contentos de que se terminen como de que empiecen. El objetivo parece

ser conseguir que a los esclavos les repugne la libertad precipitdndoles en las
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profundidades més hondas de la disipacién. Por ejemplo, a los propietarios no sélo les
gusta ver al esclavo beber por propia voluntad, sino que utilizaran diversas argucias para
emborracharle. Una de ellas es hacer apuestas con sus esclavos sobre quién es capaz de
beber mas whisky sin emborracharse; y de ese modo consiguen inducir a multitudes
completas a beber en exceso. Asi, cuando el esclavo pide libertad virtuosa, el astuto
propietario, conocedor de su ignorancia, le engafia con una dosis de disipacion
licenciosa, taimadamente etiquetada con el nombre de libertad. La mayoria de nosotros
soliamos tragarnosla, y el resultado era exactamente el que puede suponerse: muchos
acabdbamos pensando que habia poco para elegir entre libertad y esclavitud.
Sentiamos, y muy adecuadamente ademas, que habiamos sido casi igual de esclavos
del hombre que del alcohol. Asi que cuando terminaban las vacaciones nos
levantdbamos tambaleantes de la inmundicia en la que nos habiamos revolcado,
inspirdbamos hondo y nos dirigiamos a los campos... sientiéndonos, en conjunto, mas
bien contentos de volver de lo que nuestro amo nos habia inducido engafiosamente a
creer que era la libertad a los brazos de la esclavitud.

He dicho que esta forma de tratamiento es una parte de todo el sistema de fraude e
inhumanidad de la esclavitud. Asi es. El método adoptado en este caso para que al
esclavo le repugne la libertad, permitiéndole ver sélo el abuso de ella, se aplica también
a otras cosas. Por ejemplo, a un esclavo le gusta mucho la melaza; roba un poco. Su
amo, en muchos casos, va al pueblo y compra una gran cantidad; vuelve, coge el latigo
y ordena al esclavo que coma melaza, hasta que al pobre individuo le dan arcadas ante
la sola mencién de ella. A veces se utilizaba el mismo método para conseguir que los
esclavos no pidiesen mas comida que la racién que tenian asignada. Un esclavo agota
su asignacion y pide mas. Su amo se enfurece con él; pero, como no quiere despedirle
sin comida, le da mas de lo necesario y le obliga a comerlo en un tiempo determinado.
Entonces, si se queja de que no puede comerlo, se le dice que no esté satisfecho ni
harto ni hambriento, jy se le azota por ser tan dificil de contentar! Tengo muchos
ejemplos de aplicacién del mismo principio, procedentes de mi propia observacion,

pero considero suficientes los casos que he citado. Se trata de una practica muy comun.
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El dia 1 de enero de 1834 dejé al sefior Covey y fui a vivir con el sefior William Freeland,
que vivia a unos cinco kilémetros de St. Michael. Pronto descubri que el sefior Freeland
era un hombre muy diferente del sefior Covey. Aunque no era rico, era lo que se llamaria
un caballero surefio educado. El sefior Covey, como ya he mostrado, era un mayoral y
desbravador de negros muy experto. El primero (a pesar de ser propietario de esclavos)
parecia tener cierto respeto al honor, cierta consideracién por la justicia y cierta
estimacioén por la humanidad. El segundo parecia absolutamente insensible a todos esos
sentimientos. El sefior Freeland tenia muchos de los defectos propios de los propietarios
de esclavos, como el ser muy colérico e inquieto, pero he de decir en honor suyo que
estaba extraordinariamente libre de esos vicios degradantes a los que el sefior Covey
era constantemente adicto. Uno era abierto y franco, y siempre sabiamos dénde
encontrarle. El otro era un tramposo sumamente astuto y sélo podian entenderle los que
eran lo suficientemente habiles para percibir sus taimados engafios. Otra ventaja de mi
nuevo amo era que no tenia pretensiones de religién ni hacia profesiéon de ninguna; y
esto era verdaderamente una gran ventaja, en mi opinién. Afirmo, sin la menor
vacilacion, que la religién del Sur es una simple tapadera para los mas horribles crimenes,
que justifica la barbarie mas sobrecogedora, que santifica los embustes mas odiosos y
que es un cobijo tenebroso bajo el cual hallan la proteccién mas firme los actos mas
sombrios, mas viles, mas brutales y mas infernales de los propietarios de esclavos. Si de
nuevo me viese reducido a las cadenas de la esclavitud, consideraria la mayor calamidad
que pudiese caer sobre mi, ademas del esclavizamiento, ser esclavo de un amo religioso.
Pues de todos los propietarios de esclavos a los que he conocido, los religiosos son los
peores. Siempre han resultado ser los mas ruines y viles, los mas crueles y cobardes de
todos. Fue mi suerte desdichada no sélo pertenecer a un propietario de esclavos
religioso sino vivir en una comunidad de personas religiosas de este tipo. Muy cerca del
senor Freeland vivia el reverendo Daniel Weeden, y en la misma vecindad, el reverendo
Rigby Hopkins. Eran ambos miembros y ministros de la Iglesia metodista reformada. El
sefior Weeden poseia entre otros esclavos a una mujer cuyo nombre he olvidado. Dicha
mujer tenia la espalda literalmente en carne viva durante semanas debido al latigo de

este canalla religioso sin entrafas. Solia alquilar peones. Su maxima era: se porte bien o
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mal el esclavo, el amo tiene el deber de azotarle de vez en cuando para recordarle la
autoridad que tiene sobre él. Tal era su teoria, y también su practica.

El sefior Hopkins era alin peor que el sefior Weeden. Se ufanaba por encima de todo de
su habilidad para manejar a los esclavos. La caracteristica especial de su sistema era que
azotaba a los esclavos antes de que lo mereciesen. Se las arreglaba siempre para tener
a uno o mas esclavos a los que azotar la mafiana del lunes. Lo hacia para despertar sus
temores e infundir terror a los que se libraban. Su método era azotar por las infracciones
pequefas para evitar que se cometieran grandes. El sefior Hopkins siempre sabia
encontrar alguna justificaciéon para usar el latigo. A cualquiera que no estuviese
habituado a una vida de propietario de esclavos le asombraria ver con qué asombrosa
facilidad puede un amo hallar cosas que convierta en motivo para azotar a un esclavo.
Una simple mirada, una palabra, un movimiento, un error, accidente o falta de vigor, son
todos ellos motivos por los que un esclavo puede ser azotado en cualquier momento.
¢Parece insatisfecho un esclavo? Se dice que tiene el demonio dentro y hay que
sacarselo a latigazos. ;Habla alto cuando su amo habla con éI? Entonces se le estan
subiendo los humos y hay que bajarselos. ;Se olvidé de quitarse el sombrero al acercarse
una persona blanca? Entonces estd faltando al respeto y hay que azotarle por ello. ;Se
atreve alguna vez a justificar su conducta cuando le censuran por ella? Entonces es
culpable de insolencia, uno de los delitos mas graves de que puede ser culpable un
esclavo. ;Se atreve alguna vez a proponer una forma diferente de hacer las cosas de la
que le indica el amo? Entonces es un presuntuoso y no sabe cual es su sitio, y sélo el
latigo le ensefarad cudl es. ;Rompe un arado mientras ara, o una azada mientras cava?
Es debido a su falta de cuidado, y hay que azotar siempre a un esclavo por una cosa asi.
El sefior Hopkins siempre encontraba algo de este tipo para usar el latigo, y raras veces
dejaba de aprovechar esas oportunidades. No habia ningiin hombre en todo el condado
con el que los esclavos que pudiesen elegir su propio destino no prefiriesen vivir antes
que hacerlo con el reverendo sefior Hopkins. Y sin embargo no habia ni un solo hombre,
en ninguna parte de los alrededores, que hiciese mayor profesiéon de religiosidad o que
fuese mas activo en las asambleas, que estuviese mas atento a la clase, al agape, a las

reuniones de oracion y de predicacién, o que fuese mas devoto en familia, que rezase
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antes, mas tarde, mas alto y mas tiempo, que aquel mismo reverendo negrero Rigby
Hopkins.

Pero he de volver al sefior Freeland y a mi experiencia mientras estuve a su servicio. El,
como el sefior Covey, nos daba bastante de comer; pero, a diferencia del sefior Covey,
también nos daba tiempo bastante para comerlo. Nos hacia trabajar mucho, pero
siempre desde que salia el sol hasta que se ponia. Nos exigia mucho trabajo, pero nos
daba buenas herramientas para hacerlo. Tenia una finca grande, pero empleaba a
bastantes hombres para trabajarla, y con desahogo, comparado con muchos de sus
vecinos. El trato que me dio, mientras estuve a su servicio, fue celestial, comparado con
el que padeci a manos del sefior Edward Covey.

El sefior Freeland era propietario, por su parte, de sélo dos esclavos. Se llamaban Henry
Harris y John Harris. El resto de sus peones eran alquilados. Eramos, yo, Sandy Jenkins*
y Handy Caldwell.

Henry y John eran muy inteligentes, y consegui en muy poco tiempo despertar en ellos
un fuerte deseo de aprender a leer. Y no tardé en surgir este deseo también en los
demas. Reunieron enseguida unos cuantos silabarios viejos y se empefiaron en que yo
tenia que organizar una escuela dominical. Accedi a ello y pasé asi a dedicar los
domingos a ensefiar a leer a aquellos queridos comparieros de esclavitud. Ninguno de
ellos sabia las letras cuando yo llegué alli. Algunos de los esclavos de las fincas vecinas
descubrieron lo que pasaba y también aprovecharon aquella pequefia oportunidad de
aprender. Era algo sobrentendido, entre todos los que venian, que debia hacerse todo
con el mayor secreto posible. Era necesario mantener a nuestros religiosos amos de St.
Michael ignorantes del hecho de que, en vez de pasar la festividad luchando, boxeando
y bebiendo whisky, intentdbamos aprender a leer la voluntad de Dios; pues a ellos les
gustaba mucho més vernos dedicados a aquellas distracciones degradantes que ver que
nos comportabamos como seres intelectuales, morales y responsables. Me hierve la
sangre cuando pienso en la forma sanguinaria con que los sefiores Wright Fairbanks y
Garrison West, jefes de clase los dos, junto con muchos més, cayeron sobre nosotros

con piedras y palos y destrozaron nuestra virtuosa escuelita dominical en St. Michael...
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iy se decian cristianos todos!, jhumildes seguidores de nuestro sefor Jesucristo! Pero
estoy desvidndome de nuevo.

Mi escuela dominical estaba en la casa de un hombre libre de color cuyo nombre
considero imprudente mencionar, ya que si se supiese podria causarle grandes
contratiempos, aunque el delito de acoger la escuela se cometiese hace diez anos.

Llegué a tener hasta cuarenta alumnos, y de los buenos, ardientemente deseosos de

aprender. Eran de todas las edades, aunque principalmente hombres y

mujeres adultos. Piensoahora en  aquellos domingos con un placer
inexpresable. Fueron grandes dias para mi alma. El trabajo de instruir a

mis queridos compafieros de esclavitud

fue el compromiso més grato con que me he visto bendecido. Nos queriamos,
y separarme de ellos al final del domingo era una cruz muy dolorosa. Cuando pienso
que aquellas valiosas almas estan hoy encerradas en la prision de la esclavitud, los
sentimientos me abruman y estoy a punto de decir: «;Rige el universo un Dios justo? ;Y
por qué sostiene los rayos en su mano derecha, si no es para abatir al opresor y liberar
al expoliado de la mano del expoliador?». Aquellas almas queridas no acudian a la
escuela dominical porque fuese costumbre hacerlo, ni yo les ensefiaba porque diese
prestigio dedicarse a ello. Cada instante que pasaban en la escuela, corrian el peligro
de que los descubrieran y les administrasen treinta y nueve latigazos. Venian porque
querian aprender. Sus amos crueles habian estado matando de hambre su inteligencia.
Habian permanecido encerrados en la oscuridad mental. Yo les ensefiaba porque era el
deleite de mi alma estar haciendo algo que parecia mejorar la condicién de mi raza.
Mantuve la escuela casi todo el afio que vivi con el sefior Freeland; y, ademas de mi
escuela dominical, dediqué tres noches por semana, durante el invierno, a ensefiar a los
esclavos en casa. Y tengo la dicha de saber que varios de los que asistieron a la escuela
dominical aprendieron a leer; y que uno, por lo menos, es ahora libre por mediacién
mia. Pasé el afo sin novedad. Sélo parecié la mitad de largo que el afio que lo habia
precedido. Pasé por él sin recibir un solo golpe. Otorgaré al sefior Freeland el honor de
ser el mejor amo que he tenido, hasta que me converti en mi propio amo. Pero la

facilidad con que pasé el afio se debié en parte, sin embargo, a la relacién con mis
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compaferos de esclavitud. Eran almas nobles; no sélo poseian corazones afectuosos,
sino valerosos. Estdbamos ligados e interligados unos con otros. Yo les queria con un
amor mas fuerte que todo lo que haya podido experimentar desde entonces. Se dice a
veces que los esclavos no se quieren entre si y no confian unos en otros. Puedo decir en
respuesta a esa afirmaciéon que nunca amé a otros ni confié tanto en otros como en mis
compaferos de esclavitud, y sobre todo en aquéllos con los que vivi en casa del sefior
Freeland. Creo que habria muerto por cada uno de ellos. Nunca emprendimos ninguna
cosa, tuviese la importancia que tuviese, sin una consulta mutua. Nunca actuamos por
separado. Eramos uno; y lo éramos tanto por nuestros temperamentos y disposiciones
como por las mutuas penurias a las que estdbamos inevitablemente sometidos por
nuestra condicién de esclavos.

Al acabar el afio 1834 el sefior Freeland me arrendé de nuevo a mi amo por el afio 1835.
Pero por entonces yo empecé a querer vivir sobre tierra libre tanto como con Freeland®;
y no estaba contento ya viviendo con él ni con ningln otro propietario de esclavos.
Empecé, con el comienzo del afo, a prepararme para un combate final, que debia
decidir mi destino de una forma u otra. Mi tendencia se acentuaba. Me aproximaba ya
a la edad adulta y habia pasado un afio tras otro y yo seguia siendo esclavo. Estos
pensamientos me enardecian: tenia que hacer algo. Asi que decidi que no pasaria 1835
sin que intentase conseguir la libertad. Pero no estaba dispuesto a considerar la decisién
yo solo. Queria a mis companeros de esclavitud. Estaba deseoso de que participasen
conmigo en aquello, mi decisién vitalizadora. Empecé por tanto muy pronto, aunque
con gran prudencia, a investigar sus ideas y sentimientos sobre su condicién y a imbuir
en sus mentes ideas de libertad. Me dediqué a estudiar vias y medios para nuestra fuga,
esforzandome al mismo tiempo por convencerles, en todas las ocasiones adecuadas, del
fraude grosero y de la inhumanidad de la esclavitud. Me dirigi primero a Henry, luego a
John, luego a los demés. Descubri en todos ellos corazones célidos y espiritus nobles.
Estaban dispuestos a oir y dispuestos a actuar cuando se propusiese un plan factible.
Eso era lo que yo queria. Hablé con ellos de nuestra falta de hombria si nos
resigndbamos a nuestra esclavitud sin al menos un noble esfuerzo por ser libres. Nos

reuniamos a menudo y nos consultdbamos con frecuencia y explicAbamos nuestros
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miedos y esperanzas, repasabamos las dificultades, reales e imaginarias, a las que
tendriamos que enfrentarnos. Algunas veces estdbamos casi dispuestos a ceder, e
intentar contentarnos con nuestra suerte desdichada; otras veces nos mostrdbamos
firmes e inflexibles en nuestra decisién de iros. Siempre que proponiamos algin plan,
surgia el miedo... los inconvenientes eran temibles. Nuestra ruta estaba plagada de los
mayores obstaculos; y si conseguiamos llegar al final de ella, aun era discutible nuestro
derecho a ser libres, aln corriamos peligro de que nos devolviesen a la esclavitud. No
podiamos ver ningun lugar, de este lado del océano, donde pudiésemos ser libres. No
sabiamos nada del Canada. Nuestro conocimiento del Norte no se extendia mas alla de
Nueva York; e ir alli y estar siempre agobiado por el peligro aterrador de que te
devolvieran a la esclavitud, con la certeza de que serias tratado diez veces peor que
antes, era una idea horrible, y a la que no era facil sobreponerse. El planteamiento era
asi a veces: en cada puerta por la que teniamos que pasar veiamos un vigilante, en cada
transbordador un guardia, en cada puente un centinela y en cada bosque una patrulla.
Estdbamos rodeados por todas partes. Estos eran nuestros problemas, reales o
imaginarios; lo bueno que habia que buscar y lo malo que habia que evitar. Por una
parte, estaba la esclavitud, una realidad dura, que relumbraba aterradora sobre
nosotros, con sus vestiduras enrojecidas ya con la sangre de millones de hombres, y que
entonces incluso estaba alimentdndose voraz con nuestra propia carne. Por otra parte,
alld en la imprecisa lejania, bajo la luz parpadeante de la estrella del norte, tras algin
cerro escarpado o alguna montana cubierta de nieve, habia una libertad dudosa (medio
congelada) llamandonos a compartir su hospitalidad. Esto por si solo bastaba a veces
para hacer que nos tambaledsemos; pero cuando nos permitiamos examinar el camino,
soliamos quedarnos sobrecogidos. Veiamos a ambos lados de él una muerte inexorable,
que adoptaba las formas mas horribles. Unas veces era el hambre, que nos obligaba a
devorar nuestra propia carne; otras veces luchdbamos con las olas y nos ahogabamos;
otras, nos alcanzaban y acababamos despedazados por los colmillos de los terribles
sabuesos. Nos picaban escorpiones, nos perseguian animales salvajes, nos mordian
serpientes y, por Ultimo, después de haber llegado casi al punto deseado, después de

cruzar a nado rios, enfrentarse a las fieras, dormir en los bosques, padecer hambre y
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desnudez, nuestros perseguidores nos daban caza y, como nos resistiamos, jnos
mataban a tiros alli mismo! Como digo, este cuadro nos sobrecogia a veces y nos hacia
preferir los males conocidos, que huir hacia otros, de los que no sabiamos nada.

Al tomar la decisiéon en firme de escapar, hicimos mas que Patrick Henry cuando decidié
sobre libertad o muerte. En nuestro caso era una libertad dudosa como mucho, y una
muerte casi segura si fracasdbamos. Yo, por mi parte, preferia la muerte a la esclavitud
sin esperanza.

Sandy, uno de los nuestros, renuncié a la idea, pero siguié animandonos. Nuestro grupo
consistia entonces en Henry Harris, John Harris, Henry Bailey, Charles Roberts y yo.
Henry Bailey era tio mio y pertenecia a mi amo. Charles se casé con mi tia, y pertenecia
al suegro de mi amo, el sefior William Hamilton.

El plan en el que nos pusimos de acuerdo al fin era coger una canoa grande que
pertenecia al sefior Hamilton y remar todo recto bahia de Chesapeake arriba la noche
del sdbado anterior a las fiestas de Pascua. Cuando llegdsemos al final de la bahia, que
quedaba a una distancia de ciento veinte a ciento treinta kilémetros de donde viviamos,
teniamos el propdsito de dejar la canoa a la deriva y seguir la orientacién de la estrella
polar hasta que cruzdramos la frontera de Maryland. La razén de que eligiésemos la ruta
acuatica era que corrifamos asi menos peligro de que sospechasen que éramos fugitivos;
teniamos la esperanza de que nos consideraran pescadores; mientras que si seguiamos
la ruta de tierra tendriamos que sufrir interrupciones casi de todo género. Cualquiera
que tuviese una cara blanca y le apeteciese podia pararnos y someternos a inspeccion.
La semana anterior a nuestra proyectada partida, escribi varios salvoconductos, uno para

cada uno de nosotros. Estaban redactados en estos términos, si no me falla la memoria:

«Certifico por la presente que yo, el abajo firmante, he dado al portador,
sirviente mio, plena libertad para ir a Baltimore y pasar alli las vacaciones

de Pascua. Escrito de mi propia mano, etc., 1835.

WILLIAM HAMILTON,
cerca de St. Michael, en el condado de Talbot,

Maryland».
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No ibamos a Baltimore; pero al subir bahia arriba, nos dirigiamos hacia alli, y los
salvoconductos solo estaba previsto que nos protegieran en la bahia. A medida que se
acercaba el momento de nuestra partida, iba haciéndose mas intensa nuestra angustia.
Era para nosotros ciertamente una cuestion de vida o muerte. Estaba a punto de ponerse
a prueba plenamente la firmeza de nuestra decisién. Yo andaba por entonces muy
activo, explicando todos los problemas, despejando las dudas, disipando temores e
infundiendo a todos la resoluciéon indispensable para triunfar en nuestra empresa; les
aseguraba que la mitad estaria ganada en el instante en que nos pusiéramos en marcha;
ya habiamos hablado suficiente; estdbamos ya preparados para irmos; si no lo haciamos
ya, no lo harfamos nunca; y si no intentdbamos ponernos en marcha ya, podiamos cruzar
los brazos, sentarnos y reconocer que sélo serviamos para ser esclavos. Esto no estaba
dispuesto a reconocerlo ninguno de nosotros. Todos se mantuvieron firmes, y en nuestra
ltima reunién volvimos a prometer de nuevo, del modo mas solemne, que, en el
momento acordado, partiriamos sin vacilacién en busca de la libertad. Esto fue a
mediados de la semana a cuyo final debiamos partir. Fuimos a nuestros campos de
cultivo correspondientes como siempre, pero sumamente agitados con pensamientos
de aquella empresa nuestra verdaderamente tan arriesgada. Procuramos ocultar
nuestros sentimientos todo lo posible, y creo que conseguimos hacerlo bastante bien.
Tras una dolorosa espera, llegé la manana del sdbado, cuya noche habia de presenciar
nuestra partida. La saludé con alegria, sin importarme la tristeza que pudiese traer. La
noche del viernes fue para mi una noche de insomnio. Probablemente me sintiese mas
angustiado que el resto, porque yo estaba, por acuerdo comun, a la cabeza de todo el
asunto.

Pesaba agobiante sobre mi la responsabilidad del éxito o el fracaso. La gloria de lo uno
y la confusién de lo otro eran por igual mias. Nunca experimenté ni espero experimentar
jamas nada comparable a las primeras horas de aquella manana. Fuimos al campo muy
temprano, como siempre. Estdbamos esparciendo estiércol; y de pronto, mientras
estdbamos en ello, me senti abrumado por un sentimiento indescriptible, en la plenitud

del cual me volvi a Sandy, que estaba alli cerca, y dije: «jNos han traicionado!». «Vaya,—
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dijo él—, se me acaba de ocurrir la misma idea». No dijimos mas. Nunca estuve mas
seguro de una cosa.

Soné la corneta como siempre y subimos de los campos a la casa a desayunar. Fui por
cumplir con las formas, més que porque tuviese ganas de comer aquella mafana. En el
momento en que llegué a la casa, al mirar por el portén del camino, vi a cuatro hombres
blancos con dos de color. Los blancos iban a caballo y los hombres de color les seguian
a pie, como si fuesen atados. Les observé unos instantes hasta que llegaron a nuestro
portén del camino. Se detuvieron alliy ataron a los hombres de color al poste del portén.
Yo aun no estaba seguro de lo que pasaba. Unos instantes después llegé a caballo el
sefior Hamilton, con una premura que indicaba un gran nerviosismo. Llegé hasta la
puerta y pregunté si estaba el amo William. Le dijeron que estaba en el pajar. Entonces
el sefior Hamilton se dirigio alli, sin desmontar, con extraordinaria rapidez. Al cabo de
unos instantes regresé a la casa con el sefor Freeland. Por entonces habian aparecido
ya los tres guardias y habian desmontado rapidamente y atado los caballos y habian ido
al encuentro del amo William y del sefior Hamilton, que regresaban del pajar; y después
de hablar un rato, se dirigieron todos hacia la puerta de la cocina. En la cocina sélo
estdbamos Johny yo. Henry y Sandy estaban arriba, en el pajar. El sefior Freeland asomé
la cabeza por la puerta y me llamé diciendo que habia unos sefiores a la puerta que
deseaban verme. Fui hasta alli y pregunté qué querian. Me sujetaron inmediatamente vy,
sin darme ninguna explicacién, me ataron, con las manos muy juntas. Yo insisti en que
queria saber lo que pasaba. Por fin dijeron que se habian enterado de que yo me habia
metido en un «lio» y que iban a interrogarme delante de mi amo, y que si su informacién
resultaba falsa, no me harian ningdn dafo.

Poco después consiguieron atar a John. Se dirigieron luego a Henry, que ya habia vuelto
por entonces, y le ordenaron que juntara las manos. «jNo lo harél», dijo Henry, con un
tono firme, indicando que estaba dispuesto a arrostrar las consecuencias de su negativa.
«;No lo harads?, —dijo Tom Graham, el guardia—. jNo, no lo haré!», dijo Henry en un
tono alin mas fuerte. Entonces dos de los guardias sacaron las pistolas y juraron, por el

Creador, que si no juntaba las manos le matarian. Amartillaron los dos las armas y, con
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el dedo en el gatillo los dos, se acercaron a Henry, diciendo, al mismo tiempo, que si no
juntaba las manos le reventarian el maldito corazén.

«iDisparad, disparad!, —dijo Henry—; sélo podéis matarme una vez. Disparad,
disparad... jmaldita sea! jNo me ataréis!». Dijo esto en un tono de abierto desafio; al
mismo tiempo, en un movimiento rapido como el rayo, les quitd las pistolas de las manos
a los dos guardias. Al hacer esto, todas las manos cayeron sobre él'y, después de pegarle
un rato, consiguieron dominarle y le ataron.

Durante la pelea, yo consegui, no sé cémo, sacar mi pase y echarlo al fuego sin que me
vieran. Ya estdbamos todos atados; y cuando ibamos a salir para la carcel de Easton,
llegd a la puerta Betsy Freeland, madre de William Freeland, con las manos llenas de
galletas y las repartié entre Henry y John. Luego se permitié soltar un discurso, en el
sentido siguiente se dirigié a mi, diciéndome: «jDemonio! jDemonio amarillo! Fuiste td
quien les metiste en la cabeza a Henry y a John la idea de escaparse. jSi no hubiese sido
por ti, diablo mulato zanquilargo, Henry y John nunca habrian pensado en semejante
cosal». Yo no contesté y me llevaron rdpidamente a St. Michael. Justo un momento antes
de la pelea con Henry el sefior Hamilton indicé que convenia efectuar un registro para
buscar los pases que segun tenia entendido habia escrito Frederick para él y para los
demas. Pero en el preciso momento en que iba a poner en ejecucién su propuesta, fue
necesaria su ayuda para atar a Henry; y el nerviosismo que acompand a la pelea hizo
que olvidaran o que consideraran peligroso un registro, dadas las circunstancias. Asi que
aun no estaba probado que hubiésemos tenido la intencién de escapar.

Cuando ibamos hacia la mitad del camino de St. Michael, mientras los guardias que nos
tenian a su cargo miraban hacia delante, Henry me pregunté qué debia hacer con el
pase. Yo le dije que se lo comiera con una galleta y que no confesase nada; y
transmitimos la consigna: «No confesar nada»; y «jNo confesar nadal» dijimos todos. La
confianza que teniamos los unos en los otros se mantuvo intacta. Estdbamos decididos
a triunfar o fracasar juntos, después de que hubiese caido sobre nosotros la desgracia.
Estabamos preparados ya para cualquier cosa. lban a arrastrarnos aquella mafiana unos
veinticinco kilémetros detras de los caballos, y luego a meternos en la carcel de Easton.

Cuando llegamos a St. Michael, pasamos por una especie de interrogatorio. Todos
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negamos que nos propusiéramos escapar. Hicimos esto mas para descubrir qué prueba
habia contra nosotros que porque tuviéramos alguna esperanza de que no nos
vendieran; pues, como ya he dicho, estdbamos preparados para eso. El asunto era que
nos importaba muy poco addénde fuéramos, si ibamos juntos. Lo que maés nos
preocupaba era que nos separaran. Temiamos eso mas que ninguna otra cosa de este
lado de la muerte. Descubrimos que la prueba que habia contra nosotros era el
testimonio de una persona; nuestro amo no nos diria quién era; pero llegamos a una
decisién unanime en cuanto a quién era el denunciante. Nos enviaron a la carcel de
Easton. Cuando llegamos alli, nos entregaron al sheriff, el sefior Joseph Graham, que
nos metié en la cércel. A Henry, a John y a mi nos colocaron juntos en la misma
habitacién, y a Charles y a Henry Bailey en otra. Su propdsito al separarnos era que no
pudiéramos ponernos de acuerdo.

Cuando apenas llevdbamos veinte minutos en la carcel aparecié un enjambre de
traficantes de esclavos y agentes de traficantes, y fueron entrando en la carcel para
examinarnos y para confirmar si estdbamos a la venta. jNunca habia visto antes una
colecciéon de seres como aquéllal Me senti rodeado por otros tantos diablos de
perdiciéon. Ninguna banda de piratas se parecié nunca tanto a su padre, el demonio.
Nos miraban, con sonrisas y carcajadas, y decian: «jAy, hijos mios! Os hemos cazado,
iverdad que si?». Y después de burlarse de nosotros de diversos modos, empezaron a
examinarnos uno a uno, con el propésito de calcular nuestro valor. Nos preguntaban
impertinentemente si nos gustaria tenerles por amos. Nosotros no les contestdbamos, y
les dejdbamos adivinar lo mejor que pudiesen. Entonces nos maldecian y nos insultaban,
diciéndonos que ya nos sacarian muy pronto el demonio del cuerpo, si caiamos en sus
manos.

En la carcel nos encontrdbamos en unas condiciones mucho mejores de lo que habiamos
pensado cuando nos llevaban alli. No nos daban mucho de comer, ni era muy bueno lo
que nos daban; pero tenfamos una habitacién buena y limpia, desde cuyas ventanas
podiamos ver lo que pasaba en la calle, que era mucho mejor que si nos hubiesen
encerrado en una de las celdas himedas y oscuras. Nos fue muy bien, en conjunto, por

lo que se refiere a la carcel y al carcelero. En cuanto se acabaron las vacaciones, en
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contra de lo que nosotros esperdbamos, aparecieron en Easton el sefior Hamilton y el
senor Freeland y sacaron de la cércel a Charles, a los dos Henry y a John y se los llevaron
a casa, dejdndome a mi solo. Yo consideraba esta separacién definitiva. Fue lo que me
causb mas dolor de todo el suceso. Estaba preparado para cualquier cosa menos para
la separacién. Suponia que habian consultado entre ellos y habian decidido que, como
yo era el Unico motivo de que los demas hubiesen tenido la intencién de escapar, no
era justo hacer sufrir al inocente con el culpable; y que habian llegado, por tanto, a la
conclusiéon de llevarse a los otros a casa y venderme, como una advertencia para los
demas que se quedaban. He de decir en honor del noble Henry que se mostré casi tan
reacio a dejar la prisién como se habia mostrado a dejar la casa para venir a ella. Pero
sabiamos que era inevitable que nos separaran, si nos vendian; y como estaba en sus
manos, decidié al final irse a casa pacificamente.

Yo quedaba asi entregado a mi destino. Estaba completamente solo y encerrado tras
las paredes de una carcel de piedra. Sélo unos dias antes estaba lleno de esperanza.
Habia creido que iba a poder estar seguro en una tierra de libertad, pero alli estaba lleno
de tristeza, hundido en la desesperacién mas absoluta. Pensaba que habia desaparecido
la posibilidad de ser libre. Me tuvieron asi aproximadamente una semana, al final de la
cual aparecié el capitdn Auld, mi amo, ante mi sorpresa y mi total asombro, y me sacé
de alli, con la intencién de mandarme, con un caballero conocido suyo, a Alabama. Pero,
por una razén u otra, no me envié a Alabama, sino que acabdé mandandome otra vez a
Baltimore, a vivir de nuevo con su hermano Hugh y a aprender un oficio. Asi, después
de una ausencia de tres afos y un mes, se me permitié de nuevo volver a mi antiguo
hogar de Baltimore. Mi amo me enviaba lejos porque habia muchos prejuicios contra mi
en la comunidad y temia que pudiesen matarme. Unas cuantas semanas después de que
llegara a Baltimore, el amo Hugh me alquilé al sefor William Gardner, un gran
constructor de buques de Fell’s Point. Me llevaron alli para que aprendiese a calafatear.
Resultd ser, sin embargo, un lugar muy impropio para alcanzar ese objetivo. El sefior
Gardner estaba dedicado aquella primavera a construir dos bergantines de guerra
grandes para el Gobierno mexicano. Los buques tenian que botarse en el mes de julio

de aquel afio, y el sefior Gardner perderia una gran suma si no los tenia a punto; asi que
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cuando yo llegué todo eran prisas. No habia tiempo para aprender nada. Cada hombre
tenia que hacer lo que sabia. La orden que me dio el sefior Gardner cuando llegué al
astillero fue que hiciera lo que los carpinteros me mandaran hacer. Esto era ponerme a
disposicién de unos setenta y cinco hombres. Debia considerarles a todos mis amos. Su
palabra era para mi ley. Mi situacién era de lo méas complicada. Habia veces que
necesitaba una docena de pares de manos. Me llamaban de doce sitios en el espacio
de un solo minuto. Golpeaban mis oidos en el mismo momento tres o cuatro voces. Oia:
«Ven a ayudarme a girar esta madera, Fred». «Ven a llevar esta madera alla, Fred». «Trae
aca ese rodillo, Fred».

«Vete a por otra lata de agua, Fred». «Ven a ayudar a serrar la punta de esta tabla, Fred».
«Trae ahora mismo la palanca, Fred». «Fred, coge la punta de este cabo». «Fred, vete a
la fragua y trae un punzén nuevox. «jVamos, Fred, venga, trdéeme enseguida un
cortafrios!». «Venga, Fred, echa una mano y enciende un fuego, rapido como el rayo, en
esa caldera». «jEh, negro, ven a dar vueltas a esta muelal». «jVamos, vamos! jMuévete,
venga! {Empuja esta tabla hacia delante!l». «T4, moreno, maldita sea tu estampa, ;por
qué no me calientas un poco de brea?». «jTul {Tu! {Tu!» (tres voces a la vez). «jVen aquil...
iVete alla!l... jQuédate donde estas! jMaldita sea, si te mueves te aplasto los sesos!».
Esta fue mi escuela durante ocho meses; y podria haber seguido alli mas tiempo si no
hubiese sido por una horrorosa pelea que tuve con cuatro de los aprendices blancos, en
la que estuvieron a punto de sacarme el ojo derecho y me dejaron horriblemente
destrozado en otras partes. Los hechos de este incidente fueron asi: hasta muy poco
tiempo después de que llegase yo, trabajaban en el astillero hombro con hombro
carpinteros blancos y negros, y nadie parecia ver ninguna anomalia en ello. Todos
parecian estar muy satisfechos. Muchos de los carpinteros negros eran hombres libres.
Parecia que todo iba muy bien. De pronto, los carpinteros blancos se plantaron y dijeron
que no trabajarian con trabajadores libres de color. La razén que alegaron para hacer
esto fue que si se daba pie a los carpinteros libres de color, pronto se harian con todo
el trabajo, y los blancos pobres quedarian sin empleo. Asi que pensaban que habia que
poner fin a aquello inmediatamente. Y, aprovechandose del apuro del sefior Gardner,

dejaron de trabajar, jurando que no volverian a hacerlo si no despedia a los carpinteros
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negros. Aunque esto no se extendia a mi, me alcanzdé en realidad. Muy pronto
empezaron los otros aprendices a considerar degradante para ellos trabajar conmigo.
Empezaron a darse importancia y a decir que los «negros» estaban apoderandose del
pais, y que habia que matarnos a todos; y, animados por los oficiales, empezaron a hacer
mi situacion tan dificil como podian, intimiddndome con bravatas y pegdndome a veces.
Yo cumpli, claro, el voto que habia hecho después de mi pelea con el sefior Covey, y
respondia a sus golpes, sin pensar en las consecuencias; y mientras pude evitar que se
juntaran, me fue bastante bien, pues podia pegarles a todos ellos, uno por uno. Pero al
final se juntaron todos y fueron a buscarme, armados de palos, piedras y barras de hierro.
Me atacaron uno por delante con medio ladrillo, uno por cada lado y otro por detras.
Mientras hacia frente al de delante y a los de los lados, el de detras se abalanzé sobre
mi con la barra de hierro y me dio un fuerte golpe en la cabeza. Me dejé conmocionado.
Cai al suelo, y entonces se me echaron todos encima y empezaron a darme pufetazos.
Les dejé hacerlo un rato, acumulando fuerzas. Luego me levanté de pronto,
apoyandome en las manos y en las rodillas. En el momento en que hice eso, uno de
ellos me pegd, con una gruesa bota, una gran patada en el ojo izquierdo. Tuve la
impresién de que me habia reventado el globo ocular. Cuando vieron que tenia el ojo
cerrado y muy hinchado, me dejaron. Entonces yo cogi la barra de hierro y les persegui
durante un rato. Pero entonces intervinieron los carpinteros y pensé que lo mejor era
dejarlo. Era imposible enfrentarse a tantos. Todo esto tuvo lugar a la vista de, por lo
menos, cincuenta carpinteros de ribera, blancos, y ninguno interpuso una palabra amiga;
y algunos gritaban:

«jMatad a ese maldito negro! jMatadle! jMatadle! Le pegd a un blanco». Me di cuenta
de que mi Unica posibilidad de salir con vida era la huida. Consegui salir de alli sin que
me pegaran mas, pero por muy poco; porque pegar a un blanco significa la muerte
segun la ley de Lynch... y ésa era la ley en el astillero del sefior Gardner; aunque
tampoco es que haya otra fuera del astillero del sefior Gardner.

Fui directamente a casa y le expliqué la historia de mis males al amo Hugh; y tengo la
satisfaccién de poder decir de él que, aunque no era religioso, su conducta fue celestial,

comparada con la de su hermano Thomas en circunstancias similares. Escuché
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atentamente mi relato de las circunstancias que condujeron a la agresién brutal y me dio
muchas pruebas de firme indignacién por ella. El corazon de mi en otros tiempos
bondadosa ama se enternecié de nuevo de piedad. Mi ojo hinchado y mi cara cubierta
de sangre la conmovieron hasta las lagrimas. Se senté a mi lado, me lavé la sangre de
la cara y me vendé la cabeza con la ternura de una madre, cubriéndome el ojo hinchado
con un trozo magro de carne fresca. Casi compensé mi sufrimiento volver a ser testigo
de una manifestacién de bondad de ella, la que habia sido en otro tiempo mi buena
ama afectuosa. El amo Hugh estaba muy enfurecido. Dio expresion a sus sentimientos
vertiendo maldiciones sobre las cabezas de los autores de la hazafia. En cuanto me
repuse un poco de mis magulladuras, me llevé al despacho del sefior Watson, en la calle
Bond, a ver qué se podia hacer de aquel asunto. El sefior Watson pregunté quién habia
visto cometer la agresion. El amo Hugh le explicé que se habia cometido en el astillero
del sefior Gardner, a mediodia, cuando habia un gran grupo de hombres trabajando.
«En cuanto a eso, —dijo—, hubo una agresién y no hubo duda de quién la hizo». Su
respuesta fue que no podia hacer nada en aquel caso, a menos que algun blanco se
prestara a declarar. No podia emitir un mandamiento sélo con mi palabra. Si me
hubiesen matado en presencia de mil personas de color, no habria bastado el testimonio
de todas ellas para poder detener ni a uno de los asesinos. El amo Hugh se sinti6
obligado a decir, por una vez, que semejante situacién era muy mala. Resultaba
imposible, claro, conseguir que un blanco prestara testimonio voluntariamente a mi favor
y en contra de los muchachos blancos. Ni siquiera los que pudiesen simpatizar conmigo
estarian dispuestos a hacer eso. Hacia falta un grado de valor desconocido para que
hiciesen eso; porque precisamente por entonces, la mas leve manifestacion de
humanidad hacia una persona de color se denunciaba como abolicionismo, y ese
calificativo exponia a quien se aplicaba a riesgos aterradores. Las consignas de los
malintencionados de aquella regién, y de aquel periodo, eran: «jMalditos sean los
abolicionistas!» y «jMalditos sean los negros!». No habia nada que hacer, y
probablemente no se habria hecho nada si me hubiesen matado. Asi eran las cosas, y

asi siguen siendo, en la cristiana ciudad de Baltimore.



El amo Hugh, al descubrir que no podia obtener ninguna reparacién, se negd a dejarme
volver con el sefior Gardner. Se hizo cargo de miy su esposa me curd la herida hasta
que recuperé la salud. Entonces él me llevé al astillero en el que trabajaba como capataz,
al servicio del sefor Walter Price. Alli me pusieron inmediatamente a calafatear y muy
pronto aprendi el arte de utilizar el mazo y los hierros. Un afo después de dejar el
astillero del sefior Gardner, consegui obtener los salarios mas altos que se daban a los
calafateadores con més experiencia. Pasé a ser de una cierta importancia para mi amo.
Le llevaba de seis a siete ddlares por semana. A veces le llevaba nueve doélares por
semana: mi salario era de un délar y medio al dia. Después de aprender a calafatear, me
busqué un trabajo por mi cuenta; llegaba yo a acuerdos y cobraba el dinero que ganaba.
Se me hizo mucho més llevadero el camino que antes; mi condicién era ya mucho mas
agradable. Cuando no conseguia trabajo como calafateador, no hacia nada. Durante
esos periodos de ocio, volvian a asaltarme aquellas viejas ideas sobre la libertad. Cuando
estaba trabajando en el astillero del sefior Gardner, me tenian en un remolino tal de
agitacion constante, que no podia pensar en nada, practicamente, mas que en mi vida;
y al pensar en mi vida, casi me olvidé de mi libertad. He observado esto en mi
experiencia de la esclavitud: que siempre que mejoraba mi condicién, en vez de
aumentar mi satisfaccion por ello, sélo aumentaba mi deseo de ser libre, y me ponia a
idear planes para obtener la libertad. He descubierto que para tener a un esclavo
contento es necesario conseguir que no piense. Es necesario oscurecer su vision moral
e intelectual y aniquilar todo lo posible la capacidad de razonar. No debe ser capaz de
apreciar ninguna incoherencia en la esclavitud; hay que hacerle creer que la esclavitud
es justa; y sélo se le puede inducir a eso cuando deja de ser un hombre.

Yo estaba ganando ya, como he dicho, un ddlar y cincuenta centavos al dia. Acordaba
ese precio yo mismo; yo lo ganaba; me lo pagaban a mi; era en justicia mio; sin embargo,
cuando llegaba la noche del sdbado, me veia obligado a entregar hasta el ultimo
centavo de aquel dinero al amo Hugh. ;Y por qué? No porque él lo ganase, no porque
ayudase de algin modo a ganarlo, no porque yo se lo debiese, no porque poseyese la
mas leve sombra de derecho a él; sino sélo porque él tenia poder para obligarme a

darlo. El derecho del pirata de fiero semblante en alta mar es ese mismo exactamente.
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CAPITULO Xl

Llego ahora a esa parte de mi vida durante la cual planeé, y consegui al fin, huir de la
esclavitud. Pero antes de pasar a explicar las circunstancias concretas, creo necesario
dar a conocer mi intencién de no explicar todos los hechos relacionados con el asunto.
Las razones que tengo para seguir esa conducta se pueden entender a partir de lo
siguiente. Primero, si diese una descripcion detallada de todos los hechos, es no sélo
posible sino muy probable que otras personas se viesen en muy graves dificultades.
Segundo, esa explicacién daria lugar sin duda a una mayor vigilancia por parte de los
propietarios de esclavos que la que ha habido hasta ahora entre ellos; lo que significaria,
claro estd, que vigilarian una puerta por la que pudiera algin querido hermano de
esclavitud escapar a sus fuertes cadenas. Lamento profundamente que la necesidad me
obligue a suprimir cosas importantes relacionadas con mi experiencia de la esclavitud.
Serfa sin duda un gran placer para mi, ademéas de aumentar materialmente el interés de
mi relato, el tener libertad para satisfacer una curiosidad que sé que existe en la mente
de muchos con una narraciéon precisa de todos los hechos relacionados con mi
afortunadisima fuga. Pero he de privarme de ese placer, y del goce que le procuraria
esa narracion al curioso. Preferiria soportar las mayores acusaciones que pudiesen hacer
los malintencionados, a correr peligro, por justificarme, de cerrar la mas pequefia via
que permitiese a un esclavo hermano liberarse de las cadenas y grilletes de la esclavitud.
Nunca he aprobado esa forma tan publica que tienen algunos de nuestros hermanos
occidentales de dirigir lo que llaman el ferrocarril subterraneo, el cual yo creo que,
debido a sus explicaciones detalladas, se ha convertido sin lugar a dudas en un ferrocarril
de superficie. Respeto a esos hombres y mujeres por su noble audacia y les aplaudo por
exponerse de forma voluntaria a una persecucién sangrienta, al reconocer abiertamente
su participacién en la fuga de esclavos. Pero creo que esa forma de actuar no puede
hacer mucho bien, ni a ellos ni a los esclavos que se fugan; mientras que veo y creo
firmemente, por otra parte, que esas explicaciones detalladas son un mal indudable para
los esclavos que quedan y que pretenden escapar. No dan al esclavo ninguna

informacién y si mucha al amo. Le mueven a vigilar mas, y a reforzar su capacidad de
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capturar al esclavo. También les debemos algo a los esclavos que estan al sur de la linea
divisoria y no sélo a los que estan al norte de ella; y al ayudar a estos ultimos en su
camino hacia la libertad, deberiamos procurar no hacer nada que pudiera impedir a los
primeros huir de la esclavitud. Yo mantendria al amo implacable en la mas profunda
ignorancia sobre los medios de fuga que utiliza el esclavo. Le dejaria que se imaginara
rodeado de mirfadas de atormentadores invisibles, siempre dispuestos a arrebatarle de
las garras infernales a la trémula victima. Dejémosle que camine a tientas en la oscuridad,
que sobre él se cierna una oscuridad equiparable a su delito y que piense que a cada
paso que da, persiguiendo al esclavo fugitivo, esta corriendo el riesgo aterrador de que
un agente invisible le salte la tapa de los sesos. No prestemos ninguna ayuda al tirano;
no sostengamos la luz con la que pueda seguir las huellas de nuestro hermano fugitivo.
Pero basta de este asunto. Pasaré ahora a la exposiciéon de aquellos hechos relacionados
con mi fuga de los que sélo yo soy responsable, y por los que sélo se me puede castigar
ami.

En la primera parte del afio 1838, empecé a sentirme muy inquieto. No podia ver
ninguna razén por la que tuviese que verter el fruto de mi trabajo en la bolsa de mi amo
al final de cada semana. Cuando le llevaba mis ganancias semanales, él, tras contar el
dinero, me miraba a la cara con la fiereza de un ladrén y preguntaba: «;Esto es todo?».
Tenia que entregarle hasta el Gltimo centavo. Aunque cuando le daba seis délares, me
daba a veces seis centavos, para estimularme. Tenia el efecto contrario. Para mi era
como si reconociese con aquello mi derecho a todo. El que me diese la parte que fuera
de mi salario demostraba, a mi modo de ver, que me creia con derecho a la totalidad.
Siempre me sentia peor cuando me daba algo, pues temia que el darme unos centavos
tranquilizara su conciencia y le hiciese sentirse un tipo muy honorable de ladrén. Crecia
el descontento en mi interior. Siempre estaba pendiente de los medios de huida; vy, al
no encontrar ningiin medio directo, decidi intentar alquilar mi tiempo, y conseguir asi
dinero para poder fugarme. En la primavera de 1838, cuando vino a Baltimore el amo
Thomas a comprar los articulos de primavera, aproveché la oportunidad y le pedi que
me permitiese alquilar mi tiempo. El rechazé mi peticién sin vacilar diciendo que no era

mas que otra estratagema mia para escapar. Me conté que no podia ir a ningln sitio en
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el que no pudiera darme alcance él, y que en caso de que me escapara, no ahorraria
ningun esfuerzo para capturarme. Me exhorté a contentarme con mi suerte y a ser
obediente. Me explicé que si fuese feliz renunciaria a hacer planes para el futuro. Dijo
que, si me portaba como era debido, él se cuidaria de mi. Me aconsejaba, en realidad,
que dejase de pensar del todo en el futuro, y me ensefiaba a basar sélo en él mi felicidad.
Parecié darse cuenta plenamente de la necesidad apremiante de anular mi capacidad
intelectual, para que pudiera sentirme contento en la esclavitud. Pero a pesar de él, y
hasta a pesar mio, segui pensando, y pensando en la injusticia de mi esclavizacién y en
la forma de huir.

Unos dos meses después, solicité del amo Hugh el privilegio de alquilar mi tiempo. El
no tenia noticia del hecho de que se lo habia pedido ya al amo Thomas y me lo habia
negado. También él parecié inclinarse al rechazo en principio; pero, después de
reflexionar un poco, me otorgé el privilegio, proponiendo las condiciones siguientes: se
me concedia todo el tiempo, estableceria yo todos los acuerdos con las personas para
las que trabajase y me buscaria yo mismo trabajo; y a cambio de esta libertad, tenia que
pagarle tres ddlares al final de cada semana, proveerme yo mismo de las herramientas
de calafatear y mantenerme y vestirme. La pensién eran dos délares y medio por
semana. Con esto y el desgaste y las roturas de la ropa y de las herramientas de
calafatear, mis gastos regulares ascendian a unos seis ddlares por semana. Estaba
obligado a reunir esa cantidad porque si no perdia el privilegio de alquilar mi tiempo.
Lloviese o hiciese sol, hubiese trabajo o no lo hubiese, al final de cada semana debia
entregar el dinero o perdia el privilegio. Este acuerdo era, como puede verse,
claramente favorable a mi amo. Le liberaba de toda obligacién de cuidarse de mi.
Obtenia un dinero seguro. Recibia todos los beneficios de la esclavitud sin sus males; yo
en cambio soportaba todos los males del esclavo y padecia todos los desvelos y
angustias del hombre libre. Me parecian unas condiciones duras. Pero, aunque fuesen
duras, las consideraba mejores que la forma anterior de relacién. El que te permitieran
asumir las responsabilidades de un hombre libre era un paso hacia la libertad, y yo
estaba resuelto a no perder el privilegio. Asi que me consagré a la tarea de ganar dinero.

Estaba dispuesto a trabajar noche y dia y, aplicindome a ello con perseverancia y
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diligencia infatigables, fui ganando suficiente para cubrir mis gastos y para ahorrar un
poco de dinero a la semana. Asi me mantuve desde mayo a agosto. Entonces el amo
Hugh se negd a dejarme alquilar mi tiempo mas. La base para su negativa fue que una
noche de sdbado no le pagué por mi tiempo de la semana. Este fallo se debié a que
asisti a una acampada evangelista a unos dieciséis kilémetros de Baltimore. Durante la
semana yo habia quedado comprometido con unos jévenes amigos para salir de
Baltimore hacia el lugar de acampada al atardecer del sdbado; y como mi patrono me
entretuvo no pude bajar a casa del amo Hugh porque si lo hacia llegaba tarde a la cita.
Yo sabia que el amo Hugh no tenia ninguna necesidad especial de dinero aquella noche.
Asi que decidi ir a la acampada y pagarle los tres ddlares a la vuelta. Estuve en la
acampada un dia més de lo que tenia pensado en un principio. Pero en cuanto regresé
fui a verle para pagarle lo que él consideraba que le debia. Estaba muy furioso; apenas
podia contener la célera. Dijo que habia estado pensando darme una buena tanda de
latigazos. Me dijo que cémo me atrevia a salir de la ciudad sin pedirle permiso. Yo le
dije que alquilaba mi tiempo y, mientras le pagara el precio que pedia, no sabia que
estuviese obligado a preguntarle a él adénde debia ir y cuédndo. Esta respuesta le
incomodo y, después de reflexionar unos instantes, se volvié a mi y dijo que no me
dejaria alquilar mi tiempo mas; que cuando quisiera darse cuenta me habria escapado.
Y, con el mismo pretexto, me mandé llevar a casa inmediatamente mis herramientas de
calafatear y miropa. Lo hice; pero en vez de buscar trabajo, como habia venido haciendo
anteriormente para alquilar mi tiempo, me pasé toda la semana sin hacer nada. Lo hice
como represalia. El sdbado por la noche me pidié como siempre mi salario de la semana.
Yo le dije que no tenia nada; no habia trabajado nada aquella semana. Entonces
estuvimos a punto de llegar a las manos. El se puso furioso y juré que estaba decidido
a meterme en cintura. Yo no dije ni una sola palabra; pero habia decidido que, si me
ponia la mano encima, seria golpe por golpe. No me pegd, pero me dijo que ya se
encargaria él de que tuviese siempre trabajo en el futuro. Yo medité sobre el asunto
durante el dia siguiente, domingo, y decidi por ultimo que el dia 3 de septiembre seria
el dia en el que haria mi segunda tentativa de asegurar mi libertad. Tenia dos semanas

durante las que podia prepararme para el viaje. El lunes por la mafiana temprano, antes
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de que el amo Hugh tuviera tiempo de conseguirme un trabajo, sali y encontré empleo
con el sefior Butler, en su astillero, junto al puente levadizo, en lo que llaman el City
Block, haciendo asi innecesario que me buscase trabajo él. Al final de la semana le llevé
entre ocho y nueve ddlares. Parecié ponerse muy contento y me preguntd por qué no
habia hecho lo mismo la semana anterior. Poco sabia él cudles eran mis planes. Mi
objetivo al trabajar de firme era disipar cualquier sospecha que él pudiese tener de mi
intencién de huir; y tuve un éxito admirable en eso. Supongo que pensé que no podia
sentirme tan satisfecho de mi condicién precisamente cuando estaba planeando mi fuga.
Pasé la segunda semana y le llevé de nuevo mi salario completo; y tanto le complacié
que me dio veinticinco centavos (una suma muy grande para un esclavo) y me advirtié
que hiciese buen uso de ellos. Le dije que lo haria.

Todo siguié sin novedad en apariencia, pero por dentro no estaba tranquilo. Me es
imposible describir mis sentimientos a medida que se acercaba el momento en que tenia
prevista la partida. Contaba con una serie de afectuosos amigos en Baltimore (amigos a
los que queria casi como a mi vida) y me resultaba indescriptiblemente dolorosa la idea
de estar separado de ellos para siempre. Soy de la opinién de que escaparian de la
esclavitud miles de hombres que ahora no lo hacen si no fuese por los firmes lazos de
afecto que les ligan a sus amistades. La idea de dejar a mis amigos era claramente la
mas dolorosa con la que tenia que lidiar. Su amor era mi punto flaco y lo que mas me
hacia vacilar en mi decision. Ademas del dolor de la separacion, la angustia y el temor
al fracaso superaban lo que habia experimentado en mi primera tentativa. Volvia a
atormentarme la derrota abrumadora que habia sufrido entonces. Estaba convencido de
que si fallaba en aquel intento no podria tener mas esperanzas, sellaria mi destino como
esclavo para siempre. Sélo podia esperar que me aplicaran el castigo mas severo y que
me privaran de cualquier medio de fuga. No hacia falta una imaginacién muy intensa
para trazar las escenas mas aterradoras por las que tendria que pasar en caso de que
fracasase. Tenia perpetuamente ante mi el horror de la esclavitud y la bendicién de la
libertad. Eran para mi, vida y muerte. Pero me mantuve firme y, de acuerdo con lo que
habia decidido, el dia 3 de septiembre de 1838 dejé mis cadenas y consegui llegar a

Nueva York sin la mas leve interrupcién de ningin género. Cémo lo hice, de qué medios
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me servi, en qué direccién viajé y por qué sistema de transporte, no puedo explicarlo,
por las razones antes mencionadas.

Me han preguntado muchas veces como me senti cuando me encontré en un estado
libre. Nunca he sabido contestar la pregunta satisfactoriamente. Experimenté en ese
momento la mayor emocién que he experimentado en mi vida. Me senti, supongo, como
puede imaginarse uno que se siente el marinero desarmado cuando un navio de guerra
amigo le salva de la persecucién de un buque pirata. Escribiendo a un amigo querido,
inmediatamente después de mi llegada a Nueva York, dije que me sentia como quien
ha escapado de un cubil de leones hambrientos. Pero este estado de d&nimo desaparecid
muy pronto, y volvié a apoderarse de mi un sentimiento de gran inseguridad y de
soledad. Aln corria peligro de que me devolvieran y me sometieran a todas las torturas
de la esclavitud. Bastaba esto sélo para empafiar el ardor de mi entusiasmo. Me
abrumaba ademas la soledad. Alli estaba yo en medio de miles de personas, y sin
embargo un absoluto extrafo, sin hogary sin amigos, en medio de miles de mis propios
hermanos, hijos de un Padre comun, y no me atrevia aun asi a revelar a ninguno de ellos
mi triste condicién. No me atrevia a hablar con nadie por miedo a equivocarme y caer
en manos de raptores amantes del dinero, cuyo negocio consistia en acechar al fugitivo
jadeante, como acechan las bestias feroces del bosque a su presa. El lema que adopté
cuando abandoné la esclavitud fue éste: «jNo confies en nadie!». Veia en cada blanco a
un enemigo, y en casi todos los hombres de color, motivos de recelo. Era una situacién
muy dolorosa; y es preciso experimentarla para entenderla, o imaginarse en
circunstancias similares. {Ser un esclavo fugitivo en una tierra extrana, una tierra cedida
como coto a los cazadores de esclavos, cuyos habitantes son raptores legitimados,
donde estad continuamente sometido al peligro terrible de que se apoderen de él sus
semejantes, lo mismo que el cocodrilo odioso se apodera de su presal Insisto, debe
ponerse el lector en mi situacién, sin hogar ni amigos, sin dinero ni crédito, buscando
cobijo y sin nadie que se lo dé, queriendo pan y sin dinero para comprarlo, y al mismo
tiempo con la sensacién de que le persiguen implacables cazadores de hombres y en
las tinieblas mas completas respecto a qué hacer, a donde ir o dénde quedarse;

completamente desvalido en medios de defensa y de huida; rodeado de abundancia
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pero sufriendo los terribles mordiscos del hambre; en medio de casas, pero sin ningin
hogar; entre semejantes, pero sintiéndose como en medio de bestias salvajes, cuya
avidez por devorar al tembloroso y hambriento fugitivo sélo es equiparable a ésa con la
que los monstruos de las profundidades devoran a los peces indefensos de los que se
sustentan. Repito, péngase en la situacion mas dificil, la situacién en la que me vi yo,
entonces y sélo entonces apreciarad plenamente las penurias del esclavo fugitivo agotado
por el trabajo y marcado por el latigo, y sabrd comprenderlas.

Yo sélo estuve, gracias al Cielo, muy poco tiempo en esta angustiosa situacién. Me sacé
de ella la mano humanitaria del sefior David Ruggles, cuya atencién, bondad vy
perseverancia nunca olvidaré. Me alegro de tener la oportunidad de expresar, en la
medida en que pueden hacerlo las palabras, el amor y la gratitud que le profeso. El
sefior Ruggles padece actualmente de ceguera, y tiene necesidad también él de los
mismos buenos oficios en que tanto destacé sirviendo a otros. Yo llevaba sélo unos dias
en Nueva York cuando él me localizdé y me llevé muy amablemente a su pensién de la
esquina de las calles Church y Lespenard. El sefior Ruggles estaba entonces muy
intensamente dedicado al memorable caso Darg, asi como atendiendo a muchos otros
esclavos fugitivos, ideando vias y medios para su fuga victoriosa; y, aunque sus enemigos
le vigilasen y rodeasen casi por todas partes, no parecia que fuesen capaces de vencerle.
El sefior Ruggles quiso saber, muy poco después de que me fuese con él, a dénde queria
yo ir; pues consideraba peligroso que siguiese en Nueva York. Yo le dije que era
calafateador y que me gustaria ir a donde pudiese encontrar trabajo. Tenia pensado
irme a Canada, pero él se mostrd contrario a esa idea y partidario de que me fuese a
New Bedford, pensando que podria encontrar trabajo alli en mi oficio. Por entonces
llegé Anna®, mi prometida; pues le escribi inmediatamente después de mi llegada a
Nueva York (pese a que no tenia hogar ni casa y a mi situacién de desamparo)
informéndole de que mi fuga habia tenido éxito y que queria que viniese sin dilacién.
Unos cuantos dias después de su llegada, el sefior Ruggles llamé al reverendo J.W. C.
Pennington, que, en presencia del sefior Ruggles, la sefiora Michaels y dos o tres
personas mas, celebrd la ceremonia de matrimonio y nos dio un certificado, del que lo

que sigue es una copia literal:
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«Este documento certifica que uni en santo matrimonio a Frederick
Johnson’ y a Anna Murray, como marido y mujer, en presencia del sefor

David Ruggles y la sefiora Michaels.

JAMES W. C. PENNINGTON.
Nueva York, 15 de septiembre de 1838».
Tras recibir este certificado y un billete de cinco délares del sefior Ruggles, me eché al
hombro una parte de nuestro equipaje y Anna cogié el resto y nos dirigimos sin dilacion
a embarcar a bordo del vapor John W. Richmond para Newport, camino de New
Bedford. El sefior Ruggles me dio una carta para un tal sefior Shaw de Newport y me
dijo que, en caso de que el dinero que llevaba no me diera para llegar hasta New
Bedford, parara en Newport y obtuviera mas ayuda; pero cuando llegamos a Newport
estdbamos tan deseosos de vernos en un lugar seguro que, a pesar de que careciamos
del dinero necesario para pagar los billetes, decidimos coger asientos en la diligencia y
prometer que pagariamos cuando llegdsemos a New Bedford. Nos animaron a hacerlo
dos excelentes caballeros, residentes en New Bedford, que se llamaban, segin me
enteré mas tarde, Joseph Ricketson y William C. Taber. Parecieron entender
inmediatamente nuestras circunstancias, y nos dieron tantas seguridades de su amistad
que nos sentimos plenamente tranquilos en su presencia. Fue bueno realmente
encontrarse con tales amigos, en aquel momento. Cuando llegamos a New Bedford nos
enviaron a la casa del sefior Nathan Johnson, que nos recibié amablemente y nos brindé
hospitalidad. Tanto el sefior Johnson como su sefiora se tomaron un vivo y profundo
interés por nuestro bienestar. Se mostraron muy dignos del nombre de abolicionistas.
Cuando el conductor de la diligencia vio que no podiamos pagar nuestros billetes, se
quedd con el equipaje como garantia de la deuda. No tuve mas que mencionarle el
hecho al sefior Johnson y adelanté inmediatamente el dinero.
Empezamos entonces a sentir una cierta seguridad, y a prepararnos para los deberes y
responsabilidades de una vida de libertad. La mafnana siguiente a nuestra llegada a New
Bedford, cuando estdbamos en la mesa del desayuno, se planted la cuestion de por qué
nombre se me deberia llamar. El nombre que me puso mi madre fue «Frederick

Augustus Washington Bailey». Yo habia prescindido, sin embargo, del segundo vy el
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tercer nombre mucho antes de abandonar Maryland, asi que se me conocia
generalmente por el nombre de «Frederick Bailey». Sali de Baltimore con el nombre de
«Stanley». Cuando llegué a Nueva York volvi a cambiar mi nombre por «Frederick
Johnson» y pensé que seria el Gltimo cambio. Pero cuando llegué a New Bedford
descubri que necesitaba cambiar de nombre otra vez. La razén de que lo necesitase era
que habia ya tantos Johnson en New Bedford que resultaba muy dificil distinguirlos.
Concedi al sefior Johnson el privilegio de elegirme un nombre, pero le dije que no debia
quitarme el de «Frederick». Tenia que mantenerlo para conservar cierta conciencia de
mi identidad. El sefior Johnson acababa de leer La dama del lago® y propuso
inmediatamente que mi apellido fuese «Douglass». Desde entonces hasta hoy me han
llamado «Frederick Douglass», y como se me conoce de modo mas general por ese
nombre que por ninguno de los otros, seguiré utilizandolo como el mio.

Me desilusioné mucho el aspecto general de las cosas en New Bedford. Descubri que
era singularmente errénea la impresién que habia recibido en cuanto al caracter y la
condicion de la gente del Norte. Habia supuesto, muy extranamente, mientras estaba
en la esclavitud, que en el Norte se disfrutaba poco de las comodidades de la vida, y de
casi ninguno de los lujos, comparado con los que disfrutaban los propietarios de
esclavos del Sur. Es probable que llegase a esa conclusion por el hecho de que la gente
del Norte no poseia esclavos. Suponia por ello que estaban mas o menos al nivel de la
poblacién del Sur que no los poseia. Sabia que ellos eran extremadamente pobres, y
me habia habituado a considerar su pobreza como la consecuencia necesaria de que no
tuviesen esclavos. Me habia empapado de algin modo de la opinién de que, al no haber
esclavos, no podia haber ninguna riqueza, y muy poco refinamiento. Y al llegar al Norte
esperaba encontrarme con una poblacién ruda, tosca e inculta, que vivia en la
simplicidad mas espartana, sin la menor nocién de la comodidad, el lujo, la pompay la
magnificencia de los propietarios de esclavos surefios. Siendo éstas mis conjeturas,
cualquiera que tenga conocimiento del aspecto de New Bedford puede deducir
enseguida lo palpablemente que pude comprobar mi error.

La tarde del dia que llegué a New Bedford visité los muelles, para echar un vistazo a los

barcos. Me vi entonces rodeado de las mas sélidas pruebas de riqueza. Vi, anclados en
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los muelles y surcando el agua, muchos barcos de las mejores clases, en excelentes
condiciones y del mayor tamafio. Estaba flanqueado a derecha e izquierda de almacenes
de granito de las mas amplias dimensiones, llenos hasta su méxima capacidad de las
cosas necesarias y de las comodidades de la vida. Ademas de esto, casi todo el mundo
parecia estar trabajando, pero sin estruendo, comparado con lo que me habia
acostumbrado a ver en Baltimore. No se ofan canciones estridentes de los que se
dedicaban a cargar y descargar barcos. No se ofan terribles juramentos y horrendas
maldiciones de los trabajadores. No vi que se azotara a ningin hombre; pero todo
parecia funcionar sin contratiempos. Todos parecian saber cuél era su trabajo y lo hacian
con una aplicacion sobria y alegre, lo que indicaba el profundo interés que sentian por
lo que estaban haciendo, asi como la conciencia que tenian de su propia dignidad como
hombres. A mi esto me parecié sumamente extrafio. Luego sali de los muelles y me
paseé por la ciudad, contemplando con asombro y admiracién las espléndidas iglesias,
las hermosas viviendas y los jardines magnificamente cultivados; todo indicaba un grado
de riqueza, bienestar, gusto y refinamiento como no habia visto nunca en ninguna parte
de la esclavista Maryland.

Todo parecia limpio, nuevo y bello. Vi pocas casas desvencijadas con moradores
agobiados por la pobreza, quizd ninguna; no vi nifios medio desnudos ni mujeres
descalzas, como estaba acostumbrado a ver en Hillsborough, Easton, St. Michael y
Baltimore. La gente parecia mas capaz, mas fuerte, mas sana y mas feliz que la de
Maryland. Me alegré por una vez ante la contemplacién de la extrema riqueza, sin tener
que entristecerme al ver la extrema pobreza. Pero la cosa mas asombrosa, y mas
interesante al mismo tiempo, era la condicién de la gente de color que habia huido alli,
en gran parte, buscando, como yo, refugio de los cazadores de hombres. Encontré a
muchos, que no llevaban siete afios libres de sus cadenas, viviendo en casas mejores, y
disfrutando claramente de mas comodidades de la vida, que la media de los propietarios
de esclavos de Maryland. Me atreveré a asegurar que mi amigo el sefior Nathan Johnson
(del que puedo decir con corazén agradecido: «Yo tenia hambre y él me dio de comer;
tenia sed y me dio de beber; era un extrafio y me acogié») vivia en una casa mas limpia,

comia en una mesa mejor; recibia, pagaba y lefa mas periddicos, entendia mejor el
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caracter moral, religioso y politico de la nacién, que nueve décimas partes de los
propietarios de esclavos del condado de Talbot, Maryland. Sin embargo, el sefior
Johnson era un trabajador. Tenia las manos encallecidas por el trabajo, y no sélo lo
estaban las suyas, sino también las de la sefiora Johnson. La gente de color me parecié
mucho mas animosa de lo que yo habia supuesto. Encontré entre ellos una decision
firme de protegerse mutuamente del raptor sediento de sangre, fueran cuales fuesen
los riesgos. Poco después de mi llegada me explicaron un incidente que ejemplificaba
su animo. Un hombre de color y un esclavo fugitivo estaban refiidos. Se oyd al primero
amenazar al otro con informar a su amo de su paradero. Inmediatamente se convoco
una reunion entre la gente de color, bajo la consigna impresa:

«jAsunto importantel». Se invité al traidor a asistir. La gente llegé a la hora acordada y
organizé la reunion nombrando presidente a un viejo caballero muy religioso, que rezd,
segln creo, una oracién, tras la que se dirigié a los reunidos diciendo lo siguiente:
«Amigos, le tenemos aqui y yo recomendaria que vosotros los jovenes le sacaseis a la
puerta, jy le mataseis!». Entonces un grupo de ellos se lanzé a cogerle; pero fueron
interceptados por algunos mas apocados que ellos y el traidor escapé a su venganza y
no ha vuelto a vérsele por New Bedford desde entonces. Creo que no ha habido mas
amenazas de ésas, y si las hubiese no dudo que la consecuencia seria la muerte.
Encontré trabajo, al tercer dia de mi llegada, cargando una balandra con un cargamento
de aceite. Era para mi un trabajo nuevo, sucio y duro; pero acudi a hacerlo con &nimo
alegre y manos dispuestas. Era ya mi propio amo. Fue un momento feliz, cuyo encanto
s6lo pueden entender aquellos que han sido esclavos. Era el primer trabajo en el que el
salario que me pagaban iba a ser todo mio. No habia ningiin amo Hugh esperando a
que ganase el dinero para robarmelo. Trabajé todo el dia con un placer que no habia
experimentado hasta entonces. Estaba trabajando para miy para una esposa con la que
acababa de casarme. Era el punto de partida de una nueva existencia. Cuando acabé
con aquella tarea fui a buscar trabajo de calafateador; pero era tal la fuerza del prejuicio
contra el color de la piel entre los calafateadores blancos, que se negaron a trabajar
conmigo y no pude conseguir ningun trabajo’. Al ver que mi oficio no me era de ninguna

utilidad inmediata, me desprendi de mis instrumentos de calafatear y me dispuse a hacer

N ss



cualquier clase de trabajo que pudiese conseguir. El sefior Johnson me dejé
amablemente su banco y su sierra y muy pronto me encontré con trabajo en abundancia.
No habia ninguna tarea demasiado dura, ninguna demasiado sucia. Estaba dispuesto a
serrar madera, palear carbén, llevar el capazo, limpiar la chimenea o llevar rodando
barriles de aceite, todo lo cual hice durante casi tres afios en New Bedford, antes de que
llegase a ser conocido en el mundo antiesclavista.

Unos cuatro meses después de llegar a New Bedford, se me acercé un joven y me
pregunto si no queria el Liberator. Le dije que si; pero, como acababa de escapar de la
esclavitud, le comenté que entonces no podia pagarlo. Acabé haciéndome suscriptor,
sin embargo. Llego el periddico, lo lei semana tras semana con unos sentimientos que
serfa completamente ocioso por mi parte intentar describir. El periédico se convirtié en
mi comida y mi bebida. Me incendiaba el alma. jSu simpatia por mis hermanos
encadenados, sus duros ataques contra los propietarios de esclavos, sus fieles
descripciones de la esclavitud y sus vigorosos ataques contra los partidarios de esa
institucion, hacian que recorriese mi alma un estremecimiento de gozo como no habia
sentido en mi vida!

Al poco tiempo de convertirme en lector del Liberator me hice ya una idea bastante
ajustada de los principios, los métodos y el espiritu de la reforma antiesclavista. Decidi
entonces colaborar en la causa. Era muy poco lo que podia hacer, pero ese poco que
podia hacer lo hacia con corazén alegre y nunca me sentia mas feliz que cuando estaba
en una reunién antiesclavista. Pocas veces tenia algo que decir en las reuniones, porque
lo que yo queria decir lo decian mucho mejor otros. Pero cuando estaba en una
convencién en contra de la esclavitud en Nantucket, el 11 de agosto de 1841, me senti
poderosamente impulsado a hablar, y me insté mucho a hacerlo al mismo tiempo el
sefior William C. Coffin, un caballero que me habia oido hablar en la reunién de gente
de color en New Bedford. Era una pesada cruz y la acepté a regafiadientes. La verdad
es que me sentia un esclavo y la idea de hablar a gente blanca me abrumaba. Cuando
llevaba unos instantes hablando senti una cierta libertad y dije lo que deseaba con una

facilidad considerable. Desde entonces hasta ahora me he dedicado a defender la causa
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de mis hermanos... Dejo a los que conocen mis esfuerzos que decidan con qué éxito y

con qué devocion.

APENDICE

Compruebo después de releer la narracién anterior, que he hablado, en varios casos, en
un tono y de una forma tales, en lo relativo a la religion, que es posible que induzcan a
los que no conocen mis ideas religiosas a suponerme un adversario de toda religién.
Para evitar el peligro de ese malentendido, considero oportuno afadir la breve
explicacién que sigue. Lo que he dicho sobre y contra la religion, pretendo
exclusivamente que se aplique a la religion esclavista de este pais, sin ninguna referencia
posible al verdadero cristianismo; porque entre el cristianismo de este pais y el
cristianismo de Cristo, hay para mi la mas amplia diferencia posible... tan amplia que
para considerar el uno bueno, puro y santo es imprescindible rechazar el otro como
malo, corrupto y diabdlico. Ser amigo de uno es necesariamente ser enemigo del otro.
Yo amo el cristianismo puro, pacifico e imparcial de Cristo; y odio en consecuencia el
cristianismo corrupto, esclavista, azotamujeres, expoliacunas, parcial e hipdcrita de este
pais. En realidad no puedo ver ninguna razoén, salvo la mas engafosa, para llamar
cristianismo a la religién de este pais. Lo considero el colmo de la tergiversacion, la
estafa mas descarada y la mas grosera de todas las calumnias. Nunca hubo un caso mas
claro de «robar las vestiduras de la corte del cielo para servir con ellas al demonio». Me
invade una aversién indescriptible cuando contemplo la pompa y la ostentacion
religiosas, unidas a las horribles contradicciones que me rodean por todas partes.
Tenemos ladrones de hombres por ministros, flageladores de mujeres por misioneros y
expoliadores de cunas por miembros de la Iglesia. El hombre que blande el latigo de
cuero cubierto de sangre durante la semana ocupa el pulpito el domingo y dice ser un
ministro del manso y humilde Jesus. El hombre que me roba mi salario al final de cada
semana se encuentra conmigo como jefe de clase la mafiana del domingo para
mostrarme el camino de la vida y el sendero de la salvacion. El que vende a mi hermana,

con finalidades de prostitucion, se presenta como el piadoso defensor de la pureza. El
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que proclama que es un deber religioso leer la Biblia me niega el derecho de aprender
a leer el nombre del Dios que me creé. El que es religioso defensor del matrimonio priva
a millones de su sagrado influjo y les entrega a los estragos de una corrupcién
generalizada. El ardiente defensor de la santidad de la relacion familiar es el mismo que
dispersa familias enteras, separando a la esposa del esposo, al padre del hijo, a la
hermana del hermano, dejando la cabafia vacia y el hogar desolado. Vemos al ladrén
predicando contra el robo y al adultero contra el adulterio. Se venden hombres para
construir iglesias, se venden mujeres para sostener el evangelio y se vende a los nifios
de pecho para comprar Biblias a jlos pobres paganos!, jtodo por la gloria de Dios y el
bien de las almas! La campana del subastador de esclavos y la de ir a la iglesia suenan
en armonia, y los llantos amargos del esclavo abatido los ahogan los religiosos gritos de
su piadoso amo. Las reuniones evangelistas y las subastas del comercio de esclavos van
de la mano. La prisién del esclavo y la iglesia se alzan muy préximas. El tintineo de los
grilletes y el repiqueteo de las cadenas de la carcel y el salmo piadoso y la oracién
solemne de la iglesia se pueden oir a la vez. Los que trafican con cuerpos y almas de
hombres alzan su puesto ante el pulpito y se ayudan mutuamente. El traficante da su
oro manchado de sangre para sostener el pulpito, y el pulpito, a cambio, cubre su
negocio infernal con el ropaje del cristianismo. He aqui la religién y el latrocinio como
aliados mutuos, demonios vestidos con ropajes de angeles y el infierno ofrecido como

si fuese el paraiso.

jJusto Dios, y son éstos los mismos que ofician en tu altar, jDios de justicia!
Hombres cuyas manos se posan orando y bendiciendo sobre el arca de luz
de Israel.

iCémol! ;Predican y raptan hombres?

¢Dan gracias y roban a tu pobre afligido?

¢Hablan de tu gloriosa libertad y luego cierran bien firme la puerta del
cautivo?

iCoémol! jTus propios servidores,

Hijo clemente, que viniste a buscar y a salvar al desvalido, al paria,

poniendo grilletes
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al esclavo explotado y expoliado!
jPilatos y Herodes amigos!
jSumos sacerdotes y principes se unen como antafo!

iDios justo y santo! ;Es esa Iglesia que presta fuerza al expoliador la tuya?

El cristianismo de Estados Unidos es un cristianismo de cuyos devotos puede en verdad
decirse, como de los escribas y fariseos: «Atan cargas pesadas e insoportables y las
echan sobre las espaldas de los hombres, pero ellos ni con un dedo quieren moverlas.
Hacen todas sus obras para que les vean los hombres... Buscan los primeros puestos en
los banquetes y los primeros asientos en las sinagogas... y que los hombres les llamen
“Rabi, Rabi”... Pero jay de vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, que cerrais el reino
de los cielos a los hombres! jPorque ni vosotros entrais ni dejais entrar a los que intentan
pasar! Devorais las casas de las viudas con el pretexto de largas oraciones; se os juzgara
por ello con mas severidad. Recorréis mar y tierra para hacer un solo prosélito, y una vez
convertido, lo hacéis hijo del infierno dos veces mas que vosotros. jAy de vosotros,
escribas y fariseos hipdcritas, que pagais el diezmo de la menta, del anis y el comino,
pero abandondis lo mas importante de la Ley: la justicia, la misericordia y la fidelidad! Es
preciso hacer estas cosas, pero sin omitir aquéllas. jGuias ciegos, que colais un mosquito
y tragais un camello! jAy de vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, que limpiais por fuera
la copa y el plato, mientras quedan por dentro llenos de rapifia e inmundicial... jAy de
vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, que sois semejantes a los sepulcros blanqueados,
de hermosa apariencia por fuera, pero por dentro llenos de huesos de muertos y de
toda podredumbre! Asi también vosotros parecéis justos a los hombres por fuera, pero
estais por dentro llenos de hipocresia y de iniquidad».

Aunque es un cuadro sombrio y terrible, yo sostengo que es rigurosamente cierto
respecto a la mayoria abrumadora de cristianos profesos en Estados Unidos. Cuelan un
mosquito y se tragan un camello. ;Acaso no es eso precisamente lo que hacen nuestras
iglesias? Se quedarian sobrecogidos si les propusieran confraternizar con un ladrén de
ovejas y al mismo tiempo abrazan en su comunién a un ladréon de hombres, y me tachan
a mi de infiel si se lo echo en cara. Cumplen con rigor farisaico con las formas externas

de la religion y desdefian al mismo tiempo las cuestiones de mayor peso de la Ley, la
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justicia, la misericordia y la fidelidad. Siempre estan dispuestos a sacrificar, pero pocas
veces a mostrar misericordia. De ellos es de los que se dice que proclaman amar al Dios
al que no han visto, mientras odian a su hermano al que han visto. Aman al pagano que
estd en el otro extremo del mundo. Pueden rezar por él, pagar para que le pongan una
Biblia en la mano y los misioneros le instruyan; mientras desprecian y desdefian
totalmente al pagano que tienen a su puerta.

Tal es, muy brevemente, mi opiniéon sobre la religién de este pais; y para evitar cualquier
malentendido, debido al uso de términos generales, entiendo por religion de este pais
la que se manifiesta en las palabras, los hechos y las actuaciones de esas instituciones,
del Norte y del Sur, que se llaman a si mismas iglesias cristianas y que estéan, sin
embargo, unidas a los propietarios de esclavos. Es contra esta religion, tal como la
presentan dichas instituciones, contra la que he considerado mi deber testificar.
Concluyo estos comentarios copiando el siguiente retrato de la religién del Sur (que es
por comunién y hermandad la religiéon del Norte), que afirmo sobriamente que es
«reflejo de la vidaw, y sin caricatura ni la mas leve exageracion. Dicen que lo pintd, varios
afios antes de que se iniciase la actual agitacién antiesclavista, un predicador metodista
del Norte, que, durante su estancia en el Sur, tuvo una oportunidad de ver con sus
propios ojos la piedad, los modales y la moral de los esclavistas. «;No he de castigar yo
por estas cosas?, —dijo el Sefior—. ;No habra de vengarse mi espiritu de una nacién

como ésta?».

UNA PARODIA

Venid, santos y pecadores, oidme contar cémo piadosos sacerdotes azotan
a Nell y a Jack,

y compran mujeres y venden nifios,

y predican que los pecadores al infierno iran, y cantan la unién celestial.
Balan y gimen y berrean como cabras,

se tragan una oveja negra y cuelan las motas, se cubren con negras
chaquetas delicadas, luego agarran a sus negros por el cuello,

y los ahogan, por la unién celestial.



Te imponen penitencia si tomas un trago, y te condenan si robas un
cordero;

pero privan al bueno de Tony y a Doll y a Sam de derechos humanos y de
jamon y pan

del raptor es la unién celestial.

Hablan a voces del premio de Cristo

y al que es su imagen le ponen un dogal, y reprenden y blanden el latigo
brutal,

y venden a su hermano en el Sefior para una encadenada unién celestial.
Leen y cantan un canto sagrado, y rezan una larga y sonora oracion,

y ensefan el bien y practican el mal, saludando al tropel de hermanos y de
hermanas

con palabras de unién celestial.

Nos asombra que puedan cantar, o alabar al Sefior en la iglesia,

unos santos que gritan, flagelan y humillan y que a sus esclavos y a Mamén
se aferran, en una culpable unién de conciencias.

Cultivan tabaco, maiz y centeno,

y explotan y roban y engafian y mienten, y en el cielo amontonan tesoros,
blandiendo la vara y el latigo, esperando la unién celestial.

Le parten el craneo al buen Tony,

y predican y mugen cual toro de Basan, o burro que rebuzna, llenos de
maldad,

y al bueno de Jacob agarran por los pelos, y tiran de él por la unién
celestial.

Un pulcro robahombres que chillaba y gritaba, que se alimentaba de
carnero, de buey, de ternera; pero que nunca se digné ayudar

a los pobres negros hijos del dolor, estaba henchido de unién celestial.
«No ames el mundo», dijo el predicador, y movié la cabeza y un ojo guifd;
y se apoderé de Tom y de Nick y de Ned y les racioné la carne y la ropa y el

pan pero amaba mucho la unién celestial.
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Otro predicador hablaba quejumbroso de Uno que se afligia por todo
pecador: y até a la vieja Nany a un roble;

e hizo saltar a cada golpe sangre, y rezaba por la unién celestial.

Abrian otros dos las quijadas de hierro, y movian las zarpas ladronas de
ninos; asentaban en bagatelas a los nifos suyos; y azotando espaldas y
vientres de negros

mantenian la unién celestial.

A Jack todo lo bueno otro se lo arrebata,

y agasaja a sus casquivanas y a sus libertinos, que van atildados como tersas
serpientes,

y se llenan la boca de pan endulzado; y en esto consiste la union.

Esperando sincera y encarecidamente que este librito pueda contribuir en algo a
informar sobre el sistema esclavista estadounidense, y adelantar el dia gozoso de la
liberaciéon de mis millones de hermanos encadenados, confiando fielmente en el poder
de la verdad, del amor y la justicia para el éxito de mis humildes esfuerzos, y

comprometiéndome de nuevo yo mismo con la causa sagrada, yo mismo firmo,

FREDERICK DOUGLASS
Lynn, Mass., 28 de abril de 1845.
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