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Sinfonia del Trépico

Primera Parte



Icono del Tirano

Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en las cartas
antiguas, Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol poniente,
encendia los azulejos de sus redondas clpulas coloniales San Martin de los Mostenses.
En el campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San
Martin de los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana
revolucién habia expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del
Presidente Don Santos Banderas. —Tirano Banderas—.

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios, después de
haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmévil y taciturno, agaritado de perfil en
una remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento,
parece una calavera con antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Perl habia
hecho la guerra a los espanoles, y de aquellas campafas veniale la costumbre de
rumiar la coca, por donde en las comisuras de los labios tenia siempre una salivilla de
verde veneno. Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja
sagrada, estd mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del
dolor y de la muerte. A lo largo de la formacién chinitas y soldaderas haldeaban
corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero, la pitada de
tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se quemaba en la turquesa
celeste, sobre la campa invadida por la sombra morada del convento. Algunos
soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus



famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era
siempre el garabato de un lechuzo.
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Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la bayoneta armada
en los negros fusiles, y entre las filas un roto grefiudo, con la cara dando sangre. Al
frente, sobre el flanco derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El
retinto garabato del bigote débale fiero resalte al arregafio lobatén de los dientes que
sujetan el fiador del pavero con toquilla de plata:

—ijAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formé la escuadra. Destacdronse dos
caporales, que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho sendas pencas
con argollones, y despojaron al reo del fementido sabanil que le cubria las carnes.
Sumiso y adoctrinado, con la espalda corita al sol, entrése el cobrizo a un hoyo
profundo de tres pies, como disponen las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos
caporales apisonaron echando tierra, y quedé soterrado hasta los estremecidos ijares.
El torso desnudo, la grefa, las manos con fierros, saltan fuera del hoyo colmados de
negra expresién dramatica: Metia el chivén de la barba en el pecho, con furbo atisbo a
los caporales que se descefian las pencas. Sefialé el tambor un compas alterno y dio
principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

—iUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, ocultos los
hierros en la cavacién del pecho. Le saltaban de los costados ramos de sangre, y
sujetandose al ritmo del tambor, solfeaban los dos caporales:

—iSiete! jOcho! jNueve!
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Nifio Santos se retiré de la ventana para recibir a una endomingada diputacién de
la Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiista, el chulo del braguetazo, el patriota
jactancioso, el doctor sin revélida, el periodista hampdn, el rico mal afamado, se
inclinaban en hilera ante la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los
labios. Don Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tomé la palabra, y con
aduladoras hipérboles saludé al glorioso pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espanola eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro ejemplo de
virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio del orden, imponiendo un



castigo ejemplar a la demagogia revolucionaria. jLa Colonia Espafiola, siempre noble y
generosa, tiene una oracion y una lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de
un virus perturbador! Pero la Colonia Espafiola no puede menos de reconocer que en
el inflexible cumplimiento de las leyes estd la Unica salvaguardia del orden y el
florecimiento de la Republica.

La fila de gachupines asintié con murmullos: Unos eran toscos, encendidos y
fuertes: Otros tenian la expresion cavilosa y hepética de los tenderos viejos: Otros,
enjoyados y panzudos, exudaban zurda pedancia. A todos ponia un acento de familia
el embarazo de las manos con guantes. Tirano Banderas mascullé estudiadas clausulas
de démine:

—Me congratula ver como los hermanos de raza aqui radicados, afirmando su fe
inquebrantable en los ideales de orden y progreso, responden a la tradicién de la
Madre Patria. Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos
Banderas no tiene la ambicion de mando que le critican sus adversarios: Santos
Banderas les garanta que el dia mas feliz de su vida serd cuando pueda retirarse y
sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para
un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia. El gobernante,
muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazén, porque el cumplimiento
de la ley es la garantia de los ciudadanos trabajadores y honrados: El gobernante,
llegado el trance de firmar una sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en los
ojos, pero a su mano no le estd permitido temblar. Esta tragedia del gobernante,
como les platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales,
puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazén se me desgarraba al firmar los
fusilamientos de Zamalpoa. jTres noches he pasado en velal!

—ijAtizal

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos cambiaron
de loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron indecisas, sin saber
donde posarse. En un tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias
leontinas de sus relojes. Acentud la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en velal

—ijArreal

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montanés, chaparro y negrote, con el
pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla de celuloide: La voz
fachendosa tenia la brutalidad intempestiva de una claque de teatro. Tirano Banderas
saco la petaca y ofrecié a todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazén se destroza, y las responsabilidades de la
gobernacioén llegan a constituir una carga demasiado pesada. Busquen al hombre que
sostenga las finanzas, al hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica,
sin duda, tiene personalidades que podran regirla con méas acierto que este viejo

b o



valetudinario. Pénganse de acuerdo todos los elementos representativos, asi
nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las
verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo, sefialando su
aduladora disidencia. Cacareé Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por hombres
providenciales!

La fila aplaudio, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto por la mosca.
Tirano Banderas, con un gesto cuaquero, estreché la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.

—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudéndose sobre su ultima palabra, hacia a los otros
gachupines un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan
mandado.

VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aporté con el refresco de
limonada y chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando el virreinato. Con tintin
de plata y cristales en las manos prietas, miré la mucama al patroncito, dudosa,
interrogante. Nifio Santos, con una mueca de la calavera, le indicé la mesilla de
campamento que, en el vano de un arco, abria sus compases de arafa. La mulata
obedecié haldeando. Sumisa, hiumeda, Ibrica, se encogia y deslizaba. Mojé los labios
en la limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta afios, tomo este refresco, y me prueba
muy medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento orgulloso.
iCémo no!

Tirano Banderas, con gesto hurafio, esquivé el humo de la adulacidn, las volutas
enfaticas. Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz, precisan balas de
plata.

Reforzé campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan pélvora ni hacen estruendo!

La momia acogid con una mueca enigmatica:



—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolucién hay siempre
dos momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el segundo momento,
cuando convienen las balas de plata. Amigo Don Celes, recién esas balas, nos ganarian
las mejores batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a
mis enemigos, y no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en
las vecinas Republicas. Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus
luces laborar en provecho de la Patria. La inteligencia merece respeto. §No le parece,
Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:

—Es un todo de acuerdo. {Cémo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre ellos muy
buenas cabezas que lucirian en cotejo con las eminencias del Extranjero. En Europa,
esos hombres pueden hacer estudios que aqui nos orienten. Su puesto estd en la
Diplomacia... En los Congresos Cientificos... En las Comisiones que se crean para el
Extranjero.

Ponderé el ricacho:

—iEso es hacer politica sabial!

Y susurré confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de plata. ;Qué
dice el amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le
tomo por consejero, reconociendo lo mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de
sibarita, las auras barberiles que derramaba en su dmbito. Resplandecia, como budico
vientre, el cebollon de su calva, y esfumaba su pensamiento un suefio de orientales
mirajes: La contrata de vituallas para el Ejército Libertador. Corté el encanto Tirano
Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene toda la importancia.

Declamé el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en su corta
medida estd al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto
del trabajo honrado en esta tierra generosa, a la cual amo como a una patria de
eleccion.

Generalito Banderas interrumpié con el ademan impaciente de apartarse un
tabano:

—;La Colonia Espafiola no cubriria un empréstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus
vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegé la boca, reconcentrado en un pensamiento:



—¢La Colonia Espafiola comprende hasta dénde peligran sus intereses con el
ideario de la Revolucién? Si lo comprende, trabajela usted en el sentido indicado. El
Gobierno sélo cuenta con ella para el triunfo del orden: El pais estd anarquizado por
las malas propagandas.

Inflése Don Celes:

—El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles puestos fuera del
pais, adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don Celestino, es
indispensable un amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado para todo lo
referente. Véase con el Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene
estudiado el asunto y le pondrd al corriente: Discutan las garantias y resuelvan
violento, pues es de la mayor urgencia balear con plata a los revolucionarios. jEl
extranjero acoge las calumnias que propalan las Agencias! Hemos protestado por la
via diplomatica para que sea coaccionada la campana de difamacion, pero no basta.
Amigo Don Celes, a su bien tajada pénola le corresponde redactar un documento que,
con las firmas de los espafnoles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de la
Madre Patria. La Colonia debe senalar una orientacién, hacerles saber a los estadistas
distraidos que el ideario revolucionario es el peligro amarillo en América. La
Revolucién representa la ruina de los estancieros espafioles. Que lo sepan alla, que se
capaciten. jEs muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron,
tengo noticia de cierta actuacién que proyecta el Cuerpo Diplomatico. Los rumores
son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ;Sabe usted si esa protesta
piensa suscribirla el Ministro de Espafia?

Al rico gachupin se le enrojecié la calva:

—iSeria una bofetada a la Colonia!

—:Y el Ministro de Espana, considera usted que sea sujeto para esas bofetadas?

—Es hombre apético... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.

—:No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ;Quiere usted mayor negocio? Mira como un
destierro su radicacién en la Republica.

—Qué se teme usted juna pendejada?

—Me la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupin simuld una inspiracion repentina, con palmada en la frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar violento. Los
espafoles aqui radicados tienen intereses contrarios a las utopias de la Diplomacia.
Todas esas lucubraciones del protocolo suponen un desconocimiento de las realidades
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americanas. La Humanidad, para la politica de estos paises, es una entelequia con tres
cabezas: El criollo, el indio y el negro. Tres Humanidades. Otra politica para estos
climas es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendié la mano:

—iMi admiracién crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mafana la invitacion
que le hice. ;A usted no le complace el juego de la ranita? Es mi medicina para
esparcir el animo, mi juego desde chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy
saludable, no arruina como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—ijAsombroso como somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogé el gachupin:

— Lueguito serd manana?

Movié la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomié Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario!

El Tirano le despidid, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucafia de gallos.

VII

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de
un pajaro nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian
maniobrando algunos pelotones de indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad se
encendia de reflejos sobre la marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de
azahares y tamarindos. En el cielo, remoto y desierto, subian globos de verbena, con
cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias otofiales, tradicién que venia del tiempo
de los virreyes espafioles. Por la conga del convento, saltarin y liviano, con morisquetas
de lechuguino, rodaba el quitri de Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de blancas
y rosadas azoteas, tenia una luminosa palpitacion, acastillada en la curva del Puerto. La
marina era llena de cabrilleos, y en la desolacién azul, toda azul, de la tarde, encendian
su roja llamarada las cornetas de los cuarteles. El quitri del gachupin saltaba como una
arana negra, en el final solanero de Cuesta Mostenses.
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Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmévil y distante, acrecentaba su
prestigio de pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del marino
poniente, y un ciego cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales,
que proyectaban sus brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego
desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generacién, pero las obligaciones de su sangre
no siguio.



El Ministro de Espana

Libro Segundo

La Legacién de Espana se albergé muchos afios en un caserén con portada de
azulejos y salomodnicos miradores de madera, vecino al recoleto estanque francés
llamado por una galante tradiciéon Espejillo de la Virreina. El Barén de Benicarlés,
Ministro Plenipotenciario de Su Majestad Catdlica, también proyectaba un misterio
galante y malsano, como aquella virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con
un ensueno de lujuria en la frente. El Excelentisimo Sefor Don Mariano Isabel Cristino
Queralt y Roca de Togores, Bardn de Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenia la voz
de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio, grandote, abobalicado, muy propicio al
cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le hacian rollas las manos y el
papo: Hablaba con nasales francesas y mecia bajo sus carnosos parpados un frio
ensuefo de literatura perversa: Era un desvaido figurén, snob literario, gustador de los
cenaculos decadentes, con rito y santoral de métrica francesa. La sombra de la
ardiente virreina, refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor sin
mujeres, lloré muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara.

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos y
tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitri del gachupin, que rodaba haciendo
morisquetas de petimetre, se detuvo ante la Legacién Espafiola. Un chino encorvado,
la espalda partida por la coleta, regaba el zaguan. Don Celes subié la ancha escalera y
cruzdé una galerfa con cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin
experimentaba un sofoco ampuloso, una sensacién enfatica de orgullo y reverencia:
Como collerones le resonaban en el pecho fanfarrias de histéricos nombres sonoros, y
se mareaba igual que en un desfile de cafones y banderas. Su jactancia, ilusa y
patridtica, se revertia en los escandidos compases de una musica brillante y ramplona:
Se detuvo en el fondo de la galeria. La puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el gran
estrado desierto, amortigud extrafiamente al barroco gachupin, y sus pensamientos se
desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de repente
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todas las bengalas, y el ricacho se advirtié pesaroso de verse en aquel tramite:
Desasistido de emocioén, arido, timido como si no tuviese dinero, penetrd en el estrado
vacio, turbando la dorada simetria de espejos y consolas.

El Baron de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de otra cémara,
sobre un canapé, espulgaba meticulosamente a su faldero. Don Celes llegé, mal
recobrado el gesto de fachenda entre la calva panzona y las patillas color de canela:
Parecia que se le hubiese aflojado la botarga:

—Sefior Ministro, si interrumpo, me retiro.

—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le tiré de una
oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le desconoce el
Primer Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus labios una sonrisa
lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a Merlin, y Merlin le
ensefiaba los dientes a Don Celes. El Ministro de Su Majestad Catélica, distraido,
evanescente, ambiguo, prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosimil, como las
diplomacias neutrales en afio de guerras. Don Celes experimentaba una angustia
pueril entre la mueca del carcamal y el hocico aguzado del faldero: Con su gesto
adulador y pedante, lleno de pomposo afecto, se inclind hacia Merlin:

—;No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogié en las rodillas de su amo, que adormilaba los
ojos huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul, indiferentes como dos
globos de cristal, consonantes con la sonrisa sin término, de una deferencia maquillada
y protocolaria. La mano gorja y llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas
del faldero:

—iMerlin, ten formalidad!

—iMe ha declarado la guerra!

El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su figura crasa y
fondona, se dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo entre las patillas de
canela, poco a poco, iba inflando la botarga, pero con una sombra de recelo, una
intima y remota cobardia de cémico silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, hablo,
confuso y nasal, el figurén diplomatico:



— Por dénde se peregrina, Don Celeste? ;Qué luminosa opinién me trae usted de
la Colonia Hispana? ;No viene usted como Embajador?... Ya tiene usted despejado el
camino, ilustre Don Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente panzona,
la papada apoplética, la botarga retumbante, apenas disimulaban la perplejidad del
gachupin. Ri6 falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una vez mas, querido
Bardn.

Ladré Merlin, y el carcamal le amenazé levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccién y continte, ilustre Don
Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oracién mental, recapacitando los
pagarés que tenia del Barén: Luchaba desesperado por no desinflarse: Cerré los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica del pais: Aqui
radica su colaboracién y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas,
por mis convicciones de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes serios, me hallo
en una situacion ambigua, entre el ideario revolucionario y los procedimientos
sumarisimos del General Banderas. Pero casi me convence la colectividad espafiola, en
cuanto a su actuacién, porque la mas sélida garantia del orden es, todavia, Don Santos
Banderas. jEl triunfo revolucionario traeria el caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios se resienten, oscilan las
finanzas, el bandolerismo renace en los campos. Subrayé el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—ila guerra civil! Los radicados de muchos afos en el pais, ya la miramos como un
mal endémico. Pero el ideario revolucionario es algo mas grave, porque altera los
fundamentos sagrados de la propiedad. El indio, duefio de la tierra, es una aberracién
demagdgica, que no puede prevalecer en cerebros bien organizados. La Colonia
profesa unanime este sentimiento: Yo quizd lo acoja con algunas reservas, pero,
hombre de realidades, entiendo que la actuacion del capital espafiol es antagdnica
con el espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica se recostd en el canapé, escondiendo en el
hombro el hocico del faldero:

—Don Celes, ;y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Sefor Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una orientacion.

—¢La pide o la impone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco dueno de
los matices oratorios, y si he vertido algin concepto por donde haya podido
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entenderse que ostento una representacion oficiosa, tengo especial interés en dejar
rectificada plenamente esa suspicacia del Sefior Ministro.

El Baron de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido de los ojos, y
las manos de odalisca entre las sedas del faldero, diluia un gesto displicente sobre la
boca belfona, untada de fatiga viciosa:

—Illustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras,
intelectuales y sociales mas remarcables de la Colonia... Sus opiniones, muy
estimables... Sin embargo, usted no es todavia el Ministro de Espafa. jUna verdadera
desgracia! Pero hay un medio para que usted lo sea, y es solicitar por cable mi traslado
a Europa. Yo apoyaré la peticién, y le venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se infl6 de vanidad ingeniosa:

—:¢Incluido Merlin para consejero?

El figurén diplomatico acogié la agudeza con un gesto frio y lacio, que la borré:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espafoles que se abstengan de actuar en
la politica del pais, que se mantengan en una estricta neutralidad, que no quebranten
con sus intemperancias la actuacién del Cuerpo Diploméatico. Perdone, ilustre amigo,
que no le acoja mas tiempo, pues necesito vestirme para asistir a un cambio de
impresiones en la Legacién Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la cdmara, desenterraba un gesto
chafado, de sangre orgullosa.

A%

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los pasos,
sinti6 mas que nunca el terror de desinflarse. En el zaguan, el chino rancio y coletudo,
en una abstraccion pueril y maniatica, seguia regando las baldosas. Don Celes
experimentd todo el desprecio del blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble suspensién la botarga,
llegd a la puerta y llamé al moreno del quitri, que con otros morenos y rotos refrescaba
bajo los laureles de un bochinche: Juego de bolos y piano automético con platillos:

—iVamos, vivo, pendejol!

\%

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones, guitarros, faroles y
gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido, con una calentura de luz
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y tinieblas: El aguardiente y el facén del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias,
encadenaban una sucesién de imagenes violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y
desolada palpitacion de la vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y
devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico sopor cotidiano, con el grito de sus
ferias, tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de
granados y palmas, encendia los azulejos de sus redondas cupulas coloniales San
Martin de los Mostenses.



El juego de la ranita

Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada del claustro bajo al
Jardin de los Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

—iSe acabd la obligacién! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a divertir
honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la ranal!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus vinagres, y
se pasaba por la calavera el pafuelo de hierbas, propio de démine o donado.

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles, gozaba la vista del
mar: Por las mornas tapias corrian amarillos lagartos: En aquel paraje estaba el juego
de la rana, ya crepuscular, recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia
su tedio en este divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y
en los yerros, su boca rasgdbase toda verde, con una mueca: Se mostraba muy
codicioso y atento a los lances del juego, sin ser parte a distraerle las descargas de
fusileria que levantaban cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la marina. Las
sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol, y cada tarde era pasada
por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno a la fusileria,
cruel y vesanico, afinaba el punto apretando la boca. Los cirrus de humo volaban sobre
el mar.

—iRanal

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el panuelo
de démine, enjugéndose el craneo pelado:

—ijAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua, donde el
crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos de los jaguares.



Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el bochinche de
limonada y aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona bajo la sefia del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Dofia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho los cabos
del rebocillo, tirado de priesa sobre la grefia: Tenia esclava la sonrisa y los ojos
oblicuos de serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos como las manos: Engafiosa de
mieles y lisonjas la platica:

—iMandeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y espetado:

—;Se gana plata, Dofia Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la Gloria
Bendita! Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un angel se puso de por
medio. jMi jefecito, no di con una escarpial

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y saltante la
nuez:

—;Diga, mi vieja, y qué le sucedié al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

—:Qué le solicita, vieja?

—Nifo Santos, pues que su merced disfrute mil afos de soberania.

—iNo me haga pendejo, Dofa Lupital jDe qué afio son las enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—;Qué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para el
gauchaje.

—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada.

Dofia Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al concurso que acampaba
en torno de la rana, adulador y medroso ante la momia del Tirano:

—;Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que solamente tres
copas tengo. Denantes, pasd un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas,
caminandose sin pagar el gasto.

El Tirano formulé lacénico:

—Dendncielo en forma y se hara justicia.

Dofia Lupita jugé el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su
estipendio!

Marcé un temblor la barbilla del Tirano:



—Tampoco es razén. A mi sala de audiencias puede llegar el dltimo cholo de la
Republica. Licenciado Séstenes Carrillo, queda a su cargo instruir el proceso en
averiguacioén del supuesto fregado...

A%

Dofia Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo una
cobertera de palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el poyo miradero de
los frailes, esparcia el 4nimo cargado de cuidados: Sobre el bastén con borlas
doctorales y pufio de oro, cruzaba la cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en
la boca verdosa, un gesto ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefor Licenciado.

—Patroncito, ha visto la chuela.

—Muy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio siglo que la
conozco, de cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero: Era nuestra rabona.

Dofia Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado recayé con
apremio chuflero:

—iNo se suma, mi vieja!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.

—No hay sello para una vuelta de mancuerda.

—iSantisimo Juez!

—;Qué jefe militar le arrugd el tenderete, mi vieja?

—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Sefor Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la hipocondria del
Tirano. Dofa Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas con el fruto enracimado, y un
tranchete para rebanarlo. El Mayor Abilio del Valle, que se preciaba de haber cortado
muchas cabezas, pidié la gracia de meter el facén a los coquitos de agua: Lo hizo con
destreza mambis: Bélico y triunfador, ofrendé como el crdneo de un cacique enemigo,
el primer coquito al Tirano. La momia amarilla desplegé las manos y tomé una mitad
pulcramente:

—Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si hay
ponzofia, que los dos reventemos.

Dofia Lupita, avizorada, tomé el concho, saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta cuera vieja: jEl
Senor San Pedro y toda la celeste cofradia me sean testigos!
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Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los ramajes, era
un negro garabato de lechuzo. Raro prestigio cobré de pronto aquella sombra, y
aquella voz de cafa hueca, raro imperio:

—Dofa Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo briago que
en tan poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja, que también la aprecia Santos
Banderas. Dame la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oyd, sin moverse, el nombre que temblando le secreted la vieja.
Los compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto se hacian alguna
sefa. La momia indiana:

—iChac, chac!

\%

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los compadritos, abandoné
el juego de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes que choteaba en el
fondo, guardd repentino silencio. Al pasar, la momia escruté el grupo, y con un
movimiento de cabeza, llamé al Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Jefe de
Policia:

—¢ A qué hora estd anunciado el acto de las Juventudes Democraticas?

—A las diez.

—En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—;Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—;No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?

—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las leyes,
es un derecho ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia, Coronel-Licenciado
Lépez de Salamanca, atendia con burlén desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, ;habra que suspender el acto?

—EIl Reglamento de Orden Publico le evacuard cumplidamente cualquier duda.

El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmona:

—Sefor Presidente, la recta aplicacion de las leyes serd la norma de mi conducta.

§ 20



—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa siempre laudable,
no le costard gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus servicios —al
aceptarla— sin duda que los tendria en consideracién el Gobierno.

Recalcé el Coronel-Licenciado:

— El Sefor Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas costumbres del
Honorable Cuerpo Diplomético?

—Y hemos hecho algin descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendré a bien enterarme.

El Coronel-Licenciado saludé:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden en Circo
Harris. jChac! jChac! Las Juventudes Democrdticas ejemplarizan esta noche
practicando un ejercicio ciudadano.

Chance¢ el jefe de Policia:

—Ciudadano y acrobatico.

El Tirano, ambiguo y solapado, plegé la boca con su mueca verde:

—iPues, y quién sabel... jChac! jChac!

VI

Tirano Banderas caminé taciturno. Los compadres, callados como en un entierro,
formaban la escolta detrads. Se detuvo en la sombra del convento, bajo el alerta del
guaita, que en el campanario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta. Tirano
Banderas estivose mirando el cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano
de bellos enigmas recogia el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo por las
constelaciones: Con la matematica luminosa de las estrellas se maravillaba: La
eternidad de las leyes siderales abria una coma religiosa en su estoica crueldad
indiana. Atraveso la puerta del convento bajo el grito nocturno del guaita en la torre, y
el retén, abriendo filas, presenté armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar,
escudrinaba el rostro oscuro de los soldados.



Boluca y Mitote

Segunda Parte



Cuarzos ibéricos

Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino Espariol. En el
filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitri de Don Celes.

—iMueran los gachupines!

—iMueranl...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la clpula didfana de sus lonas bajo
el cielo verde de luceros. Apretdbase la plebe vocinglera frente a las puertas, en el
guifio de los arcos voltaicos. Parejas de caballeria estaban de cantdn en las bocacalles,
y mezclados entre los grupos, huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores
acogieron la aparicién de los oradores: Venian en grupo, rodeados de estudiantes con
banderas: Saludaban agitando los sombreros palidos, teatrales, heroicos. La marejada
tumultuaria del gentio bajo la porra legisladora de los gendarmes, abria calle ante las
puertas del Circo. Las luces del interior daban a la cipula de lona diafanidad morena.
Sucesivos grupos con banderas y bengalas, aplausos y amotinados clamores, a modo
de reto, gritaban frente al Casino Espanol:

—iViva Don Roque Cepedal!

—iViva el libertador del indio!

—iVivaaal...

—iMuera la tiranial

—iMueraaal...

—iMueran los gachupines!

—iMueranl...



El Casino Espafnol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes moldurones—
estallaba rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una
breve sesion, sin acta, con acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la
farra valentona, comenzaban solapados murmullos. Pronto corrié, sin recato, el
complot para salir en falange y deshacer el mitin a estacazos. La charanga gachupina
resoplaba un bramido patriota: Los calvos tresillistas dejaban en el platillo las puestas:
Los cerriles del domind golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosas: Los del
billar salian a los balcones blandiendo los tacos. Algunas voces tartufas de empefiistas
y abarroteros, reclamaban prudencia y una escolta de gendarmes para garantia del
orden. Luces y voces ponian una palpitacién chula y politiquera en aquellos salones
decorados con la emulacién ramplona de los despachos ministeriales en la Madre
Patria: De pronto la falange gachupina acudié en tumulto a los balcones. Gritos y
aplausos:

—iViva Espanal!

—iViva el General Banderas!

—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!

—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!

—iViva Don Isaac Peral!

—iViva el comercio honrado!

—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y negruzca,
que huia sin sacar el facén del pecho.
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Bajo la proteccién de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartié por las
mesas de la terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don Celes tascaba un largo veguero
entre dos personajes de su prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui con negocios
de minerfa, y un estanciero espanol, sefialado por su mucha riqueza, hombre de cortas
luces, alavés duro y fanatico, con una supersticiosa devocién por el principio de
autoridad que aterroriza y sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico granitico,
perpetuaba la tradiciéon colonial del encomendero. Don Celes peroraba con vacua
egolatria de ricacho, puesto el hito de su elocuencia en deslumbrar al mucamo que le
servia el café. La calle se abullangaba. La pelazén de indios hacia rueda en torno de las
farolas y retretas que anunciaban el mitin. Don Teodosio, con vinagre de inquisidor,
sentencio laconico:
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—iVean no mas, qué mojigangal!

Se arrebolé de suficiencia Don Celes:

—El Gobiermno del General Banderas, con la autorizaciéon de esta propaganda,
atestigua su respeto por todas las opiniones politicas. jEs un acto que acrecienta su
prestigio! El General Banderas no teme la discusién, autoriza el debate. Sus palabras,
al conceder el permiso para el mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley
encontrardn los ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus
derechos». jConvengamos que asi sélo habla un gran gobernante! Yo creo que se
haran histéricas las palabras del Presidente.

Apostillé lacénico Don Teodosio del Araco:

—ijLo merecen!

Mister Contum consultd su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos. Asi mafana estar bien enterado mi.
Nadie lo contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmdsfera viciadal!

—Mi interesarse por oir a Don Roque Cepeda.

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su situacién financiera se
junte con los rotos de la revolucién, gente sin garantias.

Don Celes insinuaba con irénica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que lo encierren.

—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasara!

Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las
predicaciones de esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas agradece los
beneficios del patrén, aparenta humildad y esté afilando el cuchillo: Sélo anda derecho
con el rebenque: Es més flojo, trabaja menos y se emborracha mas que el negro
antillano. Yo he tenido negros, y les garanto la superioridad del moreno sobre el indio
de estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictamind Mister Contum, con humorismo fanebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros blancos
en este Paraiso de Punta de Serpientes.

Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes:

—ilndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es apto para las
funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:



—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar y servir a
los fines de la sociedad.

Tornd el yanqui de los negocios mineros:

—Mister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro amarillo, ser en estas
Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patridtica, haciendo sonar todos los dijes de la gran
cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le cefifa la panza:

—Estas Repubilicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los ojos a la
Madre Patria. jAlli refulgen los histéricos destinos de veinte naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto desdefioso, su magro perfil de loro rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a los cafiones de
Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirdndose la curva de la nariz. Y la pelazén de indios
seguia gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin:

—iMuera el Tio Sam!

—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!
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El Director de El Criterio Espariol, es un velador inmediato, sorbia el refresco de
pifia, soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol Room. Don Celes,
redondo y pedante, abanicandose con el jipi, salié a los medios de la acera:

—iMi felicitacién por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de El Criterio Espafol tenia una pluma hiperbdlica,
patriotera y ramplona, con fervientes devotos en la gachupina de empefiistas y
abarroteros. Don Nicolas Diaz del Rivero, personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su
falsia con el rudo acento del Ebro: En Espana habiase titulado carlista, hasta que estafé
la caja del 7.° de Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada:
Tenfa dos grandes cruces, un titulo flamante de conde, un Banco sobre prendas y
ninguna de hombre honesto. Don Celes se acercé confidencial, el jipi sobre la botarga,
apartandose el veguero de la boca y tendiendo el brazo con ademan aparatoso:

—¢Y qué me dice de la representacion de esta noche? ;Leeremos la resefia
mafana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes. Tengo destacados
mis sabuesos, y no dejard de llegar alguno con noticias. jOjald no tengamos que
lamentar esta noche alguna grave alteracién del orden! En estas propagandas
revolucionarias las pasiones se desbordan...
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Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrond, siempre abanicandose con el
panameno:

—Si ocurriese algin desbordamiento de la plebe, yo haria responsable a Don
Roque Cepeda. jHa visto usted ese loco lindo? No le vendria mal una temporada en
Santa Moénica.

El Director de El Criterio Espafiol se inclind, confidencial, apagando la procelosa
voz, cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ;Qué impresiones ha sacado
usted de su visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la preocupacién
de no salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la autorizacién para el mitin. O
quizés lo que usted indicaba recién. jUna ratoneral...

—:Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la preocupacién que
usted ha observado en el Presidente... Aqui tenemos al Vate Larranaga. Acérquese,
Vate...

VI

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja romantica,
chalina flotante, anillos en las manos enlutadas: Una expresién dulce y novicia de alma
apasionada: Se acercé con timido saludo:

—Mero, mero, inicid los discursos el Licenciado Sdnchez Ocana.

Corté el Director:

—; Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las mandaré a la imprenta.
¢Qué impresién en el publico?

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han impuesto
los aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

—;Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sanchez Ocaia?
En lo poco que le tengo tratado, me ha parecido una mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opinién. Don Nicolds Diaz del Rivero
pasaba el fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate Larrafaga, encogido y
silencioso, esperaba. El Director levanté la cabeza:

—Le falta a usted intencién politica. Nosotros no podemos decir que el publico
premié con una ovaciéon la presencia del Licenciado Sanchez Ocafa. Puede usted
escribir: Los aplausos oficiosos de algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de tan
difusa pieza oratoria, que tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redaccién de
elemental formulario. jCada dia es usted menos periodistal
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El Vate Larrafaga sonrié timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censural!

El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectificé complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamenté Don Celes con
hueca sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.

El Director-Propietario miré con gesto de reproche al sumiso noticiero:

— Pero esos aplausos? ;Sabe usted quién esta en el uso de la palabra?

—Posiblemente seguira el Licenciado.

—:Y usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al compafiero. Vatecito, oiga: Una
idea que, si acertase a desenvolverla, le supondria un éxito periodistico: Haga la
resefla como si se tratase de una funcién de circo, con loros amaestrados. Acentue la
soflama. Comience con la més cumplida felicitacién a la Empresa de los Hermanos
Harris.

Se infl6 Don Celes:

—iYa aparecié el periodista de raza!

El Director decliné el elogio con arcano fruncimiento de cejas y labio: Continud
dirigiéndose al macilento Vatecito:

—;Quién tiene de compariero?

—Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larrafnaga se encogid, inhibiéndose con su apagada sonrisa:

—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.

VII

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes: Zigzag de
nubios limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los mozos de los bares
americanos: Vistosa ondulaciéon de nifas mulatas, con la vieja de rebocillo al flanco.
Formas, sombras, luces se multiplican trenzandose, promoviendo la caliginosa y
alucinante vibracion oriental que resumen el opio y la marihuana.



El Circo Harris

Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de lona morena y
diadfana. Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos paseos las iluminadas puertas,
y los lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas por las carrilleras, tenian el
espavento de caratulas chinas. Grupos populares se estacionaban con rumorosa
impaciencia por las avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el
criollo del jarano platero, y el pelado de sabanil y el indio serrano. En el fondo, el
didfano parasol triangulaba sus candiles sobre el cielo verde de luceros.

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzé las aceradas filas de
gendarmes y penetrd bajo la clpula de lona, estremecida por las salvas de aplausos.
AUn cantaba su aria de tenor el Licenciado Sanchez Ocafia. El Vatecito, enjugandose la
frente, deshecho el lazo de la china, tomé asiento, a la vera de su colega Fray Mocho:
Un viejales con mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que
acogié al compafero con una bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratorial

— Tomaste vos notas?

—iQué va! Es torrencial.

—iY no acabal!

—La tomé de muy largo.

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia engalle:
Se tiraba de los almidonados pufos:

—Las antiguas colonias espafolas, para volver a la ruta de su destino histérico,
habréan de escuchar las voces de las civilizaciones originarias de América. Sélo asi
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dejaremos algun dia de ser una colonia espiritual del Viejo Continente. El Catolicismo y
las corruptelas juridicas cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad en nuestra
América. El Catolicismo y las corruptelas juridicas son grilletes que nos mediatizan a
una civilizacién en descrédito, egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccion
juridico religiosa, sea para forjar un nuevo vinculo, donde revivan nuestras tradiciones
de comunismo milenario, en un futuro pleno de solidaridad humana, el futuro que
estremece con panicos temblores de cataclismo el vientre del mundo.

Apostillé una voz:

—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto. Los
gendarmes, sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un garrotazo. El Licenciado
Sanchez Ocafia, un poco pélido, con afectacién teatral, sonrefa removiendo la
cucharilla en el vaso del agua. El Vatecito murmuré palpitante, inclinandose al oido de
Fray Mocho:

—iQuién tuviera una pluma independiente! El patrén quiere una critica
despiadada...

Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se agaché besando el gollete:

—iMuy elocuente!

—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—iQué val Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos!

—Son los frijoles. No hay que ser poeta. ;Querés vos soplar?

—;Qué es ello?

—iChicha!

—No me apetece.

A%

El orador sacaba los pufos, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces del
proscenio. Le acogié una salva de aplausos: Con saludo de tenor remontdse en su aria:

—El criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las antiguas
leyes coloniales. Los libertadores de la primera hora no han podido destruirlas, y la
raza indigena, como en los peores dias del virreinato, sufre la esclavitud de la
Encomienda. Nuestra América se ha independizado de la tutela hispénica, pero no de
sus prejuicios, que sellan con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha
intentado la redencién de indio que, escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios
y en las minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligacién redentora debe ser nuestra
fe revolucionaria, ideal de justicia mas fuerte que el sentimiento patridtico, porque es
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anhelo de solidaridad humana. El Océano Pacifico, el mar de nuestros destinos
raciales, en sus mas apartados parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y de
protesta. Los pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios, sino para
destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los caducos Estados
Europeos. El Océano Pacifico acompafa el ritmo de sus mareas con las voces
unanimes de las razas asidticas y americanas, que en angustioso suefio de siglos, han
gestado el ideal de una nueva conciencia, hefiida con tales obligaciones, con tales
sacrificios, con tan arduo y mistico combate, que forzosamente se aparecera delirio de
brahamanes a la sérdida civilizacién europea, mancillada con todas las concupiscencias
y los egoismos de la propiedad individual. Los Estados Europeos, nacidos de guerras y
dolos, no sienten la verglienza de su historia, no silencian sus crimenes, no repugnan
sus rapifias sangrientas. Los Estados Europeos llevan la deshonestidad hasta el alarde
orgulloso de sus felonias, hasta la jactancia de su cinica inmoralidad a través de los
siglos. Y esta degradacién se la muestran como timbre de gloria a los coros juveniles
de sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la critica del
romano frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el
vomitorio, razonaba con las mismas bascas. Duefio de esclavos, defendia su
propiedad: Manchado con las heces de la gula y del hartazgo, estructuraba la vida
social y el goce de sus riquezas sobre el postulado de la servidumbre: Cuadrillas de
esclavos hacian la siega de la mies: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina:
Cuadrillas de esclavos remaban en el trirreme. La agricultura, la explotaciéon de los
metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el esclavo, razonaba el patriciado
de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del esclavo se convertia en un
precepto ético, inherente al bien publico y a la salud del Imperio. Nosotros, mas que
revolucionarios politicos, mas que hombres de una patria limitada y tangible, somos
catecimenos de un credo religioso. lluminados por la luz de una nueva conciencia, nos
reuniros en la estrechez de este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para
crear una Patria Universal. Queremos convertir el pefiasco del mundo en ara sidérea
donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por el amor. El culto de la
eterna armonia, que sélo puede alcanzarse por la igualdad entre los hombres. Demos
a nuestras vidas el sentido fatal y desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un
fin Unico de fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el mio,
superados los circulos de la avaricia y del robo.

\%

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la pista:
—ijAtorrante!
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—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de plata!

—iDivorciado de la Ley!

—iMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En concierto
clandestino, alborotaban por la graderia los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba
la escaramuza de mutuos dicterios:

—ijAtorrantes!

—iMuera la tiranial

—iMacaneadores!

—iPelados!

—iCarentes de platal!

—iDivorciados de la Ley!

—iMacaneadores!

—ijAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:

—iViva Don Roquito!

—iViva el apdstol!

—iMuera la tiranial

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos
en alto, caras ensangrentadas. Convulsién de luces apagandose. Rotura de la pista en
angulos. Visién cubista del Circo Harris.



La oreja del zorro

Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandoné la rueda de lisonjeros
compadres y atraveso el claustro: Al Inspector de Policia, Coronel-Licenciado Lépez de
Salamanca, acabado de llegar, hizo sefia con la mano, para que le siguiese. Por el
locutorio, adonde entraron todos, cruzé la momia siempre fisgando, y pasé a la celda
donde solia tratar con sus agentes secretos. En la puerta saludé con una cortesia de
viejo cuaquero:

—Ilustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefior Inspector, pase a recibir
6rdenes.

El Sefor Inspector atravesé la estancia cambiando con unos y otros guifios,
mamolas y leperadas en voz baja. El General Banderas habia entrado en la recamara,
estaba entrando, se hallaba de espaldas, podia volverse, y todos se advertian presos
en la accion de una guinolada dramética. El Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca,
Inspector de Policia, pasaba poco de los treinta anos: Era hombre agudo, con letras
universitarias y jocoso platicar: Nieto de encomenderos espafioles, arrastraba una
herencia sentimental y absurda de orgullo y prematicas de casta. De este heredado
desprecio por el indio se nutre el mestizo criollaje duefio de la tierra, cuerpo de
nobleza llamado en aquellas Republicas Patriciado. El Coronel Inspector entro,
recobrado en su mascara de personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend que dejase abierta la puerta. Luego queddé
en silencio. Luego hablé con escandido temoso de cada palabra:

—Diga no mas. ;Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ;Qué loros
hablaron?

—Abrid los discursos el Licenciado Sanchez Ocana. Muy revolucionario.

—;Con qué topicos? Abrevie.



—Redencién del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar Pacifico.
Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!

—;Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de gachupines y
nacionales, dando lugar a la intervencién de los gendarmes.

—:Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algin otro, los he mandado conducir a mi despacho, para
tenerlos asegurados de las iras populares.

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos ameritados y
vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular, deles alojamiento en Santa
Monica. No tema excederse. Mafiana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos
de la prision y a satisfacerles con excusas personales y oficiales. Repito que no tema
excederse. ;Y qué tenemos del Honorable Cuerpo Diplomético? ;Rememora el asunto
que le tengo platicado, referente al Sefior Ministro de Espafia? Muy conviene que nos
aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.

—Obro diligente y le felicito. Expdngame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y torero, al que
dicen Currito Mi-Alma.

—;Qué filiacion tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la Legacién de Espafia.
La Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogid con un gesto austero:

—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no més que a ese nifio torero lo han detenido esta tarde por hallarle
culpado de escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus manifestaciones, y se
procedid a un registro domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. jResultado del registro?

—Tengo hecho inventario en esta hoja.

—Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzé a leer un poco gangoso, iniciando someramente el
tono de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastén con pufio de oro 'y
cifras. Una cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos
rubios, otra morena. Una caja de lunares. Dos trajes de sefiora. Alguna ropa interior de
seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cuaquero, fulminé su excomunién:

—ijAberraciones repugnantes!



La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias. Las
sombras de los murciélagos agitaban con su tridngulo negro la blancura nocturna de la
ruina. El Coronel-Licenciado, lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos
de manos, se sacaba de los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo todo
en hilera, sobre la mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.

—Una sinverglienzada. Senor Coronel, todo eso se archiva. La Madre Patria merece
mi mayor predileccién, y por ese motivo tengo un interés especial en que no se difame
al Baréon de Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que recobre su libertad el
guarango. El Sefior Ministro de Espafia, muy conveniente que conozca la ocurrencia.
Pudiera suceder que con soélo eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace tocando
un pifano en la mojiganga del Ministro Inglés. ; Qué noticias tiene usted referentes a la
reunién del Cuerpo Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de Espafia.

—Ya rectificard, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movié la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de la ldmpara sobre
el marfil de la calavera y en los vidrios redondos de las antiparras: Miré su reloj, una
cebolla de plata, y le dio cuerda con dos llaves:

—Don Celes nos iluminard en lo referente a la actitud del Sefor Ministro. ;Sabe
usted si ha podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Senor Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme,
aplazaremos el despacho. Serd bien conocer el particular de lo que nos trae Don
Celestino Galindo. Asi tenga a bien decirle que pase, y usted permanezca.

A%

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el bastén y el sombrero mirando
a la puerta de la recdmara: Su redondez pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto
locutorio, tenia esa actitud petulante y preocupada del cémico que entre bastidores
espera su salida a escena. Al Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo
reclamo, agitando baston y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del
papeldn le rebosaba. El Coronel-Licenciado levanté la voz, parando un ojo burlén y
compadre sobre los otros asistentes:
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—Mi sefor Don Celeste, si tiene el beneplacito.

Entré Don Celeste y le acogié con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis justificaciones. No
me atribuya indiferencia por saber sus novedades: ;Entrevisté al Ministro? ;Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que debe seguir en
estas Republicas la Madre Patria: Hemos quedado definitivamente distanciados.

Comentd ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don Celes plegé
el labio y entorné el parpado, significando que el suceso carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones con algunas
personalidades relevantes de la Colonia.

—Haéableme de su Excelencia el Sefor Ministro de Espafia. ;Cudles son sus
compromisos diplomaticos? ;Por qué su actuacién contraria a los intereses espafoles
aqui radicados? ;No comprende que la capacitacion del indigena es la ruina del
estanciero? El estanciero se verd aqui con los mismos problemas agrarios que deja
planteados en el propio pais, y que sus estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa trascendencia
las cuestiones.

—¢En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber.

—No argumenta.

—¢Como sustenta su opinion?

—No la sustenta.

—;Algo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacién de las vistas que adopte el Cuerpo
Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones, llegué a significarle que se exponia a
un serio conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera. jInutil! jMis palabras
han resbalado sobre su indiferencia! jJugaba con el faldero! jMe ha indignado!

Tirano Banderas interrumpié con su falso y escandido hablar ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, ain tendra usted que entrevistarse con el
Sefior Ministro de Espafia: Serd conveniente que usted insista sobre los mismos
tépicos, con algunas indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de la
perniciosa influencia del Representante Britanico. El Sefor Inspector de Policia tiene
noticia de que nuestras actuales dificultades obedecen a un complot de la Sociedad
Evangélica de Londres. ;No es asi, Sefor Inspector?

—ilndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es un ente de
razén, una logomaquia. El laborantismo inglés, para influenciar sobre los negocios de
minas y finanzas, comienza introduciendo la Biblia.
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Mecio la cabeza Don Celes:

—Ya estoy al cabo.

La momia se inclind con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espanol ameritado, no puede sustraer su actuacién cuando se trata de las
buenas relaciones entre la Republica y la Patria Espafnola. Hay a mas un feo enredo
policiaco. El Sefor Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla funebre, paré un ojo sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan que
supeditarse a las exigencias de la realidad palpitante.

Rumidé la momia:

—Y en Ultima instancia, los intereses de los espafioles aqui radicados estan en
contra de la Humanidad. jNo hay que fregarlal Los espafoles aqui radicados
representan intereses contrarios. jQue lo entienda ese Sefor Ministro! jQue se
capacite! Si le ve muy renuente, manifiéstele que obra en los archivos policiacos un
atestado por verdaderas orgias romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene la
palabra el Sefior Inspector.

Se consterné Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido comadrén el Sefior Ministro de Espana.

Gemia Don Celes:

—iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgé la boca con mueca desdefiosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre Patria.

Suspiré Don Celes:

—Veré al Barén.

—Véale, y hdgale entender que tenemos su crédito en las manos. El Sefior Ministro
recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se inclind, con aquel ademan mesurado y rigido de la figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunién no saldra
nada. En fin, veremos lo que nos trae el dia de mafnana. La Republica puede perecer
en una guerra, pero jamas se rendird ante una imposicién de las Potencias Extranjeras.

\%

Tirano Banderas salié¢ al claustro, y encorvado sobre una mesilla de campana, sin
sentarse, firmo, con rapido rasgueo, los edictos y sentencias que sacaba de un
cartapacio el Secretario de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros,
daban sus espantos malas pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios
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verdes. El Tirano, rubricado el ultimo pliego, hablé despacio, la mueca dolorosa y
verde en la rasgada boca indiana:

—iChac-chac! Sefor Licenciadito, estamos en deuda con la vieja rabona del 7.°
Ligero. Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un jefe del Ejército.
iPunirlo como a un roto! Y es un amigo de los mas estimados! jEl macaneador de mi
compadre Dominicano de la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un rato me
llamara déspota, con el ojo torcido al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es
ponerle a caballo. Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al
darle la mano, se llama sumirse, fregarse. Licenciado, ;cual es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvié al coro de
comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo. ;Han entendido
lo que platicaba con el Sefior Licenciado? Bien conocen a mi compadre. jMuy buena
reata y todos le estimamos! Darle chicote como a un roto, es enfurecerle y ponerle en
el rancho de los revolucionarios. ;Se le pune, y deja libre y rencoroso? ;Tirano
Banderas —como dice el pueblo cabrén— debe ser prudente o magnanimo?
Piénsenlo, amigos, que su dictado me interesa. Constitlyanse en tribunal, y resuelvan
el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinése en la arcada que se abria sobre
el borroso disefio del jardin, y se absorbié en la contemplacién del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos justipreciando
aquel escripulo de conciencia, que como un hueso a los perros les arrojaba Tirano
Banderas. El Licenciado Carrillo se insinda con la mueca de zorro propia del buen
curial:

—; Cuadl serd la idea del patrén?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando el canto de
la rana:

—iCua! jCua!

Y le desprecia con un gesto, tirdndose del pirulo chivéon de la barba, el Mayor Abilio
del Valle:

—iNo esté el guitarrén para ser punteado!

—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patrén, y dictaminar de acuerdo.



Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—iCuad! jCua! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuré el Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.

—:Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

— Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la Gandara.
El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivén, retrucd soflamero:
—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de pobre diablo:

—El patroncito acaso mire la relacién de compadres, y pudiera la vinculacién

espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:

—Muayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro.

Veguillas angusti¢ la cara:

—ijUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte!l Yo salvo mi

responsabilidad. No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. ;Vos
conocés la obra que representé anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado. jChé!

Es

un caso de la historia de Espafa.

—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas coronadas.

—:El' mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tenia en la

mano el cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:
—Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra acusacién contra el

Coronel de la Géandara. Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos
tiempos muy bruja, y acaso buscé remediarse de plata en la montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la méas negra ingratitud.
Puestos de acuerdo, ofrecié la petaca el Mayor del Valle.



VII

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna la
calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los astrénomos
europeos. Acontecimiento celeste, del que no tendriamos noticia, a no ser por los
sabios de fuera. Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de
nuestras revoluciones. Estamos parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico es
manifiesto. Licenciadito Veguillas, redactard usted un decreto para dotar con un buen
telescopio a la Escuela Nautica y Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchdandose en el pando compas de las zancas,
saco el pecho y tendié el brazo en arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pagé la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto de calavera
humoristica, mientras volvia a recorrer con su anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos
encendian su danza de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

VIII

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimafa, penetrd, dando gritos,
una mujer encamisada y pelona. Por la sala pasé un silencio, los coloquios quedaron
en el aire. Tirano Banderas, tras una espantada, se recobré batiendo el pie con ira 'y
denuesto. Temerosos del castigo, se arrestaron en la puerta la recamarera y el
mucamo, que acudian a la captura de la encamisada. Fulminé el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nina! jHi de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta. Eran,
sobre el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de borroso realce. Tirano
Banderas se acercé a la encamisada, que con el gesto obstinado de los locos, hundia
las ufias en la grefia y se agazapaba en un rincén, aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada. Andate no més para la recdmara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana, de pulido
bronce, casi una nifia, con la expresion inmovil, sellaba un enigma cruel su méascara de
idolo: Huidiza y doblada, se recogié al amparo de la recamarera y el mucamo,
arrestados en la puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se
perdieron. Tirano Banderas, con un mondlogo tartajoso, comenzd a dar paseos: Al
cabo, resolviéndose, hizo una cortesia de estantigua, y comenzé a subir la escalera:
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—Al macaneador de mi compadre, serd prudente arrestarlo esta noche, Mayor del
Valle.



Noche de farra

Tercera Parte



La Recdmara Verde

Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas, Monotombo,
Arquillo de Madres, eran zoco de boliches y pulperias, ruletas y naipes. Corre la
chusma a los anuncios de toro candil en los portalitos de Penitentes: Corren las rondas
de burlones apagando las luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del
bulto toreado. Quiebra el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante:
Ahldman las candilejas de petréleo por las embocaduras de tutilimundis, tinglados y
barracas: Los ciegos de guitarrén cantan en los corros de pelados. El criollaje ranchero
—poncho, facdn, jarano— se estaciona al ruedo de las mesas con tableros de azares y
suertes fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, grefiuda, descalza, y por las
escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden esquilones de barro con circulos y
palotes de pinturas estentéreas y dramaticas. Beatas y chamacos mercan los funebres
barros, de tafiido tan triste que recuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada
vuelta saltan risas y bravatas. En los portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la
guitarra rasguea los corridos de milagros y ladrones:

Era Diego Pedernales,

de buena generacién.

El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el azoguejo, y luces de
difuntos en la Recdmara Verde. Son consorcios que aparejan las ferias. Lupita la
Romantica, con bata de lazos y el mofo colgante, suspiraba caida en el suefio
magnético, bajo la mirada y los pases del Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida,
con suspiros de erdtico transito:

—ijAy!

—Responda la Seforita Médium.

—iAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No puedo. Ya no esta...
Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.
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—Entra por una puerta donde hay un centinela.

—Habla con él1?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!

—Procure situarse, Seforita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—iAy!

—Sitdese. ;Qué ve en torno suyo?

—iAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo.

—Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.

—Si, lo sabe. Responda. ;Dénde se sitia?

—iEstoy muertal

—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los pases de
manos y el soplar sobre los parpados de la daifa durmiente:

—iAyl...

—Senorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de cabeza. Muy
despejada, y contenta, sin ninguna impresién dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su misa diaria.
Gritaba en el corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el mitote de danza,
aguardiente y parcheo, metia bulla del Coronelito Domiciano de la Gandara.

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarron: Camisa y calzones, por
aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo vy risuefio de dios tibetano: En los
pies desnudos arrastra chancletas, y se toca con un jaranillo mambis, que al revirén
descubre el rojo de un pafiuelo y la oreja con arete: El ojo guifate, la mano en los
trastes, platica leperén con las manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote,
membrudo, rizoso, vestido con sudada guayabera y calzones mamelucos, sujetos por
un cincho con gran broche de plata: Los torpes conceptos venustos, celebra con risa
saturnal y vinaria. Nino Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles, y como arrastraba
su vida por bochinches y congales, era propenso a las tremolinas y escandaloso al final
de las farras. Las nifias del pecado, desmadejadas y desdefiosas, recogian el bulle-
bulle en el vaivén de las mecedoras: El rojo de los cigarros las sefialaba en sus lugares.
El Coronelito, dando el dltimo tiento a los trastes, escupe y rasguea cantando por
burlas el corrido que rueda estos tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de la
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mano, con el reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de luces en el rasgueo de la
guitarra:

Preso le llevan los guardias,

sobre caballo peldn,

que en los Ranchos de Valdivia

le tomaron a traicion.

Celos de nina ranchera

hicieron la delacidn.

A%

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de la Recamara
Verde. Como el mitote era en el patio, la sala agrandabase alumbrada y vacia, con las
rejas abiertas sobre el azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios. El Ciego
Velones, nombre de burlas, arafiaba lividas escalas, acompafiando el canto a una
chicuela consumida, tristeza, desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja,
hacian duelo, por la contraria suerte en los albures, dos peponas amulatadas: El barro
melado de sus facciones se depuraba con una dulzura de lineas y tintas en el ébano de
las cabezas pimpantes de peines y mofietes, un drama oriental de lacres y verdes. El
Ciego Velones tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba los dias
enfundado de bayeta negra. Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas del triste
descote, inmévil la cara de nifia muerta, el funebre resplandor de la bandejilla del
petitorio sobre el pecho:

—iNo me mates traidora ilusién!

iEs tu imagen en mi pensamiento

una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacién de la sala desierta, se desgarraba en una altura
inverosimil:

—iUna hoguera de casta pasién!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzén:
Perezosas y languidas, pasaban con las mejillas juntas por delante de las rejas. El
Coronelito, mas bruja que un roto, acompafiaba con una cuerda en el guitarrén la voz
en un trémolo:

—iNo me mates, traidora ilusién!



La cortina abomba su raso verde en el arco de la recdmara: Brilla en el fondo, sobre
el espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se tambalea en un guifio del
altarete. Suspiraba Lupita:

—iAnimas del Purgatorio! jNo mas, y qué suefio se me ha puesto! jLa cabeza se me
parte!

La tranquilizé el farandul:

—Eso se pasa pronto.

—ijCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos las
tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicité a la daifa con ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria inconveniente
en asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin. Usted podria ser un caso de
los mas célebres. jEsta experiencia ha sido muy interesantel!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de pedreria por los
bandos endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café serd lo bastante... Disuelve usted en la taza una perla de éter, y
se hallard prontamente tonificada, para poder intentar otra experiencia.

—iUna y no masl!

—;No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a una direccién
inteligente, pronto tendria usted renombre para actuar en un teatro de Nueva York. Yo
le garanto a usted un tanto por ciento. Usted, antes de un afio, puede presentarse con
diplomas de las més acreditadas Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido
conversacion de su caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés para la ciencia.
iMuy lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados en los misterios del
magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, ain no cegaba! jA pique de quedar muerta en
una experiencial

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompariaba pasados tiempos, se corrié que habia muerto
en un teatro.

—:Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.

—Habra usted limado las rejas de la carcel.

—;Me cree usted con poder para tanto?

—:No es usted brujo?

—El estudio de los fenédmenos magnéticos no puede ser calificado de brujeria.
:Usted se encuentra libre ya del malestar cefélico?

—Si, parece que se me pasa.

B 46



Gritaba en el corredor la Madrota:

—Lupita, que te solicitan.

—¢Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devocién de las
Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.

—iMe da mucho miedo!

Salié de la recdmara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco. Aquel
tuno nigromante, con una barraca en la feria, era muy admirado en el Congal de
Cucarachita.



Luces de dnimas

Libro Segundo

—En borrico de justicia

le sacan con un pregén,

hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopon,

y al Cristo que le presentan,

una sefa de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y cerillos, atendia,
apagando un cuchicheo, la pareja encuerada del pecado. Llegaba el romance
prendido al son de la guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y
los amantes en el cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:

—ijAteo!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece més negro que
un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas, td, vista la hora final,
;confesarias como cristiano?

—iYo no niego la vida del almal!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas carnes, pues una
romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este dia. jPero es mucho el
empefio con el amal Nachito, ;ti sabes de persona viviente que no tenga sus
muertos? Los hospicianos, y aun ésos porque no les conocen. Este aniversario merecia
ser de los mas guardados: jTrae muchos recuerdos! Tu, si fueses propiamente
romantico, ahora tenias un escrdpulo: Me pagabas el estipendio y te caminabas.

—:Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. jYo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme tan en deuda
con la Madrota...

—;Quieres que yo te cancele el crédito?

—Pon eso claro.

—Si quieres que yo te pague la deuda?



—No me veas chuela, Nachito.

—:Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! jMe niega quince que le entregué por las Flores de Mayo!
iComo tu te hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una
fiel esclaval

—iSiento no ser negrero!

La daifa queddse abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia memoria.
Por la boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion pasé otra vez de la misma manera: ;Te acuerdas, Veguillas? Pasé
con iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abismada, siempre los ojos en
las piedras de sus anillos.

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas, chapines y
palmas con que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y
pisadas en el corredor. Los artejos y la voz de la Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo tenéis
corrido, que ya le entré la tema de escandalizar por las recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspird la romantica:

—iDomiciano toma la vida como la vida se merece!

—:Y el despertar?

—ijAve Maria! ;Esta misma pléatica no la tuvimos hace un instante? Veguillas,
icuando fueron aquellos prondsticos tuyos, del mal fin que tendria el Coronelito de la
Géndara?

Grité Veguillas:

—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tomo tu figura en aquel momento, Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra, soflamas y palmas.
Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito Veguillas,

saca del brazo a tu dama

para beber una copa

a la salud de las Animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez estando como ahora,
acostados en la camal!
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Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoté las nalgas de la moza, con

gran estallo:

—ilLupita, que te pasas de romantical!

—iNo me pongas en confusién, Veguillas!

—Si me estés viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recdmara. Oscilaba el altarete de

luces y cruces. Susurré la del trato:

—Nacho Veguillas, jllevas buena relaciéon con el Coronel Gandarita?

—ijAmigos entranables!

—Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—;Pues qué sabes t0?

—;No hablamos antes?

—iNo!

— Lo juras, Nachito?

—ijJurado!

—;Que nada hablamos? jPues lo habras tenido en el pensamientol!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el alfombrin con las dos

manos sobre las verglienzas:

de

—ilLupita, tu tienes comercio con los espiritus!

—iCallal

—iResponde!

—iMe confundes! ;Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al Coronel
la Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de copla y guitarro:
—Levantate, valedor,

y vistete los calzones,

para jugarnos la plata

en los albures pelones.

Abridse la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que apoya en el vientre

rotundo, aparecié el Coronelito. Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate,
saltdé de cucas, remedando el cantar de la rana:

—iCua! jCua!

El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe,

aguardiente y bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado: Menguaban las

puestas, se encogian sobre el tapete, bajo el reflejo amarillo del candil, al aire
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contrario del naipe. Viendo el dinero tan receloso, para darle animo, trajo aguardiente
de cafa y chicha la Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el
chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el dio del sapo y la rana. La musica
clésica, que, cuando esparcia su animo sombrio, gustaba de oir Tirano Banderas.
Nachito, con una lagrima de artista ambulante, recibia las felicitaciones, estrechaba las
manos, se tambaleaba en épicos abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos
triunfos, en un corro de nifias, disertaba, accionando con el libro de los naipes abierto
en abanico. Atentas las manflotas, cerraban un circulo de ojeras y lazos, con meloso
cuchicheo tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio, estirando el
triste descote, mustia y resignada, horrible en su corpifio de muselinas azules, lividos
lujos de hambre. Nachito la perseguia en cuclillas con gran algazara:
—iCua! jCua!

A%

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica amortajada
escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se apagaban las luminarias. En
los Portalitos quedaba un rezago de ferias: El tiovivo daba su Gltima vuelta en una gran
boqueada de candilejas. El ciego lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar,
claveteado entre las cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido!

Hablé la chica sin mudar el gesto de ultratumba:

—iDonde otras ferias!

Sacudié la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un negocio. ;Qué tal
mujer la Panamefia? ; Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. jEstd mochales!

—¢Qué viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguefia! Con ello significa los
trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:

—;Se me notaba que estuviese ronca?

—No més que al atacar las primeras notas. La pasiéon de esta noche es de una
verdadera artista. Sin carifio de padre, creo que hubieses tenido un triunfo en una sala
de conciertos: No me mates, traidora ilusion. jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es
preciso que cantes pronto en un teatro, y me redimas de esta situacién precaria. Yo
puedo dirigir una orquesta.
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—;Ciego?

—iOperandome las cataratas!

—iAy mi viejo, como sofiamos!

—;No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?

—iQuién sabe!

—;Dudas?

—No digo nada.

—TU no conoces otra vida, y te conformas.

—iVos tampoco la conocés, taitital

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea.

—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.

—Pues ;qué envidiarias?

—iSer pajaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una frazada. La chica
funebre y el ciego lechuzo pasaron perfildndose. El esquiléon de las monjas doblaba
por las Animas.
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Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y ojos tiernos.
Ahora, con la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en la Recdmara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensofié la manflota:

—iCanela! jY decis vos que no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! Yo te sacaré del abismo y redimiré tu
alma virginal! jTaracena! jTaracenal!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esté para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporé:

—iTaracena!l Yo pago el débito de esta azucena, caida en el barro vil de tu
comercio!

—iCalla! jNo faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifa del trato:

—iCalma mi sed de ideal, dngel que tienes rotas las alas! jPosa tu mano en mi
frente, que en un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder!

—;Cuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se dijeron esas mismas
palabras!
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Nachito se sintié celoso:

—iAlgun cabron!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya pasé todo cuanto pasa.
iSon las Benditas!... jEs ilusion ésta de que todo pasé antes de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios! jEl iman de tu mirada penetra en mil
iBésame, mujer!

—Nachito, no seas sonso y déjame rezar este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! jDame un ésculo casto y virginall
iCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un oasis de amor, donde
reposar la frentel!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin
romantico, apretandole a la boca el corazén de su boca pintada:

—iEres sonso!

VI

Temblé el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los muros de la
Recdmara Verde: Se abrid la puerta y entré sin ceremonia el Coronelito de la Gandara.
Veguillas volvié la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de vapores.
Guadalupe, jqué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria de
Animas: La fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponia al guifio del altarete un
sinfénico fondo herético: Advertiase sefialada mudanza en la persona y arreo del
Coronelito: Trafa el calzén recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el machete al
flanco, viva aun la rasura de la barba, y el mechén endrino de la frente peinado y
brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pinté el juego. Mafana te
seran reintegrados.

—iMahanal

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda
suspenso sin cerrar la boca. Oifase el doble de una remota campana. Las luces del
altarete tenian un escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa rosa —morena
prieta— se santiguaba entre las cortinas. Y era siempre sobre su tema el Coronelito de
la Gandara:

—Mafana. Y si no, cuando me entierren!

Nachito estallé en un sollozo:



—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la plata, de
nada te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos pechos fuera,
tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él sabe que estas
en las listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los brazos abiertos,
grité consternado:

—iAngel funesto! jSierpe biomagnética! Con tus besos embriagadores me sorbiste
el pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar: Cerro, y
corrida la aldaba, abierto el compas de las piernas, tiré6 de machete:

—Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este doctorcito de
guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me traspasas. ;Qué
pretendes? ;Qué haces ya aqui sofregado? ;Corres peligro? jPues ponte en salvo!

Se tiré de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

—;Quién me vende, Veguillas? ;Qué me amenaza? Si horita mismo no lo declaras,
te doy pasaporte con las Benditas. jLuego, luego, ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y compungido. Le
temblaban las manos. Gimié turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito de la
rana. jEsa te delatal!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

—Nifo Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.

Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—iCalla, Lupita! Este amigo entrafable, luego, luego, me va a decir por qué
tribunal estoy sentenciado.

Gimié Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres stbdito extranjero!
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El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en camisa
rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un temblor arrimado a la
pared, en faldetas y con los calzones en la mano: El Coronelito se los arrancé:

—iMe chingo en las bragas! ; Cual es mi sentencia?

Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

—ijHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bala... jMe estoy
suicidando! La sentencia que ti no cumplas vendra sobre mi cabeza.

—;Cudl es mi sentencia? ;Quién la ha dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—iPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del Valle!

Nachito acabé de empavorizarse:

—iMujer infaustal!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. El Coronelito le
suspendid por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos.
Rugia el Coronelito:

— El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde.

Veguillas sacé la lengua:

—iMe he suicidado!



Guinol dramatico

Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de pisar la calle, ha
visto los fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas. El Mayor del Valle
viene a prenderle. El peligro le da un alerta violento en el pecho: Pronto y advertido,
se aplasta en tierra y a gatas cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio medio
desnudo, lleno el pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en
un circulo de fatalidades absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva
como el jinete sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe en la
frente el resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya del sotabanco, en la primera
puerta, estd pulsando el Coronelito. Abre una mucama que tiene la escoba: En un
traspiés, espantada y aspada, ve a los dos fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe
en gritos, pero las luces de un pufal que ciega los ojos, la lengua le enfrenan.

Al final del corredor esta la recdmara de un estudiante. El joven, pélido de lecturas,
que medita sobre los libros abiertos, de codos en la mesa. Humea la ldmpara. La
ventana estd abierta sobre la Ultima estrella. El Coronelito, al entrar, pregunta y sefala:

—Adodnde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa dramatica. El
Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y grita con humor
travieso:

—iAndele, pendejo!

Nachito se consterna:

—iSu madre!

—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en un
tejadillo. Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que asoma timorato la
alcuza llorona, se le arruga completamente la cara:

—iHay que ser gato!
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Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle: Seguido de
algunos soldados entra y sale, sonando las charras espuelas: A su vera, jaleando el
nalgario, con ahogo y ponderaciones, zapato bajo y una flor en la oreja, la Madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento! jMi palabra es la del Rey de Espana! El
Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo: «jMe voy!». jVisto y no visto! jHoritita!
iSi no se tropezaron fue milagro! jApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la
puerta los soldados!

—;No dijo adénde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algin bochinche no le tienta, buscara la cama.

El Mayor miré de través a la tia cherinola y llam¢é al sargento:

—Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te caen cien
palos.

—Niflo, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la barba chivona, y
en la espera, haciendo piernas entrése por la Sala de la Recamara Verde. El susto y el
grito, la carrera furtiva, un rosario de |éperos textos, concertaban toda la vida del
Congal, en la luz cenicienta del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la verde
recamara, un lunar nuevo en la mejilla: Por el pintado corazén de la boca vertia el
humo del cigarro:

—ijAbilio, estas de mi gusto!

—Me mandé mudar.

—Oye, ;y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco faltdé para que le
armases la ratonera! jAhora, échale perros!

A%

Y Nachito Veguillas aln exprime su gesto turulato frente a la ventana del
estudiante. El tiempo parece haber prolongado todas las acciones, suspensas
absurdamente en el &pice de un instante, estupefactas, cristalizadas, nitidas,
inverosimiles como sucede bajo la influencia de la marihuana. El estudiante, entre sus
libros, tras de la mesa, despeinado, insomne, mira aténito: A Nachito tiene delante,
abierta la boca y las manos en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

—Usted es un fugado de Santa Ménica?



Nachito se frota los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aqui me estoy.
Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy mas que un
acompafante... Si me pregunta usted por qué tengo entrado aqui, me serd dificil
responderle. ;Acaso sé donde me encuentro? Subi por impulso ciego, en el arrebato
de ese otro que usted ha visto. Mi palabra le doy. Un caso que yo mismo no
comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde fulgura el
rostro de aquel que escapd por la livida ventana, abierta toda la noche con la
perseverancia de las cosas inertes, en espera de que se cumpla aquella contingencia
de melodrama. Nachito solloza, efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de agua. Todo
es un sueno.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de voces y armas.
Empunando el revélver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio del Valle. Detras,
soldados con fusiles:

—iManos arribal
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Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y pafioleta: La grefia aleonada,
ojos y cejas de tan intensos negros que, con ser muy morena la cara, parecen en ella
tiznes y lumbres: Una poderosa figura de vieja biblica: Sus brazos de acusados
tendones, tenian un pathos barroco y estatuario. Dofia Rosita Pintado entré en una
rafaga de voces airadas, gesto y ademan en trastorno.

—;Qué buscan en mi casa? ;Es que piensan llevarse al chamaco? ;Quién lo
manda? jMe llevan a mi! ;Estas son leyes?

Hablé el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dofla Rosita. El retofio tiene que venirse merito a prestar
declaraciéon. Yo le garanto que cumplida esa diligencia, como se halle sin culpa, acé
vuelve el muchacho. No tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El
muchacho vuelve, si estd sin culpa, yo se lo garanto.

Miré6 a su madre el mozalbete, y con arisco cefno, le recomendd silencio. La
gigantona, estremecida, corrié para abrazarle, en desolado ademan los brazos. La
arresté el hijo con gesto firme:

—Mi vieja, céllese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza.

Clamé la madre:

—iTU me matas, negro de Guinea!



—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatid, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasal

Interrumpié el mozuelo:

—Uno que entré perseguido y se fugé por la ventana.

—; T4 qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaraciéon donde corresponde, todo queda terminado.

Plegé los brazos la gigantona:

—:Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito sacé la voz entre nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con la
alcuza llorona pingando la moca. Aturdida, en desconcierto, le miré Dofa Rosita:

—iValedor! j También usted llora?

—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando entre filas
al estudiante y a Nachito.

VI

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las nifas de Taracena. Se afanan
por descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris reticula de las
bayonetas. El sacristdn de las monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquilén.
Tocaban diana las cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los
indios, trajinantes nocturnos, entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas
de mercaderias y frutos de los ranchos serranos: El bravio del ganado recalentaba la
neblina del alba. Despertdbase el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la
patrulla de fusiles desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo de las
Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces ordenando que las pupilas se
recogiesen a la perrera del sotabanco, y el coime, con una flor en el pelo, trajinaba
remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la Romanica, en camisa rosa, rezaba
ante el retablo de Luces en la Recdmara Verde. Murmuré el coime con un alfiler en los
labios, al mismo tiempo que estudiaba los recogidos de la colcha:

—ijAuln no se me fue el sobresalto!



Amuleto nigromante

Cuarta Parte



La fuga

Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se acordé de un indio a
quien tenia obligado con antiguos favores. Por Arquillo de Madres, retardando el paso
para no mover sospecha, salié al Campo del Perulero.

Zacarias San José, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era méas conocido por
Zacarias el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de juncos y médanos, alli
donde dicen Campo del Perulero: En los bordes cenagosos picoteaban grandes
cuervos, auras en los llanos andinos y zopilotes en el Seno de México. Algunos
caballos mordian la hierba a lo largo de las acequias. Zacarias trabajaba el barro,
estilizando las funebres bichas de chiromayos y chiromecas. La vastedad de juncos y
médanos flotaba en nieblas de amanecida. Hozaban los marranos en el cenagal, a
espaldas del chozo, y el alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en la cabeza,
por todo vestido un camisote, decoraba con prolijas pinturas jicaras y gliejas. Taciturno
bajo una nube de moscas, miraba de largo en largo al bejucal donde habia un caballo
muerto. El Cruzado no estaba libre de recelos: Aquel zopilote que se habia metido en
el techado, azotdndole con negro aleteo, era un mal presagio. Otro signo funesto, las
pinturas vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es carcel, cuando
no llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordd subitamente que la chinita, la noche
pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una salamandra bajo el metate de las
tortillas... El alfarero movia los pinceles con lenta minucia, cautivo en un dual
contradictorio de acciones y pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando de su lado
al crio que berrea y se revuelca en tierra. Acude a levantarle con una azotaina, y
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suspenso de una oreja le pone fuera del techado. Se queda la chinita al canto del
marido, atenta a los trazos del pincel, que decora el barro de una glieja:

—iZacarias, mucho callas!

—Di no mas.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—:Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar estd muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta del jacal el
Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en los labios.

A%

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito: Platican,
alertados, en la vera de un maguey culebrén:

—Zacarias, jquieres ayudarme a salir de un mal paso?

—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a poélvora. Envidias son de mi compadre Santos Banderas.
¢ Tu quieres ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!

—;Coémo proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ;Y dénde descubres ti un guaco para
bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de cabrones. {Verds no mas! La idea que
trafa formada es que me subieses en canoa a Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.

—Debo decirte que te juegas la respiracién, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!
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Husmea el perro en torno del maguey culebrén, y bajo la techumbre de palmas
engresca el crio, que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la madre. Zacarias asené
a la mujer para que se llegase:

—iMe camino con el patrén!

Apag6 la voz la chinita:



—; Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.

—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.

—iComo no lleve la frazada del catre!

—Empenas el relojito.

—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollén de niquel, sujeto por una cadena oxidada. Y
antes que la chinita, adelantése a tomarlo el Coronel de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarias!

Suspird la comadre:

—ijTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo lleva la ciega ofuscaciéon de
este hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo manda al cenagal,
entre los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el propésito de ir
luego a catearlo. El Coronelito se quité una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se eché por tierra, besando las manos al valedor.

VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y cefiirse el cinto del
pistolén y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y medial!

La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empefiito para tener cercioro.

—Si corres uno soélo pudieran engafarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andard muy distante de valer cien pesos.

—Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

—; Te parés lo lleve mero mero?

—.Y si te dan cambiazo?

—iQué esperanzal!



VII

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira, esclava, la
hembra:

—;Cuéando sera la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.

—ilLe encenderé dos!

—iEsté bueno!

Besé al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la madre.

VI

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia hasta el Pozo
del Soldado. Zacarias eché al agua un dornajo, atracado en el légamo, y por la
encubierta de altos bejucales y floridas lianas remontaron la acequia.



La tumbaga

Libro Segundo

EMPENITOS DEL QUINTIN PEREDA. —La chinita se detuvo ante el escaparate,
luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pistolas y pufales, colgado
de fAandutis y zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio sobre la
cadera, suspenso del rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la
frente: Parejo recogia y atusaba la grefia: Se metié por la puerta con humilde salmodia:

—iSalucita, mi jefe!l Pues aqui estamos, no mas, para que el patroncito se gane un
buen premio. jLo merece, que es muy valedor y muy cabal gente! jVea qué alhajita de
merito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintin Pereda, el
honrado gachupin, decliné en las rodillas el periédico que estaba leyendo y se puso
las antiparras en la calva:

—:Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los resplandores
que tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!

—iPues si que el patroncito no es baqueano!

—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quitd el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en las ufias del
gachupin:

—Senor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedé atenta a la accién del usurero, que,
puesto en la luz, examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda.

Se avizord la chinita:

—No soy su duefia. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro.

El empeiista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la ufia, muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala fama!

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de Judas:

—Los libros dirdn a qué nombre estuvo otras veces pignorada.



Tomd un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales maligno, que al
hablar entreveraba insidias y mieles, con falsedades y reservas. Habia salido motin de
su tierra, y al rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los
mameyes: Levanto la cabeza y volvié a ponerse en la frente los espejuelos:

—El Coronel Gandarita pignoré este solitario el pasado agosto... Lo retird el 7 de
octubre. Te daré cinco soles.

Salmodid la chinita, con una mano sobre la boca:

— En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por hacerte algun beneficio. A bien ser, mi
obligacion seréa llamar horita a los gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco soles, y tendré
que devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion judicial. Puedo fregarme por
hacerte un servicio que no agradeces. Te dara tres soles, y con ellos tomas viento
fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuela!

El empenista se apoyd en el mostrador con sorna y recalma:

—Puedo mandarte presa.

La chinita se rebotd, mirandole aguda, con el crio sobre el anca y las manos en la
grena:

—ila Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la prenda. Vengo
mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera.

—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si hay engafo en mis sospechas, que
venga a cerrar trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aqui depositada. Mi
casa es muy suficientemente garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

—iSenor Peredita, es un escarnio el que me hace!

—iSi debias ir a la galera!

—Senor Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito estd en un
apuro y queda no mas esperando la plata. Si recela hacer trato, vuélvame la
tumbaguita. Andele, mi jefecito, y no sea horita malo, que siempre ha sido para mi
muy buena reata.

—No me sitles en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en recoger la moneda
y ponerte en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvié amendigada y rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!

—iA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.

—iPero lo ejerce!



—iTU te buscas algo bueno!

—iMala castal

—iVoy a solfearte la cochina cueral!

—De mala tierra venis, para tener conciencia.

—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empenista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un rebenque.

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja del ciego
lechuzo y la nifia mustia. La nifa detuvo al ciego sobre la cortinilla roja de la mampara
vidriera. Musité el padre:

—;Con quién es el pleito?

—Una indita.

—iHemos venido en mala sazén!

—iPues y quién sabel

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.

—Pues esperemos.

El empenista se adelantd, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traerén los atrasitos del piano. Son ya tres plazos lo
que me adeudan.

Murmuré el ciego:

—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefior Pereda.

Suspird, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.

Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—El deseo no basta, y debe ser acompafiado de los hechos. Estan ustedes muy
atrasados. A mi me gusta atender las circunstancias de mis clientes, aun contrariando
mis intereses: Esa ha sido mi norma y volvera a serlo, pero con la revolucién, todos los
negocios marchan torcidos. jSon muy malas las circunstancias para poder relajar las
cldusulas del contrato! ;Qué pensaban abonar horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifa:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.

Murmuré dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Desedbamos rogarle que esperase a la
segunda quincena.

—ilmposible, chulital
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—iHasta la segunda quincenal

—Me duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que defenderse. Si no
cumplen me veré en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para ustedes represente
una tranquilidad quitarse la carguita de los plazos. jTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

—¢Y perderiamos lo entregado?

Encarecié con mieles el empefiista:

—iNaturalmente! Y adn me cargo yo con los transportes y el deterioro que
representa el uso.

Murmurd, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.

Tornd a su encarecimiento meloso el empefiista:

—ilmposible! jMe estoy arruinando con las complacencias! jYa no puede ser mas!
iHe puesto fechos al corazén para no verme fregado en el negocio! iSi no tengo
nervio, entre todos me hunden en la pobreza! Hasta mafianita puedo alargarles el
plazo, mas no. Vean de arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplicé la nifa:

—iSenor Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—ilmposible, primorosita! jQué mas quisiera yo que poder complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Sefior Peredital!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No amolarla, hijita,
que si no andais con plumas, se lo debéis a Espafia.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le sacase fuera:

—Espafia podrad valer mucho, pero las muestras que acd nos remite son bien
chingadas.

El empefiista azoté el mostrador con el rebenque:

—Merito péngase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales estamos muy por
encima de los juicios que pueda emitir un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:

—Taitita, no hagas una célera.

El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del bastén:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando marchabas mejor
en tus estudios!

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincon de sombra, con cautela de
blandas pisadas:
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—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! {Devuélvame la tumbaguital!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace sefial a la mustia pareja porque
atienda y no se vaya. El empeiiista azota el mostrador con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendejal!

—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse con el legitimo
propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya sido evacuada la
diligencia. Mi crédito debe serte muy suficientemente garante. En el entanto, la alhajita
queda aqui depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que se ausenta
con rezo de protestas y lastimas:

—iOigan no mas! Atiendan al tanto de cémo este hombre me despoja.

El gachupin la llamé, revolviendo en el cajon de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guaérdese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Sefor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que venga con
reclamaciones mi gallo. jDon Quintinito, sépase usted que tiene un espolén muy
afilado!

El empefiista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en Ultimas resultas, hay una bala:
Pagaré mi multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me exigen
las leyes, hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te serd negada. Recoge la
moneda. Si tienes alguna papeletita al vencimiento, me la traes luego luego vy
procuraré de alargarte el plazo.

—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El Coronel Gandarita se ha
puesto impensadamente en viaje y deja algunas obligacioncitas. No lo piense mas y
ponga en el mostrador el cabal.

—ilmposible, cholital Te hago no mas que el cincuenta por ciento de diferencia. La
tasa, puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes mas del cincuental

—iSefor Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. Y no me pudras la sangre! Si
sale mentira tu cuento, me echo encima una denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafaba del mostrador las
nueve monedas, hacia el recuento pasandolas de una mano a otra, se las ataba en una
punta del rebozo. Encorvandose, con el chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenaréa su almal!
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—iPais de ingratos!

El empeiiista colgé el rebenque de un clavo, pasé una escobilla por los cartapacios
comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiquin que le mandaban de su villa
asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas las ternuras patridticas del honrado
gachupin. Las noticias de muertes, bodas y bautizos le recordaban de los chigres con
muUsicas de acordedn, de los velorios con ronda de anisete y castanas. Los edictos
judiciales donde los predios rusticos son descritos con linderos y sembradura, le
embelesaban, dandole una sugestion del himedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno,
sol en claras, quiebras de montes y verdes mares.

A%

Entré Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia una punta de
chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de funebres barros que se venden en la
puerta de las iglesias por la fiesta de los Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la
jeta tozuda del emigrante que prospera y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a
canto del mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanza! jldos a darle la murga a vuestra mamasita! jQue os
vista los trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles relajado la moral,
autorizandoles esta dilapidacion de sus centavitos! jMuy suficiente una campanita para
los cuatro! Entre hermanos bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama, que les mude
sus trajecitos.

Melquiades, recadoé la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reatal Nifos, a vuestra mamita, que os los guarde. Representan un
recuerdo y debéis conservarlos para el afo que viene y los sucesivos. jNo sean
rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin
deterioro de los trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase para el
atuendo de diario. Melquiades insisti6, ponderando la largueza de Don Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los
chamacos y les mandé elegir. Como pendejos, se fueron a los mas caros. Don Celes
saco la plata y pagd sin atenuante. Me ha recomendado que usted no falte a la junta
de notables en el Casino Espariol.

—ilLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! {Me nombraran de alguna
comisién, tendré que abandonar por ratos el establecimiento, posiblemente me veré
incluido para contribuirl... De tales reuniones siempre sale una lista de suscripcién. El
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Casino estd pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro
recreativo se ha vuelto un sacadineros.

—iEsté revolucionada la Colonial

—iCon razén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajén los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las Representaciones
Extranjeras.

—ijComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los expendios de
bebidas estan autorizados por las leyes, y pagan muy buena matricula. ;Ha vertido
alguna opinion Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espanoles se haga solidario, y
cierre en sefal de protesta. Para eso es la junta de notables en el Casino.

—ijQué esperanza!l Esa opinién no puede prevalecer. Acudiré a la junta y haré
patente mi disentimiento. Es una orientacién nociva para los intereses de la Colonia. El
comercio cumple funciones sociales en todos los paises, y los cierres, cuando la
medida no es general, sélo ocasionan pérdida de clientes. El Ministro de Espafia, si
llegado el caso, se conforma al cierre de los expendios de bebidas, se hara, de cierto,
impopular con la Colonia. ; Cémo respira Don Celestino?

—No mento el tépico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacién de ese loco de verano.
Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la
destitucion. Para un fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

—iY cualquieral

—Por qué no lo haces td, so pendejo?

—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades! jSiempre polémico!... Pues un cable resolveria
la situacién tan fregada del Ministro. jUn sodomita, comentado en todos los circulos
sociales, que horita tiene al crapula en la carcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la
Cucaracha. jMenuda revolucién va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado.
Cucarachita, con el trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen nombre de la
Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la evasién del
Coronel Gandarita.

—;El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! {Vaya un compromiso!
i Evadido de Santa Ménica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de Cucarachital!
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—iFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado! El
Coronel Gandarita era un descalificado y tenia que verse en este trance. {Vaya el
viajecito que me pinté la chola fregada! jMelquiades, ese solitario ha pertenecido al
Coronel Gandarita! jUn lazo que a ultima hora me tira ese briago! jMe sacé nueve
soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:

—iVale quinientos!

Avinagrése el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita me largo a
denunciar el hecho en la Delegaciéon de Policia. Posiblemente me exigirdan la
presentacion de la tumbaguita y hacer el depdsito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus prosperidades y
fortunas.

\

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las pantuflas por
botas nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia.

Cazurreé Melquiades:

—Caéllese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! {Solamente cavilas macanas! jPoco
vales para un consejo en caso apurado, Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y
no seria extrafio que a la cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda.
Puedo verme complicado, si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas de
Generalito Banderas. ;Te correrias ti el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve
soles me cuesta operar confiado en la buena fe de los marchantes. Ahi tienes lo que
produce el negocio con todo de una practica dilatada, por sélo no tener en el sétano
la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera me ha sido, pude darle no mas tres
soles, y le he puesto nueve en la mano. Para sacar adelante este negocio hay que vivir
muy alertado y nunca obtendrds muchas prosperidades, sobrino. jEn Espafia sonais
que, arafando, se encuentra moneda acufada en estas Republicas! Para evitarme
complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:

—Al formular la denuncia se puede acompanar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se quedé mirando al sobrino. Subita y consoladora luz
iluminaba el alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasa!...
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El Coronelito

Libro Tercero

Zacarfas condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la laguna de
Ticomaipu. Alegrabase la mafana con un trenzado de gozosas algarabias —metales,
cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta de Todos los Santos. Repicaban las
campanas. Zacarias metié los remos a bordo, e hincando con el bichero, varé el
esquife en la ciénaga, al socaire de espinosos cactus que, a modo de cerca, limitaban
un corral de gallinas, pavos y marranos. Murmuré el cholo:

—Estamos en lo de Nifio Filomeno.

—iBueno val Asémate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.

—Pues le buscas.

—¢Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—.Y si lo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta, dispuesto
me hallo para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, con callar boca y aguantar
mancuerda, estaba cumplido.

Choted el Coronelito:

—TU escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como ella sea buena,
no te llamaré pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nifo Filomeno estd ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir arreando.

—iAdodnde?

—Al campo insurrecto.

—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salté en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por encima
del cercado. Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la iglesia con la
bandera tricolor. Las tierras del rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se
dilataban con varios matices de verde y parcelas rojizas recién aradas. Piflos vacunos
pacian a lo lejos. Algunos caballos mordian la hierba, divagando por el margen de las
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acequias. Una canoa remontaba el canal: Se oia el golpe de los remos: En la banca
bogaba un indio de piocha canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la
popa venia sentado Nifio Filomeno. La canoa atracé al pie de una talanquera. El
Coronelito salié al encuentro del ranchero:

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compania. jMadrugas, mi viejo!

El ranchero lo acogié con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir la palabra de
Don Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en alto.

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la casona
del fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un almagrefio encendia las baldosas
del soladillo. Colgaban de la vigueria del porche muchas jaulas de péjaros y la hamaca
del patrén en la fresca penumbra. Los muros era vestidos de azules enredaderas. El
Coronelito y Filomeno descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente
de la puerta, por fondo una cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales unos
asientos de bejuco y palma, obra de los indios llaneros—. Al de la piocha canosa
ordend el patréon que sacase aparejo de vianda para el desayuno, y a la mucama,
negra mandinga, que cebase el mate. Torné Chino Viejo con un magro tasajo de
oveja, y en lengua cutumay, explicé que la nifia ranchera y los chamacos estaban
ausentes por haberse ido a la fiesta de iglesia. Aprobé el patrén no mas que con el
gesto, y brindé del tasajo al huésped. El Coronelito clavé media costilla con un facén
que saco del cinto, y puesta la vianda en el plato, levanté el caneco de la chicha.
Reiterd el latigazo por tres veces, y se animé consecutivamente:

—iCompadre, me veo en un fregado!

—Tu dirés.

—Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur pelén y
naipe contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja que un roto y
huyente de la tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo insurrecto a
luchar por la redencién del pais, y tu ayuda vengo buscando, pues tampoco eres
afecto a este oprobio de Santos Banderas. ; Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince afios. ;Qué
has hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te acordé cuando estabas en la gracia
de Santos Banderas. Y muy posible que tampoco te acuerde ahora y que vengas
echado para sacarme una confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.
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Se alzé el Coronelito:

—iFilomeno, cldvame un pufial, pero no me sumas en el lodo! El mas ruin tiene una
hora de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a derramar la Ultima gota de sangre en
holocausto por la redenciéon de la Patria.

—Si el pleito con que vienes es una macana, alld tiu y tu conciencia, Domiciano.
Poco dano podras hacerme, dispuesto como estoy para meter fuego al rancho vy
ponerme en campafia con mis peones. Ya lo sabes. La pasada noche estuve en el
mitin, y he visto con mis ojos conducir esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda.
iHe visto la pasion del justo y el escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Inflabale los rubicundos
cachetes una amplia sonrisa de idolo glotén, pancista y borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda tarde vera
el sol, si una orden le sume en Santa Ménica: Tiene las simpatias populares, pero
insuficientemente trabajados los cuarteles, y con meros indios votantes no sacara
triunfante su candidatura para la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica
revolucionaria y he sido descubierto, y, antes de ser tronado, me arranco la mascara.
iMi viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a Generalito Banderas! jFilomeno, mi viejo,
tu de milicias estas peldn, y te aprovecharan los consejos de un cientifico! Te nombro
mi ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama que te cosa los galones de
capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguilefo. Los dientes alobados, retinto de
mostacho y entrecejo: En la figura précer, acerado y bien dispuesto:

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por jefe, y se
ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atizé un trago y afligié la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela.

Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacién, esas pullas son ofensas
mortales. A tu lado, en puesto inferior no me veras nunca. Digdmonos adiés, Filomeno.
Confio que no me negards una montura y un guia baqueano. Tampoco estard de mas
algun aprovisionamiento de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa
soflamera, posé la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el mando
si te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras marchas, hasta que
se presente ocasion de zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflése, haciendo piernas, y socarroneé en el tono del
ranchero:
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—Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti pertenece
conducirlos a la matanza, pues eres el patrén y los pagas con tu plata. No macanees y
facilitame montura, que si aqui me descubren vamos los dos a Santa Ménica. jMira que
tengo los sabuesos sobre el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltarda quien nos advierta. Sé la que me juego
conspirando, y no me dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asintié con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los pasos
estratégicos es providencia de buen militar. jTe felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en el
jinocal, rotunda la panza de dios tibetano.

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron con alborozo de
voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron el vano de los corredores.
La nifa ranchera, aromada con los inciensos del misacantano, entraba quitandose los
alfileres del manto, en la dispersion de una tropa de chamacos. El Coronelito de la
Géndara roncaba en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo
terrdqueo conmovia la baquica andorga. Cambié una mirada con el marido la nifa
ranchera:

—:Y ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayé en desgracia y esta
en la lista de los impurificados.

—Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, toda la noche
esperandol...

El ranchero callé6 ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados aceros
mudaba sus duras luces a una luz amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! El Gltimo
cholo que carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en patriotismo a Filomeno
Cuevas. jYo he debido romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero
simpatizante! Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas ultimo que milita en las filas
revolucionarias me hace pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo comercio y gano la
plata, mientras otros se juegan vida y hacienda por defender las libertades publicas.
Esta noche he visto conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si ahora me rajo y no
cargo un fusil, serd que no tengo sangre ni vergiienza. jHe tomado mi resolucién y no
quiero lagrimas, Laurita!
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Callé el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres
aguilefos. La nifia se recogia al pie de una columna con el panolito sobre las pestaias.
El Coronelito abria los brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas alcohdlicas, salia del
suefo a una realidad hilarante: Repard en la duefia y se alzé a saludarla con alarde
jocundo, cinendo laureles de Baco y de Marte.

A%

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la mano. Dos caballos
de brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el ranchero y su mayoral
montaron y salieron a los campos con medio galope.



El honrado gachupin

Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudié a la Delegacién de Policia: Guiado por
el sesudo dictamen del sobrino, testimonié la denuncia con un anillo de oro bajo y
falsa pedreria, que, apurando su tasa, no valia diez soles. El Coronel-Licenciado Lépez
de Salamanca le felicitd por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracién tan espontdnea que usted presta a la investigacion
policial merece todos mis placemes. Le felicito por su meritoria conducta, no
relajandose de venir a deponer en esta oficina, aportando indicios muy interesantes.
Va usted a tomarse la molestia de puntualizar algunos extremos. ;Conocia usted a la
pueblera que se le presenté con el anillo? Cualquier indicaciéon referente a los rumbos
por donde mora podria ayudar mucho a la captura de la interfecta. Parece indudable
que el fugado se avisté con esa mujer cuando ya conocia la orden de arresto.
iSospecha usted que haya ido derechamente en su busca?

—iPosiblemente!

—Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?

—iPues y quién sabel

—¢El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin quedé en falsa actitud de hacer memoria:

—Me declaro ignorante.

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algin dafio: Temia
enredar la madeja y descubrir el trueque de la prenda. El Coronel-Licenciado le miraba
muy atento, la sonrisa suspicaz y burlona, el gesto infalible de zahori policial. El
empefiista acobardése y, entre si, maldijo de Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacién. Lo consultaré. No
respondo de que mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un cabroncito poco
practico, recién arribado de la Madre Patria.
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El Jefe de Policia se apoyd en la mesa, inclinando el busto hacia el honrado
gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del dependiente.

Disimulé su enojo el empeiista:

—Senor Coronelito, supuesta la omision, no faltardn medios de operar con buen
resultado a sus gentes. La chinita vive con un roto que alguna vez visité mi
establecimiento, y por seguro que usted tiene su filiaciéon, pues no actudé siempre
como ciudadano pacifico. Es uno de los plateados que se acogieron a indulto tiempos
atrds, cuando se pactd con los jefes, reconociéndoles grados en el Ejército. Recién
disimula trabajando en su oficio de alfarero.

—El nombre del sujeto ;no lo sabe usted?

—Acaso lo recuerde mas tarde.

— ¢ Las sefas personales?

—Una cicatriz en la cara.

—;No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa sospecha.

—Sefor Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito nuevamente.
Creo que estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse, Sefior Pereda.

Insinué el gachupin:

— La tumbaguita?

—Hay que unirla al atestado.

— Perderé los nueve soles?

—ijQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el trdmite, pero
indudablemente le serd reconocido el derecho a ser indemnizado. Entable usted
recurso. jSefior Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia tocd el timbre. Acudié un escribiente deslucido, sudoso,
arrugado el almidon del cuello, la chalina suelta, la pluma en la oreja, salpicada de
tinta la guayabera de dril con manguitos negros. El Coronel-Licenciado garrapated un
volante, le puso sello y alargé el papel al escribiente:

—Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan muy sobre
cautela. Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a balazos, e ilustrelos usted en
cuanto al mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le conozca,
déle usted la preferencia. En el casillero de sospechosos busque la ficha del pajaro.
Sefior Peredita, nos vemos. {Muy meritoria su aportacion!

Le despidié con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retiré cabizbajo, y su
Ultima mirada de can lastimero fue para la mesa donde la sortija naufragaba
irremisiblemente bajo una ola de legajos. El Inspector, puntualizadas sus instrucciones
al escribiente, se asomaba a una ventana rejona que caia sobre el patio. A poco, en
formacién y con paso acelerado, salia una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo
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de barba horquillada, era veterano de una partida bandoleresca afnos atras
capitaneada por el Coronel Irineo Castafién, Pata de Palo.

El caporal distribuyé su gente en parejas, sobre los aledanos del chozo, en el
Campo del Perulero: Con el pistoléon montado, se asomé a la puerta:

—ijZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! jTiene horita otra
querencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plafiida y disimula el
bulto. La tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta, con los pistolones apuntados
al adentro. Ordené el caporal:

—Sal tu para fuera.

—¢Qué me querés?

—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladrén, por divertir y asegurar a su gente. Vino del fondo la
comadre, con el crio sobre el anca, la grefa tendida por el hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas dejé que
unos guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nifia, ha
empefiado un tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel Lépez de
Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y marque el paso.

—;La criatura ya podré llevarmela?

—La Direcciéon de Policia no es una inclusa.

—:Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hard expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyé al cenagal. Le grité
afanosa la madre:

—iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzé la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:

—iPrecaucién! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente. jPrecaucion! Ese
roto es capaz de tirotearnos. ;Quién nos garanta que no estd oculto? jDate preso,
Cruzado! No la chingues, que empeoras tu situacion.
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Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntando a los rincones
OSCUros.
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Practicado el registro, el caporal tornése afuera y puso esposas a la chinita, que
suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con el fustdn echado por la cabeza. La
levanté a empellones. El crio, en el pecinal, lloraba rodeado del grufiido de los cerdos.
La madre, empujada por los gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:

—iVen! jNo te asustes! jVen! jCorrel

El nifno corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino, llamando a la
madre. Un gendarme se volvié, haciéndole miedo, y quedd suspenso, llorando y
azotandose la cara. La madre le gritaba, ronca:

—iVen! jCorrel!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba, mirando
crecer la distancia que le separaba de la madre.



El ranchero

Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un jacal y se
meten por el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros jinetes rancheros, platas
en arneses y jaranos: Eran duefios de fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa
revolucionaria: Habiales dado el santo para la reunién Filomeno Cuevas. Aquellos
compadres ayudabanle en un alijo de armas para levantarse con las peonadas: Un alijo
que llevaba algunos dias sepultado en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que
apuraba sacarlo de aquel pago y aprovisionar de fusiles y cananas a las glebas de
indios. Poco a poco, con meditados espacios, todavia fueron llegando capataces y
mayorales, indios baqueanos y boleadores de aquellos fundos. Filomeno Cuevas, con
recalmas y chanzas, escribia un listin de los reunidos y se proclamaba partidario de
echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tenfa determinado para aquella
noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el manigual, pero disimulaba el
propdsito con astuta cautela. Enzarzada polémica, alternativamente oponian sus
alarmas los criollos rancheros. Vista la resolucién del compadre, se avinieron en
ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello habia de ser en el mayor sigilo, para
no condenarse con Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas hacendado, habia
sido de primeras el menos propicio para aventurarse en aquellos azares, con el café y
la chicha, acabdé enardeciéndose y jurando bravatas contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la
Republical

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro revolucionario un
humor parejo, y todos respiraron con las mismas soflamas: Alegres y abullangados,
jugaban del vocablo: Melosos y corteses, salvaban con disculpas las leperadas:
Compadritos, se hacian mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!

—iMi viejo!

—iNos vemos!

—iNos vemos!

Se arengaban con el Ultimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los caballos,
galopando dispersos por el vasto horizonte Ilanero.
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El sol de la mafana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas recién aradas,
espesuras de chaparros y prodigiosos maniguales, con los toros tendidos en el carrero
de sombra, despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco de tolderias,
un espejo de en encendidos haces. El patrén galopa en su alegre tordillo, por el borde
de una acequia, y arrea detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes
alegran la célida manana. Una romeria de canoa, engalanadas con flamulas, ramajes y
reposteros de flores, sube por los canales, con fiesta de indios. Casi zozobraba la leve
flotilla con tantos triunfos de musicas y bailes: Una tropa cimarrona —careta, de cartén,
bandas, picas, rodelas— ejecuta la danza de los matachines, bajo los palios de la
canoa capitana: Un tambor y un figle pautan los compases de piruetas y mudanzas.
Aparece a los lejos la casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros naranjales
promueven resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del
potrero, las monturas avivaban la galopada. El patrén, arrendado en el camino
mientras el mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos para mirar bajo los
arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la guitarra y hace bailar a los
chamacos: Dos mucamas cobrizas, con camisotes descotados, rien y bromean tras de
la reja cocineril con geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el tordillo,
avispandole el anca con la punta del rebenque: De un bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés ti pendejo a Santos Vega.

—TU me ganas... ;Y qué sucedié? jVas a dejarme capturar, mi viejo? ;Qué traes
resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrdbase por la arcada, sonoras las plateras
espuelas y el zarape de un hombro colgandole: El recamado alén del sombrero
revestia de sombra el rostro aguilefio de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provisiéon de cincuenta bolivares, un guia y un
caballo, para que tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus macanas, te hablé de
remontarnos juntos. Mero, mero, he mudado de pensamiento. Los cincuenta bolivares
te seran entregados al pisar las lineas revolucionarias. Irés sin armas, y el guia lleva la
orden de tronarte si le infundes la menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo
divulgues, porque es una orden secreta.

El Coronelito se incorporé calmoso, apagando con la mano un lamento de la
guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me permite
suscribir esa capitulacion denigrante. jFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo te
has vuelto cancerbero!

J s3



Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tiré en el jinocal zarape y jarano: Luego sacé
del calzén el majo pafiuelo de seda y se enjugd la frente, encendida y blanca entre
mechones endrinos y tuestes de la cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes con lo que te dan y no pones
condiciones.

El Coronelito abrié los brazos:

—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispdn de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica de los
pagos tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en la hamaca, y
requirié la guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy convencido de que la
tengas en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten por seguro que la vida
te cuesta. Chino Viejo te pondra salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que
hacen de tu cuera. Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y td
lo llevaras con Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis érdenes, pero las bolas
han rodado contrariamente.

El Coronelito se finché con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir condiciones. Mi
vida te pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia. jEnsefias buen ejemplo de
hospitalidad a estos chamacos! Nifios, no se remonten: Vengan ustedes acé un rato y
aprendan cémo se recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para
que no lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con atento y suspenso
mirar. De pronto, la mas mediana, que abria la rueda pomposa de su faldellin entre
dos grandotes atdnitos, se alzé con lloros, penetrando en el drama del Coronelito.
Salié acuciosa, la abuela, una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco el mofiete, los
ojos carbones y el naso dantesco:

—;Cosa c'é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y refregandole las barbas, la besaba:
Erguiase rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la glotona figura con un
escorzo tan desmesurado, que casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra
su lloro la nifia por escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el
rebozo mal terciado. El Coronelito la rejonea con humor alcohdlico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!

—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la ocurrencia: La leccién
que recibes de tus vastagos, el ejemplo de este angel. iNo te rajes y satisface a tu
mama! jTen el valor de tus acciones!
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Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en medio, abierto
de brazos y zancas, desconcierta con una mueca el mascarén de la cara y hornea un
sollozo, los fuelles del pecho inflando y desinflando:

—iTiernos capullos, estdis dando ejemplo de civismo a vuestros progenitores!
Nifios, no olvidéis esta leccion fundamental, cuando os corresponda actuar en la vida.
iFilomeno, estos tiernos vastagos te acusardn como un remordimiento, por la mala
produccién que has tenido a mi referente! jDomiciano de la Géandara, un amigo
entrafiable, no ha despertado el menor eco en tu corazén! Esperaba verse acogido
fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de guerra. Ni se le autorizan las
armas ni la palabra de honor le garanta. jFilomeno, te portas con tu hermano
chingadamente!

El patrén, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra que se llevase a
los chamacos. La vieja italiana arrecadd el hatillo y lo metié por la puerta. Filomeno
Cuevas cruzé las manos sobre los trastes, agudos los ojos, y en el morado de la boca,
una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estds demorando no haciéndote orador parlamentario.
Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para apreciar tu
mérito, y mantengo todas las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de la chupalla, se
llegd al patrén, hablandole en voz baja. Filomeno llamé al Coronelito:

—iEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del rancho.

Escupié el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un amigo. Y de
mis prevenciones es justificativo el favor que gozabas con el Tirano. No mas, ahora,
visto el chance, la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.

—Ni pensar en tomar vuelo.

—Véame yo en campo abierto y bien montado.

—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a sumirte en un
chiquero, donde no te descubrira ni el diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.
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Por la arcada deslizdbase otro indio, que traspasé el umbral de la puerta
santiguandose. Llegé al patrén, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco falté para que me laceasen. Merito el tambor estad tocando en el
Campo de la Iglesia.

Sonrié el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.



La mangana

Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marafia de bejucos, se alzé
sobre la barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros y médanos, cruzada de
acequias y aleteos de aves acuaticas, dilatdbase con encendidas manchas de toros y
caballadas, entre prados y cafierlas. La clpula del cielo recogia los ecos de la vida
campafiera en su vasto y sonoro silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su grufiido
los marranos. Lloraba un perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamé con un
silbido. Acudié el perro zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido con humana
congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio, hociquea lastimero y le
prende del camisote, sacandole fuera del esquife. EI Cruzado monta el pistolén y
camina con sombrio recelo: Pasa ante el chozo abierto y mudo. Penetra en la ciénaga:
El perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con desolado tumulto,
estremecida la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. Grufien
los marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del maguey culebrén. El
negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la pecina se remonta, asaltado del
perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo sangriento. jEra cuanto
encontraba de su chamaco! Los cerdos habian devorado la cara y las manos del nifo:
Los zopilotes le habian sacado el corazén del pecho. El indio se volvié al chozo:
Encerré en su saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso
a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a su vera.

Zacarias se alzd con oscuro agliero: Fue al matate, volted la piedra y descubrié un
leve brillo de metales. La papeleta del empefio, en cuatro dobleces, estaba debajo.
Zacarias, sin mudar el gesto de su mascara indiana, contd las nueve monedas, se
guardd la plata en el cinto y deletred el papel: «Quintin Pereda. Préstamos. Compra-
Venta». Zacarias volvié al umbral, se puso el saco al hombro y tomé el rumbo de la
ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza. Zacarias, por una calle de casas
chatas, con azoteas y arrequives de colorines, se metié en los ruidos y luces de la feria:
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Llegd a un tabladillo de azares, y en el juego del parar apunté las nueve monedas:
Doblando la apuesta, gand tres veces: Le azotd un pensamiento absurdo, otro agtiero,
un agliero macabro: jEl costal en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del
perro, y entré en un bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies, bebiendo
aguardiente. En una mesa cercana comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y
salia gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que venian por el centavo de
cominos para los cocoles. Zacarias pidid un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte
al perro: Luego torné a beber, con la chupalla sobre la cara: Trascendia, con helada
consciencia, que aquellos despojos le aseguraban de riesgo: Presumia que le
buscaban para prenderle, y no le turbaba el menor recelo; una seguridad cruel le
enfriaba: Se puso el costal en el hombro, y con el pie levanté al perro:
—iPorfirio, visitaremos al gachupin!

Se detuvo y volvid a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja lechuza:

—;No alargara su plazo el Sefor Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!

—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas, amusgaba la oreja.
El ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio de papelotes y registraba entre
ellos, como si tuviese vista en el luto de las ufias:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna cladusula habrd que nos
favorezca.

Alargébale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

—ijTaitita, cOmo sonamos!

—El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de ponernos
al corrientel!

— A cuanto sube el devengo?

—Siete pesos.

—ijQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponian ni tlaco! jLa
recaudacién de una noche como la de ayer superaba esa cantidad por lo menos tres
veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!

—Tu eres muy nina.

—Ya seré vieja.



—¢No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita? jAcaso
exponiéndole nuestros propdsitos de que tu cantes lueguito en conciertos!... ;No te
parece bien volver a verle?

—iVolvamos!

—ilLo dices sin esperanzal

—Porque no la tengo.

—iHija mia, no me das ningun consuelo! jEl Sefior Peredita también tendra corazén!

—iEs gachupin!

—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—El Sefior Peredita nos apretara el dogal sin compasién. jEs muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy tomado de
colera con aquella chinita, y no debia faltarle razén cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!
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Zacarias se movid hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de que la nifa no leia
el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara del lechuzo tenia un
gesto lacio, de cansina resignacién. La nifia le alargaba su plato al perro de Zacarias.
Insistié Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria regentando su
negocio y podria habernos adelantado la plata, o salido garante.

—Si no lo rehusaba.

—iAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria una botella
de chicha. {No me decepciones! La llevaremos a casa y me inspiraré para terminar el
vals que dedico a Generalito Banderas.

—ijTaitita, querés vos poneros trompeto!

—Hija, necesito consolarme.

Zacarias levanté su botella y llend los vasos de la nina y el ciego:

—Jalate no més. La cabrona vida sélo asi se sobrelleva. ;Qué se pasé con la
chinita? ; Fue denunciada?

iQué chance!

—:Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—iEsta bueno! Al Senor Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargd el saco y se camind con el perro a la vera, el alén de la chupalla sobre la
cara.
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El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y boyeros que,
sin apearse de las monturas, bebian a la puerta del bochinche: Inmévil el gesto de su
mascara verdina, hurafio y entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metidse
en las grescas y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas
servian de apoyo a los tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acercé a una
vereda ancha y polvorienta, con carros tolderos y meriendas: Jarochos jinetes lucian
sus monturas en alardosas carreras, terciaban apuestas, se mentian al procuro de
engafarse en los tratos. Zacarias, con los pies en el polvo, al arrimo de un cedro,
calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo jarocho. Tentandose el cinto de las
ganancias, hizo sefia al campero:

—:Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢En cuanto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ; Querés vos cincuenta bolivianos?

—Por cada herradura.

Insistid Zacarias con obstinada canturia:

—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—NMe estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia mondtona de la gota de
agua, reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no esta cerrado.

Repitié Zacarias con su opaca canturia:

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzén, sosegando al caballo con palmadas en el
cuello. Compadred:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.

—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.

Animése el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! jY te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desatd el cinto y, sentado en la sombra del
cedro, contd la plata sobre una punta del poncho. Nubes de moscas ennegrecian el
saco, manchado y viscoso de sangre. El perro, con gesto legafioso, husmeaba en torno
del caballo. Desmonté el jarocho. Zacarias até la plata en la punta del poncho v,
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demorandose para cerrar el ajuste, reconocié los corvejones y la boca del guaco:
Puesto en silla cabalgd probéndolo en cortas carreras, obligdndole de la brida con
brusco arriende, como cuando se tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de la
polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas de visera de la mano.
Zacarias se acerco, atemperando la cabalgada:

—Me cumple.

—iUna alhaja!

Zacarfas desatd la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda a
moneda, conté la plata:

—ijAmigo, nos vemos!

—:No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?

—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.

—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en otra
ocasion. {Nos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitaciéon cromatica. Por los crepusculares
caminos de tierra roja ondulaban recuas de Illamas, pifios vacunos, tropas de jinetes
con el sol poniente en los sombreros bordados de plata. Zacarias se salié del tumulto,
espoleando, y se metié por Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el alén de la chupalla: Una torva resolucién le
asombraba el alma; un pensamiento solitario, insistente, inseparable de aquel taladro
dolorido que le hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento,
desdoblandolo con pueril paralelismo:

—iSenor Peredita, corrés de mi cargo! {Corrés de mi cargo, Sefior Peredital

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis encendian sus
candilejas, y frente a una barraca de fieras sintié estremecerse los flancos de la
montura: El tigre, con venteo de carne y de sangre, le rugia levantado tras los barrotes
de la jaula, la enfurecida cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola
azotante: El Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia: Sobre la finebre
carga que sostenia en el arzén habia dejado caer el poncho. El Cruzado se aletargaba
en la insistencia mondtona de su pensamiento, desdobldndolo con obstinacién
mareante, acompasado por el latido neurélgico de las sienes, sujeto a su ritmo de
lanzadera:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! {Corrés de mi cargo, Sefior Peredital!
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Las calles tenfan un cromatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles,
gallardetes. En el marasmo caliginoso, adormecido de musicas, acohetaban repentes
de gritos, subitas espantadas y tumultos. El Cruzado esquivaba aquellos parajes de
mitotes y pleitos. Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en
regueros, remansada frente a bochinches y pulperias. Las figuras se unificaban en una
sintesis expresiva y mondtona, enervadas en la crueldad cromética de las baratijas
fulleras. Los bailes, las musicas, las cuerdas de farolillos, tenian una exasperacion
absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante. Zacarias, abismado en rencorosa y
taciturna tiniebla, sentia los aleteos del pensamiento, insistente, mondtono,
trasmudando su pueril paralelismo:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! {Corrés de mi cargo, Sefior Peredital!

VII

lluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios: «Empefiitos de
Don Quintin». El tercer vidrio estaba rajado, y no podia leerse. Las percalinas rojas y
gualdas de la bandera espafola decoraban la puerta: «<Empefitos de Don Quintin».
Dentro, una ldmpara con enagiiillas verdes alumbraba el mostrador. El empefiista
acariciaba su gato, un maltés vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse
a su dueno. El gato y el empeiista miraron a la puerta, desdoblando el mismo gesto
de alarma. El gato, arquedndose sobre las rodillas del gachupin, posaba el terciopelo
de sus guantes en dos simétricos remiendos de tela nueva. El Sefor Peredita llevaba
manguitos, tenia la pluma en la oreja y sobre la misma querencia el seboso gorrete,
que afos pasados la nifia bordé en el colegio:

—iBuenas noches, patrén!

Zacarfas el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas—
encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la puerta medio caballo. El honrado
gachupin le miré con cicatera suspicacia:

—:Qué se ofrece?

—Una palabrita.

—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patrén.

El Sefior Peredita pasé fuera del mostrador:

—iVeamos qué conveniencia traes!

—ijConocernos, patrén! Es usted muy notorio por mis pagos. jConocernos! Sélo a
ese negocio he acudido a la feria, Sefor Peredita.

—TU has jalado mas de la cuenta, y es una sinverglenzada venir a faltar a un
hombre provecto. Caminate no mas, antes que con una voz llame al vigilante.
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—Sefor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.

—; Traes el comprobante?

—iVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el mostrador el saco
manchado y mojado de sangre. Se espanté el gachupin:

—iEstds briago! Jaldis méas de la cuenta, y luego venis a faltar en los
establecimientos. Toma el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en sombra la figura
desde el pecho a la cara, en tanto que las manos y el borrén de la silla destacaban
bajo la luz del mostrador:

—Sefor Peredita, jpues no habés pedido el comprobante?

—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frased con torva insistencia, apagada la voz en un silo de célera mansa:

—Patrén, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas.

El gachupin se encogié viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:

—iSefor Peredita, buscéas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algin servicio de mi
parte, vuelves cuando te halles mas despejado.

—Patrén, mero mero liquidamos. ;Recordas de la chinita que dejé una tumbaga en
nueve bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. ;Nueve bolivianos? No valdria mas.
Las tasas de mi establecimiento son las mas altas.

—iQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido sobre ese tanto.
Usted, patrén, ha presentado denuncia contra la chinita.

Grité el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve cuando te
halles fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasal

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés denunciado a la chinita
y vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos segura que la luz de
ese candil. Patroncito, jquién ha puesto a la chinita en galera? ;No habés visto el
ranchito vacio? {Ya lo verés! ;No habés abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no
se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

J 93



El honrado gachupin comenzé a desatar el saco: Tenia el viejales un gesto
indiferente. A la verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que guardase.
Se transmudd con una espantada al descubrir la yerta y mordida cabeza del nifo:

—iUn crimen! ;Me buscas para la encubierta? jVete y no me traigas mal tercio!
iVete! No diré nada! jSo chingado, no me comprometas! ; Qué puedes ofrecerme? jUn
pufado de plata! jSo chingado, un hombre de mi posicién no se compromete por un
pufado de platal!

Habld Zacarias, remansada la voz en abismos de cdlera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la mamasita en
la galera. jMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. jUn espectaculo
horrible! jUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese resultado. Te devolveré la
tumbaguita. No hago cuenta de los bolivianos. jQuiere decirse que te beneficias con
mi platal Recoge esos restos. Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas
buscado consolarte. Vete. La tumbaguita pasas mafiana a recogerla. Dale sepultura
sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabrén, vas vos acompanarme!

VIII

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata cae sobre
el cuello del espantado gachupin, que se desbarata abriendo los brazos. Fue un
dislocarse atorbellinado de las figuras, al revolverse del guaco: Un desgarre
simultdneo. Zacarias, en alborotada corveta, atropella y se mete por la calle,
llevdndose a rastras el cuerpo del gachupin: Lostregan las herraduras y trompica el
pelele, ahorcado al extremo de la reata. El jinete, tendido sobre el borrén, con las
espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa reata el tirén del cuerpo que
rebota en los guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias el Cruzado.



Nigromancia

Libro Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu. El Coronelito de
la Gandara cena con Nifio Filomeno. Sobre los términos de la colacion, manda llamar a
sus hijos el ranchero. Nifia Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude,
brincante, la muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo
en los labios. El patrén también sentia cubierta su fortaleza con una nube de duelo:
Tenia los ojos en los manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos: Recobréandose,
levanté la frente con austera entereza.

Los chamacos, en el circulo de la ldmpara, repentinamente mudos, sentian el aura
de una adivinacién telepatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los caminos de la
pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la
directriz de mi vida, y vean cémo hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me
dejo riqueza, pero me dejé un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia
quiero yo dejarles. Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el oro
del mundo, y si asi no fuese, me ocasionarian un gran sonrojo.

Se oyd el gemido de la nifa ranchera:

—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patréon, con el gesto apagd la pregunta. La rueda de sus hijos en torno de la
mesa tenia un brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me falta. He
creido hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando por acrecentarles la
hacienda, sin sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi
conciencia, y no quiero avergonzarme mafiana, ni que ustedes se avergliencen de su
padre.

Sollozé la nifa ranchera:

—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!



—Con este compafiero.

El Coronelito de la Gadndara se levantd, alardoso, tendiéndole los brazos:

—iEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—.Y si hallas la muerte, Filomeno?

—Tu cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre murié por la
Patria.

La mujer presentia imadgenes tumultuosas de la revolucién. Muertes, incendios,
suplicios y, remota, como una divinidad implacable, la momia del Tirano.

Ante la reja nocturna, fragante de albahacdn, refrenaba su parejefio Zacarias el
Cruzado: Aparecidse en sUbita galopada, sobresaltando la nocharniega campana:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pagé el fregado
gachupin. jVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresiéon del semblante y el sofoco de la
voz metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las figuras se movieron unanimes
hacia la reja. Interrogé el Coronelito:

—¢Pues qué se paséd?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los brillos de la
tumbaguita! {Vuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros, mi Coronelito!
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La nifia ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la tropa de
chamacos, encadillandose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢ Perché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione potréd diventar
un Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme del
caballo recibia por veces una luz en el juego de las siluetas que accionaban cortando el
circulo del candil. Zacarias aun terciaba sobre la silla el saco con el nifo muerto. En la
sala, el grupo familiar rodeaba al patrén. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos,
pasandoles a los brazos del padre. Consideré Zacarias, con dejo apagado:

—iSon pidazos del corazén!



\%

Chino Viejo acercé los caballos, y los ecos de la galopada rodaron por la nocturna
campafa. Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por un vado, apared su montura
con la del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui ya conmigo!

El Coronelito, le miré, sospechandole borracho:

—;Qué dices, manis?

—La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han dejado. Va
en este alforjin.

El Coronel le tendié la mano:

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ;Y cémo no has dado sepultura
a esos restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

—:Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi chamaco.

—Hay que darle sepultura.

—Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padre!



Santa Modnica

Quinta Parte



Boleto de sombra

Libro Primero

El Fuerte de Santa Ménica, que en las luchas revolucionarias sirvié tantas veces
como prisién de reos politicos, tenfa una pavorosa leyenda de aguas emponzofiadas,
mazmorras con reptiles, cadenas, garfios y cepos de tormento. Estas fabulas, que
datan de la dominacién espafola, habian ganado mucho valimiento en la tirania del
General Santos Banderas. Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas
tocaban fajina, era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Se fusilaba
sin otro proceso que una orden secreta del Tirano.

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de soldados. El
Alcaide los acogié sin otro tramite que el parte verbal depuesto por un sargento, y
enviado desde la cantina por el Mayor del Valle. Al cruzar la poterna, los dos
esposados alzaron la cabeza para hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso
del cielo. El Alcaide de Santa Monica, Coronel Irineo Castafidén, aparece en las
relaciones de aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios de la Tirania: Era un
viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba y arrastraba una pata de palo.
Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!

Nachito acogié el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse:

—Se padece una ofuscacién, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castandn vaciaba la cachimba golpeando sobre la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye el
Licenciadito Carballeda. Ahora, como aun se trata de una simple detencién, van a
tener por suyo todo el recinto murado.

Agradecié Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabé moqueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina de sus llaves:
Era mulato, muy escueto, con automatismo de fantoche: Se cubria con un chafado
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quepis francés, llevaba pantalones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy
sudada: Los zapatos de charol, viejos y tilingos, traia picados en los juanetes. El
Alcaide le advirtio jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos por un bovedizo
con fusiles en armario: Al final, abrid¢ una reja y los solté entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.

Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgé la boca:

—NMuchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batié la reja, haciendo rechinar cerrojos y
llaves: Gritd, alejandose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

Nachito, suspirando, lefa en el muro los grafitos carcelarios decorados con félicos
trofeos. Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: Tenia en los ojos una
chispa burlona, y en la boca prieta, color de moras, un rictus de compasion altanera.
Esparcidos y solitarios paseaban algunos presos. Se oia el hervidero de las olas, como
si estuviesen socavando el cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y
en la azul transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros. Nachito,
finchandose en el pando compas de las zancas, miré con reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al compafiero, y hasta puede ser una
falta de generosidad. ;Cémo es su gracia, amigo?

—Marco Aurelio.

—iMarquito, qué sera de nosotros!

—iPues y quién sabel

—iEsto impone! jSe oye el farollén de las olas!... Parece que estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Mobnica, castillote teatral con defensas del tiempo de los
virreyes, erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar ecuatorial,
caliginoso de ciclones y calmas. En la barbacana, algunos morteros antiguos, roidos de
lepra por el salitre, se alineaban moteados con las camisas de los presos tendidas a
secar: Un viejo, sentado sobre el cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la
frazada de su camastro. En el mas erguido baluarte cazaba lagartijas un gato, y
pelotones de soldados hacian ejercicios en Punta Serpientes.
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Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de
cadaveres. Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, con grito de
motin, trepaban al baluarte. Las olas mecian los cadéveres cifiéndolos al costado de la
muralla, y el cielo alto, llameante, cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel
indiferencia de su turquesa. El preso que ponia remiendos en la frazada de su
camastro quebrdé el hilo, y con la hebra en el bezo murmuré leperdn y sarcéstico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y todavia
no se satisface el cabrén Banderas! jPuta madre!

El rostro de cordobén, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico: La rasura de la
barba, crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto aire funerario. Nachito y
Marco Aurelio caminaron inciertos, como viajeros extraviados: Nachito, si algun preso
cruzaba por su vera, apartdbase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa.
Llegaron al baluarte y se asomaron a mirar el mar alegre de luces mafaneras,
nigromantico con la fanebre ringla balancedndose en las verdosas espumas de la
resaca. Entre los presos que coronaban el baluarte acrecia la zaloma de motin con
airados gestos y erguir de brazos. Nachito se alel6é de espanto:

—Son naufragos?

El viejo de la frazada le miré despreciandole:

—Son los compaferos recién ultimados en Foso-Palmitos.

Interrogé el estudiante:

—;No se les enterraba?

—iQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto cdmo a los tiburones ya les estomaga la
carne revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerré los ojos:

—Es de muerte su sentencia, mi viejo?

— Pues conoce otra penalidad méas clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe muerte! jY
no me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los disipados
verdes que formaba la resaca entre los contrafuertes de la muralla. El grupo tenia una
frenética palpitacion, una brama, un clamoreo de denuestos. El Doctor Alfredo
Sanchez Ocafia, poeta y libelista, famoso tribuno revolucionario, se encrespé con el
brazo tendido en arenga, bajo la mirada retinta del centinela que paseaba en la
poterna con el fusil terciado:



—iHéroes de la libertad! {Martires de la méas noble causa! jVuestros nombres
escritos con letras de oro, fulgirdn en las paginas de nuestra Historia! jHermanos, los
que van a morir os rinden un saludo y os presentan armas!

Se arrancé el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El centinela amartill6 el
fusil:

—ijAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.

Le apostrofé el Doctor Sanchez Ocana:

—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba para
recoger los cadaveres. Embarcé siete. Y como los prisioneros en creciente motin no
desalojaban el baluarte, sali6 la guardia y sonaron cornetas.
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Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:

—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el belfo mecido por una risa de cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahilé la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! jMe condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—;No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los hombres
honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso, que, con
el cafo fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la
geometria de un remiendo. Nachito intentd congraciarse la voluntad de aquel viejo de
cordoban: El azar los reunia bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucién, y lo deploro;
comprendo que son ustedes héroes con un puesto en la Historia: Martires de la Idea.
iSabe amigo, que habla muy lindo el Doctor Sénchez Ocanal

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica.

Adulé Nachito:

—ilLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefoso y arisco
comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa Ménica. A
lo que se colige, el chamaco tampoco es revolucionario.
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Declaré Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me veo fuera de
estos muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:

—De buenos propdsitos estd empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miré al viejo conspirador y juzgd tan cuerdas sus palabras, que no
sinti6 el ultraje: Le sonaban como algo légico e irremediable en aquella carcel de reos
politicos orgullosos de morir.

VI

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo de la
muerte. Los péjaros negros hacian circulos en el remoto azul, y sobre el losado del
patio se pintaba la sombra fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sentia la humillacién de
su vivir, arremansado en la falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de
esos mufecos olvidados tras de los juegos: Como un oprobio remordiale su
indiferencia politica. Aquellos muros, cércel de exaltados revolucionarios, le
atribulaban y acrecian el sentimiento mezquino de su vida, infantilizada entre ternuras
familiares y estudios pedantes, con premios en las aulas. Confuso atendia al viejo que
entraba y sacaba la aguja de lezna:

—Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se conversa?
Eso, amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algin
fiador. ;No dice que es estudiante? Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener
amigos en esta mazmorra, busque modo de justificarse. Los revolucionarios platénicos
merecen poca confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de perro, imploraba
clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: jMuy por demas
sanguinario! Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, ;y adénde
iba que me recibiesen si soy inutil para ganarme los frijoles? El Generalito me daba un
hueso que roer y se divertia chotedndome. En el fondo parecia apreciarme. ;Que esta
mal, que soy un pendejo, que aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad
humana? Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de albedrio
por ley de herencia. iMi papd, un alcohdlico! jMi mama, con desvario histérico! El
Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas. No me
faltaban envidiosos. Y ahora caer de tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador ofan callados y por veces se miraban. Concluyé
el viejo:
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—ijHay sujetos mas ruines que putas!

Se ahogaba Nachito:

—ijTodo acabd! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llegd a tanto. Divertirse
fusilando a un desgraciado huérfano, es propio de Nerdén. Marquito, y usted, amigo,
yo les agradeceria que luego me ultimasen. Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas
horas, si todo el gusto me lo mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un
aviso de las dnimas. Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito,
dame cachete, indlltame de este suplicio nervioso. Hago renuncia de la vida por
anticipado. Vos, mi viejo, ;qué haces que no me sangras con esa lezna remendona?
Mero mero, pasame las entretelas. Amigos, ;qué dicen? Si temen complicaciones,
hdganme el servicio de consolarme de alguna manera.

VII

El planto pusildanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un gesto ambiguo de
compasion y desdén en la cara funeraria del viejo conspirador y en la insomne palidez
del estudiante. La mengua de aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad
grotesca, como los entierros de mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes
abatian sus alas tifosas sobre la higuera.



El ndmero tres

Libro Segundo

El calabozo nimero tres era una cuadra con altas luces enrejadas, mal oliente de
alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral, las hamacas de los
presos, reos politicos en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel rancho el ladréon
encanecido, ni el idiota sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por
hacerles a los politicos méas atribulada la carcel, les befaba con estas compaiiias, el de
la pata de palo, Coronel Irineo Castanén. La luz polvorienta y alta de las rejas
resbalaba por la cal sucia de los muros, y la expresion macilenta de los encarcelados
hallaba una suprema valoracién en aquella luz arida y desolada. El Doctor Sanchez
Ocana, declamatorio, verboso, con el pufio de la camisa fuera de la manga, el brazo
siempre en tribuno arrebato, engolaba elocuentes apdstrofes contra la tirania:

—El funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas aventadas a los
cuatro vientos, concitando las sombras y los manes de los augustos libertadores.
Augustos, si, y el ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar en estas horas, que
acaso son las Ultimas que nos resta de vivir. El mar devuelve a la tierra sus héroes, los
voraces monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos que el General
Santos Banderas... Nuestros ojos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide cruzé fumando
en cachimba, y poco a poco extinguiése el alerta de su paso cojitranco.

Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacé a luz, de nuevo, el libro que habia
ocultado. De la hamaca vecina le interrogé la sombra de Don Roque Cepeda:

—;Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clasicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ;Suena usted con evadirse?

—iPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo!

Cerr6 el libro con un suspiro el que lefa:



—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta tarde.

Denegd con ardiente conviccion Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolucién. Acaso
mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino.

—Indudablemente. ;jPero usted conoce su destino?

—NMi fin no estad en Santa Mdnica. Tengo encima el medio siglo, ain no hice nada,
he sido un sofiador, y forzosamente debo regenerarme actuando en la vida del
pueblo, y moriré después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de una vida
futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo campesino erguiase
sobre la almohada como en una resurreccion, y todo el bulto de su figura exprimiase
bajo el sabanil como bajo un sudario. El otro prisionero le miré con amistosa expresion
de burla y duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen juntos en Foso-
Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones lugubres y siga sofando con
evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza desconocida le
abra las rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en ello sin echar de la
imaginacién el presentimiento de mi fin proximo. A lo méas hondo esta idea me trabaja,
y solamente por no capitular sigo al acecho de una ocasién que no espero.

—El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas
espirituales. En nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que desconocemos.
Para el estado de conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra lectura
mas espiritual que esas Evasiones Célebres. Voy a procurarle El Sendero Teosdfico: Le
abrird horizontes desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus autores
me dejan frio. Serd que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba
en Foso-Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted serd siempre un
revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida como una simiente sagrada
que se nos da para que la hagamos fructificar en beneficio de todos los hombres. El
revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi llego.

—:Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido determinado? ;Quién
la sella con esa obligacién? ;Podemos impunemente traicionarla? ;Concibe usted que
no haya una sancién?

—;Después de la muerte?

—Después de la muerte.



—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.

—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.

—Acaso.

—:Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—:Y puede?

—He podido.

—:Y al presente?

—La cércel siempre es contagiosa... Y si continda usted platicicndome como lo
hace, acabara por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefanzas no pueden serme sino muy gratas. Pero entre flores
tan doctas me ha puesto usted un rején que alin me escuece. ;Por qué juzga que mi
actuacion revolucionaria serd siempre mediocre? ;Qué relaciones establece usted
entre la conciencia religiosa y los ideales politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!

—La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprenderd muchas verdades que sélo asi le
seran reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don Roque,
usted vuela muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el calificativo que me ha
puesto de mediocre revolucionario es una ofuscaciéon que usted padece. La religion es
ajena a nuestras luchas politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicion de eternidad.
Solamente los hombres que alumbran todos sus pasos con esa antorcha logran el culto
de la Historia. La intuicion de eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y en
nuestro ideario, la piedra angular, la redenciéon del indio, es un sentimiento
fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los tépicos de la
Revoluciéon Francesa. Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin poder
entendernos. ;No predicé el ateismo la Revolucién Francesa? Marat, Dantén,
Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas veces.

—iSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria para sacarme el
rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen espacio
silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, seguia perorando
el Doctor Sénchez Ocafa. El garrulo fluir de tropos y metéforas resaltaba su frio
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amaneramiento en el ambiente pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo
numero tres.

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a las
lecciones de ilusionada esperanza que vertia con apagado murmullo y clara sonrisa
serdfica. Don Roque era profundamente religioso, con una religiéon forjada de
intuiciones misticas y maximas indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su
peregrinaciéon por los caminos del mundo se le aparecia colmada de obligaciones
arcanas, ineludibles como las érbitas estelares: Adepto de las doctrinas teosdficas,
buscaba en la Gltima hondura de su conciencia un enlace con la conciencia del
Universo: La responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba con el
vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran angeles
desterrados: Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los caminos
del tiempo, que son los caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos,
con todas sus horas, promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un
circulo de infinitas responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal,
actuaban su pasado mundano en limpida y hermética vision de conciencias puras. Y
este circulo de eterna contemplacién —gozoso o doloroso— era el fin inmévil de los
destinos humanos y la redencién del dngel en destierro. La peregrinacién por el limo
de las formas, sellaba un nimero sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de
un mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia ciclica de esta creacién se
posesionaba del alma, y el alma, prisionera en su centro, devenia contemplativa y
estatica. Don Roque era varén de muy varias y desconcertantes lecturas, que por el
sendero teosdfico lindaban con la cébala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba
sobre los cincuenta afios. Las cejas, muy negras, ponian un trazo de austera energia
bajo la frente ancha, pulida calva de santo romanico. El cuerpo mostraba la firme
estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y de la vid. Su predicacién
revolucionaria tenia una luz de sendero matinal y sagrado.



Carceleras

Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o diez
prisioneros. Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso por muchos robos
cuatreros, plagios de ricos hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos,
estropicios, majezas, amores y celos sangrientos. Tiraba despacio: Tenia las manos
enjutas, la mejilla con la cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de
albures hacian rueda presos de muy distinta condicién: Apuntaban en el mismo naipe
charros y doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba presente: Adn no
jugaba, pero ponia el ojo en la pinta y con una mano en el bolso se tanteaba la plata.
Vino una sota y comentd, arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volviése y tributdé una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permanecié
indiferente: Era un espectro vestido con flaccido saco de dril que le colgaba como de
una escarpia. Nachito recalé su atencién a la baraja: Con subito impulso sacé la mano
con un pufiado de soles, y los echd sobre la pulgona frazada que en las cérceles hace
las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.

Advirtié el Roto:

—Ha doblado.

—Mata la pinta.

—iVal

El Roto corrié la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito, ilusionado con la
ganancia, cobré y de lleno metiése en los albures. Por veces se levantaba un borrascén
de voces, disputando algin lance. Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole
ganar, el caviloso espectro hepatico le pagd la remota sonrisa dirigiéndole un gesto
flaccido de mala fortuna. Nachito, con una mirada, le entregé su atribulado corazén:

—En nuestra lamentosa situacién, ganar o perder no hace diferencia. Foso-Palmitos
a todos iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose:

—Mientras hay vida, la plata es un factor muy importante. jHay que considerarlo
asil
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Nachito suspiro:

—A un reo de muerte, ;qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata, hasta el ultimo
momento, es un factor indispensable.

—:Su sentencia también es de muerte, hermano?

—iPues y quién sabe!

—¢No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabel

—Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entrés.

Nachito gand la puesta, y el otro arrugé la cara con su gesto flaccido:

—:Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—;Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna como le
plazca.

—Cinco golpes.

—Como le plazca.

—Vamos en la sota.

—Le gusta esa carta?

—Es el juego.

—iQuebrara!

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen, quedébase
un momento con la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobro, y repartida en las dos
manos la columna de soles, cuchiched con el amarillo compadre:

—;Qué le decia?

—iParece que las ve!

—Ahora nos toca en el siete.

—Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora corresponde el
siete, que no me incita ni me dice nada.

—QGusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocia!

—Mero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!

—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—Le gusta?

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado! Debemos repartir.

—Vamos a darle los cinco golpes.



—Perdemos.

—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del contragusto.

—iJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.

—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.

—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos cartas del
albur. Silbé despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugé la frente con un vistoso pafiuelo de
seda. Percibiendo a los jugadores atentos, comenzd a tirar con una mueca de sorna y
la cara torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpité a su lado el
espectro:

—iHemos ganado!

Reclamd Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:

—Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavé los ojos con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. jNi que un angel se las
soplase a la orejal

Nachito, con gesto de bonachén asentimiento, apilaba el dinero y hacia sus gracias.

—iCua! jCua!

Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:

—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico espectro:

—Debemos repartir.

Denegd Nachito con un frunce triste en la boca:

—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendréd la compensacion. ;Quién sabe? jHasta
pudieran no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.

—Vamos con la sota.

—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota.

Respondié el Roto:

—iVan!

Se almibaré Nachito:

—Muchas gracias.



Y repuso el tahur, con su mueca leperona:

—iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecié la sota en puerta, con lo cual movidése un murmullo
entre los jugadores. Nachito estaba pélido y le temblaban las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en Foso-
Palmitos!

Alentd el espectro con expresiéon mortecina:

—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.

—ila puerta nos ha chingado!

—Mas debié chingarnos. En una situacién tan lamentosa, es de muy mal augurio
ganar en el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—Va usted a seguir jugando?

—iHasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi &nimo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y reconézcame como
un servidor: Bernardino Arias.

Se alejé. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le llenaba de terror
angustioso el absurdo de aquel providencialismo maléfico, que, déndole tan obstinada
ventura en el juego, le tenia decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas
invisibles, las advertia en torno suyo, hostiles y burlonas. Cogié un punado de dinero y
lo puso a la primera carta que sali6. Deseaba ganar y perder. Cerré los ojos para
abrirlos en el mismo instante. Chucho el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta,
corria la pinta. Nachito se afligi6. Ganaba otra vez. Se disculpé con una sonrisa,
sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido de eses
y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba monétonamente, sentado sobre los
calcafiares, y contaba la derrota de las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados
sobre el suelo, atendian hasta cinco presos:

—Pues de aquélla, yo ain andaba incorporado a la partida de Doroteo Rojas. Un
servicio perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio:
ilbamos atravesando un pantano, cuando empezé la balasera de los federales: No los
habiamos visto porque tiraban al resguardo de los huisaches que hay a una mano y
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otra, y no mas salimos de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les
contestamos con fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otra vez, jala y jala
y jala, por aquellos llanos que no se les miraba fin... Y un solazo que hacia arder las
arenas, y ahi vamos jala y jala y jala y jala. Escapdbamos a paso de coyote,
embarrandonos en la tierra, y los federales se nos venian detras. Y no mas zumbaban
las balas. Y nosotros jala y jala y jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota. El Doctor
Atle, famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado desde hacia muchos
meses, un hombre joven, la frente palida, la cabellera roméntica, incorporado en su
hamaca, guardaba extraordinaria atencién al relato. De tiempo en tiempo escribia
alguna cosa en un cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su
mondtono sonsonete:

—Y jala y jala y jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al meterse el sol
divisamos un ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero no pudo ser.
También nos echaron, y fuimos mas adelante y nos agarramos al hocico de una noria.
Y ahi estd otra vez la balasera, pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala,
y allé caia otra, y empezd a hervir la tierra. Los federales tenian ganas de acabarnos, y
nos baleaban muy fuerte, y al poco rato no més se ofa el esquitero, y el esquitero y el
esquitero como cuando mi vieja me tostaba el maiz. El compafiero que estaba junto a
mi, no mas se hacia para un lado y para otro: Motivado que le dije: No las atorees,
manis, porque es peor. Hasta que le dieron un diablazo en la maceta, y alli se quedd
mirando a las estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde no habia ni
agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callé el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando, sin hacer
ningln comentario al relato, parecia que no hubiesen escuchado. El Doctor Atle
repasaba el cuaderno de sus notas, y con el lapiz sobre el labio interrogé al soldado:

—;Como te llamas?

—Indalecio.

—¢ El apellido?

—Santana.

—iDe qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia chamaco me
trasladaron con una reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando estallé la bola
revolucionaria, desertamos todos los peones de las minas de un judas gachupin, y nos
fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego recostése en la
hamaca con los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca, que sellaba un gesto amargo.
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Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las altas rejas,
sesgaban y triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y
catinga era de una crasitud pegajosa. Los mas de los presos adormecian en sus
hamacas, y al rebullirse alzaban una nube de moscas, que volvia a posarse apenas el
bulto quedaba inerte. En corros silenciosos, otros prisioneros se repartian por los
rumbos del calabozo, buscando los tridangulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues,
con un matiz de conformidad para las adversidades de la fortuna: Las almas presentian
el fin de su peregrinacion mundana, y este torturado pensamiento de todas las horas
revestialas de estoica serenidad. Las raras platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa,
luz humoristica de candiles que se apagan faltos de aceite. El pensamiento de la
muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre el recuerdo de sus vidas
pasadas, una visién indulgente y melancélica. La igualdad en el destino determinaba
un igual acento en la diversidad de rostros y expresiones. Sentianse alejados en una
orilla remota, y la luz triangulada del calabozo realzaba en un médulo moderno vy
cubista la actitud macilenta de las figuras.



Alfajores y venenos

Sexta Parte



Lecciéon de Loyola

Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochinches y
conventillos justicias, crueldades, poderes méagicos de Nifio Santos. El Dragén del
Senor San Miguelito le descubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. jEran
compadres! jTenian pacto! jGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas
por una firma de Satanas! Ante aquel poder tenebroso, invisible y en vela, la plebe
cobriza revivia un terror teolégico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el famulo barbero
enjabonaba la cara del Tirano. El Mayor del Valle, cuadrado militarmente,
inmovilizdbase en la puerta de la recdmara. El Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el
parte sin sorpresa, aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno el fregado! Mayor
del Valle, merece usted una condecoracién.

Era de mal agliero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentia el enconado rumiar
de la boca: Instintivamente cambié una mirada con los ayudantes, retirados en el
fondo, dos lagartijos con brillantes uniformes, cordones y plumeros. La estancia era
una celda grande y fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la
vigueria. Tirano Banderas se volvié con la méascara enjabonada. EI Mayor permanecia
en la puerta, cuadrado, con la mano en la sien: Habia querido animarse con cuatro
copas para rendir el parte y sentia una irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de
enajenamiento, indecisas, tenian una sensacién embotada de irrealidad sonolienta. El
Tirano le mird en silencio, remegiendo la boca: Luego, con un gesto, indicé al famulo
que continuase haciéndole la rasura. Don Cruz, el fdmulo, era un negro de alambre,
amacacado y vejete, con el crespo vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenia la
mirada himeda y deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movia
en torno del Tirano:

—:Como estan las navajas, mi jefecito?
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—Para hacer la barba a un muerto.

—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas campanas le ha puesto la piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos, mirando de refilon el
espejillo que tenia delante, veia proyectarse la puerta y una parte de la estancia con
perspectiva desconcertada:

—NMe aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Géndara. jSiento de
veras la pérdida del amigo, pues se arruina por su genio atropellado! Me hubiera sido
grato indultarle, y la ha fregado nuestro Licenciadito. Es un sentimental, que no puede
ver |lastimas, merecedor de otra condecoracién; una cruz pensionada. Mayor del Valle,
pase usted orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el chamaco
estudiante, por qué motivacién ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:

—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulacion maquinal, desviada del instante, una ténica opaca.
Tirano Banderas remegia la boca:

—Muy buena observacién, visto que usted mas tarde habia de arrugarse frente al
tejado. ;De qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢Y estd suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo revolucionario?
Convendria pedir un informe al Negociado de Policia. Cumplimente usted esa
diligencia, Mayor del Valle. Teniente Morcillo, usted encérguese de tramitar las
6rdenes oportunas para la pronta captura del Coronel Domiciano de la Gandara. El
Comandante de la Plaza que disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de
batir toda la zona. Hay que operar diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos,
mafana lo tenemos en el campo insurrecto. Teniente Valdivia, entérese si hay mucha
caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a revestirse el levitén
de clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autdmatas alemanes, habian girado, marcando
la media vuelta, y salian por lados opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las
espuelas:

—iChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana. Sonaban
las cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta del convento, una escolta de
dragones revolvia los caballos en torno del arqueolégico landé con atalaje de mulas,
que usaba para las visitas de ceremonia Nifio Santos.



Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el levitén de clérigo, salié al
locutorio de audiencias Tirano Banderas:

—iSalutem plurimam!

Dofia Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se arrojé a las plantas
del Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dona Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer
Magistrado de la Nacién. Exponga su pleito con comedimiento. ;Qué le sucede al hijo
del lamentado Doctor Rosales? jAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar muy
valioso para el sostenimiento del orden! jDofia Rosita, exponga su pleito!

—iGeneralito, esta mafana se me llevaron preso al chamaco!

—Dofia Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.

—El Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.

—Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita, ;no querrd decir el Coronel Domiciano
de la Gandara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramétical!

—El Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dofa Rosita. ;Y como
en horas tan intempestivas la visita del Coronel de la Gandara?

—iUn centellén, no més, mi Generalito! Entré de la calle y salié por la ventana sin
explicarse.

—:Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofa Rosita?

—Mi Generalito, 4y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podra sucederle
fuera de esa ley natural. Mi sefiora Dofna Rosita, me deja muy obligado. Me ha sido de
una especial complacencia volver a verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la
festejaba el lamentado Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora
del Ranchito de Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no
hay poder suficiente para modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—Fijese no maés: El Coronel de la Gandara, hurtdndose a la ley por una ventana,
tramita todas las incidencias de este pleito, y en modo alguno podemos ya sustraernos
a la actuaciéon que nos deja pendiente. Mi sefiora Dofla Rosita, convengamos que
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nuestra condicién en el mundo es la de nifios rebeldes que caminasen con las manos
atadas, bajo el rebencazo de los acontecimientos. ;Por qué eligié la casa de usted el
Coronel Domiciano de la Gandara? Dofna Rosita, exciseme que no pueda dilatar la
audiencia, pero lleve mis seguridades de que se proveerd en justicia. {Y en ultimas
resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie el pleito! jNos vemos!

Se apart6 hecho un rigido espeto, y con austera sefia de la mano llamé al ayudante
cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Ménica.

A%

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de azoteas, encastillado
sobre la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se
inmovilizaba en llanuras de luz, desde los muelles al confin remoto. Los muros de
reductos y hornabeques destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs
trascendidos a expresién matematica. Una charanga, brillante y ramplona, divertia al
vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de Armas. En |la muda desolacién del cielo,
abismado en el martirio de la luz, era como una injuria la metalica estridencia. La
pelazén de indios ensabanados, arrendédndose a las aceras y porches, o encumbrada
por escalerillas de iglesias y conventos, saludaba con una genuflexién el paso del
Tirano. Tuvo un gesto humoristico la momia enlevitada:

—iChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No estd mal el
razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la originaria organizacion
comunal del indigena se ha visto fregada por el individualismo espafiol, raiz de nuestro
caudillaje. El caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la crdpula del mestizo y la
teocracia colonial son los tépicos con que nos denigran el industrialismo yanqui y las
monas de la diplomacia europea. Su negocio estd en hacerle la capa a los bucaneros
de la revolucién, par arruinar nuestros valores y alzarse concesionarios de minas,
ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gallo sacando de la prisién con todos
los honores, al futuro Presidente de la Republical

El Generalito rasgaba la boca con falsos teclados. Asentian con militar tiesura los
ayudantes. La escolta dragona, imperativa de brillos y sones marciales, rodeaba el
lando. Apartébase la plebe con el temor de ser atropellada, y repentinos espacios
desiertos silenciaban la calle. En el borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla,
grefiudo y genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se entusiasmaban con vitores y
palmas los billaristas asomados a la balconada del Casi no Espafiol. La momia
enlevitada respondia con cudquera dignidad alzdndose la chistera, y con el saludo
militar los ayudantes.
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El Fuerte de Santa Mdnica descollaba el dramén de su arquitectura en el luminoso
ribazo marino. Formaba el retén en la poterna. El Tirano no movié una sola arruga de
su mascara indiana para responder al saludo del Coronel Irineo Castafién, —Pata de
Palo—. Inmovilizdbase en un gesto de duras aristas, como los idolos tallados en
obsidiana:

—;Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?

—El ndmero tres.

—¢Han sido tratados con toda la consideracién que merecen tan ilustre patricio y
sus companeros? El antagonismo politico dentro de la vigencia legal, merece todos los
respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en
armas. Aténgase a estas instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el candidato
de las oposiciones para la Presidencia de la Republica. Coronel Castafidn rompa
marcha.

El Coronel giré con la mano en la visera, y su remo de palo, con tieso destaque,
trazé la media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de las llaves en pretina,
advirtié con marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedés.

Corrié Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron cerrojos y
gonces. Abierta la ferrona cancela, renové el trote con sones y compases del pretino
llavero: Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado de los charoles. El
Coronel Irineo Castafién, al frente de la comitiva, marcaba el paso. jTac! jTac! Por
bovedizos y galerias, apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de palo: jTac!
iTac! El Tirano, raposo y clerical, arrugaba la boca entre sus ayudantes lagartijeros.
Echo los bofes el Coronel Alcaide:

—iCalabozo nimero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludd, quitdndose el sombrero, tendidos los ojos
para descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba vuelto a la puerta,
inmovilizado en muda zozobra. El Tirano, acostumbrada la vista a la media luz del
calabozo, penetré por la doble hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia,
sefialaba un deferente saludo al corro centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencién en el fuerte. jLo he
deplorado! Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. Santos Banderas
guarda todos los miramientos a un republico tan ameritado, y nuestras diferencias
ideolégicas no son tan irreductibles como usted parece presuponerlo, mi Sefior Don
Roque. En todas las circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al
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adversario que, consciente de sus deberes ciudadanos, acude a los comicios vy rifie la
batalla sin salirse fuera de la Carta Constitucional. Notoriamente, he procedido con el
mayor rigor en las sumarias instruidas a los aventureros que toman las armas y se
colocan fuera de las leyes. Para esos caudillos que no vacilan en provocar una
intervenciéon extranjera, seré siempre inexorable, pero esta actuacién no excluye mi
respeto y hasta mi complacencia para los que me presentan batalla amparados en el
derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo verle a usted, y
comienzo por decirle que reconozco plenamente su patriotismo, que me congratula la
generosa intencién de su propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza
indigena. Sobre este tépico aun hemos de conversar, pero horita sélo quiero
expresarle mis excusas ante el lamentado error policial, origindndose que la ergastula
del vicio y de la corrupcion se vea enaltecida por el varén justo de que nos habla el
latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos, se iluminaba
con una sonrisa de santo campesino, tenia un suave reflejo en las brufidas arrugas:

—Senor General, perdéneme la franqueza. Oyéndole me parece escuchar a la
Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el reflejo de la sonrisa en las
arrugas, que excusaban como acentos benévolos la censura de las cldusulas. Tirano
Banderas inmovilizaba las aristas de su verde mueca:

—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mia propositaba
ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que usted no me juzga
sincero, me limito a reiterarle mis excusas.

Saludé con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se dirigi6 a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas saltd, llorén y grotesco, el Licenciado Veguillas:
—iCua! jCua!

La momia remegié la boca:

—iMacaneador!

—iCua! jCua!

—No seas payaso.

—iCua! jCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.
—iCua! jCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la boca.
—iCua! jCua!



El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén, saltaba en cuclillas,
inflada la mascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana.

—Mi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante del centinela,
que, pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.

—iMi Generalito, para qué se molestal!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele no més, le subo en mi carruaje a los
Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo descontento de Santos Banderas.
Me conversard durante el dia, ya que tan pronto dejaremos de comunicarnos.
Posiblemente le alcanza una sentencia de pena capital. Licenciadito, ;por qué me ha
sido tan pendejo? ;Quién le inspiré la divulgacion de las resoluciones presidenciales?
(A qué moviles ha obedecido tan vituperable conducta? ;Qué cémplices tiene?
Hénreme montando en mi carruaje y tome luneta a mi diestra. Todavia no ha recaido
sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar su delincuencia.



Flaquezas humanas

Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro Plenipotenciario
de Su Majestad Catdlica en Santa Fe de Tierra Firme, Barén de Benicarlés y Caballero
Maestrante, condecorado con mas lilailos que borrico cafii, era a las doce del dia en la
cama, con gorra de encajes y camisén de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia
el colorete y adobaba el mascarén esparciéndole el afeite con la espatula linguaria.
Tenia en el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

Sin anuncio del ayuda de cédmara, entré, gambetero, Currito Mi-Alma. El nifio
andaluz se detuvo en la puerta, marcé un redoble de las ufias en el alén del cordobés,
y con un papirote se lo puso terciado. En el mismo compas levantaba el veguero al
modo de cafa sanluquena, entonado, ceceante, con el mejor estilo de la catedra
sevillana:

—iGachd! Te has pintado para la Semana de Pasién? Merlin te ha puesto la propia
jeta de un disciplinante.

Su Excelencia se volvié, dando la espalda al nifio marchoso:

—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacién diplomatica. Horita salgo del estaribel, que decimos los
clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.

—La veri, Isabelita.

—iEres incorregible! Habras dado algun escéandalo.

—OQjerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas malo: La
poli se ha hecho cargo de mi administracién y de toda la correspondencia.

El Ministro de Espafa se incorporé en las almohadas, y al faldero, suspendiéndole
por las lanas del cuello, espatarré en la alfombra:

—;Qué dices?

El Curro afligio la cara:



—ilsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!

—;Donde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para sacarme dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!

—iCurro, tu te pasas de sinverglienza!

—lsabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida sélo es empresa el
Licenciado Loépez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—ijQue me coja un toro y me matel!

—iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!

—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! jNo quiero pensarlo! jEs una situacién
muy dificil y muy complicadal

—;Me dirds que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costarme la pérdida de la
carrera.

—ijAcude al quite!

—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. jMi alma, que no sabes tu hacer
esol!

El representante de Su Majestad Catdlica echd los pies fuera de la cama,
agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los periddicos se me crea una situacién imposible! jCuando
menos su silencio me cuesta un rindn y mitad del otro!

—Dale changlii a Tirano Banderas.

El Ministro de Espana se levanté apretando los pufios:

—iNo sé coémo no te arano!

—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para sacarme dinero, y me
estan atormentando.

—lsabelita, ves estas cruces? Te hago juramento por lo mas sagrado.

El Bardn repitié, temoso:

—iEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre, pobrecita, me
puso al salir de la adorada Espafia.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla andaluza. Su
Excelencia apuntaba una llama irénica en el azulino horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.
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—iSinvergonzona!

El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado, acudié al salén
donde hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y decadente, con lemas y
apostillas literarias, retocaba, como otro afeite, el perfil psicolégico del carcamal
diplomatico, que en los posos de su conciencia sublimaba resabios de amor, con
laureles clasicos: Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus aberrantes gustos con
el libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia siempre pronta una burla de amables
epigramas para los jévenes colegas incomprensivos, sin fantasia y sin humanidades:
Insinuante, con indiscreta confidencia, se decia sacerdote de Hebe y de Ganimedes.
Bajo esta apariencia de frivolo cinismo, prosperaban alarde y engafio, porque nunca
pudo sacrificar a Hebe. El Barén de Benicarlés mimaba aquella postiza aficion
flitreando entre las damas, con un vacuo cotorreo susurrante de risas, reticencias e
intimidades. Para las madamas era encantador aquel pesimismo de casaca
diplomatica, aquellos giros disertantes y parabdlicos de los guantes londinenses,
rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de oros odontalgicos. Aquellas
agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas otonales: El mundo podia ofrecer
un hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de nacer. Seria
conveniente que hubiese menos tontos, que no doliesen las muelas, que los
banqueros cancelasen sus créditos. La edad de morir debia ser una para todos, como
la quinta militar. Son reformas sin espera, y con relacién a las técnicas actuales, esta
anticuado el Gran Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que promoverian
grandes mejoras en el orden del mundo si estuviesen en el Consejo de Administracion.
El Ministro de Su Majestad Catdlica tenia fama de espiritual en el corro de las
madamas, que le tentaban en vano poniéndole los ojos tiernos.

—iQuerido Celes!

Al penetrar en el salén con sonrisa belfona recataba la congoja del animo, estarcido
de suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca del Tirano! Un circunflejo del
pensamiento sellaba la triada con intuicion momenténea, y el carcamal rememoraba su
epistolario amoroso, y la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una Corte de
Europa. El ilustre gachupin era en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la repisa de
la botarga: Bombdn y badulaque, tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada,
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se detuvo, fulminado por el ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo
flautin entre las zancas de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estreché largamente la mano del carcamal, que le
animo con gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Barén de Benicarlés le interrogd con una mueca de suripanta:

—;Qué ocurre?

—Querido Mariano, me causa una gran mortificacién dar este paso. Créamelo
usted. Pero las criticas circunstancias por que atraviesan las finanzas del pais me
obligan a recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catélica, falso y declamatorio, estrechd las manos del
ilustre gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo que usted
sufre al pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su gran corazén. ;Sabe usted las
ultimas noticias de Espafia?

—Pero hubo paquete?

—Me refiero al cable.

—¢ Hay cambio politico?

—El Posibilismo en Palacio.

—;De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han debido
anticiparse.

—Celes, usted serd Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este desterrado y
venga un abrazo.

—iQuerido Mariano!

—iQué digna coronacién de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofé al orondo ricacho, y, sacando la cadera,
cotorrén, tomd asiento a su lado. La botarga del gachupin se inflaba complacida.
Emilio le llamaria por cable. jLa Madre Patria! Se sintié6 con una conciencia difusa de
nuevas obligaciones, una respetabilidad adiposa de personaje. Experimentaba la
extrafa sensacién de que su sombra creciese desmesuradamente, mientras el cuerpo
se achicaba. Enterneciase. Le sonaban eufénicamente escandidas palabras —
Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y adoptaba un lema: jTodo por mi
Patrial Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y estoque, le conmovia
como dama de tablas que corta el verso en la tramoya de candilejas, bambalinas y
telones. Don Celes sentiase revestido de sagradas infulas y desplegaba petulante la
curva de su destino con casaca bordada, como el pavo real la fabula de su cola. Fatuas
imagenes y suspicacias de negociante compendiaban sus larvados arabescos en fugas
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colmadas de resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua de sus lucros, si trocaba
la explotacién de cholos y morenos por el servicio de la Madre Patria. Se tocé el pecho
y saco la cartera:

—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que atraviesa
este pais, con la incertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me representa un grave
quebranto la radicacién en Espafa! jUsted me conoce, usted sabe todo lo que me
violenta apremiarle, usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me crearad una
situacién embarazosal...

El Barén de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

—iCarisimo Celestino, pero si estd usted haciendo mi rol! Sus disculpas, todas sus
palabras, las hago mias. No es a usted a quien corresponde hablar asi. jCarisimo
Celestino, no me amenace usted con la cartera que me da mas miedo que una pistola!
iGuardesela para que sigamos hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. ;Por
qué no se decide usted y me la compra? Seria un espléndido regalo para su amigo el
elocuente tribuno. Decidase usted, que se la doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de oraculo entre las
patillas de canela.

\%

El ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la voluta del
pensamiento: Investido de conciencia histérica, pomposo, apesadumbrado, discernia
como un deshonor rojo y gualda el epistolario del Ministro de Su Majestad Catdlica al
Currito de Sevilla. jAberraciones! Y subitdnea, en un silo de sombra taciturna, atisb¢ la
mueca de Tirano Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba las letras. Y Don
Celes, con mentales votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva panzona en
holocausto de la Madre Patria. El impulso de imponerle un parche en las verglienzas le
inundd generoso, calde, con el latido entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y
aniversarios nacionales. La botarga del ricacho era una boya de ecos magnanimos. El
Barén, de media anqueta en el sofd, cristalizaba los ambiguos caramelos de una
sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendié la mano condolido, piadoso, tal como su
lienzo en el Via crucis la Maria Verénica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta filosofia para
considerar las acciones humanas. Usted me comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Barén de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos huevones, entornando
los parpados. Don Celes cambié toda la cara en un gran gesto abismado vy
confidencial:
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—Ayer, la policia, en mi opiniéon propasandose, ha efectuado la detencién de un
stubdito espafol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo, en mi opinién,
extralimitandose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catdlica sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete,
abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada. Se consterné Don Celes:

—Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo, lo silenciemos.

—iCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de
importancia.

En la liviana contraccién de su mascara, el colorete seguia abriéndose, con nuevas
roturas. Don Celes acentuaba su gesto confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estdn en poder del General
Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad, y la Patria...
iQuerido Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos de la Patrial Esas cartas
acttan en poder del General Banderas.

—NMe satisface la noticia. El Sefior Presidente es bien seguro que sabréa guardarlas.

El Barén de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de hierofante en sabias
perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono:

—Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi deber es
prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la imaginacién, Crea
usted que esas cartas no tienen la mas pequefia importancia.

—NMe alegraria que asi fuese. Pero temo un escéandalo, querido Mariano.

— Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.

—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.

El Barén de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

—ijUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido interesado.
¢Usted le conoce? jVale la penal

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britdnico de tan elegante
indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo &nimos para sacar del fuelle los
grandes gestos. Fallidos todos, murmuré jugando con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo al
General.

—; Cree usted que no lo sea?

—Creo que debe usted verle.

—Eso, si, no dejaré de hacerlo.



—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre Patria. Por ella, por
la Colonia. Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin complicaciones, sin
cultura. Si el cable comunica alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un gran
hombre plutarquiano. Adiés, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.

—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.

VI

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas postinero
que un ocho:

—iHas estado pero que muy buena, Isabelital

El Barén de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la estampa fondona vy
gallota, toda conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!

—iMirame este ojo!

—Muy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas penumbras de verdes
acuarios a los estores del salén, apenas ondulados por la brisa perfumada de nardos.
El jardin de la virreina era una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y
ordenados senderos: Inmdviles cldusulas de negros espejos pautaban los estanques,
entre columnatas de cipreses. El Ministro de Su Majestad Catdlica, con un destello de
orgullo en el azul porcelana de las pupilas, volvié la espalda al rufo, y recluyéndose en
el calmo mirador colonial, se incrustaba el mondculo bajo la ceja. Trepaban del jardin
verdes de una enredadera, y era detras de los cristales toda la sombra verde del jardin.
El Barén de Benicarlés apoyé la frente en la vidriera: Elegantona, atildada, britanizante,
la figura dibujaba un gran gesto preocupado. El Curro y Merlin, cada cual desde su
esquina, le contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva rotunda,
labrada de olorosas maderas, con una evocacion de lacas orientales y borbénicas, de
minué bailado por Visorreyes y Princesas Flor de Almendro. El Curro rompié el encanto
escupiendo, marchoso, por el colmillo:

—ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mofio, para menda lo mismo
que la Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los pinreles y darse la lengua
con Tirano Banderas.

—iCanalla!
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—ilsabelita, evitémonos un solfeo!



La nota

Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espafa habia pedido el coche para las seis y
media. El Barén de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado, vestido con
afeminada elegancia, dej6 sobre una consola el jipi, el junco y los guantes: Haciéndose
lugar en el corsé con un movimiento de cintura, volvié sobre sus pasos, y entré en la
recamara: Alzése una pernera, con mimo de no arrugarla, y se aplicd una inyeccién de
morfina. Estirando la zanca con leve cojera, volvié a la consola y se puso, frente al
espejo, el sombrero y los guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, disefiaban en
fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al calzarse los guantes, veia los
guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente, otras imagenes saltaron en su
memoria, con abigarrada palpitacién de sueltos toretes en un redondel. Entre dngulos
y roturas gramaticales, algunas palabras se encadenaban con vigor epigréfico: —

Desecho de tienta. Cria de Guisando. jGraniticosl—. Sobre este trampolin, un salto
mortal, y el pensamiento quedaba en una suspensién ingravida, gaseado: —jDon
Celes! jAsno divertido! jMagnificol—. El pensamiento, diluyéndose en una vaga

emocioén jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de un vigoroso
grafismo mental, y una légica absurda de suefio. Don Celes, con albarda muy gaitera,
hacia monadas en la pista de un circo. Era realmente el orondo gachupin. jQué
toninada! Castelar le habia hecho creer que cuando gobernase lo llamaria para
Ministro de Hacienda.

El Bardon se aparté de la consola, cruzé el estrado y la galeria, dio una orden a su
ayuda de camara, bajé la escalera. Le inundé el tumulto luminoso del arroyo. El coche
llegaba rozando el azoguejo. El cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo
estaba a la portezuela, inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un valor aislado
y extatico, un relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna
verde. El Ministro de Espafa, apoyando el pie en el estribo, disefiaba su pensamiento
con claras palabras mentales:

—Si surge una férmula, no puedo singularizarme, cubrirme de ridiculo por cuatro
abarroteros. jAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!—.
Rodaba el coche. El Barén, maquinalmente, se llevé la mano al sombrero. Luego
pens6: —Me han saludado. ;Quién era?—. Con un esguince anguloso y oblicuo vio la
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calle tumultuosa de luces y musicas. Banderas espafiolas decoraban sobre pulperias y
casas de empefo. Con otro esguince le acudié el recuerdo de una fiesta avinatada y
cerril, en el Casino Espafiol. Luego, por rapidos toboganes de sombra, descendia a un
remanso de la conciencia, donde gustaba la sensacién refinada y tediosa de su
aislamiento. En aquella sima, nimeros de una gramética rota y llena de angulos,
volvian a inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas acrobaticas
encadenadas por ocultos nexos: —Que me destinen al Centro de Africa. Donde no
haya Colonia Espafola... jVaya, Don Celes! jGrotesco personajel... jQué idea la de
Castelar!... Estuve poco humano. Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ése no
venia sin los pagarés. Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la
deuda debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son irrisorios los sueldos de
la Carrera. Irrisorios los viaticos.

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian gallos. El
espectaculo se proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por rafagas de popular
algazara. El Barén alzé el mondculo para mirar a la plebe, y lo dejé caer. Con una
proyeccién literaria, por un nexo de contrarios, recordé su vida en las Cortes Europeas.
Le acaricié un cefirillo de azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto de monjas.
El cielo tenia una luz verde, como algunos ciclos del Veronés. La Luna, como en todas
partes, un halo de versos italianos, ingleses y franceses. Y el carcamal diploméatico,
sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su nostalgia, triangulaba difusos, confusos,
plurales pensamientos. —ijExplicaciones! ;Para qué? Cabezas de berroquefia—. Por
sucesivas derivaciones, en una teoria de imagenes y palabras cargadas de
significaciéon, como palabras cabalisticas, intuyd el ensuefo de un viaje por paises
exoticos. Recald en su coleccién de marfiles. El idolo panzudo vy risuefio, que rie con la
panza desnuda, se parece a Don Celes. Otra vez los poliedros del pensamiento se
inscriben en palabras: —Va a dolerme dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos.
Amistades muy gentiles. Me ha dado miel y acibar. La vida, igual en todas partes... Los
hombres valen méas que las mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los jovenes hay
verdaderos Apolos... Es posible que me acompane ya siempre la nostalgia de estos
climas tropicales. jHay una palpitaciéon del desnudol—. El coche rodaba. Portalitos de
Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada de Madres, tenian una luminosa
palpitacién de talabarteria, filigranas de plata, ruedas de facones, tableros de suertes,
vidrios en sartales.



Frente a la Legacion Inglesa habia un guifiol de mitote y pufales. El coche llegaba
rozando la acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los caballos. El lacayo estaba en
la portezuela, inmovilizado en un saludo. El Barén, al apearse, distinguié vagamente a
una mujer con rebocillo: Abria la negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se
borré la imagen. Acaso la vieja luchaba por llegar al coche. El Barén, deteniéndose un
momento en el estribo, esparcia los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entré en la
Legacién. Un momento creyd que le llamaban, indudablemente le llamaban. Pero no
pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos oraculos del protocolo, le retenian con un
saludo, levantandose al mismo tiempo los sombreros: Estaban en el primer peldafio de
la escalera, bajo la arana destellante de luces, ante el espejo que proyectaba las
figuras con una geometria oblicua y disparatada. El Barén de Benicarlés respondia
quitdndose a su vez el sombrero, distraido, alejado el pensamiento. La vieja, los brazos
como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasé también perdido bajo el
recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llamaba. Maquinalmente
sonrié a las dos figuras, en su espera bajo la arafia fulgurante. Cambiando cortesias y
frases amables, subié la escalera entre los Ministros de Chile y del Brasil. Murmuré
engordando las erres con una fuga de nasales amables y protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los primeros.

Se miré los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del pantalén.
Sentia la picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga. jCatastréfico! jY el Ministro del
Brasil se habia puesto los guantes amarillos de Don Celes!

A%

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro de la Graciosa
Majestad Britdnica— exprimia sus escrupulos puritanos en un francés lacio, orquestado
de haches aspiradas. Era pequefo y tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de
patriarca: Tenia el rostro encendido de bermejo candido, y una punta de maliciosa
suspicacia en el azul de los ojos, ain matinales de juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto con que mira el
incumplimiento de las mas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra no puede asistir
indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho con violacién de codas las normas y
conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando
el silencio cada vez que humedecia los labios en el refresco de brandy-soda el
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Honorable Sir Jonnes H. Scott. El Ministro de Espana, distraido en un flirt sentimental,
paraba los ojos sobre el Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo muy
cargados de electricidad, rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocién
fina y endrina de sombra chinesca—. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba
en voz baja alguna interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de
Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, con falsa atencién, media
cara en el reflejo del mondculo. Se enjugaba los labios y proseguia el Honorable Sir
Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el mismo céliz
para comulgar en una accién conjunta y recabar el cumplimiento de la legislacion
internacional al respecto de las vidas y canje de prisioneros. El Gobierno de la
Republica, sin duda, no desoird las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El
Representante de Inglaterra tiene trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo
tiempo un particular interés en oir la opinién del Cuerpo Diplomatico. Sefiores
Ministros, éste es el objeto de la reunién. Les presento mis mejores excusas, pero he
creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses laudatorias,
felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad Britanica. El Ministro del Brasil,
figura redonda, azabachada, expresion asidtica de mandarin o de bonzo, tomé la
palabra, acordando sus sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott.
Accionaba levantando los guantes en ovillejo. El Barén de Benicarlés sentia una
profunda contrariedad: El revuelo de los guantes amarillos le estorbaba el fliteo. Dejé
su asiento, y con una sonrisa mundana, se acercé al Ministro Ecuatoriano:

—El colega brasilefio se ha venido con unas terribles lubas de canario.

Explico el Primer Secretario de la Legacién Francesa, que actuaba de Ministro:

—Son crema. El dltimo grito en la Corte de Saint James.

El Barén de Benicarlés evocd con cierta irdnica admiracion el recuerdo de Don
Celes. El Ministro del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados los rizos de
ébano, hablaba verboso. El Barén de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia
una sonrisa de sufrimiento y simpatia ante aquella gesticulacion y aquel raudal de
metéforas. El Doctor Anibal Roncali proponia que los diplomaticos hispanoamericanos
celebrasen una reunién previa bajo la presidencia del Ministro de Espafia: Las aguilas
jovenes que tendian las alas para el heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila
materna. La Diplomacia Latino-Americana manifesté su conformidad con murmullos. El
Barén de Benicarlés se inclind: Agradecia el honor en nombre de la Madre Patria.
Después, estrechando la mano prieta del ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se
explicd dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar de monja la sonrisa, un
derretimiento de camastrén la mirada:

—iQuerido colega, sélo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario!
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El Doctor Anibal Roncali experimentd un vivo deseo de libertase la mano que
insistentemente le retenia el Ministro de Espafia: Se inquietaba con una repugnancia
asustadiza y pueril: Recordé de vieja pintada que le llamaba desde una esquina,
cuando iba al Liceo. jAquella vieja terrible, insistente como un tema de graméatica! Y el
carcamal, reteniéndole la mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba
ponderativo, extasiando los ojos con un cinismo turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo
un esfuerzo y se soltd:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.

El Barén de Benicarlés se enderezd, poniéndose el monéculo:

—Me debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asintié, agitando los rizos, y se alejé con una extrafa
sensacion en la espalda, como si oyese el siseo de aquella vieja pintada, cuando iba a
las aulas del Liceo: Entré en el corro, donde recibia felicitaciones el evangélico
Plenipotenciario de Inglaterra. El Bardn, erguido, sintiéndose el corsé, ondulando las
caderas, se acercé al Embajador de Norteamérica. Y el flujo de acciones extravagantes
al nucleo que ofrecia incienso a la diplomacia britdnica, atrajo al formidable Von
Estrug, Representante del Imperio Aleman. Satélite de su orbita era el azafranado
Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hungaro. Hablé confidencial el
yanqui:

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los sentimientos
humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ;Pero puede ser
justificativo para intervenir, siquiera sea aconsejando, en la politica interior de la
Republica? La Republica, sin duda, sufre una profunda conmocién revolucionaria, y la
represion ha de ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el
ruido de las descargas, nos tapamos los oidos, cerramos los ojos, hablamos de
aconsejar... Sefores, somos demasiado sentimentales. El Gobierno del General
Banderas, responsable y con elementos suficientes de juicio, estimara necesario todo
el rigor. ;Puede el Cuerpo Diplomético aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones bolivianas del
caucho, asentia con impertinencia poliglota, en espafnol, en inglés, en tudesco. El
Conde Chrispi, severo y calvo, también asentia, rozando con un francés muy puro, su
bigote de azafran. El Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres
diplomaticos, el yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua
discrepancia, ponianle sobre los hilos de una intriga, y experimentaba un dolor sincero,
reconociendo que en aquel mundo, su mundo, todas las cébalas se hacian sin contar
con el Ministro de Espafia. El Honorable Sir Jonnes H. Scott habia vuelto a tomar la
palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus puestos.
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Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros, al sentarse,
inclindndose, hablandose en voz baja, producian un apagado murmullo babélico. Sir
Scott, con palabra escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer el céliz colmado
de sentimientos humanitarios al Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusion
se redacté una Nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El
suceso, troquelado con el estilo epigrafico y lacénico del cable, rodé por los grandes
periédicos del mundo: «Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo Diplomatico
acordd la presentaciéon de una Nota al Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se
atribuye gran importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y exige el
refuerzo de guardias en las Legaciones y Bancos Extranjeros».



La mueca verde

Séptima Parte



Recreos del Tirano

Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofa Lupita, muy
peripuesta de anillos y collares, presidia el juego sentada entre el anafre del café y el
metate de las tortillas, bajo un rayado parasol, en los circulos de un ruedo de colores:

—iRanal

—iCua! jCua!

Nachito, adulén y ramplén, asistia en la rueda de compadritos, por maligna
humorada del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa atn soturna y
larvada en los repliegues del animo: Disefiaba la virgula de un sarcasmo
hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la préxima tirada va usted a ser mi socio. Procure
mostrarse a la altura de su reputacién, y no chingarla. jYa esta usted como un bejuco
temblando! jPero qué flojo se ha vuelto, valedor! Un vasito de limén le caerd muy
bueno. Licenciadito, si no serena los pulsos perderd su buena reputacién. jNo se
arrugue, Licenciado! El refresquito de limén es muy provechoso para los pasmos del
animo. Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y brinde a los amigos la convidada.
Despidase rumboso y le rezaremos cuando estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compés de las piernas, rubicundo,
inflada la carota de lagrimas:

—ila silfide mundana me ha suicidado!

—iNo divague!

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas! jApelo de mi
martirio! jUna esperanza! jUna esperanza no mas! En el médano mas desamparado da
sus flores el rosal de la esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El péjaro tiene
esperanza, y canta aunque la rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la
aurora tiene esperanza. ijMi Generalito, todos los seres se decoran con el verde manto
de la Deidad! jCanta su voz en todos los seres! jEl rayo de su mirada se sume hasta el
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fondo de las cérceles! jConsuela al sentenciado en capilla! jLe ofrece la promesa de ser
indultado por los Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su levitdon el pafiuelo de démine y se lo pasaba por la
calavera:

—iChac! {Chac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente, Licenciadito. El Doctor
Sanchez Ocana le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa Ménica. jChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.

Dofia Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los refrescos.
Nifio Santos, alternativamente, ponia los labios en el vidrio de limén y fisgaba a la
comadreja: Sartas de corales, mieles de esclava, sonrisa de Oriente:

—iChac! jChac! Dofa Lupita, me esté pareciendo que tenés vos la nariz de la Reina
Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habéis vos traido a
la Republica. Enredais vos mas que el Honorable Cuerpo Diplomatico. ; Cuadntas copas
os habia quebrado el Coronel de la Gandara? jDofa Lupita, por menos de un boliviano
me lo habéis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la Reina
Faraona. Dofa Lupita, la deuda de justicia que vos me habéis reclamado ha sido una
madeja de circunstancias fatales: Es causa primordial en la actuacién rebelde del
Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Moénica al chamaco de Dofa Rosa Pintado.
Cucarachita la Taracena reclama contra la clausura de su lenocinio, y tenemos
pendiente una nota del Ministro de Su Majestad Catdlica. jPueden romperse las
relaciones con la Madre Patria! jY vos, mi vieja, ahi os estds, sin la menor conturbacion
por tantas catastrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un peso papel,
menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los conciertos batracios
del Licenciadito Veguillas.

—iCua! jCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el compés saltarin
de la rana. Con cudqueros vinagres le apostrofé el Tirano:

—No haga el bufén, Sefor Licenciado. Estos buenos amigos que van a juzgarle, no
se dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus cultivados, el que menos, ha visto
funcionar los Parlamentos de la vieja Europa.

—iJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga, inflado el
papo de aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jugé Patillas!

—iPues hizo saque!



—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el mas
santo de verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dofa Lupita. jPero su alma no siente el sobresalto de
haber concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos vitales reldampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dofa Lupita, ;no temblds vos ante el problema de nuestras eternas
responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!

A%

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase documentarme vy
decirme qué tropa es aquélla. ;El jinete charro que viene delante no es el ameritado
Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenia al otro lado
del seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente tostada, el dureo sombrero
en la mano, el potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del
ocaso, un prestigio de santoral romanico. Tirano Banderas, con cudquera mesura, hacia
la farsa del acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondia la
obligacién de entrevistarle. Mi Sefior Don Roque, por qué se ha molestado? Era este
servidor quien estaba en el débito de acudir a su casa y darle excusas con todo el
Gobierno. A este propodsito ha sido el enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole
audiencia y usted no mas, extremando la cortesia, que se molesta, cuando el obligado
era Santos Banderas.

Apeabase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Largas y
confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los frailes, frente al
recalmado mar ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefor Presidente, no he querido ausentarme para la campafia sin pasar a
visitarle. Al acto de cortesia se suma mi sentimiento de amor a la Republica. He
recibido la visita de su ayudante, Sefior Presidente, y recién la de mi antiguo
compafero Lauro Méndez, Secretario de Relaciones. He actuado en consecuencia de
la platica que tuvimos, y de la cual supongo enterado al Sefior Presidente.

—El Sefior Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis indicaciones. Me
gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la independencia nacional corre un momento
de peligro, asaltada por todas las codicias extranjeras. El Honorable Cuerpo
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Diplomatico —una ladronera de intereses coloniales— nos combate de flanco con
notas chicaneras que divulga el cable. La Diplomacia tiene sus agencias de difamacién,
y hoy las emplea contra la Republica de Santa Fe. El caucho, las minas, el petréleo,
despiertan las codicias del yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema angustia
para todos los espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una intervencién militar, y a fin
de proponer a usted una tregua solicitaba su audiencia. jChac! jChac!

Repetia Don Roque:

—Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije usted sus
condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para todos los presos
politicos que no hayan hecho armas.

Don Roque murmuré:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ; Pero cuantos no han
sido acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzaré el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, serd verdaderamente libre? ;No se vera coaccionada
por los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. ;Puedo decirle mas? Deseo la pacificacion
del pais y le brindo con ella. Santos Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan
en los circulos disidentes. Yo sélo amo el bien de la Republica. El dia més feliz de mi
vida serd aquél en que, oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma,
usted, sus amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles: Pero
usted, hombre leal, espiritu patriota, trabajaré por derivar la revoluciéon a los cauces de
la legalidad. Entonces, si en la lucha el pueblo le otorga sus sufragios, yo seré el
primero en acatar la voluntad soberana de la Nacién. Don Roque, admiro su ideal
humanitario y siento el acibar de no poder compartir tan consolador optimismo. jEs mi
tragedia de gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del criollismo. Yo,
en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y capacidades de mi
raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe en los destinos de la familia
indigena me rememora al Padre Las Casas. Quiere usted aventar las sombras que han
echado sobre el alma del indio trescientos afios del régimen colonial. jAdmirable
proposito! Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque,
pasadas las actuales circunstancias, vénzame, aniquileme, muéstreme con una victoria
—que seré el primero en celebrar— todas las dormidas potencialidades de mi raza. Su
triunfo, apartada mi derrota ocasional, seria el triunfo de la gravitacién permanente del
indio en los destinos de la Historia Patria. Don Roque, active su propaganda, logre el
milagro, dentro de las leyes, y crea que seré el primero en celebrarlo. Don Roque, le
agradezco que me haya escuchado y le ruego que me puntualice sus objeciones con
toda la franqueza. No quiero que ahora se comprometa con una palabra que acaso
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luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su facciéon y ofrézcales el ramo
de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan ingenua que descubria
las sospechas del animo:

—iUna tregual

—Una tregua. La union sagrada. Don Roque, salvemos la independencia de la
Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba, cortado en rafagas, el
choteo de los compadritos, que en el fondo crepuscular de la campa se divertian con
befas y chuelas al Licenciado Veguillas.

\%

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el pafiuelo. Nifio Santos,
asomado a la talanquera, respondia con la castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por
los altos maizales, y alin sobresalia el brazo con el blanco saludo del pafiuelo:

—iChac! jChac! jUna palomal

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a la vieja rabona,
que en los circulos del ruedo, entre el anafre del café y el metate de las tortillas,
pasaba las cuentas del rosario, sobrecogida, estremecida en el terror de una noche
sagrada. Se alzé a una sena del Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las calderas del
Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.

—Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza de
Lucifer. jVea, no mas, a este filarmoénico amigo en desgracia, acusado de traicion!
iPosiblemente le caera sentencia de muerte!

—¢Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores. Licenciado
Veguillas, despidase de la vieja rabona y otérguele su perdén: Manifieste su animo
generoso: Revistase la cldmide, y asombre a estos amigos que le ven chuela, con un
gesto magnanimo.

—iJuvenal y Quevedo!

La momia miré al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Ilustre Don Celestino, usted ocasionard que me saquen alguna chufla. Ni
Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur. jChac!
iChac!
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La terraza del club

Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, ofa con gesto burlén y mundano las
confidencias de su caro colega el Doctor Anibal Roncali, Ministro del Ecuador.
Cenaban en el Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacién enojosa el Barén de Benicarlés. Digad vos, no mas,
que tengo muy brillantes ejecutorias de macho para temer murmuraciones, pero no
dejan de ser molestas esas actitudes del Ministro de Espafa. jQué sonrisas! jQué
miradas, amigo!

—iChé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la érbita el mondculo
de concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le miré entre quejoso y risuefio:

—Vos estas de chirigota.

El Ministro del Uruguay se disculpd con un aspaviento burlén:

—Anibal, te veo préximo a dejar la capa entre las manos del Barén de Benicarlés.
iY eso puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una reclamacién de la Madre
Patrial

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado por el revuelo de
los rizos:

—iSigue el choteo!

—;Qué pensas vos hacer?

—No lo sé.

—;Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran empresa
que tan elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?

—Indudablemente.

—iPor una meticulosidad!...

—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razén suficiente para malograr una
aproximacién de tan lindas esperanzas. El aguila y los aguiluchos que abren las
juveniles alas para el heroico vuelo. jHas estado muy feliz! jEres un gran lirico!

—No me veds vos chuela, Doctorcito.



—ijLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de Nicaragua! Por eso
no logras vos separar la actuacion diplomatica y el flirt del Ministro de Espafia.

—Hablemos en serio, Doctorcito. ;Qué opinidén te merece la iniciativa de Sir
Jonnes?

—~Es un primer avance.

—¢Y qué ulteriores consecuencias le asignés vos a la Nota?

—iQui lo sa! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende de la
actitud que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan evangélico, sélo persigue
una indemnizacién de veinte millones para la West Company Limited. Una vez mas, el
florido ramillete de los sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero ;como opinds vos respecto a la
actitud del General? ; Acordaré el Gobierno satisfacer la indemnizacién?

—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia Europea... Pero
el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion, posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe
que el ideario de los revolucionarios estd en pugna con los monopolios de las
Compafifas. Tirano Banderas no morird de cornada diplomatica. Se unen para
sostenerlo los egoismos del criollaje, duefio de la tierra, y las finanzas extranjeras. El
Gobierno, llegado el caso, podria negar las indemnizaciones, seguro de que los
radicalismos revolucionarios en ningdn momento merecerdn el apoyo de las
Cancillerias. Cierto que la emancipacién del indio debemos enfocarla como un hecho
fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero reconocer la fatalidad de un
hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se construye
en un esfuerzo para alejarla. El Cuerpo Diplomatico actia razonablemente,
defendiendo la existencia de los viejos organismos politicos que declinan. Nosotros
somos las muletas de esos valetudinarios crénicos, valetudinarios como aquellos éticos
antiguos, que no acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telén de la marina se mostraba en un lejos
de sombras profundas, encendido de opalinos faros y luces de masteleros.

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del Uruguay.
El Ministro del Japdn, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorporé en su mecedora de bambu,
con un saludo falso y amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las
gafas de oro abiertas sobre un periédico inglés. Se acercaron los Ministros Latino-
Americanos. Zalemas, sonrisas, empaque farsero, cabezadas de rigoddn, apretones de
mano, chachara francesa. El criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la
diplomacia, arrastraba dos mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanzé
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en un arrebato oratorio, cantando la belleza de la noche, de la luna y del mar. Tu-Lag-
Thi, Ministro del Japén, atendia con su oscura mueca premiosa, los labios como dos
viras moradas recogidas sobre la albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos,
malignos. El Doctor Esparza insinud, curioso de novelerias exdticas:

—iEn el Japdn, las noches deben ser admirables!

—iOhl... jCiertamente! jY esta noche no esté falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad rigida de
mufieco automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida interior de alambre en
espiral: Sonreia con su mueca amanerada y oscura:

—Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opiniéon de ustedes.
¢Qué importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer pasol...

El Doctor Esparza daba intencion a sus palabras con una sonrisa ambigua, llena de
reservas. Insistié el Ministro del Japén:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso. ;jPero cuales
serdn los pasos sucesivos? ;No se romperd el acuerdo del Cuerpo Diplomético?
¢(Adonde vamos? El Ministro inglés actla bajo el imperativo de sus sentimientos
humanitarios, pero este generoso impulso acaso se vea cohibido. Las Colonias
Extranjeras, sin exclusiéon de ninguna, representan intereses poco simpatizantes con el
ideario de la Revolucién. La Colonia Espafiola, tan numerosa, tan influyente, tan
vinculada con el criollaje en sus actividades, en sus sentimientos, en su visién de los
problemas sociales, es francamente hostil a la reforma agraria, contenida en el Plan de
Zamalpoa. En estos momentos —son mis informes— proyecta un acto que sintetice y
afirme sus afinidades con el Gobierno de la Republica. jNo ocurrird que se vea
desasistido en su humanitaria actuacién el Honorable Sir Scott?

Guifiaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas no pueden
regirse por las claras normas del Evangelio.

Tu-Lag-Thi repuso con flébiles maullidos:

—El Japdn supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los principios del
Derecho de Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y aun de las indiscreciones,
no he de ocultar mis pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas
a los laudables sentimientos del Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo
dar crédito a las insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado afectos al
Gobierno de la Republica. jLa West Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarrd, transformada en un chifle de eles y efes,
entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El Doctor Anibal Roncali se acariciaba
el bigote, y a flor de labio, con leve temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanzé
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con aquel tic nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su
negra cabellera:

—El Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de bebidas. Si
tal hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias son las bacanales del cholo
y del roto!

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo
de la calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso, histérico,
estridente, hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los aleros. La calle tenia stbitos
guifios, concertados con el rumor y los ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas
de farolillos. A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su
arquitectura San Martin de los Mostenses.



Paso de bufones

Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de Santa Fe:

—iEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla astrolégica
con la mueca verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstdn pero que muy lindas las
luminarias!

De Santa Ménica, el viento del mar traia los opacos estampidos de una fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencién pendiente del Tirano.

Tirano Banderas dejé su pinaculo, y metiéndose en el circulo de valedores y
compadres, sacd de una oreja al Licenciado Veguillas:

—Vamos a oir por Ultima vez su concierto batracio. ; Cémo tiene la gola? ;Quiere
aclararse la voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y ramplona. Alelé
Nachito:

—;Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces. Sefiores, este amigo
entrafiable aparece como reo de traicién, y de no haberse descubierto su complicidad,
pudo fregarles a todos ustedes. Recordardn cémo en la noche de ayer, actuando en el
seno de la confianza, les declaré el propdsito justiciero en que estaba con respecto a
las subversiones del Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de este recinto han sido
divulgadas las palabras que profirié en el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes
van a instruirme, en cuanto a la pena que corresponde a este divulgador de mis
secretos. Han sido citados los testigos de su defensa, y si lo autorizan, se les hard
comparecer y oirdn sus descargos. Segun tiene manifestado, una mundana con
sonambulismo le adivind el pensamiento. Con antelacién, esta nifia habia estado
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sometida a los pases magnéticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en un folletin
de Alejandro Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve la visiéon profética en
las nifas de los congales, es un descendiente venido a menos de José Balsamo. ;Se
recuerdan ustedes la novela? Un folletin muy interesante. jLo estamos viviendo! jEl
Licenciadito Veguillas, observen no mas, émulo del genial mulato! Merito va a decirnos
adénde emigraba en compafiia del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:

—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.

— Los dos briagos?

—iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe! Pues no mas
aquel macaneador, tal como ibamos platicando, da una espantada y se mete por una
puerta. Merito merito la abria un encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las
orejas como un guanaco.

—; Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian juntado para la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para nombrarlo en
esta Sala de Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi cara se cubre de verglienza.

—Conteste a la pregunta. ;En qué crapula se hallé con el Coronel de la Géndara, y
qué confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito, usted conocia la orden
de arresto, y con alguna palabra pronunciada durante la embriaguez puso en sospecha
al fugado.

—:Mi lealtad de tantos anos, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es atenuante en el
Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago que se pasa las noches de farra en los
lenocinios. Sepa que todos sus pasos los conoce Santos Banderas. Le antepongo que
solamente con la verdad podra desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y
sacarle de la ciénaga donde cornea atorado, porque el delito de traiciéon apareja una
penalidad muy severa en nuestros Cédigos.

—Sefor Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen cavilar,
enredos que son una novela. La noche de autos he visitado a una gatita que lee los
pensamientos.

—Y una gatita con tanta ciencia esté en un lenocinio para que usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedié en lo de Cucarachita. Quiero declararlo todo y
desahogar mi conciencia. Estdbamos los dos pecando. jNoche de Difuntos era la de
ayer, Generalito! Valedores, por mi honor lo garanto, aquella morocha tenia un cirio
bendito desvelandole los misterios. jLeia los pensamientos!

—Licenciadito, ésas son quimeras alcohdlicas, pues la pasada noche se hallaba
usted totalmente briago cuando entré con la chinita. Me ha sido usted traidor,
divulgando mis secretos en vitando comercio con una mundana, y por primera
providencia, para templar esa carne tan ardorosa, le estd indicado el cepo.
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Licenciadito, reléguese a un rincén, arrodillese y procure elevar el pensamiento al Ser
Supremo. Estos amigos dilectos van a juzgarle, y de sus deliberaciones puede salirle
una sentencia de muerte. Licenciadito, van a comparecer los testigos que ha nominado
en su defensa, y si le favorecen sus declaraciones, serd para mi de sumo beneplacito.
Sefior Coronel Lépez de Salamanca, luego luego ejecute las diligencias para que
acudan a esclarecernos la nina mundana y el Doctor Polaco.

El Coronel Licenciado Lépez de Salamanca, arrestandose a un canto de la puerta,
hizo entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de puntas, asomé Lupita la Romantica. El
Doctor Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena de sabio, vestia de fraque con dos
bandas al pecho y una roseta en la solapa. Saludé con una curvatura pomposa y
escenografica, colocandose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica. Michaelis Lugin,
Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahmanes
de Bengala.

— Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo allankardiano es una
corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las evocaciones de los muertos se hallan
en los papiros egipcios y en los ladrillos caldeos. La palabra con que son designados
estos fendmenos se forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ;Y gands vos la plata con el
titulo de Profeta del Cairo?

—Sefor Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no estéd en ganar plata y amontonar
riquezas. He recibido la misiéon de difundir las Doctrinas Teosoéficas y preparar al
pueblo para una préxima era de milagros. El Nuevo Cristo arrastra su sombra por los
caminos del Planeta.

—;Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy remarcable.

—Puntualice cada una.

—El Sefor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis experiencias en
los Coliseos y Centros Académicos de San Petersburgo, Viena, Népoles, Berlin, Paris,
Londres, Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente se han discutido mis teorfas sobre el karma
y la sugestion biomagnética en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. ElI Club
Habanero de la Estrella Teoséfica me ha conferido el titulo de Hermano Perfecto. La
Emperatriz de Austria me honra frecuentemente consultdindome el sentido de sus
suefnos. Poseo secretos que no revelaré jamas. El Presidente de la Republica Francesa
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y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante mi actuacién en aquellas capitales.
ilnatilmente! El Sendero Teosdfico ensefa el menosprecio de honores y riquezas. Si se
me autoriza, pondré mis albumes de fotografias y recortes a las érdenes del Sefior
Presidente.

—:Y cdmo doctordandose en tan austeras doctrinas, y con tan alto grado en la
iniciacion teosdfica, corre la farra por los lenocinios? Sirvase iluminarnos con su ciencia
y justificar la aparente aberracion de esa conducta.

—Permitame el Sefior Presidente que solicite el testimonio de la Seforita Médium.
Seforita, venciendo el natural rubor, manifieste a los sefiores si ha mediado
concupiscencia. Sefor Presidente, el interés cientifico de las experiencias
biomagnéticas, sin otras derivaciones, ha sido norma de mi actuacién. He visitado ese
lugar porque me habian hablado de esta Sefiorita. Deseaba conocerla y, si era posible,
trascender su vida a otro circulo mas perfecto. ;Seforita, no le propuse a usted
redimirla?

—;Pagarme la deuda? El que toda la noche no pardé con esa sonsera fue el
Licenciado.

—iSenorita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he propuesto
acompafiarme en la peregrinacién por el Sendero!

—iSacarme en los teatros!

—Mostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes demiurgicos que duermen
en el barro humano. Usted me ha rechazado, y he tenido que retirarme con el dolor de
mi fracaso. Sefior Presidente, creo haber disipado toda sospecha referente a la pureza
de mis acciones. En Europa, los mas relevantes hombres de ciencia estudian estos
casos. El Mesmerismo tiene hoy su mayor desenvolvimiento en las Universidades de
Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que la pasada
noche realizé con esa nifia.

—El Sefior Presidente me tiene a sus ordenes. Repito que puedo ofrecerle un
programa selecto de experiencias similares.

—Esa nifa, en atencién a su sexo, serd primeramente interrogada. El Licenciado
Veguillas tiene manifestado como evidente que en determinada circunstancia le fue
sustraido el pensamiento por los influjos magnéticos de la interfecta.

La nifa del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un débito con la Cucaracha.
Licenciadito, vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnética.

—iQue asi me acusés vos, con todito que os di el amoniaco!



—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un histerismo magnético. Tu
me leiste el pensamiento cuando alborotaba en el baile aquel macaneador de
Domiciano. Tu le diste el santo para que se volase.

—ilicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise no mas verlos
fuera de la recémara.

—Lupita, en aquella hora ti me adivinaste lo que yo pensaba. Lupita, tu tienes
comercio con los espiritus. ;Negaras que te has revelado médium cuando te durmié el
Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Senorita es un caso muy remarcable de lucidez magnética.
Para que la distinguida concurrencia pueda apreciar mejor los fendémenos, la Seforita
Médium ocuparé una silla en el centro, bajo el lampadario. Seforita Médium, usted me
hara el honor.

La tomdé de la mano y, ceremonioso, la sacéd al centro de la sala. La nifia, muy
honesta, con pisar de puntas y los ojos en tierra, apenas apoyaba el teclado de las
ufas suspendida en el guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! jChac!

A%

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia indiana. El Doctor
Polaco sacé del fraque la vara magica, forjada de siete metales, y con ella tocé los
parpados de Lupita: Finalizé con una gran cortesia, saludando con la vara magica.
Entre suspiros, enajendse la daifa. Veguillas, arrodillado en un rincén, esperaba el
milagro: Iba a resplandecer la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban
en aquel momento con un encanto de folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos
misterios, esperaba volver a la gracia del Tirano. Se estremecié. La mueca verde
mordia la herrumbre del silencio:

—iChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como creo haberle
indicado, las experiencias que la noche de ayer realizé con la nifia de autos.

—Sefor Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la vision telepatica:
Pasado, Actual, Futuro. Este triple fendmeno rara vez se completa en un médium.
Aparece disperso. En la Seforita Guadalupe, la potencialidad telepatica no alcanza
fuera del circulo del Presente. Pasado y Venidero son para ella puertas selladas. Y
dentro del fenébmeno de su visidon telepdtica, el ayer mas préoximo es un remoto
pretérito. Esta Sefiorita estd imposibilitada, absolutamente, para repetir una anterior
experiencia. jAbsolutamente! Esta Seforita es un médium poco desenvuelto: jUn
diamante sin lapidario! El Sefior Presidente me tiene a sus érdenes para ofrecerle un
programa selecto de experiencias similares, en lo posible.
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La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Senor Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que le tengo manifestado.
Quiero que una por una repita todas las experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefor Presidente, sélo puedo repetir experimentos parejos. La Sefiorita Médium
no logra la mirada retrospectiva. Es una vidente muy limitada. Puede llegar a leer el
pensamiento, presenciar un suceso lejano, adivinar un ndmero en el cual se sirva
pensar el Sefor Presidente.

—:Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa de trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria explicarlo. Seforita, el
Sefior Presidente se dignaré elegir un nimero con el pensamiento. Va usted a tomarle
la mano y a decirlo en voz alta, que todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Sefiorita
Médium.

—iSiete!

—Como siete punales. {Chac! jChac!

Gimio en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!

Tirano Banderas se volvid, avinagrado y humoristico:

— Por qué visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica esté puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno, clavé los ojos con suspicaz insistencia
en la pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se le soltaban los peines y el mono
se le desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas se metidé en la rueda de
compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos diplomas, tantas
bandas y tan poca suficiencia. Se me estd usted antojando un impostor, y voy a dar
6rdenes para que le afeiten en seco la melena de sabio aleman. No tiene usted
derecho a llevarla.

—Senor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la bandera de esta
noble Republica. Ensefio la verdad al pueblo, y le aparto del positivismo materialista.
Con mis cortas experiencias, adquiere el proletariado la nociéon tangible de un mundo
sobrenatural. jLa vida del pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del
misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no mas, la rasura de media cabeza.

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando al fdmulo rapista,
que le presentaba un bodrio peludo, suspendido en el prieto racimo de los dedos:

—iEs peluca, patrén!



La nifa del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del mundo con livido
pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre
la ciudad. El guifo desorbitado de las luminarias brizaba clamorosos tumultos de
pdlvoras, incendios y campanas, con apremiantes toques de cornetas militares:

—iChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a disponerme los arreos
militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la
oscuridad poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde la rueda sonora de sus
doce campanadas, y sobre la escalerilla dicta érdenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo y observe por
qué cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo, que abiertos los
brazos, con pinturera morisqueta, portaba en bandeja el uniforme, cruzado con la
matona de su Generalito Banderas. Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la
matona. El Tirano, chilléon y colérico, encismado, batié con el pie, haciendo temblar
escalerilla y catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! ;Qué enigma descifra usted,
Sefor Doctor Magico?

El farandul, con nitidez estética, vio la sala iluminada, el susto de los rostros, la torva
supersticion del Tirano. Saludé:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo.

—:Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena vista, no puede
darnos referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe? Seror Doctor, sirvase usted
dormir e interrogar a la Sefiorita Médium. Yo paso a vestirme el uniforme. jQue
ninguno toque mi espadal

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros, retenes de tropas
acudian a redoblar las guardias. La morocha del trato suspira bajo los pases
magnéticos del peldn farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el misterio:

—;Qué ve usted, Senorita Médium?

VI

El reloj de Catedral enmudece. Aln quedan en el aire las doce campanadas, y
espantan la cresta los gallos de las veletas. Se consultan sobre los tejados los gatos y
asoman por las guardillas bultos en camisa. Se ha vuelto loco el esquilén de las
Madres. Por el Arquillo cornea una punta de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean
la cencerra. Estampidos de pélvora. Militares toques de cornetas. Un tropel de monjas
pelonas y encamisadas acude con voces y devociones a la profanada puerta del
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convento. Por remotos rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con
asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los tigres, escapados de sus
jaulones, rampan con encendidos ojos por los esquinales de las casas. Por un terradillo
blanco de luna, dos sombras fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la
bocana del escotillén vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas
incendiadas, las dos sombras, cogidas de la mano, van en un correr por el brocal del
terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la luna, puesta la venda de una
nube, juega con las estrellas a la gallina ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de
Tierra Firme.

VII

Lupita la Roméntica suspira en el trance magnético, con el blanco de los ojos
siempre vuelto sobre el misterio.



Epilogo

—iChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir fajinas y parapetos,
recorre baluartes y trincheras, dicta érdenes:

—iChac! jChac!

Encorajindandose con el poco animo que mostraban las guerrillas, jura castigos muy
severos a los cobardes y traidores: Le contraria fallarse de su primer propdsito que
habia sido caer sobre la ciudad revolucionada y ejemplarizarla con un castigo
sangriento. Rodeado de sus ayudantes, con taciturno despecho, se retira del frente

luego de arengar a las compafiias veteranas, de avanzada en el Campo de la Ranita:
—iChac! jChac!

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los batallones
sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la positura y maniobra de los
asaltantes subié a la torre sin campanas: El enemigo, en difusas lineas, por los caminos
crepusculares, descubria un buen orden militar: Adn no estrechaba el cerco,
proveyendo a los aproches con paralelas y trincheras. Advertido del peligro,
extremaba su mueca verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban con las
manos en torno del indio soterrado hasta los ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas! ; Qué hacés vos, centinela pendejo?

El centinela apunté despacio:

—Estan mal puestas para enfilarlas.

—iPonle al cabrén una bala y que se repartan la cueral!

Dispard el centinela, y suscitése un tiroteo en toda la linea de avanzadas. Las dos
mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los flancos del indio, entre los humos de la
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pdlvora, en el aterrorizado silencio que sobrevino tras la rafaga de plomo. Y el indio,
con un agujero en la cabeza, agita los brazos, despidiendo a las dltimas estrellas. El
Generalito:

—iChac! jChac!

En la primera acometida se desertaron los soldados de una avanzada, y desde la
torre fue visto del Tirano:

—iPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad habiais de rajaros!
iDon Cruz, tu vas a salir profetal

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba frecuentemente en la
oreja cuentos de traiciones. A todo esto no dejaban de tirotearse las vanguardias,
atentos los insurgentes a estrechar el cerco para estorbar cualquier intento de salida
por parte de los sitiados. Habia dispuesto cafiones en bateria, pero antes de abrir el
fuego, sali6 de las filas, sobre un buen caballo, el Coronelito de la Géandara. Y
corriendo el campo a riesgo de su vida, daba voces intimando la rendicion. Injuridbale
desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabrén, he de hacerte fusilar por la espaldal

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les dio orden de
hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se veia la intencién de no
causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la defensa, se pasé
al campo enemigo el Mayor del Valle. Grité el Tirano:

—iSélo cuervos he criado!

Y dictando érdenes para que todas las tropas se encerrasen en el convento, dejé la
torre. Pidi6 al rapabarbas la lista de sospechosos, y mandé colgar a quince, intentando
con aquel escarmiento contener las deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la frente! jPues
engafiado estd conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche intentar una salida.

A%

Medida la mafiana, habian iniciado el fuego de cafién las partidas rebeldes, y en
poco tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano Banderas intenté cubrir el portillo,
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pero las tropas se le desertaban, y tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles.
Entonces, juzgédndose perdido, mirdndose sin otra compafia que la del famulo
rapabarbas, se quitd el cinto de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo
entrego:

—iEl Licenciadito concertista, serd oportuno que nos acompane en el viaje a los
infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subié a la recAmara donde se recluia la hija. Al
abrir la puerta oy6 las voces adementadas:

—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora, como pensaba este
pecador que horita se ve en el trance de quitarte la vida que te dio hace veinte afios!
iNo es justo quedés en el mundo para que te gocen los enemigos de tu padre, y te
baldonen llamandote hija del chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la loca en custodia.
Tirano Banderas las golped en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de amortajarmela como un
angel.

Sacé del pecho un pufal, tomé a la hija de los cabellos para asegurarla, y cerré los
ojos. Un memorial de los rebeldes dice que la cosié con quince pufaladas.

\%

Tirano Banderas salié a la ventana, blandiendo el pufal, y cayé acribillado. Su
cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un cadalso con hopas
amarillas, en la Plaza de Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y
repartirlos de frontera a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto
Colorado y Santa Rosa del Titipay, fueron las ciudades agraciadas.



