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PERSONAJES 

El CORO 

ROMEO 
MONTESCO, su padre 
SEÑORA MONTESCO 
BENVOLIO, sobrino de Montesco 
ABRAHÁN, criado de Montesco 
BALTASAR, criado de Romeo 

	

JULIETA 
CAPULETO, su padre 
SEÑORA CAPULETO 
TEBALDO, su sobrino 
PARIENTE DE CAPULETO 
EL AMA de Julieta 
PEDRO, criado de Capuleto 
SANSÓN, criado de Capuleto 
GREGORIO, criado de Capuleto 

	

Della Scala, PRÍNCIPE de Verona 
MERCUCIO pariente del Príncipe 
El Conde PARIS pariente del Príncipe 
PAJE 
FRAY LORENZO 

FRAY JUAN 
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Un BOTICARIO 

Criados, músicos, guardias, ciudadanos, máscaras, etc. 
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LA TRAGEDIA DE ROMEO Y JULIETA 

PRÓLOGO [Entra] el CORO. 
CORO 

En Verona, escena de la acción, 
dos familias de rango y calidad 
renuevan viejos odios con pasión 
y manchan con su sangre la ciudad. 
De la entraña fatal de estos rivales 
nacieron dos amantes malhadados, 
cuyas desgracias y funestos males 
enterrarán conflictos heredados. 
El curso de un amor de muerte herido 
y una ira paterna tan extrema 
que hasta el fin de sus hijos no ha cedido 
será en estas dos horas nuestro tema. 
Si escucháis la obra con paciencia, 
nuestro afán salvará toda carencia. 

[Sale.] 
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ACTO PRIMERO 

ESCENA I 

Entran SANSÓN y GREGORIO, de la casa de los Capuletos, armados con espada y 
escudo. 

SANSÓN 
Gregorio, te juro que no vamos a tragar saliva. 

GREGORIO 
No, que tan tragones no somos. 

SANSÓN 
Digo que si no los tragamos, se les corta el cuello. 

GREGORIO 
Sí, pero no acabemos con la soga al cuello. 

SANSÓN 
Si me provocan, yo pego rápido. 

GREGORIO 
Sí, pero a pegar no te provocan tan rápido. 

SANSÓN 
A mí me provocan los perros de los Montescos. 

GREGORIO 
Provocar es mover y ser valiente, plantarse, así que si te provocan, tú sales 
corriendo. 

SANSÓN 
Los perros de los Montescos me mueven a plantarme. Con un hombre o mujer de 
los Montescos me agarro a las paredes. 

GREGORIO 
Entonces es que te pueden, porque al débil lo empujan contra la pared. 

SANSÓN 
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Cierto, y por eso a las mujeres, seres débiles, las empujan contra la pared. Así que 
yo echaré de la pared a los hombres de Montesco y empujaré contra ella a las 
mujeres. 

GREGORIO 
Pero la disputa es entre nuestros amos y nosotros, sus criados. 

SANSÓN 
Es igual; me portaré como un déspota. Cuando haya peleado con los hombres, seré 
cortés con las doncellas: las desvergaré. 

GREGORIO 
¿Desvergar doncellas? 

SANSÓN 
Sí, desvergar o desvirgar. Tómalo por donde quieras. 

GREGORIO 
Por dónde lo sabrán las que lo prueben. 

SANSÓN 
Pues me van a probar mientras este no se encoja, y ya se 
sabe que soy más carne que pescado. 

GREGORIO 
Menos mal, que, si no, serías un merluzo. Saca el hierro, 
que vienen de la casa de Montesco. 

Entran otros dos criados [uno llamado ABRAHÁN]. 

SANSÓN 
Aquí está mi arma. Tú pelea; yo te guardo las espaldas. 

GREGORIO 
¿Para volver las tuyas y huir? 

SANSÓN 
Descuida, que no. 

GREGORIO 
No, contigo no me descuido. 

SANSÓN 
Tengamos la ley de nuestra parte: que empiecen ellos. 

GREGORIO 
Me pondré ceñudo cuando pase por su lado, y que se lo tomen como quieran. 

SANSÓN 
Si se atreven. Yo les haré burla, a ver si se dejan insultar. 

ABRAHÁN 
¿Nos hacéis burla, señor? 

SANSÓN 
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Hago burla. 
ABRAHÁN 

¿Nos hacéis burla a nosotros, señor? 
SANSÓN [aparte a GREGORIO] 

¿Tenemos la ley de nuestra parte si digo que sí? 
GREGORIO [aparte a SANSÓN] 

No. 
SANSÓN 

No, señor, no os hago burla. Pero hago burla, señor. 
GREGORIO 

¿Buscáis pelea? 
ABRAHÁN 

¿Pelea? No, señor. 
SANSÓN 

Mas si la buscáis, aquí estoy yo: criado de tan buen amo 
como el vuestro. 

ABRAHÁN 
Mas no mejor. 

SANSÓN 
Pues… 

Entra BENVOLIO. 

GREGORIO [aparte a SANSÓN] 
Di que mejor: ahí viene un pariente del amo. 

SANSÓN 
Sí, señor: mejor. 

ABRAHÁN 
¡Mentira! 

SANSÓN 
Desenvainad si sois hombres. Gregorio, recuerda tu mandoble. 

Pelean. 

BENVOLIO [desenvaina] 
¡Alto, bobos! Envainad; no sabéis lo que hacéis. 

Entra TEBALDO. 

TEBALDO 
¿Conque desenvainas contra míseros esclavos? 
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Vuélvete, Benvolio, y afronta tu muerte. 
BENVOLIO 

Estoy poniendo paz. Envaina tu espada 
o ve con ella e intenta detenerlos. 

TEBALDO 
¿Y armado hablas de paz? Odio esa palabra 
como odio el infierno, a ti y a los Montescos. 
¡Vamos, cobarde! 

[Luchan.] 
Entran tres o cuatro CIUDADANOS con palos. 
CIUDADANOS 

¡Palos, picas, partesanas! ¡Pegadles! ¡Tumbadlos! 
¡Abajo con los Capuletos! ¡Abajo con los Montescos! 

Entran CAPULETO, en bata, y su esposa [la SEÑORA CAPULETO]. 

CAPULETO 
¿Qué ruido es ese? ¡Dadme mi espada de guerra! 

SEÑORA CAPULETO 
¡Dadle una muleta! — ¿Por qué pides la espada? 

Entran MONTESCO y su esposa [la SEÑORA MONTESCO]. 

CAPULETO 
¡Quiero mi espada! ¡Ahí está Montesco, 
blandiendo su arma en desafío! 

MONTESCO 
¡Infame Capuleto! — ¡Suéltame, vamos! 

SEÑORA MONTESCO 
Contra tu enemigo no darás un paso. 

Entra el PRÍNCIPE DELLA SCALA, con su séquito. 

PRÍNCIPE 
¡Súbditos rebeldes, enemigos de la paz, 
que profanáis el acero con sangre ciudadana! — 
¡No escuchan! — ¡Vosotros, hombres, bestias, 
que apagáis el ardor de vuestra cólera 
con chorros de púrpura que os salen de las venas! 
¡Bajo pena de tormento, arrojad de las manos 
sangrientas esas mal templadas armas 
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y oíd la decisión de vuestro Príncipe! 
Tres refriegas, que, por una palabra de nada, 
vos causasteis, Capuleto, y vos, Montesco, 
tres veces perturbaron la quietud de nuestras calles 
e hicieron que los viejos de Verona 
prescindiesen de su grave indumentaria 
y con viejas manos empuñasen viejas armas, 
corroídas en la paz, por apartaros 
del odio que os corroe. Si causáis 
otro disturbio, vuestra vida será el precio. 
Por esta vez, que todos se dispersen. 
Vos, Capuleto, habréis de acompañarme. 
Montesco, venid esta tarde a Villa Franca, 
mi Palacio de Justicia, a conocer 
mis restantes decisiones sobre el caso. 
¡Una vez más, bajo pena de muerte, dispersaos! 

Salen [todos, menos MONTESCO, la SEÑORA MONTESCO y BENVOLIO]. 

MONTESCO 
¿Quién ha renovado el viejo pleito? 
Dime, sobrino, ¿estabas aquí cuando empezó? 

BENVOLIO 
Cuando llegué, los criados de vuestro adversario 
estaban enzarzados con los vuestros. 
Desenvainé por separarlos. En esto apareció 
el fogoso Tebaldo, espada en mano, 
y la blandía alrededor de la cabeza, 
cubriéndome de insultos y cortando el aire, 
que, indemne, le silbaba en menosprecio. 
Mientras cruzábamos tajos y estocadas, 
llegaron más, y lucharon de uno y otro lado 
hasta que el Príncipe vino y pudo separarlos. 

SEÑORA MONTESCO 
¿Y Romeo? ¿Le has visto hoy? Me alegra 
el ver que no ha estado en esta pelea. 

BENVOLIO 
Señora, una hora antes de que el astro rey 
asomase por las áureas ventanas del oriente, 
la inquietud me empujó a pasear. 
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Entonces, bajo unos sicamores 
que crecen al oeste de Verona, 
caminando tan temprano vi a vuestro hijo. 
Fui hacia él, que, advirtiendo mi presencia, 
se escondió en el boscaje. 
Medí sus sentimientos por los míos, 
que ansiaban un espacio retirado 
(mi propio ser entristecido me sobraba), 
seguí mi humor al no seguir el suyo 
y gustoso evité a quien por gusto me evitaba. 

MONTESCO 
Le han visto allí muchas mañanas, aumentando 
con su llanto el rocío de la mañana, 
añadiendo a las nubes sus nubes de suspiros. 
Mas, en cuanto el sol, que todo alegra, 
comienza a descorrer por el remoto oriente 
las oscuras cortinas del lecho de Aurora, 
mi melancólico hijo huye de la luz 
y se encierra solitario en su aposento, 
cerrando las ventanas, expulsando toda luz 
y creándose una noche artificial. 
Este humor será muy sombrío y funesto 
si la causa no la quita el buen consejo. 

BENVOLIO 
Mi noble tío, ¿conocéis vos la causa? 

MONTESCO 
Ni la conozco, ni por él puedo saberla. 

BENVOLIO 
¿Le habéis apremiado de uno u otro modo? 

MONTESCO 
Sí, y también otros amigos, 
mas él sólo confía sus sentimientos 
a sí mismo, no sé si con acierto, 
y se muestra tan callado y reservado, 
tan insondable y tan hermético 
como flor comida por gusano 
antes de abrir sus tiernos pétalos al aire 
o al sol ofrecerle su hermosura. 
Si supiéramos la causa de su pena, 



 12 

le daríamos remedio sin espera. 

Entra ROMEO. 

BENVOLIO 
Ahí viene. Os lo ruego, poneos a un lado: 
me dirá su dolor, si no se ha obstinado. 

MONTESCO 
Espero que, al quedarte, por fin oigas 
su sincera confesión. Vamos, señora. 

Salen [MONTESCO y la SEÑORA MONTESCO]. 

BENVOLIO 
Buenos días, primo. 

ROMEO 
¿Ya es tan de mañana? 

BENVOLIO 
Las nueve ya han dado. 

ROMEO 
¡Ah! Las horas tristes se alargan. 
¿Era mi padre quien se fue tan deprisa? 

BENVOLIO 
Sí. ¿Qué tristeza alarga las horas de Romeo? 

ROMEO 
No tener lo que, al tenerlo, las abrevia. 

BENVOLIO 
¿Enamorado? 

ROMEO 
Cansado. 

BENVOLIO 
¿De amar? 

ROMEO 
De no ser correspondido por mi amada. 

BENVOLIO 
¡Ah! ¿Por qué el amor, de presencia gentil, 
es tan duro y tiránico en sus obras? 

ROMEO 
¡Ah! ¿Por qué el amor, con la venda en los ojos, 
puede, siendo ciego, imponer sus antojos? 



 13 

¿Dónde comemos? ¡Ah! ¿Qué pelea ha habido? 
No me lo digas, que ya lo sé todo. 
Tumulto de odio, pero más de amor. 
¡Ah, amor combativo! ¡Ah, odio amoroso! 
¡Ah, todo, creado de la nada! 
¡Ah, grave levedad, seria vanidad, caos deforme 
de formas hermosas, pluma de plomo, 
humo radiante, fuego glacial, salud enfermiza, 
sueño desvelado, que no es lo que es! 
Yo siento este amor sin sentir nada en él. 
¿No te ríes? 

BENVOLIO 
No, primo; más bien lloro. 

ROMEO 
¿Por qué, noble alma? 

BENVOLIO 
Porque en tu alma hay dolor. 

ROMEO 
Así es el pecado del amor: 
mi propio pesar, que tanto me angustia, 
tú ahora lo agrandas, puesto que lo turbas 
con el tuyo propio. Ese amor que muestras 
añade congoja a la que me supera. 
El amor es humo, soplo de suspiros: 
se esfuma, y es fuego en ojos que aman; 
refrénalo, y crece como un mar de lágrimas. 
¿Qué cosa es, si no? Locura juiciosa, 
amargor que asfixia, dulzor que conforta. 
Adiós, primo mío. 

BENVOLIO 
Voy contigo, espera; 
injusto serás si ahora me dejas. 

ROMEO 
¡Bah! Yo no estoy aquí, y me hallo perdido. 
Romeo no es este: está en otro sitio. 

BENVOLIO 
Habla en serio y dime quién es la que amas. 

ROMEO 
¡Ay! ¿Quieres oírme gemir? 
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BENVOLIO 
¿Gemir? No: quiero que digas en serio quién es. 

ROMEO 
Pídele al enfermo que haga testamento; 
para quien tanto lo está, es un mal momento. 
En serio, primo, amo a una mujer. 

BENVOLIO 
Por ahí apuntaba yo cuando supe que amabas. 

ROMEO 
¡Buen tirador! Y la que amo es hermosa. 

BENVOLIO 
Si el blanco es hermoso, antes se acierta. 

ROMEO 
Ahí has fallado: Cupido no la alcanza 
con sus flechas; es prudente cual Diana: 
su casta coraza la protege tanto 
que del niño Amor no la hechiza el arco. 
No puede asediarla el discurso amoroso, 
ni cede al ataque de ojos que asaltan, 
ni recoge el oro que tienta hasta a un santo. 
En belleza es rica y su sola pobreza 
está en que, a su muerte, muere su riqueza. 

BENVOLIO 
¿Así que ha jurado vivir siempre casta? 

ROMEO 
Sí, y con ese ahorro todo lo malgasta: 
matando lo bello por severidad 
priva de hermosura a la posteridad. 
Al ser tan prudente con esa belleza 
no merece el cielo, pues me desespera. 
No amar ha jurado, y su juramento 
a quien te lo cuenta le hace vivir muerto. 

BENVOLIO 
Hazme caso y no pienses más en ella. 

ROMEO 
Enséñame a olvidar. 

BENVOLIO 
Deja en libertad a tus ojos: 
contempla otras bellezas. 



 15 

ROMEO 
Así estimaré la suya en mucho más. 
Esas máscaras negras que acarician 
el rostro de las bellas nos traen al recuerdo 
la belleza que ocultan. Quien ciego ha quedado 
no olvida el tesoro que sus ojos perdieron. 
Muéstrame una dama que sea muy bella. 
¿Qué hace su hermosura sino recordarme 
a la que supera su belleza? 
Enseñarme a olvidar no puedes. Adiós. 

BENVOLIO 
Pues pienso enseñarte o morir tu deudor. 

Salen. 
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ESCENA II 

Entran CAPULETO, el Conde PARIS y el gracioso [CRIADO de Capuleto]. 

CAPULETO 
Montesco está tan obligado como yo, 
bajo la misma pena. A nuestros años 
no será difícil, creo yo, vivir en paz. 

PARIS 
Ambos gozáis de gran reputación y es lástima 
que llevéis enfrentados tanto tiempo. 
En fin, señor, ¿qué decís a este pretendiente? 

CAPULETO 
Lo que ya he dicho antes: 
mi hija nada sabe de la vida; 
aún no ha llegado a los catorce. 
Dejad que muera el esplendor de dos veranos 
y habrá madurado para desposarse. 

PARIS 
Otras más jóvenes ya son madres felices. 

CAPULETO 
Quien pronto se casa, pronto se amarga. 
Mis otras esperanzas las cubrió la tierra; 
ella es la única que me queda en la vida. 
Mas cortejadla, Paris, enamoradla, 
que en sus sentimientos ella es la que manda. 
Una vez que acepte, daré sin reservas 
mi consentimiento al que ella prefiera. 
Esta noche doy mi fiesta de siempre, 
a la que vendrá multitud de gente, 
y todos amigos. Uníos a ellos 
y con toda el alma os acogeremos. 
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En mi humilde casa esta noche ved 
estrellas terrenas el cielo encender. 
La dicha que siente el joven lozano 
cuando abril vistoso muda el débil paso 
del caduco invierno, ese mismo goce 
tendréis en mi casa estando esta noche 
entre mozas bellas. Ved y oíd a todas, 
y entre ellas amad a la más meritoria; 
con todas bien vistas, tal vez al final 
queráis a la mía, aunque es una más. 
Venid vos conmigo. [Al CRIADO.] Tú ve por Verona, 
recorre sus calles, busca a las personas 
que he apuntado aquí; diles que mi casa, 
si bien les parece, su presencia aguarda. 

Sale [con el Conde PARIS]. 

CRIADO 
¡Que busque a las personas que ha apuntado aquí! Ya lo dicen: el zapatero, a su 
regla; el sastre, a su horma; el pescador, a su brocha, y el pintor, a su red. Pero a mí 
me mandan que busque a las personas que ha apuntado, cuando no sé leer los 
nombres que ha escrito el escribiente. Preguntaré al instruido. 

Entran BENVOLIO y ROMEO. 

¡Buena ocasión! 
BENVOLIO 

Vamos, calla: un fuego apaga otro fuego; 
el pesar de otro tu dolor amengua; 
si estás mareado, gira a contrapelo; 
la angustia insufrible la cura otra pena. 
Aqueja tu vista con un nuevo mal 
y el viejo veneno pronto morirá. 

ROMEO 
Las cataplasmas son grandes remedios. 

BENVOLIO 
Remedios, ¿contra qué? 

ROMEO 
Golpe en la espinilla. 

BENVOLIO 
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Pero, Romeo, ¿tú estás loco? 
ROMEO 

Loco, no; más atado que un loco: 
encarcelado, sin mi alimento, azotado 
y torturado, y… Buenas tardes, amigo. 

CRIADO 
Buenas os dé Dios. Señor, ¿sabéis leer? 

ROMEO 
Sí, mi mala fortuna en mi adversidad. 

CRIADO 
Eso lo habréis aprendido de memoria. Pero, os lo ruego, ¿sabéis leer lo que veáis? 

ROMEO 
Si conozco el alfabeto y el idioma, sí. 

CRIADO 
Está claro. Quedad con Dios. 

ROMEO 
Espera, que sí sé leer. 

Lee el papel. 

«El signor Martino, esposa e hijas. 
El conde Anselmo y sus bellas hermanas. 
La viuda del signor Vitruvio. 
El signor Piacencio y sus lindas sobrinas. 
Mercucio y su hermano Valentino. 
Mi tío Capuleto, esposa e hijas. 
Mi bella sobrina Rosalina y Livia. 
El signor Valentino y su primo Tebaldo. 
Lucio y la alegre Elena». 

Bella compañía. ¿Adónde han de ir? 
CRIADO 

Arriba. 
ROMEO 

¿Adónde? ¿A una cena? 
CRIADO 

A nuestra casa. 
ROMEO 

¿A casa de quién? 
CRIADO 

De mi amo. 
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ROMEO 
Tenía que habértelo preguntado antes. 

CRIADO 
Os lo diré sin que preguntéis. Mi amo es el grande y rico Capuleto, y si vos no sois 
de los Montescos, venid a echar un trago de vino. Quedad con Dios. 

Sale 

BENVOLIO 
En el festín tradicional de Capuleto 
estará tu amada, la bella Rosalina, 
con las más admiradas bellezas de Verona. 
Tú ve a la fiesta: con ojo imparcial 
compárala con otras que te mostraré, 
y, en lugar de un cisne, un cuervo has de ver. 

ROMEO 
Si fuera tan falso el fervor de mis ojos, 
que mis lágrimas se conviertan en llamas, 
y si se anegaron, siendo mentirosos, 
y nunca murieron, cual herejes ardan. 
¡Otra más hermosa! Si todo ve el sol, 
su igual nunca ha visto desde la creación. 

BENVOLIO 
Te parece bella si no ves a otras: 
tus ojos con ella misma la confrontan. 
Pero si tus ojos hacen de balanza, 
sopesa a tu amada con cualquier muchacha 
que pienso mostrarte brillando en la fiesta, 
y lucirá menos la que ahora te ciega. 

ROMEO 
Iré, no por admirar a las que elogias, 
sino sólo el esplendor de mi señora. 

[Salen.] 
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ESCENA III 

Entran la SEÑORA CAPULETO y el AMA. 

SEÑORA CAPULETO 
Ama, ¿y mi hija? Dile que venga. 

AMA 
Ah, por mi virginidad a mis doce años, 
¡si la mandé venir! ¡Eh, paloma! ¡Eh, reina! 
¡Santo cielo! ¿Dónde está la niña? ¡Julieta! 

Entra JULIETA. 

JULIETA 
Hola, ¿quién me llama? 

AMA 
Tu madre. 

JULIETA 
Aquí estoy, señora. ¿Qué deseáis? 

SEÑORA CAPULETO 
Pues se trata… Ama, déjanos un rato; 
hemos de hablar a solas… Ama, vuelve. 
Pensándolo bien, más vale que lo oigas. 
Sabes que mi hija está en edad de merecer. 

AMA 
Me sé su edad hasta en las horas. 

SEÑORA CAPULETO 
Aún no tiene los catorce. 

AMA 
Apuesto catorce de mis dientes 
(aunque, ¡válgame!, no me quedan más que cuatro) 
a que no ha cumplido los catorce. 
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¿Cuánto falta para que acabe julio? 
SEÑORA CAPULETO 

Dos semanas y pico. 
AMA 

Pues con o sin pico, entre todos los días del año 
la última noche de julio cumple los catorce. 
Susana y ella (¡Señor, da paz a las ánimas!) 
tenían la misma edad. Bueno, Susana 
está en el cielo, yo no la merecía. Como digo, 
la última noche de julio cumple los catorce, 
vaya que sí; me acuerdo muy bien. 
Del terremoto hace ahora once años 
y, de todos los días del año (nunca 
se me olvidará) ese mismo día la desteté: 
me había puesto ajenjo en el pecho, 
ahí sentada al sol, bajo el palomar. 
El señor y vos estabais en Mantua 
(¡qué memoria tengo!). Pero, como digo, 
en cuanto probó el ajenjo en mi pezón 
y le supo tan amargo… Angelito, 
¡hay que ver qué rabia le dio la teta! 
De pronto el palomar dice que tiembla; desde luego, 
no hacía falta avisarme que corriese. 
Y de eso ya van once años, pues entonces 
se tenía en pie ella solita. ¡Qué digo! 
¡Pero si podía andar y correr! 
El día antes se dio un golpe en la frente, 
y mi marido (que en paz descanse, 
siempre alegre), levantó a la niña. 
«Ajá», le dijo, «¿Te caes boca abajo? 
Cuando tengas más seso te caerás boca arriba, 
¿a que sí, Juli?». Y, Virgen Santa, 
la mocosilla paró de llorar y dijo que sí. 
¡Pensar que la broma iba a cumplirse! 
Aunque viva mil años, juro que nunca 
se me olvidará. «¿A que sí, Juli?», dice. 
Y la pobrecilla se calla y le dice que sí. 

SEÑORA CAPULETO 
Ya basta. No sigas, te lo ruego. 
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AMA 
Sí, señora. Pero es que me viene la risa 
de pensar que se calla y le dice que sí. 
Y eso que llevaba en la frente un chichón 
de grande como un huevo de pollo; 
un golpe muy feo, y lloraba amargamente. 
«Ajá», dice mi marido, «¿te caes boca abajo? 
Cuando seas mayor te caerás boca arriba, 
¿a que sí, Juli?». Y se calla y le dice que sí. 

JULIETA 
Calla tú también, ama, te lo ruego. 

AMA 
¡Chsss…! He dicho. Dios te dé su gracia; 
fuiste la criatura más bonita que crié. 
Ahora mi único deseo 
es vivir para verte casada. 

SEÑORA CAPULETO 
Pues de casamiento venía yo a hablar. 
Dime, Julieta, hija mía, 
¿qué te parece la idea de casarte? 

JULIETA 
Es un honor que no he soñado. 

AMA 
¡Un honor! Si yo no fuera tu nodriza, 
diría que mamaste listeza de mis pechos. 

SEÑORA CAPULETO 
Pues piensa ya en el matrimonio. Aquí, en Verona, 
hay damas principales, más jóvenes que tú, 
que ya son madres. Según mis cuentas, 
yo te tuve a ti más o menos a la edad 
que tú tienes ahora. Abreviando: 
el gallardo Paris te pretende. 

AMA 
¡Qué hombre, jovencita! Un hombre 
que el mundo entero… ¡Es la perfección! 

SEÑORA CAPULETO 
El estío de Verona no da tal flor. 

AMA 
¡Eso, es una flor, toda una flor! 
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SEÑORA CAPULETO 
¿Qué dices? ¿Podrás amar al caballero? 
Esta noche le verás en nuestra fiesta. 
Si lees el semblante de Paris como un libro, 
verás que la belleza ha escrito en él la dicha. 
Examina sus facciones y hallarás 
que congenian en armónica unidad, 
y, si algo de este libro no es muy claro, 
en el margen de sus ojos va glosado. 
A este libro de amor, que ahora es tan bello, 
le falta cubierta para ser perfecto. 
Si en el mar vive el pez, también hay excelencia 
en todo lo bello que encierra belleza: 
hay libros con gloria, pues su hermoso fondo 
queda bien cerrado con broche de oro. 
Todas sus virtudes, uniéndote a él, 
también serán tuyas, sin nada perder. 

AMA 
Perder, no; ganar: el hombre engorda a la mujer. 

SEÑORA CAPULETO 
En suma, ¿crees que a Paris amarás? 

JULIETA 
Creo que sí, si la vista lleva a amar. 
Mas no dejaré que mis ojos le miren 
más de lo que vuestro deseo autorice. 

Entra un CRIADO. 

CRIADO 
Señora, los convidados ya están; la cena, en la mesa; preguntan por vos y la señorita; 
en la despensa maldicen al 
ama, y todo está por hacer. Yo voy a servir. Os lo ruego, venid en seguida. 

Sale. 

SEÑORA CAPULETO 
Ahora mismo vamos. Julieta, te espera el conde. 

AMA 
¡Vamos! ¡A gozar los días gozando las noches! 



 24 

Salen. 
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ESCENA IV 

Entran ROMEO, MERCUCIO, BENVOLIO, con cinco o seis máscaras, portadores de 
antorchas. 

ROMEO 
¿Decimos el discurso de rigor 
o entramos sin dar explicaciones? 

BENVOLIO 
Hoy ya no se gasta tanta ceremonia: 
nada de Cupido con los ojos vendados 
llevando por arco una regla pintada 
y asustando a las damas como un espantajo, 
ni tímido prólogo que anuncia una entrada 
dicho de memoria con apuntador. 
Que nos tomen como quieran. Nosotros 
les tomamos algún baile y nos vamos. 

ROMEO 
Dadme una antorcha, que no estoy para bailes. 
Si estoy tan sombrío, llevaré la luz. 

MERCUCIO 
No, gentil Romeo: tienes que bailar. 

ROMEO 
No, de veras. Vosotros lleváis calzado 
de ingrávida suela, pero yo del suelo 
no puedo moverme, de tanto que me pesa el alma. 

MERCUCIO 
Tú, enamorado, pídele las alas a Cupido 
y toma vuelo más allá de todo salto. 

ROMEO 
El vuelo de su flecha me ha alcanzado 
y ya no puedo elevarme con sus alas, 
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ni alzarme por encima de mi pena, 
y así me hundo bajo el peso del amor. 

MERCUCIO 
Para hundirte en amor has de hacer peso: 
demasiada carga para cosa tan tierna. 

ROMEO 
¿Tierno el amor? Es harto duro, 
harto áspero y violento, y se clava como espina. 

MERCUCIO 
Si el amor te maltrata, maltrátalo tú: 
si se clava, lo clavas y lo hundes. 
Dadme una máscara, que me tape el semblante: 
para mi cara, careta. ¿Qué me importa ahora 
que un ojo curioso note imperfecciones? 
Que se ruborice este mascarón. 

BENVOLIO 
Vamos, llamad y entrad. Una vez dentro, 
todos a mover las piernas. 

ROMEO 
Dadme una antorcha. Que la alegre compañía 
haga cosquillas con sus pies a las esteras, 
que a mí bien me cuadra el viejo proverbio: 
bien juega quien mira, y así podré ver 
mejor la partida; pero sin jugar. 

MERCUCIO 
Te la juegas, dijo el guardia. 
Si no juegas, habrá que sacarte; 
sacarte, con perdón, del fango amoroso 
en que te hundes. Ven, que se apaga la luz. 

ROMEO 
No es verdad. 

MERCUCIO 
Digo que si nos entretenemos, 
malgastamos la antorcha, cual si fuese de día. 
Toma el buen sentido y verás que aciertas 
cinco veces más que con la listeza. 

ROMEO 
Nosotros al baile venimos por bien, 
mas no veo el acierto. 
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MERCUCIO 
Pues dime por qué. 

ROMEO 
Anoche tuve un sueño. 

MERCUCIO 
Y también yo. 

ROMEO 
¿Qué soñaste? 

MERCUCIO 
Que los sueños son ficción. 

ROMEO 
No, porque durmiendo sueñas la verdad. 

MERCUCIO 
Ya veo que te ha visitado la reina Mab, 
la partera de las hadas. Su cuerpo 
es tan menudo cual piedra de ágata 
en el anillo de un regidor. 
Sobre la nariz de los durmientes 
seres diminutos tiran de su carro, 
que es una cáscara vacía de avellana 
y está hecho por la ardilla carpintera o la oruga 
(de antiguo carroceras de las hadas). 
Patas de araña zanquilarga son los radios, 
alas de saltamontes la capota; 
los tirantes, de la más fina telaraña; 
la collera, de reflejos lunares sobre el agua; 
la fusta, de hueso de grillo; la tralla, de hebra; 
el cochero, un mosquito vestido de gris, 
menos de la mitad que un gusanito 
sacado del dedo holgazán de una muchacha. 
Y con tal pompa recorre en la noche 
cerebros de amantes, y les hace soñar el amor; 
rodillas de cortesanos, y les hace soñar reverencias; 
dedos de abogados, y les hace soñar honorarios; 
labios de damas, y les hace soñar besos, 
labios que suele ulcerar la colérica Mab, 
pues su aliento está mancillado por los dulces. 
A veces galopa sobre la nariz de un cortesano 
y le hace soñar que huele alguna recompensa; 
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y a veces acude con un rabo de cerdo por diezmo 
y cosquillea en la nariz al cura dormido, 
que entonces sueña con otra parroquia. 
A veces marcha sobre el cuello de un soldado 
y le hace soñar con degüellos de extranjeros, 
brechas, emboscadas, espadas españolas, 
tragos de a litro; y entonces le tamborilea 
en el oído, lo que le asusta y despierta; 
y él sobresaltado, entona oraciones 
y vuelve a dormirse. Esta es la misma Mab 
que de noche les trenza la crin a los caballos, 
y a las desgreñadas les emplasta mechones de pecho, 
que, desenredados, traen desgracias. 
Es la bruja que, cuando las mozas yacen boca arriba, 
las oprime y les enseña a concebir 
y a ser mujeres de peso. 
Es la que… 

ROMEO 
¡Calla, Mercucio, calla! 
No hablas de nada. 

MERCUCIO 
Es verdad: hablo de sueños, 
que son hijos de un cerebro ocioso 
y nacen de la vana fantasía, 
tan pobre de sustancia como el aire 
y más variable que el viento, que tan pronto 
galantea al pecho helado del norte 
como, lleno de ira, se aleja resoplando 
y se vuelve hacia el sur, que gotea de rocío. 

BENVOLIO 
El viento de que hablas nos desvía. 
La cena terminó y llegaremos tarde. 

ROMEO 
Muy temprano, temo yo, pues presiento 
que algún accidente aún oculto en las estrellas 
iniciará su curso aciago 
con la fiesta de esta noche y pondrá fin 
a esta vida que guardo en mi pecho 
con el ultraje de una muerte adelantada. 
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Mas que Aquel que gobierna mi rumbo 
guíe mi nave. ¡Vamos, alegres señores! 

BENVOLIO 
¡Que suene el tambor! 

Desfilan por el escenario [y salen]. 
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ESCENA V 

Entran CRIADOS con servilletas. 

CRIADO 1.º 
¿Dónde está Perola, que no ayuda a quitar la mesa? 
¿Cuándo coge un plato? ¿Cuándo friega un plato? 

CRIADO 2.º 
Si la finura sólo está en las manos de uno, y encima no se 
las lava, vamos listos. 

CRIADO 1.º 
Llevaos las banquetas, quitad el aparador, cuidado con la plata. Oye, tú, sé bueno y 
guárdame un poco de mazapán; y hazme un favor: dile al portero que deje entrar a 
Susi Muelas y a Lena. 

[Sale el CRIADO 2.º] 

¡Antonio! ¡Perola! 

[Entran otros dos CRIADOS.] 

CRIADO 3.º 
Aquí estamos, joven. 

CRIADO 1.º 
Te buscan y rebuscan, te llaman y reclaman allá, en el salón. 

CRIADO 4.º 
No se puede estar aquí y allí. ¡Ánimo, muchachos! 
Venga alegría, que quien resiste, gana el premio. 

Salen. 
Entran [CAPULETO, la SEÑORA CAPULETO, JULIETA, TEBALDO, el AMA], todos los 
convidados y las máscaras [ROMEO, BENVOLIO y MERCUCIO]. 
CAPULETO 

¡Bienvenidos, señores! Las damas sin callos 
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querrán echar un baile con vosotros.— 
¡Vamos, señoras! ¿Quién de vosotras 
se niega a bailar? La que haga remilgos 
juraré que tiene callos. ¿A que he acertado? — 
¡Bienvenidos, señores! Hubo un tiempo 
en que yo me ponía el antifaz 
y musitaba palabras deleitosas 
al oído de una bella. Pero pasó, pasó. 
Bienvenidos, señores.— ¡Músicos, a tocar! 
¡Haced sitio, despejad! ¡Muchachas, a bailar! 

Suena la música y bailan. 

¡Más luz, bribones! Desmontad las mesas; 
y apagad la lumbre, que da mucho calor. 
Oye, ¡qué suerte la visita inesperada!  
Vamos, siéntate, pariente Capuleto, 
que nuestra época de bailes ya pasó. 
¿Cuánto tiempo hace 
que estuvimos en una mascarada? 

PARIENTE DE CAPULETO 
¡Virgen Santa! Treinta años. 

CAPULETO 
¡Qué va! No tanto, no tanto. 
Fue cuando la boda de Lucencio: 
en Pentecostés hará unos veinticinco años. 
Esa fue la última vez. 

PARIENTE DE CAPULETO 
Hace más, hace más: su hijo es mayor; 
tiene treinta años. 

CAPULETO 
¿Me lo vas a decir tú? Hace dos años 
era aún menor de edad. 

ROMEO [a un CRIADO] 
¿Quién es la dama cuya mano 
enaltece a ese caballero? 

CRIADO 
No lo sé, señor. 

ROMEO 
¡Ah, cómo enseña a brillar a las antorchas! 
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En el rostro de la noche es cual la joya 
que en la oreja de una etíope destella… 
No se hizo para el mundo tal belleza. 
Esa dama se distingue de las otras 
como de los cuervos la blanca paloma. 
Buscaré su sitio cuando hayan bailado 
y seré feliz si le toco la mano. 
¿Supe qué es amor? Ojos, desmentidlo, 
pues nunca hasta ahora la belleza he visto. 

TEBALDO 
Por su voz, este es un Montesco.— 
Muchacho, tráeme el estoque.— ¿Cómo se atreve 
a venir aquí el infame con esa careta, 
burlándose de fiesta tan solemne? 
Por mi cuna y la honra de mi estirpe, 
que matarle no puede ser un crimen. 

CAPULETO 
¿Qué pasa, sobrino? ¿Por qué te sulfuras? 

TEBALDO 
Tío, ese es un Montesco, nuestro enemigo: 
un canalla que viene ex profeso 
a burlarse de la celebración. 

CAPULETO 
¿No es el joven Romeo? 

TEBALDO 
El mismo: el canalla de Romeo. 

CAPULETO 
Cálmate, sobrino; déjale en paz: 
se porta como un digno caballero 
y, a decir verdad, Verona habla con orgullo 
de su nobleza y cortesía. 
Ni por todo el oro de nuestra ciudad 
le haría ningún desaire aquí, en mi casa. 
Así que calma, y no le hagas caso. 
Es mi voluntad, y si la respetas, 
muéstrate amable y deja ese ceño, 
pues casa muy mal con una fiesta. 

TEBALDO 
Casa bien si el convidado es un infame. 
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¡No pienso tolerarlo! 
CAPULETO 

Vas a tolerarlo. Óyeme, joven don nadie: 
vas a tolerarlo, ¡pues sí! 
¿Quién manda aquí, tú o yo? ¡Pues sí! 
¿Tú no tolerarlo? Dios me bendiga, 
¿tú armar alboroto aquí, en mi fiesta? 
¿Tú andar desbocado? ¿Tú hacerte el héroe? 

TEBALDO 
Pero, tío, ¡es una vergüenza! 

CAPULETO 
¡Conque sí! ¡Serás descarado! 
¡Conque una vergüenza! Este juego tuyo 
te puede costar caro, te lo digo yo. 
¡Tú contrariarme! Ya está bien.— 
¡Magnífico, amigos! — ¡Insolente! 
Vete, cállate o… — ¡Más luz, más luz! — 
Te juro que te haré callar.— ¡Alegría, amigos! 

TEBALDO 
Calmarme a la fuerza y estar indignado 
me ha descompuesto, al ser tan contrarios. 
Ahora me retiro, mas esta intrusión, 
ahora tan grata, causará dolor. 

Sale. 

ROMEO 
Si con mi mano indigna he profanado 
tu santa efigie, sólo peco en eso; 
mi boca, peregrino avergonzado, 
suavizará el contacto con un beso. 

JULIETA 
Buen peregrino, no reproches tanto 
a tu mano un fervor tan verdadero: 
si juntan manos peregrinos y santo, 
palma con palma es beso de palmero. 

ROMEO 
¿Ni santos ni palmeros tienen boca? 

JULIETA 
Sí, peregrino: para la oración. 
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ROMEO 
Entonces, santa, mi oración te invoca: 
suplico un beso por mi salvación. 

JULIETA 
Los santos están quietos cuando acceden. 

ROMEO 
Pues, quieta, y tomaré lo que conceden. 

[La besa.] 

Mi pecado en tu boca se ha purgado. 
JULIETA 

Pecado que en mi boca quedaría. 
ROMEO 

Repruebas con dulzura. ¿Mi pecado? 
¡Devuélvemelo! 

JULIETA 
Besas con maestría. 

AMA 
Julieta, tu madre quiere hablarte. 

ROMEO 
¿Quién es su madre? 

AMA 
Pero, ¡joven! 
Su madre es la señora de la casa, 
y es muy buena, prudente y virtuosa. 
Yo crié a su hija, con la que ahora hablabais. 
Os digo que quien la gane, 
conocerá el beneficio. 

ROMEO 
¿Es una Capuleto? ¡Triste cuenta! 
Con mi enemigo quedo en deuda. 

BENVOLIO 
Vámonos, que lo bueno poco dura. 

ROMEO 
Sí, es lo que me temo, y me preocupa. 

CAPULETO 
Pero, señores, no queráis iros ya. 
Nos espera un humilde postrecito. 
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Le hablan al oído. 

¿Ah, sí? Entonces, gracias a todos. 
Gracias, buenos caballeros, buenas noches.— 
¡Más antorchas aquí, vamos! Después, a acostarse.— 
Oye, ¡qué tarde se está haciendo! 
Me voy a descansar. 

Salen todos [menos JULIETA y el AMA]. 

JULIETA 
Ven aquí, ama. ¿Quién es ese caballero? 

AMA 
El hijo mayor del viejo Tiberio. 

JULIETA 
¿Y quién es el que está saliendo ahora? 

AMA 
Pues creo que es el joven Petrucio. 

JULIETA 
¿Y el que le sigue, el que no bailaba? 

AMA 
No sé. 

JULIETA 
Pregunta quién es.— Si ya tiene esposa, 
la tumba sería mi lecho de bodas. 

AMA 
Se llama Romeo y es un Montesco: 
el único hijo de tu gran enemigo. 

JULIETA 
¡Mi amor ha nacido de mi único odio! 
Muy pronto le he visto y tarde le conozco. 
Fatal nacimiento de amor habrá sido 
si tengo que amar al peor enemigo. 

AMA 
¿Qué dices? ¿Qué dices? 

JULIETA 
Unos versos que he aprendido 
de uno con quien bailé. 

Llaman a JULIETA desde dentro. 
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AMA 
¡Ya va! ¡Ya va! — 
Vamos, los convidados ya no están. 

Salen. 
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ACTO SEGUNDO 

PRÓLOGO 

[Entra] el CORO. 

CORO 
Ahora yace muerto el viejo amor 
y el joven heredero ya aparece. 
La bella que causaba tal dolor 
al lado de Julieta desmerece. 
Romeo ya es amado y es amante: 
los ha unido un hechizo en la mirada. 
Él es de su enemiga suplicante 
y ella roba a ese anzuelo la carnada. 
Él no puede jurarle su pasión, 
pues en la otra casa es rechazado, 
y su amada no tiene la ocasión 
de verse en un lugar con su adorado. 
Mas el amor encuentros les procura, 
templando ese rigor con la dulzura. 

[Sale.] 
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ESCENA I 

Entra ROMEO solo. 

ROMEO 
¿Cómo sigo adelante, si mi amor está aquí? 
Vuelve, triste barro, y busca tu centro. 
[Se esconde.] 
Entran BENVOLIO y MERCUCIO. 

BENVOLIO 
¡Romeo! ¡Primo Romeo! ¡Romeo! 

MERCUCIO 
Este es muy listo, y seguro que se ha ido a dormir. 

BENVOLIO 
Vino corriendo por aquí y saltó 
la tapia de este huerto. Llámale, Mercucio. 

MERCUCIO 
Haré una invocación. 
¡Antojos! ¡Locuelo! ¡Delirios! ¡Prendado! 
Aparece en forma de suspiro. 
Di un verso y me quedo satisfecho. 
Exclama «¡Ay de mí!», rima «amor» con «flor», 
di una bella palabra a la comadre Venus 
y ponle un mote al ciego de su hijo, 
Cupido el golfillo, cuyo dardo certero 
hizo al rey Cofetua amar a la mendiga. 
Ni oye, ni bulle, ni se mueve: 
el mono se ha muerto; haré un conjuro. 
Conjúrote por los ojos claros de tu Rosalina, 
por su alta frente y su labio carmesí, 
su lindo pie, firme pierna, trémulo muslo 
y todas las comarcas adyacentes, 
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que ante nosotros aparezcas en persona. 
BENVOLIO 

Como te oiga, se enfadará. 
MERCUCIO 

Imposible. Se enfadaría si yo 
hiciese penetrar un espíritu extraño 
en el cerco de su amada, dejándolo erecto 
hasta que se escurriese y esfumase. 
Eso sí le irritaría. Mi invocación 
es noble y decente: en nombre de su amada 
yo sólo le conjuro que aparezca. 

BENVOLIO 
Ven, que se ha escondido entre estos árboles, 
en alianza con la noche melancólica. 
Ciego es su amor, y lo oscuro, su lugar. 

MERCUCIO 
Si el amor es ciego, no puede lastimar. 
Romeo está sentado al pie de una higuera 
deseando que su amada fuese el fruto 
que las mozas, entre risas, llaman higo. 
¡Ah, Romeo, si ella fuese, ah, si fuese 
un higo abierto y tú una pera! 
Romeo, buenas noches. Me voy a mi camita, 
que dormir al raso me da frío. 
Ven, ¿nos vamos? 

BENVOLIO 
Sí, pues es inútil 
buscar a quien no quiere ser hallado. 

Salen. 

ROMEO [adelantándose] 
Se ríe de las heridas quien no las ha sufrido. 
Pero, alto. ¿Qué luz alumbra esa ventana? 
Es el oriente, y Julieta, el sol. 
Sal, bello sol, y mata a la luna envidiosa, 
que está enferma y pálida de pena 
porque tú, que la sirves, eres más hermoso. 
Si es tan envidiosa, no seas su sirviente. 
Su ropa de vestal es de un verde apagado 
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que sólo llevan los bobos. ¡Tírala! 

[Entra JULIETA arriba, en el balcón.] 

¡Ah, es mi dama, es mi amor! 
¡Ojalá lo supiera! 
Mueve los labios, mas no habla. No importa: 
hablan sus ojos; voy a responderles. 
¡Qué presuntuoso! No me habla a mí. 
Dos de las estrellas más hermosas del cielo 
tenían que ausentarse y han rogado a sus ojos 
que brillen en su puesto hasta que vuelvan. 
¿Y si ojos se cambiasen con estrellas? 
El fulgor de su mejilla les haría avergonzarse, 
como la luz del día a una lámpara; y sus ojos 
lucirían en el cielo tan brillantes 
que, al no haber noche, cantarían las aves. 
¡Ved cómo apoya la mejilla en la mano! 
¡Ah, quién fuera el guante de esa mano 
por tocarle la mejilla! 

JULIETA 
¡Ay de mí! 

ROMEO 
Ha hablado. ¡Ah, sigue hablando, 
ángel radiante, pues, en tu altura, 
a la noche le das tanto esplendor 
como el alado mensajero de los cielos 
ante los ojos en blanco y extasiados 
de mortales que alzan la mirada 
cuando cabalga sobre nube perezosa 
y surca el seno de los aires! 

JULIETA 
¡Ah, Romeo, Romeo! ¿Por qué eres Romeo? 
Niega a tu padre y rechaza tu nombre, 
o, si no, júrame tu amor 
y ya nunca seré una Capuleto. 

ROMEO 
¿La sigo escuchando o le hablo ya? 

JULIETA 
Mi único enemigo es tu nombre. 
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Tú eres tú, aunque seas un Montesco. 
¿Qué es «Montesco»? Ni mano, ni pie, 
ni brazo, ni cara, ni parte del cuerpo. 
¡Ah, ponte otro nombre! 
¿Qué tiene un nombre? Lo que llamamos rosa 
sería tan fragante con cualquier otro nombre. 
Si Romeo no se llamase Romeo, 
conservaría su propia perfección 
sin ese nombre. Romeo, quítate el nombre 
y, a cambio de él, que es parte de ti, 
¡tómame entera! 

ROMEO 
Te tomo la palabra. 
Llámame «amor» y volveré a bautizarme: 
desde hoy nunca más seré Romeo. 

JULIETA 
¿Quién eres tú, que te ocultas en la noche 
e irrumpes en mis pensamientos? 

ROMEO 
Con un nombre no sé decirte quién soy. 
Mi nombre, santa mía, me es odioso 
porque es tu enemigo. 
Si estuviera escrito, rompería el papel. 

JULIETA 
Mis oídos apenas han sorbido cien palabras 
de tu boca y ya te conozco por la voz. 
¿No eres Romeo, y además Montesco? 

ROMEO 
No, bella mía, si uno u otro te disgusta. 

JULIETA 
Dime, ¿cómo has llegado hasta aquí y por qué? 
Las tapias de este huerto son muy altas 
y, siendo quien eres, el lugar será tu muerte 
si alguno de los míos te descubre. 

ROMEO 
Con las alas del amor salté la tapia, 
pues para el amor no hay barrera de piedra, 
y, como el amor lo que puede siempre intenta, 
los tuyos nada pueden contra mí. 
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JULIETA 
Si te ven, te matarán. 

ROMEO 
¡Ah! Más peligro hay en tus ojos 
que en veinte espadas suyas. Mírame con dulzura 
y quedo a salvo de su hostilidad. 

JULIETA 
Por nada del mundo quisiera que te viesen. 

ROMEO 
Me oculta el manto de la noche 
y, si no me quieres, que me encuentren: 
mejor que mi vida acabe por su odio 
que ver cómo se arrastra sin tu amor. 

JULIETA 
¿Quién te dijo dónde podías encontrarme? 

ROMEO 
El amor, que me indujo a preguntar. 
Él me dio consejo; yo mis ojos le presté. 
No soy piloto, pero, aunque tú estuvieras lejos, 
en la orilla más distante de los mares más remotos, 
zarparía tras un tesoro como tú. 

JULIETA 
La noche me oculta con su velo; 
si no, el rubor teñiría mis mejillas 
por lo que antes me has oído decir. 
¡Cuánto me gustaría seguir las reglas, 
negar lo dicho! Pero, ¡adiós al fingimiento! 
¿Me quieres? Sé que dirás que sí 
y te creeré. Si jurases, podrías 
ser perjuro: dicen que Júpiter se ríe 
de los perjurios de amantes. ¡Ah, gentil Romeo! 
Si me quieres, dímelo de buena fe. 
O, si crees que soy tan fácil, 
me pondré áspera y rara, y diré «no» 
con tal que me enamores, y no más que por ti. 
Mas confía en mí: demostraré ser más fiel 
que las que saben fingirse distantes. 
Reconozco que habría sido más cauta 
si tú, a escondidas, no hubieras oído 
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mi confesión de amor. Así que, perdóname 
y no juzgues liviandad esta entrega 
que las sombras de la noche han descubierto. 

ROMEO 
Juro por esa luna santa 
que platea las copas de estos árboles… 

JULIETA 
¡Ah, no jures por la luna, esa inconstante 
que cada mes cambia en su esfera, 
no sea que tu amor resulte tan variable. 

ROMEO 
¿Por quién voy a jurar? 

JULIETA 
No jures; o, si lo haces, 
jura por tu ser adorable, 
que es el dios de mi idolatría, 
y te creeré. 

ROMEO 
Si el amor de mi pecho… 

JULIETA 
No jures. Aunque seas mi alegría, 
no me alegra nuestro acuerdo de esta noche: 
demasiado brusco, imprudente, repentino, 
igual que el relámpago, que cesa 
antes de poder nombrarlo. Amor, buenas noches. 
Con el aliento del verano, este brote amoroso 
puede dar bella flor cuando volvamos a vernos. 
Adiós, buenas noches. Que el dulce descanso 
se aloje en tu pecho igual que en mi ánimo. 

ROMEO 
¿Y me dejas tan insatisfecho? 

JULIETA 
¿Qué satisfacción esperas esta noche? 

ROMEO 
La de jurarnos nuestro amor. 

JULIETA 
El mío te lo di sin que lo pidieras; 
ojalá se pudiese dar otra vez. 

ROMEO 
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¿Te lo llevarías? ¿Para qué, mi amor? 
JULIETA 

Para ser generosa y dártelo otra vez. 
Y, sin embargo, quiero lo que tengo. 
Mi generosidad es inmensa como el mar, 
mi amor, tan hondo; cuanto más te doy, 
más tengo, pues los dos son infinitos. 

[Llama el AMA dentro.] 

Oigo voces dentro. Adiós, mi bien.— 
¡Ya voy, ama! —Buen Montesco, sé fiel. 
Espera un momento, vuelvo en seguida. 

[Sale.] 

ROMEO 
¡Ah, santa, santa noche! Temo 
que, siendo de noche, todo sea un sueño, 
harto halagador y sin realidad. 

[Entra JULIETA arriba.] 

JULIETA 
Unas palabras, Romeo, y ya buenas noches. 
Si tu ánimo amoroso es honrado 
y tu fin, el matrimonio, hazme saber mañana 
(yo te enviaré un mensajero) 
dónde y cuándo será la ceremonia 
y pondré a tus pies toda mi suerte 
y te seguiré, mi señor, por todo el mundo. 

AMA [dentro] 
¡Julieta! 

JULIETA 
¡Ya voy! Mas, si no es buena tu intención, 
te lo suplico… 

AMA [dentro] 
¡Julieta! 

JULIETA 
¡Voy ahora mismo! —…abandona tu empeño 
y déjame con mi pena. Mañana lo dirás. 
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ROMEO 
¡Así se salve mi alma…! 

JULIETA 
¡Mil veces buenas noches! 

Sale. 

ROMEO 
Mil veces peor, pues falta tu luz. 
El amor corre al amor como el niño huye del libro, 
y, cual niño que va a clase, se retira entristecido. 

Vuelve a entrar JULIETA [arriba]. 

JULIETA 
¡Chss, Romeo, chss! ¡Ah, quién fuera cetrero 
por llamar a este halcón peregrino! 
Mas el cautivo habla bajo, no puede gritar; 
si no, yo haría estallar la cueva de Eco 
y dejaría su voz más ronca que la mía 
repitiendo el nombre de Romeo. 

ROMEO 
Mi alma me llama por mi nombre. 
¡Qué dulces suenan las voces de amantes en la noche, 
igual que la música suave al oído! 

JULIETA 
¡Romeo! 

ROMEO 
¿Mi neblí? 

JULIETA 
Mañana, ¿a qué hora te mando el mensajero? 

ROMEO 
A las nueve. 

JULIETA 
Allá estará. ¡Aún faltan veinte años! 
No me acuerdo por qué te llamé. 

ROMEO 
Deja que me quede hasta que te acuerdes. 

JULIETA 
Lo olvidaré para tenerte ahí delante, 



 46 

recordando tu amada compañía. 
ROMEO 

Y yo me quedaré para que siempre lo olvides, 
olvidándome de cualquier otro hogar. 

JULIETA 
Es casi de día. Dejaría que te fueses, 
pero no más allá que el pajarillo 
que, cual preso sujeto con cadenas, 
la niña mimada deja saltar de su mano 
para recobrarlo con hilo de seda, 
amante celosa de su libertad. 

ROMEO 
¡Ojalá fuera yo el pajarillo! 

JULIETA 
Ojalá lo fueras, mi amor, 
pero te mataría de cariño. 
¡Ah, buenas noches! Partir es tan dulce pena 
que diré «buenas noches» hasta que amanezca. 

[Sale.] 

ROMEO 
¡Quede el sueño en tus ojos, la paz en tu ánimo! 
¡Quién fuera sueño y paz, para tal descanso! 
A mi buen confesor en su celda he de verle 
por pedirle su ayuda y contarle mi suerte. 

Sale. 
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ESCENA II 

Entra FRAY LORENZO solo, con una cesta. 

FRAY LORENZO 
Sonríe a la noche la clara mañana 
rayando las nubes con luces rosáceas. 
Las sombras se alejan como el que va ebrio, 
cediendo al día y al carro de Helio. 
Antes que el sol abra su ojo de llamas, 
que alegra el día y ablanda la escarcha, 
tengo que llenar esta cesta de mimbre 
de hierbas dañosas y flores que auxilien. 
La tierra es madre y tumba de natura, 
pues siempre da vida en donde sepulta: 
nacen de su vientre muy diversos hijos 
que toman sustento del seno nutricio. 
Por muchas virtudes muchos sobresalen; 
ninguno sin una y todos dispares. 
Grande es el poder curativo que guardan 
las hierbas y piedras y todas las plantas. 
Pues no hay nada tan vil en la tierra 
que algún beneficio nunca le devuelva, 
ni nada tan bueno que, al verse forzado, 
no vicie su ser y se aplique al daño. 
La virtud es vicio cuando sufre abuso 
y a veces el vicio puede dar buen fruto. 

Entra ROMEO. 

Bajo la envoltura de esta tierna flor 
convive el veneno con la curación, 



 48 

porque, si la olemos, al cuerpo da alivio, 
mas, si la probamos, suspende el sentido. 
En el hombre acampan, igual que en las hierbas, 
virtud y pasión, dos reyes en guerra; 
y, siempre que el malo sea el que aventaja, 
muy pronto el gusano devora esa planta. 

ROMEO 
Buenos días, padre. 

FRAY LORENZO 
¡Benedicite! 
¿Qué voz tan suave saluda tan pronto? 
Hijo, despedirse del lecho a estas horas 
dice que a tu mente algo la trastorna. 
La preocupación desvela a los viejos 
y donde se aloja, no reside el sueño; 
mas donde la mocedad franca y exenta 
extiende sus miembros, el sueño gobierna. 
Si hoy madrugas, me inclino a pensar 
que te ha levantado alguna ansiedad. 
O, si no, y entonces seguro que acierto, 
esta noche no se ha acostado Romeo. 

ROMEO 
Habéis acertado, pero fue una dicha. 

FRAY LORENZO 
¡Dios borre el pecado! ¿Viste a Rosalina? 

ROMEO 
¿Cómo Rosalina? No, buen padre, no. 
Ya olvidé ese nombre y el pesar que dio. 

FRAY LORENZO 
Bien hecho, hijo mío. Mas, ¿dónde has estado? 

ROMEO 
Dejad que os lo diga sin gastar preámbulos. 
He ido a la fiesta del que es mi enemigo, 
donde alguien de pronto me ha dejado herido, 
y yo he herido a alguien. Nuestra curación 
está en vuestra mano y santa labor. 
No me mueve el odio, padre, pues mi ruego 
para mi enemigo también es benéfico. 

FRAY LORENZO 
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Habla claro, hijo: confesión de enigmas 
solamente trae absolución ambigua. 

ROMEO 
Pues oíd: la amada que llena mi pecho 
es la bella hija del gran Capuleto. 
Le he dado mi alma, y ella a mí la suya; 
ya estamos unidos, salvo lo que una 
vuestro sacramento. Dónde, cómo y cuándo 
la vi, cortejé, y juramos amarnos, 
os lo diré de camino; lo que os pido 
es que accedáis a casarnos hoy mismo. 

FRAY LORENZO 
¡Por San Francisco bendito, cómo cambias! 
¿Así a Rosalina, amor de tu alma, 
ya has abandonado? El joven amor 
sólo está en los ojos, no en el corazón. 
¡Jesús y María! Por tu Rosalina 
bañó un océano tus mustias mejillas. 
¡Cuánta agua salada has tirado en vano, 
sazonando amor, para no gustarlo! 
Aún no ha deshecho el sol tus suspiros, 
y aún tus lamentos suenan en mi oído. 
Aquí, en la mejilla, te queda la mancha 
de una antigua lágrima aún no enjugada. 
Si eras tú mismo, y tanto sufrías, 
tú y tus penas fueron para Rosalina. 
¿Y ahora has cambiado? Pues di la sentencia: 
«Que engañe mujer si el hombre flaquea». 

ROMEO 
Me reñíais por amar a Rosalina. 

FRAY LORENZO 
Mas no por tu amor: por tu idolatría. 

ROMEO 
Queríais que enterrase el amor. 

FRAY LORENZO 
No quieras 
meterlo en la tumba y tener otro fuera. 

ROMEO 
No me censuréis. La que amo ahora 



 50 

con amor me paga y su favor me otorga. 
La otra lo negaba. 

FRAY LORENZO 
Te oía muy bien 
declamar amores sin saber leer. 
Mas ven, veleidoso, ven ahora conmigo; 
para darte ayuda hay un buen motivo: 
en vuestras familias servirá la unión 
para que ese odio se cambie en amor. 

ROMEO 
Hay que darse prisa. Vámonos ya, venga. 

FRAY LORENZO 
Prudente y despacio. Quien corre, tropieza. 

Salen. 
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ESCENA III 

Entran BENVOLIO y MERCUCIO. 

MERCUCIO 
¿Dónde demonios puede estar Romeo? 
Anoche, ¿no volvió a casa? 

BENVOLIO 
No a la de su padre, según un criado. 

MERCUCIO 
Esa moza pálida y cruel, esa Rosalina, 
le va a volver loco de tanto tormento. 

BENVOLIO 
Tebaldo, sobrino del viejo Capuleto, 
ha enviado una carta a casa de su padre. 

MERCUCIO 
¡Un reto, seguro! 

BENVOLIO 
Romeo responderá. 

MERCUCIO 
Quien sabe escribir puede responder una carta. 

BENVOLIO 
No, responderá al que la escribe: el retado retará. 

MERCUCIO 
¡Ah, pobre Romeo! Él, que ya está muerto, traspasado por los ojos negros de una 
moza blanca, el oído atravesado por canción de amor, el centro del corazón partido 
por la flecha del niño ciego. ¿Y él va a enfrentarse a Tebaldo? 

BENVOLIO 
Pues, ¿qué tiene Tebaldo? 

MERCUCIO 
Es el rey de los gatos, pero más. Es todo un artista del ceremonial: combate como 
quien canta las notas, respetando tiempo, distancia y medida; observando las 
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pausas, una, dos y la tercera en el pecho; perforándote el botón de la camisa; un 
duelista, un duelista. Caballero de óptima escuela, de la causa primera y segunda. 
¡Ah, la fatal «passata», el «punto reverso», el «hai»! 

BENVOLIO 
¿El qué? 

MERCUCIO 
¡Mala peste a estos afectados, a estos relamidos y a su nuevo acento! «¡Jesús, qué 
buena espada! ¡Qué hombre más apuesto! ¡Qué excelente puta!». ¿No es triste, 
abuelo, tener que sufrir a estas moscas foráneas, estos novedosos, estos 
«excusadme», tan metidos en su nuevo ropaje que ya no se acuerdan de los viejos 
hábitos? ¡Ah, su cuerpo, su cuerpo! 

Entra ROMEO. 

BENVOLIO 
Aquí está Romeo, aquí está Romeo. 

MERCUCIO 
Sin su Romea y como un arenque ahumado. ¡Ah, carne, carne, te has vuelto 
pescado! Ahora está para los versos en los que fluía Petrarca. Al lado de su amada, 
Laura fue una fregona (y eso que su amado sí sabía celebrarla); Dido, un guiñapo; 
Cleopatra, una gitana; Helena y Hero, pencos y pendones; Tisbe, con sus ojos claros, 
no tenía nada que hacer. Signor Romeo, bon jour: saludo francés a tu calzón francés. 
Anoche nos lo diste bien. 

ROMEO 
Buenos días a los dos. ¿Qué os di yo anoche? 

MERCUCIO 
El esquinazo. ¿Es que no entiendes? 

ROMEO 
Perdona, buen Mercucio. Mi asunto era importante, y en un caso así se puede plegar 
la cortesía. 

MERCUCIO 
Eso es como decir que en un caso como el tuyo se deben doblar las corvas. 

ROMEO 
¿Hacer una reverencia? 

MERCUCIO 
La has clavado en el blanco. 

ROMEO 
¡Qué exposición tan cortés! 

MERCUCIO 
Es que soy el culmen. 



 53 

ROMEO 
¿De la cortesía? 

MERCUCIO 
Exacto. 

ROMEO 
No, eres el colmo, y sin la cortesía. 

MERCUCIO 
¡Qué ingenio! Sígueme la broma hasta gastar el zapato, que, cuando suelen gastarse 
las suelas, te quedas desolado por el pie. 

ROMEO 
¡Ah, broma descalza, que ya no con-suela! 

MERCUCIO 
Sepáranos, Benvolio: me flaquea el sentido. 

ROMEO 
Mete espuelas, mete espuelas o te gano. 

MERCUCIO 
Si hacemos carrera de gansos, pierdo yo, que tú eres más ganso con un solo sentido 
que yo con mis cinco. ¿Estamos empatados en lo de «ganso»? 

ROMEO 
Empatados, no. En lo de «ganso» estamos engansados. 

MERCUCIO 
Te voy a morder la oreja por esa. 

ROMEO 
Ganso que grazna no muerde. 

MERCUCIO 
Tu ingenio es una manzana amarga, una salsa picante. 

ROMEO 
¿Y no da sabor a un buen ganso? 

MERCUCIO 
¡Vaya ingenio de cabritilla, que de una pulgada se estira a una vara! 

ROMEO 
Yo lo estiro para demostrar que a lo ancho y a lo largo eres un inmenso ganso. 

MERCUCIO 
¿A que más vale esto que gemir de amor? Ahora eres sociable, ahora eres Romeo, 
ahora eres quien eres, por arte y por naturaleza, pues ese amor babeante es como 
un tonto que va de un lado a otro con la lengua fuera para meter su bastón en un 
hoyo. 

BENVOLIO 
¡Para, para! 



 54 

MERCUCIO 
Tú quieres que pare mi asunto a contrapelo. 

BENVOLIO 
Si no, tu asunto se habría alargado. 

MERCUCIO 
Te equivocas: se habría acortado, porque ya había llegado al fondo del asunto y no 
pensaba seguir con la cuestión. 

ROMEO 
¡Vaya aparato! 

Entran el AMA y su criado [PEDRO]. 

¡Velero a la vista! 
MERCUCIO 

Dos, dos: camisa y camisón. 
AMA 

¡Pedro! 
PEDRO 

Voy. 
AMA 

Mi abanico, Pedro. 
MERCUCIO 

Para taparle la cara, Pedro: el abanico es más bonito. 
AMA 

Buenos días, señores. 
MERCUCIO 

Buenas tardes, hermosa señora. 
AMA 

¿Buenas tardes ya? 
MERCUCIO 

Sí, de verás, pues el obsceno reloj está clavado en la raya de las doce. 
AMA 

¡Fuera! ¿Qué hombre sois? 
ROMEO 

Señora, uno creado por Dios para que se vicie solo. 
AMA 

Muy bien dicho, vaya que sí. «Para que se vicie solo», bien.— Señores, ¿puede 
decirme alguno dónde encontrar al joven Romeo? 

ROMEO 
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Yo puedo, pero, cuando le halléis, el joven Romeo será menos joven de lo que era 
cuando le buscabais: yo soy el más joven con ese nombre a falta de otro peor. 

AMA 
Muy bien. 

MERCUCIO 
¡Ah! ¿Está bien ser el peor? ¡Qué agudeza! Muy lista, muy lista. 

AMA 
Si sois vos, señor, deseo hablaros conferencialmente. 

BENVOLIO 
Le intimará a cenar. 

MERCUCIO 
¡Alcahueta, alcahueta! ¡Eh-oh! 

ROMEO 
¿Has visto una liebre? 

MERCUCIO 
Una liebre, no: tal vez un conejo viejo y pellejo para un pastel de Cuaresma. 

Anda alrededor de ellos cantando. 

Conejo viejo y pellejo, 
conejo pellejo y viejo 
es buena carne en Cuaresma. 
Pero conejo pasado 
ya no puede ser gozado 
si se acartona y reseca. 

Romeo, ¿vienes a casa de tu padre? Comemos allí. 
ROMEO 

Ahora os sigo. 
MERCUCIO 

Adiós, vieja señora. Adiós, señora, señora, señora. 

Salen MERCUCIO y BENVOLIO. 

AMA 
Decidme, señor. ¿Quién es ese grosero tan lleno de golferías? 

ROMEO 
Un caballero, ama, al que le encanta escucharse y que habla más en un minuto de lo 
que oye en un mes. 

AMA 
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Como diga algo contra mí, le doy en la cresta, por muy robusto que sea, él o veinte 
como él. Y, si yo no puedo, ya encontraré quien lo haga. ¡Miserable! Yo no soy una 
de sus ninfas, una de sus golfas. 

Se vuelve a su criado PEDRO. 

¡Y tú delante, permitiendo que un granuja me trate a su gusto! 
PEDRO 

Yo no vi que nadie os tratara a su gusto. Si no, habría sacado el arma al instante. De 
verdad: soy tan rápido en sacar como el primero si veo una buena razón para luchar 
y tengo la ley de mi parte. 

AMA 
Dios Santo, estoy tan disgustada que me tiembla todo el cuerpo. ¡Miserable! — 
Deseo hablaros, señor. Como os decía, mi señorita me manda buscaros. El mensaje 
me lo guardo. Primero, permitid que os diga que si, como suele decirse, pensáis 
tenderle un lazo, sería juego sucio. Pues ella es muy joven y, si la engañáis, sería una 
mala pasada con cualquier mujer, una acción muy turbia. 

ROMEO 
Ama, encomiéndame a tu dama y señora. Declaro solemnemente… 

AMA 
¡Dios os bendiga! Voy a decírselo. Señor, Señor, ¡no cabrá de gozo! 

ROMEO 
¿Qué vas a decirle, ama? No has entendido. 

AMA 
Le diré, señor, que os declaráis, y que eso es proposición de 
caballero. 

ROMEO 
Dile que vea la manera 
de acudir esta tarde a confesarse, 
y allí, en la celda de Fray Lorenzo, 
se confesará y casará. Toma, por la molestia. 

AMA 
No, de veras, señor. Ni un centavo. 

ROMEO 
Vamos, toma. 

AMA 
¿Esta tarde, señor? Pues allí estará. 

ROMEO 
Ama, espera tras la tapia del convento. 
A esa hora estará contigo mi criado 



 57 

y te dará la escalera de cuerda 
que en la noche secreta ha de llevarme 
a la cumbre suprema de mi dicha. 
Adiós, guarda silencio y serás recompensada. 
Adiós, encomiéndame a tu dama. 

AMA 
¡Que el Dios del cielo os bendiga! Esperad, señor. 

ROMEO 
¿Qué quieres, mi buena ama? 

AMA 
¿Vuestro criado es discreto? Lo habréis oído: 
«Dos guardan secreto si uno lo ignora». 

ROMEO 
Descuida: mi criado es más fiel que el acero. 

AMA 
Pues mi señorita es la dama más dulce… ¡Señor, Señor! ¡Tan parlanchina de niña! 
Ah, hay un noble en la ciudad, un tal Paris, que le tiene echado el ojo, pero ella, Dios 
la bendiga, antes que verle a él prefiere ver un sapo, un sapo de verdad. Yo a veces 
la irrito diciéndole que Paris es el más apuesto, pero, de veras, cuando se lo digo, se 
pone más blanca que una sábana. ¿A que «romero» y «Romeo» empiezan con la 
misma letra? 

ROMEO 
Sí, ama, con una erre. ¿Qué pasa? 

AMA 
¡Ah, guasón! «Erre» es lo que hace el perro. Con erre empieza la… No, que empieza 
con otra letra. Ella ha hecho una frase preciosa sobre vos y el romero; os daría gusto 
oírla. 

ROMEO 
Encomiéndame a tu dama. 

AMA 
Sí, mil veces. 

Sale [ROMEO]. 

¡Pedro! 
PEDRO 

¡Voy! 
AMA 

Delante y deprisa. 
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Salen. 
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ESCENA IV 

Entra JULIETA. 

JULIETA 
El reloj daba las nueve cuando mandé al ama; 
prometió volver en media hora. 
Tal vez no lo encuentra; no, imposible. 
Es que anda despacio. El amor debiera anunciarlo 
el pensamiento, diez veces más rápido 
que un rayo de sol disipando las sombras 
de los lúgubres montes. Por eso llevan a Venus 
veloces palomas y Cupido tiene alas. 
El sol está ahora en la cumbre 
más alta del día; de las nueve a las doce 
van tres largas horas, y aún no ha vuelto. 
Si tuviera sentimientos y sangre de joven, 
sería más veloz que una pelota: 
mis palabras la enviarían a mi amado, 
y las suyas me la devolverían. 
Pero estos viejos… Muchos se hacen el muerto; 
torpes, lentos, pesados y más pálidos que el plomo. 

Entra el AMA [con PEDRO]. 

¡Dios santo, es ella! Ama, mi vida, ¿qué hay? 
¿Le has visto? Despide al criado. 

AMA 
Pedro, espera a la puerta. 

[Sale PEDRO.] 

JULIETA 
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Mi querida ama… Dios santo, ¿tan seria? 
Si las noticias son malas, dilas alegre; 
si son buenas, no estropees su música 
viniéndome con tan mala cara. 

AMA 
Estoy muy cansada. Espera un momento. 
¡Qué dolor de huesos! ¡Qué carreras! 

JULIETA 
Por tus noticias te daría mis huesos. 
Venga, vamos, habla, buena ama, habla. 

AMA 
¡Jesús, qué prisa! ¿No puedes esperar? 
¿No ves que estoy sin aliento? 

JULIETA 
¿Cómo puedes estar sin aliento, si lo tienes 
para decirme que estás sin aliento? 
Tu excusa para este retraso 
es más larga que el propio mensaje. 
¿Traes buenas o malas noticias? Contesta. 
Di una cosa u otra, y ya vendrán los detalles. 
Que sepa a qué atenerme: ¿Son buenas o malas? 

AMA 
Eres muy simple eligiendo, no sabes elegir hombre. ¿Romeo? No, él no. Y eso que 
es más guapo que nadie, que tiene mejores piernas, y que las manos, los pies y el 
cuerpo, aunque no merecen comentarse, no tienen comparación. Sin ser la flor de la 
cortesía, es más dulce que un cordero. Anda ya, mujer, sirve a Dios. ¿Has comido en 
casa? 

JULIETA 
¡No, no! Todo eso lo sabía. 
¿Qué dice de matrimonio, eh? 

AMA 
¡Señor, qué dolor de cabeza! ¡Ay, mi cabeza! 
Palpita como si fuera a saltar en veinte trozos. 
Mi espalda al otro lado… ¡Ay, mi espalda! 
¡Que Dios te perdone por mandarme por ahí 
para matarme con tanta carrera! 

JULIETA 
Me da mucha pena verte así. 
Querida, mi querida ama, ¿qué dice mi amor? 
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AMA 
Tu amor dice, como caballero 
honorable, cortés, afable y apuesto, 
y sin duda virtuoso… ¿Dónde está tu madre? 

JULIETA 
¿Que dónde está mi madre? Pues, dentro. 
¿Dónde iba a estar? ¡Qué contestación más rara! 
«Tu amor dice, como caballero… 
¿Dónde está tu madre?». 

AMA 
¡Virgen santa! ¡Serás impaciente! Repórtate. 
¿Es esta la cura para mi dolor de huesos? 
Desde ahora, haz tú misma los recados. 

JULIETA 
¡Cuánto embrollo! Vamos, ¿qué dice Romeo? 

AMA 
¿Tienes permiso para ir hoy a confesarte? 

JULIETA 
Sí. 

AMA 
Pues corre a la celda de Fray Lorenzo: 
te espera un marido para hacerte esposa. 
Ya se te rebela la sangre en la cara: 
por cualquier noticia se te pone roja. 
Corre a la iglesia. Yo voy a otro sitio 
por una escalera, con la que tu amado, 
cuando sea de noche, subirá a tu nido. 
Soy la esclava y me afano por tu dicha, 
pero esta noche tú serás quien lleve la carga. 
Yo me voy a comer. Tú vete a la celda. 

JULIETA 
¡Con mi buena suerte! Adiós, ama buena. 

Salen. 
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ESCENA V 

Entran FRAY LORENZO y ROMEO. 

FRAY LORENZO 
Sonría el cielo ante el santo rito 
y no nos castigue después con pesares. 

ROMEO 
Amén. Mas por grande que sea el sufrimiento, 
no podrá superar la alegría que me invade 
al verla un breve minuto. 
Unid nuestras manos con las santas palabras 
y que la muerte, devoradora del amor, 
haga su voluntad: llamarla mía me basta. 

FRAY LORENZO 
El gozo violento tiene un fin violento 
y muere en su éxtasis como fuego y pólvora, 
que, al unirse, estallan. La más dulce miel 
empalaga de pura delicia 
y, al probarla, mata el apetito. 
Modera tu amor y durará largo tiempo: 
el muy rápido llega tarde como el lento. 

Entra JULIETA apresurada y abraza a ROMEO. 

Aquí está la dama. Ah, pies tan ligeros 
no pueden desgastar la dura piedra. 
Los enamorados pueden andar sin caerse 
por los hilos de araña que flotan en el aire 
travieso del verano; así de leve es la ilusión. 

JULIETA 
Buenas tardes tenga mi padre confesor. 



 63 

FRAY LORENZO 
Romeo te dará las gracias por los dos, hija. 

JULIETA 
Y un saludo a él, o las suyas estarían de más. 

ROMEO 
Ah, Julieta, si la cima de tu gozo 
se eleva como la mía y tienes más arte 
que yo para ensalzarlo, que tus palabras endulcen 
el aire que nos envuelve, y la armonía de tu voz 
revele la dicha íntima que ambos 
sentimos en este encuentro. 

JULIETA 
El sentimiento, si no lo abruma el adorno, 
se precia de su verdad, no del ornato. 
Sólo los pobres cuentan su dinero, 
mas mi amor se ha enriquecido de tal modo 
que no puedo sumar la mitad de mi fortuna. 

FRAY LORENZO 
Vamos, venid conmigo y pronto acabaremos, 
pues, con permiso, no vais a quedar solos 
hasta que la Iglesia os una en matrimonio. 

Salen. 
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ACTO TERCERO 

ESCENA I 

Entran MERCUCIO, BENVOLIO y sus criados. 

BENVOLIO 
Te lo ruego, buen Mercucio, vámonos. 
Hace calor, los Capuletos han salido 
y, si los encontramos, tendremos pelea, 
pues este calor inflama la sangre. 

MERCUCIO 
Tú eres uno de esos que, cuando entran en la taberna, golpean la mesa con la 
espada diciendo «Quiera Dios que no te necesite» y, bajo el efecto del segundo 
vaso, desenvainan contra el tabernero, cuando no hay necesidad. 

BENVOLIO 
¿Yo soy así? 

MERCUCIO 
Vamos, vamos. Cuando te da el ramalazo, eres tan vehemente como el que más en 
Italia: te incitan a ofenderte y te ofendes porque te incitan, 

BENVOLIO 
¿Ah, sí? 

MERCUCIO 
Si hubiera dos así, muy pronto no habría ninguno, pues se matarían. ¿Tú? ¡Pero si tú 
te peleas con uno porque su barba tiene un pelo más o menos que la tuya! Te 
peleas con quien parte avellanas porque tienes ojos de avellana. ¿Qué otro ojo sino 
el tuyo vería en ello motivo? En tu cabeza hay más broncas que sustancia en un 
huevo, sólo que, con tanta bronca, a tu cabeza le han zurrado más que a un huevo 
huero. Te peleaste con uno que tosió en la calle porque despertó a tu perro, que 
estaba durmiendo al sol. ¿No la armaste con un sastre porque estrenó jubón antes 
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de Pascua? ¿Y con otro porque les puso cordoneras viejas a los zapatos nuevos? ¿Y 
ahora tú me sermoneas sobre las bromas?  

BENVOLIO 
Si yo fuese tan peleón como tú, podría vender mi renta vitalicia por simplemente una 
hora y cuarto. 

MERCUCIO 
¿Simplemente? ¡Ah, simple! 

Entran TEBALDO y otros. 

BENVOLIO 
Por mi cabeza, ahí vienen los Capuletos. 

MERCUCIO 
Por mis pies, que me da igual. 

TEBALDO 
Queda a mi lado, que voy a hablarles.— 
Buenas tardes, señores. Sólo dos palabras. 

MERCUCIO 
¿Una para cada uno? Ponedle pareja: que sea palabra y golpe. 

TEBALDO 
Señor, si me dais motivo, no voy a quedarme quieto. 

MERCUCIO 
¿No podríais tomar motivo sin que se os dé? 

TEBALDO 
Mercucio, sois del grupo de Romeo. 

MERCUCIO 
¿Grupo? ¿Es que nos tomáis por músicos? Pues si somos músicos, vais a oír 
discordancias. Aquí está el arco de violín que os va a hacer bailar. ¡Voto a…! ¡Grupo! 

BENVOLIO 
Estamos hablando en la vía pública. 
Dirigíos a un lugar privado, 
tratad con más calma vuestras diferencias 
o, si no, marchaos. Aquí nos ven muchos ojos. 

MERCUCIO 
Los ojos se hicieron para ver: que vean. 
No pienso moverme por gusto de nadie. 

Entra ROMEO. 

TEBALDO 
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Quedad en paz, señor. Aquí está mi hombre. 
MERCUCIO 

Que me cuelguen si sirve en vuestra casa. 
Os servirá en el campo del honor: 
en eso vuestra merced sí puede llamarle hombre. 

TEBALDO 
Romeo, es tanto lo que te estimo 
que puedo decirte esto: eres un ruin. 

ROMEO 
Tebaldo, razones para estimarte tengo yo 
y excusan el furor que corresponde 
a tu saludo. No soy ningún ruin, 
así que adiós. Veo que no me conoces. 

TEBALDO 
Niño, eso no excusa las ofensas 
que me has hecho, conque vuelve y desenvaina. 

ROMEO 
Te aseguro que no te he ofendido 
y que te aprecio más de lo que puedas 
figurarte mientras no sepas por qué. 
Así que, buen Capuleto, cuyo nombre 
estimo en tanto como el mío, queda en paz. 

MERCUCIO 
¡Qué rendición tan vil y deshonrosa! 
Y el Stocatta sale airoso. 

[Desenvaina.] 

Tebaldo, cazarratas, ¿luchamos? 
TEBALDO 

¿Tú qué quieres de mí? 
MERCUCIO 

Gran rey de los gatos, tan sólo perderle el respeto a una de tus siete vidas y, según 
como me trates desde ahora, zurrar a las otras seis. ¿Quieres sacar ya de cuajo tu 
espada? Deprisa, o la mía te hará echar el cuajo. 

TEBALDO [desenvaina] 
Dispuesto. 

ROMEO 
Noble Mercucio, envaina esa espada. 

MERCUCIO 
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Venga, a ver tu «passata». 
[Luchan] 

ROMEO 
Benvolio, desenvaina y abate esas espadas.— 
¡Señores, por Dios, evitad este oprobio! 
Tebaldo, Mercucio, el Príncipe ha prohibido 
expresamente pelear en las calles de Verona. 
¡Basta, Tebaldo, Mercucio! 

TEBALDO hiere a MERCUCIO bajo el brazo de ROMEO y huye [con los 
suyos]. 

MERCUCIO 
Estoy herido. ¡Malditas vuestras familias! 
Se acabó. ¿Se fue sin llevarse nada? 

BENVOLIO 
¿Estás herido? 

MERCUCIO 
Sí, sí: es un arañazo, un arañazo. Eso basta. 
¿Y mi paje? —Vamos, tú, corre por un médico. 

[Sale el paje.] 

ROMEO 
Ánimo, hombre. La herida no será nada. 

MERCUCIO 
No, no es tan honda como un pozo, ni tan ancha como un pórtico, pero es buena, 
servirá. Pregunta por mí mañana y me verás mortuorio. Te juro que en este mundo 
ya no soy más que un fiambre. ¡Malditas vuestras familias! ¡Voto a…! ¡Que un perro, 
una rata, un ratón, un gato me arañe de muerte! ¡Un bravucón, un granuja, un 
canalla, que lucha según reglas matemáticas! ¿Por qué demonios te metiste en 
medio? Me hirió bajo tu brazo. 

ROMEO 
Fue con la mejor intención. 

MERCUCIO 
Llévame a alguna casa, Benvolio, 
o me desmayo. ¡Malditas vuestras familias! 
Me han convertido en pasto de gusanos. 
Estoy herido, y bien. ¡Malditas! 
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Sale [con BENVOLIO]. 

ROMEO 
Este caballero, pariente del Príncipe, 
amigo entrañable, está herido de muerte 
por mi causa; y mi honra, mancillada 
con la ofensa de Tebaldo. Él, que era 
primo mío desde hace poco. ¡Querida Julieta, 
tu belleza me ha vuelto pusilánime 
y ha ablandado el temple de mi acero! 

Entra BENVOLIO. 

BENVOLIO 
¡Romeo, Romeo, Mercucio ha muerto! 
Su alma gallarda que, siendo tan joven, 
desdeñaba la tierra, ha subido al cielo. 

ROMEO 
Un día tan triste augura otros males: 
empieza un dolor que ha de prolongarse. 

Entra TEBALDO. 

BENVOLIO 
Aquí retorna el furioso Tebaldo. 

ROMEO 
Vivo, victorioso, y Mercucio, asesinado. 
¡Vuélvete al cielo, benigna dulzura, 
y sea mi guía la cólera ardiente! 
Tebaldo, te devuelvo lo de «ruin» 
con que me ofendiste, pues el alma de Mercucio 
está sobre nuestras cabezas esperando 
a que la tuya sea su compañera. 
Tú, yo, o los dos le seguiremos. 

TEBALDO 
Desgraciado, tú, que andabas con él, 
serás quien le siga. 

ROMEO 
Esto lo decidirá. 

Luchan. Cae TEBALDO. 
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BENVOLIO 
¡Romeo, huye, corre! La gente 
está alertada y Tebaldo ha muerto. 
¡No te quedes pasmado! Si te apresan, el Príncipe 
te condenará a muerte. ¡Vete, huye! 

ROMEO 
¡Ah, soy juguete del destino! 

BENVOLIO 
¡Muévete! 

Sale ROMEO. Entran CIUDADANOS. 

CIUDADANO 
¿Por dónde ha huido el que mató a Mercucio? 
Tebaldo, ese criminal, ¿por dónde ha huido? 

BENVOLIO 
Ahí yace Tebaldo. 

CIUDADANO 
Vamos, arriba, ven conmigo. 
En nombre del Príncipe, obedece. 

Entran el PRÍNCIPE, MONTESCO, CAPULETO, sus esposas y todos. 

PRÍNCIPE 
¿Dónde están los viles causantes de la riña? 

BENVOLIO 
Ah, noble Príncipe, yo puedo explicaros 
lo que provocó el triste altercado. 
Al hombre que ahí yace Romeo dio muerte; 
él mató a Mercucio, a vuestro pariente. 

SEÑORA CAPULETO 
¡Tebaldo, sobrino! ¡Hijo de mi hermano! 
¡Príncipe, marido! Se ha derramado 
sangre de mi gente. Príncipe, sois recto: 
esta sangre exige sangre de un Montesco. 
¡Ah, Tebaldo, sobrino! 

PRÍNCIPE 
Benvolio, ¿quién provocó este acto sangriento? 

BENVOLIO 
Tebaldo, aquí muerto a manos de Romeo. 
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Siempre con respeto, Romeo le hizo ver 
lo infundado de la lucha y le recordó 
vuestro disgusto; todo ello, expresado 
cortésmente, con calma y doblando la rodilla, 
no logró aplacar la ira indomable 
de Tebaldo, quien, sordo a la amistad, 
con su acero arremetió contra el pecho de Mercucio, 
que, igual de furioso, respondió desenvainando 
y, con marcial desdén, apartaba la fría muerte 
con la izquierda, y con la otra devolvía 
la estocada a Tebaldo, cuyo arte 
la paraba. Romeo les gritó 
«¡Alto, amigos, separaos!», y su ágil brazo, 
más presto que su lengua, abatió sus armas 
y entre ambos se interpuso. Por debajo 
de su brazo, un golpe ruin de Tebaldo acabó 
con la vida de Mercucio. Huyó Tebaldo, 
mas pronto volvió por Romeo, que entonces 
pensó en tomar venganza. Ambos se enzarzaron 
como el rayo, pues antes de que yo 
pudiera separarlos, Tebaldo fue muerto; 
y antes que cayera, Romeo ya huía. 
Que muera Benvolio si dice mentira. 

SEÑORA CAPULETO 
Este es un pariente del joven Montesco; 
no dice verdad, miente por afecto. 
De ellos lucharon unos veinte o más 
y sólo una vida pudieron quitar. 
Que hagáis justicia os debo pedir: 
quien mató a Tebaldo, no debe vivir. 

PRÍNCIPE 
Le mató Romeo, él mató a Mercucio. 
¿Quién paga su muerte, que llena de luto? 

MONTESCO 
No sea Romeo, pues era su amigo. 
Matando a Tebaldo, él tan sólo hizo 
lo que hace la ley. 

PRÍNCIPE 
Pues por ese exceso 
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inmediatamente de aquí le destierro. 
Vuestra gran discordia ahora me atañe: 
con vuestras refriegas ya corre mi sangre. 
Mas voy a imponeros sanción tan severa 
que habrá de pesaros el mal de mi pérdida. 
Haré oídos sordos a excusas y ruegos, 
y no va a libraros ni el llanto ni el rezo, 
así que evitadlos. Que Romeo huya, 
pues, como le encuentren, su muerte es segura. 
Llevad este cuerpo y cumplid mi sentencia: 
si a quien mata absuelve, mata la clemencia. 

Salen. 
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ESCENA II 

Entra JULIETA sola. 

JULIETA 
Galopad raudos, corceles fogosos, 
a la morada de Febo; la fusta 
de Faetonte os llevaría al poniente, 
trayendo la noche tenebrosa. 
Corre tu velo tupido, noche de amores; 
apáguese la luz fugitiva y que Romeo, 
en silencio y oculto, se arroje en mis brazos. 
Para el rito amoroso basta a los amantes 
la luz de su belleza; o, si ciego es el amor, 
congenia con la noche. Ven, noche discreta, 
matrona vestida de negro solemne, 
y enséñame a perder el juego que gano, 
en el que los dos arriesgamos la virginidad. 
Con tu negro manto cubre la sangre inexperta 
que arde en mi cara, hasta que el pudor 
se torne audacia, y simple pudor un acto de amantes. 
Ven, noche; ven, Romeo; ven, luz de mi noche, 
pues yaces en las alas de la noche 
más blanco que la nieve sobre el cuervo. 
Ven, noche gentil, noche tierna y sombría, 
dame a mi Romeo y, cuando yo muera, 
córtalo en mil estrellas menudas: 
lucirá tan hermoso el firmamento 
que el mundo, enamorado de la noche, 
dejará de adorar al sol hiriente. 
Ah, compré la morada del amor 
y aún no la habito; estoy vendida 
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y no me han gozado. El día se me hace eterno, 
igual que la víspera de fiesta 
para la niña que quiere estrenar 
un vestido y no puede. Aquí viene el ama. 

Entra el AMA retorciéndose las manos, con la escalera de cuerda en el 
regazo. 

Ah, me traes noticias, y todas las bocas 
que hablan de Romeo rebosan divina elocuencia. 
¿Qué hay de nuevo, ama? ¿Qué llevas ahí? 
¿La escalera que Romeo te pidió que trajeses? 

AMA 
Sí, sí, la escalera. 

[La deja en el suelo.] 

JULIETA 
Pero, ¿qué pasa? ¿Por qué te retuerces las manos? 

AMA 
¡Ay de mí! Ha muerto, ha muerto! 
Estamos perdidas, Julieta, perdidas. 
¡Ay de mí! ¡Nos ha dejado, está muerto! 

JULIETA 
¿Tan malvado es el cielo? 

AMA 
El cielo, no: Romeo. ¡Ah, Romeo, Romeo! 
¿Quién iba a pensarlo? ¡Romeo! 

JULIETA 
¿Qué demonio eres tú para así atormentarme? 
Es una tortura digna del infierno. 
¿Se ha matado Romeo? Di que sí, 
y tu sílaba será más venenosa 
que la mirada mortal del basilisco. 
Yo no seré yo si dices que sí, o si están 
cerrados los ojos que te lo hacen decir. 
Si ha muerto di «sí»; si vive, di «no». 
Decirlo resuelve mi dicha o dolor. 

AMA 
Vi la herida, la vi con mis propios ojos 
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(¡Dios me perdone!) en su pecho gallardo. 
El pobre cadáver, triste y sangriento, 
demacrado y manchado de sangre, 
de sangre cuajada. Me desmayé al verlo. 

JULIETA 
¡Estalla, corazón, mi pobre arruinado! 
¡Ojos, a prisión, no veáis la libertad! 
¡Barro vil, retorna a la tierra, perece 
y únete a Romeo en lecho de muerte! 

AMA 
¡Ay, Tebaldo, Tebaldo! ¡Mi mejor amigo! 
¡Tebaldo gentil, caballero honrado, 
vivir para verte muerto! 

JULIETA 
¿Puede haber tormenta más hostil? 
¿Romeo sin vida y Tebaldo muerto? 
¿Mi querido primo, mi amado señor? 
Anuncia, trompeta, el Día del Juicio, 
pues, si ellos han muerto, ¿quién queda ya vivo? 

AMA 
Tebaldo está muerto y Romeo, desterrado. 
Romeo le mató y fue desterrado. 

JULIETA 
¡Dios mío! ¿Romeo derramó sangre de Tebaldo? 

AMA 
Sí, sí, válgame el cielo, sí. 

JULIETA 
¡Qué alma de serpiente en su cara florida! 
¿Cuándo un dragón guardó tan bella cueva? 
¡Hermoso tirano, angélico demonio! 
¡Cuervo con plumas de paloma, cordero lobuno! 
¡Ser despreciable de divina presencia! 
Todo lo contrario de lo que parecías, 
un santo maldito, un ruin honorable. 
Ah, naturaleza, ¿qué no harías en el infierno 
si alojaste un espíritu diabólico 
en el cielo mortal de tan grato cuerpo? 
¿Hubo libro con tan vil contenido 
y tan bien encuadernado? ¡Ah, que el engaño 
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resida en palacio tan regio! 
AMA 

En los hombres no hay lealtad, fidelidad, 
ni honradez. Todos son perjuros, embusteros, 
perversos y falsos. ¿Dónde está mi criado? 
Dame un aguardiente: las penas y angustias 
me envejecen. ¡Caiga el deshonor sobre Romeo! 

JULIETA 
¡Que tu lengua se llague por ese deseo! 
Él no nació para el deshonor. El deshonor 
se avergüenza de posarse en su frente, 
que es el trono en que el honor puede reinar 
como único monarca de la tierra. 
¡Ah, qué monstruo he sido al insultarle! 

AMA 
¿Vas a hablar bien del que mató a tu primo? 

JULIETA 
¿Quieres que hable mal del que es mi esposo? 
¡Mi pobre señor! ¿Quién repara el daño 
que ha hecho a tu nombre tu reciente esposa? 
Mas, ¿por qué, infame, mataste a mi primo? 
Porque el infame de mi primo te habría matado. 
Atrás, necias lágrimas, volved a la fuente; 
sed el tributo debido al dolor 
y no, por error, una ofrenda a la dicha. 
Mi esposo está vivo y Tebaldo iba a matarle; 
Tebaldo ha muerto y habría matado a Romeo. 
Si esto me consuela, ¿por qué estoy llorando? 
Había otra palabra, peor que esa muerte, 
que a mí me ha matado. Quisiera olvidarla, 
mas, ay, la tengo grabada en la memoria 
como el crimen en el alma del culpable. 
«Tebaldo está muerto y Romeo, desterrado». 
Ese «desterrado», esa palabra 
ha matado a diez mil Tebaldos. Su muerte 
ya sería un gran dolor si ahí terminase. 
Mas si este dolor quiere compañía 
y ha de medirse con otros pesares, 
¿por qué, cuando dijo «Tebaldo ha muerto», 
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no añadió «tu padre», «tu madre», o los dos? 
Mi luto hubiera sido natural. 
Pero a esa muerte añadir por sorpresa 
«Romeo, desterrado», pronunciar tal palabra 
es matar a todos, padre, madre, Tebaldo, 
Romeo, Julieta, todos. «¡Romeo, desterrado!». 
No hay fin, ni límite, linde o medida 
para la muerte que da esa palabra, ni palabras 
que la expresen. Ama, ¿dónde están mis padres? 

AMA 
Llorando y penando sobre el cuerpo de Tebaldo. 
¿Vas con ellos? Yo te llevo. 

JULIETA 
Cesará su llanto y seguirán fluyendo 
mis lágrimas por la ausencia de Romeo. 
Como yo, las pobres cuerdas se engañaron; 
recógelas: Romeo está desterrado. 
Para subir a mi lecho erais la ruta, 
mas yo, virgen, he de morir virgen viuda. 
Venid, pues. Ven, ama. Voy al lecho nupcial, 
llévese la muerte mi virginidad. 

AMA 
Tú corre a tu cuarto. Te traeré a Romeo 
para que te consuele. Sé bien dónde está. 
Óyeme, esta noche tendrás a Romeo: 
se esconde en la celda de su confesor. 

JULIETA 
¡Ah, búscale! Dale este anillo a mi dueño 
y dile que quiero su último adiós. 

Salen. 
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ESCENA III 

Entra FRAY LORENZO. 

FRAY LORENZO 
Sal, Romeo, sal ya, temeroso. 
La aflicción se ha prendado de ti 
y tú te has casado con la desventura. 

Entra ROMEO. 

ROMEO 
Padre, ¿qué noticias hay? ¿Qué decidió el Príncipe? 
¿Qué nuevo infortunio me aguarda 
que aún no conozca? 

FRAY LORENZO 
Hijo, harto bien conoces tales compañeros. 
Te traigo la sentencia del Príncipe. 

ROMEO 
La sentencia, ¿dista mucho de la muerte? 

FRAY LORENZO 
La que ha pronunciado es más benigna: 
no muerte del cuerpo, sino su destierro. 

ROMEO 
¿Cómo, destierro? Sed clemente, decid «muerte», 
que en la faz del destierro hay más terror, 
mucho más que en la muerte. ¡No digáis «destierro»! 

FRAY LORENZO 
Estás desterrado de Verona. 
Ten paciencia: el mundo es ancho. 

ROMEO 
No hay mundo tras los muros de Verona, 
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sino purgatorio, tormento, el mismo infierno: 
destierro es para mí destierro del mundo, 
y eso es muerte; luego «destierro» es un falso 
nombre de la muerte. Llamarla «destierro» 
es decapitarme con un hacha de oro 
y sonreír ante el hachazo que me mata. 

FRAY LORENZO 
¡Ah, pecado mortal, cruel ingratitud! 
La ley te condena a muerte, mas, en su clemencia, 
el Príncipe se ha apartado de la norma, 
cambiando en «destierro» la negra palabra «muerte». 
Eso es gran clemencia, y tú no lo ves. 

ROMEO 
Es tormento y no clemencia. El cielo está 
donde esté Julieta, y el gato, el perro, 
el ratoncillo y el más mísero animal 
aquí están en el cielo y pueden verla. 
Romeo, no. Hay más valor, más distinción 
y más cortesanía en las moscas 
carroñeras que en Romeo: ellas pueden 
posarse en la mano milagrosa de Julieta 
y robar bendiciones de sus labios, 
que por pudor virginal siempre están rojos 
pensando que pecan al juntarse. 
Romeo, no: le han desterrado. 
Las moscas pueden, mas yo debo alejarme. 
Ellas son libres; yo estoy desterrado. 
¿Y decís que el destierro no es la muerte? 
¿No tenéis veneno, ni navaja, 
ni medio de morir rápido, por vil que sea? 
¿Sólo ese «destierro» que me mata? ¿Destierro? 
Ah, padre, los réprobos dicen la palabra 
entre alaridos. Y, siendo sacerdote, 
confesor que perdona los pecados 
y dice ser mi amigo, ¿tenéis corazón 
para destrozarme hablando de destierro? 

FRAY LORENZO 
¡Ah, pobre loco! Deja que te explique. 

ROMEO 
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Volveréis a hablarme de destierro. 
FRAY LORENZO 

Te daré una armadura contra él, 
la filosofía, néctar de la adversidad, 
que te consolará en tu destierro. 

ROMEO 
¿Aún con el «destierro»? ¡Que cuelguen la filosofía! 
Si no puede crear una Julieta, 
mover una ciudad o revocar una sentencia, 
la filosofía es inútil, así que no habléis más. 

FRAY LORENZO 
Ya veo que los locos están sordos. 

ROMEO 
No puede ser menos si los sabios están ciegos. 

FRAY LORENZO 
Deja que te hable de tu situación. 

ROMEO 
No podéis hablar de lo que no sentís. 
Si fuerais de mi edad, y Julieta vuestro amor, 
recién casado, asesino de Tebaldo, 
enamorado y desterrado como yo, 
podríais hablar, mesaros los cabellos 
y tiraros al suelo como yo 
a tomar la medida de mi tumba. 

Llama a la puerta el AMA. 

FRAY LORENZO 
¡Levántate, llaman! ¡Romeo, escóndete! 

ROMEO 
No, a no ser que el aliento de mis míseros 
gemidos me oculte cual la niebla. 

Llaman. 

FRAY LORENZO 
¡Oye cómo llaman! — ¿Quién es? — ¡Levántate, 
Romeo, que te llevarán! — ¡Un momento! — ¡Arriba! 

Llaman. 



 80 

¡Corre a mi estudio! — ¡Ya voy! —Santo Dios, 
¿qué estupidez es esta? — ¡Ya voy, ya voy! 

Llaman. 

¿Quién llama así? ¿De dónde venís? ¿Qué queréis? 
AMA [dentro] 

Dejadme pasar, que traigo un recado. 
Vengo departe de Julieta. 

FRAY LORENZO 
Entonces, bienvenida. 

Entra el AMA. 

AMA 
Ah, padre venerable, decidme dónde está 
el esposo de Julieta. ¿Dónde está Romeo? 

FRAY LORENZO 
Ahí, en el suelo, embriagado de lágrimas. 

AMA 
Ah, está en el mismo estado que Julieta, 
el mismísimo. ¡Ah, concordia en el dolor! 
¡Angustioso trance! Así yace ella, 
llorando y gimiendo, gimiendo y llorando. 
Levantaos, levantaos y sed hombre; 
en pie, levantaos, por Julieta. 
¿A qué vienen tantos ayes y gemidos? 

ROMEO 
¡Ama! 

[Se pone en pie.] 

AMA 
¡Ah, señor! La muerte es el fin de todo. 

ROMEO 
¿Hablabas de Julieta? ¿Cómo está? 
¿No me cree un frío asesino 
que ha manchado la niñez de nuestra dicha 
con una sangre que es casi la suya? 
¿Dónde está? ¿Y cómo está? ¿Y qué dice 
mi secreta esposa de este amor invalidado? 
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AMA 
No dice nada, señor: llora y llora, 
se arroja a la cama, se levanta, 
exclama «¡Tebaldo!», reprueba a Romeo 
y vuelve a caer. 

ROMEO 
Como si mi nombre, por disparo 
certero de cañón, la hubiese matado, 
como ya mató a su primo el infame 
que lleva ese nombre. Ah, padre, decidme, 
¿qué parte vil de esta anatomía 
alberga mi nombre? Decídmelo, que voy 
a saquear morada tan odiosa. 

Se dispone a apuñalarse, y el AMA le arrebata el puñal. 

FRAY LORENZO 
¡Detén esa mano imprudente! 
¿Eres hombre? Tu aspecto lo proclama, 
mas tu llanto es mujeril y tus locuras recuerdan 
la furia de una bestia irracional. 
Impropia mujer bajo forma de hombre, 
impropio animal bajo forma de ambos. 
Me asombras. Por mi santa orden, 
te creía de temple equilibrado. 
¿Mataste a Tebaldo y quieres matarte 
y matar a tu esposa, cuya vida es la tuya, 
causándote la eterna perdición? 
¿Por qué vituperas tu cuna, el cielo y la tierra 
si de un golpe podrías perder 
cuna, cielo y tierra, en ti concertados? 
Deshonras tu cuerpo, tu amor y tu juicio 
y, como el usurero, abundas en todo 
y no haces buen uso de nada 
que adorne tu cuerpo, tu amor y tu juicio. 
Tu noble figura es efigie de cera 
y carece de hombría; el amor 
que has jurado es pura falacia 
y mata a la amada que dijiste adorar; 
tu juicio, adorno de cuerpo y amor, 
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yerra en la conducta que les marcas 
y, como pólvora en soldado bisoño, 
se inflama por tu propia ignorancia 
y te despedaza, cuando debe defenderte. 
Vamos, ten valor. Tu Julieta vive 
y por ella ibas a matarte: 
ahí tienes suerte. Tebaldo te habría matado, 
mas tú le mataste: ahí tienes suerte. 
La ley que ordena la muerte se vuelve tu amiga 
y decide el destierro: ahí tienes suerte. 
Sobre ti desciende un sinfín de bendiciones, 
te ronda la dicha con sus mejores galas, 
y tú, igual que una moza tosca y desabrida, 
pones mala cara a tu amor y tu suerte. 
Cuidado, que esa gente muere desdichada. 
Vete con tu amada, como está acordado. 
Sube a su aposento y confórtala. 
Pero antes que monten la guardia, márchate, 
pues, si no, no podrás salir para Mantua, 
donde vivirás hasta el momento propicio 
para proclamar tu enlace, unir a vuestras familias, 
pedir el indulto del Príncipe y regresar 
con cien mil veces más alegría 
que cuando partiste desolado. 
Adelántate, ama, encomiéndame a Julieta 
y que anime a la gente a acostarse temprano; 
el dolor les habrá predispuesto. 
Ahora va Romeo. 

AMA 
¡Dios bendito! Me quedaría toda la noche 
oyéndoos hablar. ¡Lo que hace el saber! — 
Señor, le diré a Julieta que venís. 

ROMEO 
Díselo, y dile que se apreste a reprenderme. 

El AMA se dispone a salir, pero vuelve. 

AMA 
Tomad este anillo que me dio para vos. 
Vamos, deprisa, que se hace tarde. 



 83 

ROMEO 
Esto reaviva mi dicha. 

Sale el AMA. 

FRAY LORENZO 
Vete, buenas noches, y ten presente esto: 
o te vas antes que monten la guardia 
o sales disfrazado al amanecer. 
Permanece en Mantua. Buscaré a tu criado 
y de cuando en cuando él te informará 
de las buenas noticias de Verona. 
Dame la mano, es tarde. Adiós, buenas noches. 

ROMEO 
Me espera una dicha mayor que la dicha, 
que, si no, alejarme de vos sentiría. 
Adiós. 

Salen. 
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ESCENA IV 

Entran CAPULETO, la SEÑORA CAPULETO y PARIS. 

CAPULETO 
Todo ha sucedido tan adversamente 
que no ha habido tiempo de hablar con Julieta. 
Sabéis cuánto quería a su primo Tebaldo; 
yo también. En fin, nacimos para morir. 
Ahora es tarde, ella esta noche ya no bajará. 
Os aseguro que, si no fuese por vos, 
me habría acostado hace una hora. 

PARIS 
Tiempo de dolor no es tiempo de amor. 
Señora, buenas noches. Encomendadme a Julieta. 

SEÑORA CAPULETO 
Así lo haré, y por la mañana veré cómo responde. 
Esta noche se ha enclaustrado en su tristeza. 

PARIS se dispone a salir, y CAPULETO le llama. 

CAPULETO 
Conde Paris, me atrevo a aseguraros 
el amor de mi hija: creo que me hará 
caso sin reservas; vamos, no lo dudo. 
Esposa, vete a verla antes de acostarte; 
cuéntale el amor de nuestro yerno Paris 
y dile, atiende bien, que este miércoles… 
Espera, ¿qué día es hoy? 

PARIS 
Lunes, señor. 

CAPULETO 
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Lunes… ¡Mmmm…! Eso es muy precipitado. 
Que sea el jueves.— Dile que este jueves 
se casará con este noble conde.— 
¿Estaréis preparados? ¿Os complace la presteza? 
No lo celebraremos: uno o dos amigos, 
porque, claro, con Tebaldo recién muerto, 
que era pariente, si lo festejamos 
dirán que le teníamos poca estima. 
Así que invitaremos a unos seis amigos 
y ya está. ¿Qué os parece el jueves? 

PARIS 
Señor, ojalá que mañana fuese el jueves. 

CAPULETO 
Muy bien; ahora marchad. Será el jueves.— 
Tú habla con Julieta antes de acostarte 
y prepárala para el día de la boda.— 
Adiós, señor.— ¡Eh, alumbrad mi cuarto! — 
Por Dios, que se ha hecho tan tarde 
que pronto diremos que es temprano. Buenas noches. 

Salen. 
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ESCENA V 

Entran ROMEO y JULIETA arriba, en el balcón. 

JULIETA 
¿Te vas ya? Aún no es de día. 
Ha sido el ruiseñor y no la alondra 
el que ha traspasado tu oído medroso. 
Canta por la noche en aquel granado. 
Créeme, amor mío; ha sido el ruiseñor. 

ROMEO 
Ha sido la alondra, que anuncia la mañana, 
y no el ruiseñor. Mira, amor, esas rayas hostiles 
que apartan las nubes allá, hacia el oriente. 
Se apagaron las luces de la noche 
y el alegre día despunta en las cimas brumosas. 
He de irme y vivir, o quedarme y morir. 

JULIETA 
Esa luz no es luz del día, lo sé bien; 
es algún meteoro que el sol ha creado 
para ser esta noche tu antorcha 
y alumbrarte el camino de Mantua. 
Quédate un poco, aún no tienes que irte. 

ROMEO 
Que me apresen, que me den muerte; 
lo consentiré si así lo deseas. 
Diré que aquella luz gris no es el alba, 
sino el pálido reflejo del rostro de Cintia, 
y que no es el canto de la alondra 
lo que llega hasta la bóveda del cielo. 
En lugar de irme, quedarme quisiera. 
¡Que venga la muerte! Lo quiere Julieta. 
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¿Hablamos, mi alma? Aún no amanece. 
JULIETA 

¡Si está amaneciendo! ¡Huye, corre, vete! 
Es la alondra la que tanto desentona 
con su canto tan chillón y disonante. 
Dicen que la alondra liga notas con dulzura: 
a nosotros, en cambio, nos divide; 
y que la alondra cambió los ojos con el sapo: 
ojalá que también se cambiasen las voces, 
puesto que es su voz lo que nos separa 
y de aquí te expulsa con esa alborada. 
Vamos, márchate, que la luz ya se acerca. 

ROMEO 
Luz en nuestra luz y sombra en nuestras penas. 

Entra el AMA a toda prisa. 

AMA 
¡Julieta! 

JULIETA 
¿Ama? 

AMA 
Tu madre viene a tu cuarto. 
Ya es de día. Ten cuidado. Ponte en guardia. 

[Sale.] 

JULIETA 
Pues que el día entre, y mi vida salga. 

ROMEO 
Bien, adiós. Un beso, y voy a bajar. 

Desciende. 

JULIETA 
¿Ya te has ido, amado, esposo, amante? 
De ti he de saber cada hora del día, 
pues hay tantos días en cada minuto… 
Ah, haciendo estas cuentas seré muy mayor 
cuando vea a Romeo. 

ROMEO [abajo] 
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¡Adiós! No perderé oportunidad 
de enviarte mi cariño. 

JULIETA 
¿Crees que volveremos a vernos? 

ROMEO 
Sin duda, y recordaremos todas nuestras penas 
en gratos coloquios de años venideros. 

JULIETA 
¡Dios mío, mi alma presiente desgracias! 
Estando ahí abajo, me parece verte 
como un muerto en el fondo de una tumba. 
Si la vista no me engaña, estás pálido. 

ROMEO 
A mi vista le dices lo mismo, amor. 
Las penas nos beben la sangre. Adiós. 

Sale. 

JULIETA 
Fortuna, Fortuna, te llaman voluble. 
Si lo eres, ¿por qué te preocupas 
del que es tan constante? Sé voluble, Fortuna, 
pues así no tendrás a Romeo mucho tiempo 
y podrás devolvérmelo. 

Entra la SEÑORA CAPULETO. 

SEÑORA CAPULETO 
¡Hija! ¿Estás levantada? 

JULIETA 
¿Quién me llama? Es mi madre. 
¿Aún sin acostarse o es que ha madrugado? 
¿Qué extraño motivo la trae aquí ahora? 

Baja del balcón [y entra abajo]. 

SEÑORA CAPULETO 
¿Qué pasa, Julieta? 

JULIETA 
No estoy bien, señora. 

SEÑORA CAPULETO 
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¿Sigues llorando la muerte de tu primo? 
¿Quieres sacarle de la tumba con tus lágrimas? 
Aunque pudieras, no podrías darle vida, 
así que ya basta. Dolor moderado indica amor; 
dolor en exceso, pura necedad. 

JULIETA 
Dejadme llorar mi triste pérdida. 

SEÑORA CAPULETO 
Así lloras la pérdida, no a la persona. 

JULIETA 
Lloro tanto la pérdida que no puedo 
dejar de llorar a la persona. 

SEÑORA CAPULETO 
Hija, tú no lloras tanto su muerte 
como el que esté vivo el infame que lo mató. 

JULIETA 
¿Qué infame, señora? 

SEÑORA CAPULETO 
El infame de Romeo. 

JULIETA [aparte] 
Entre él y un infame hay millas de distancia.— 
[A la SEÑORA CAPULETO] 
Dios le perdone, como yo con toda el alma. 
Y eso que ninguno me aflige como él. 

SEÑORA CAPULETO 
Porque el vil asesino aún vive. 

JULIETA 
Sí, señora, fuera del alcance de mis manos. 
¡Ojalá sólo yo pudiera vengar a mi primo! 

SEÑORA CAPULETO 
Tomaremos venganza, no lo dudes. 
No llores más. Mandaré a alguien a Mantua, 
donde vive el desterrado, y le dará 
un veneno tan insólito que muy pronto 
estará en compañía de Tebaldo. 
Supongo que entonces quedarás contenta. 

JULIETA 
Nunca quedaré contenta con Romeo 
hasta que le vea… muerto… 
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está mi corazón de llorar a Tebaldo. 
Señora, si a alguien encontráis 
para que lleve un veneno, yo lo mezclaré, 
de modo que Romeo, al recibirlo, 
pronto duerma en paz. ¡Cuánto me disgusta 
oír su nombre y no estar cerca de él 
para hacerle pagar mi amor por Tebaldo 
en el propio cuerpo que le ha dado muerte! 

SEÑORA CAPULETO 
Tú busca los medios; yo buscaré al hombre. 
Pero ahora te traigo alegres noticias. 

JULIETA 
La alegría viene bien cuando es tan necesaria. 
¿Qué nuevas traéis, señora? 

SEÑORA CAPULETO 
Hija, tienes un padre providente 
que, para descargarte de tus penas, 
de pronto ha dispuesto un día de dicha 
que ni tú te esperabas ni yo imaginaba. 

JULIETA 
Muy a propósito. ¿Qué día será? 

SEÑORA CAPULETO 
Hija, este jueves, por la mañana temprano, 
en la iglesia de San Pedro, un gallardo, joven 
y noble caballero, el Conde Paris, 
te hará una esposa feliz. 

JULIETA 
Pues por la iglesia de San Pedro y por San Pedro, 
que allí no me hará una esposa feliz. 
Me asombra la prisa, tener que casarme 
antes de que el novio me enamore. 
Señora, os lo ruego: decidle a mi padre y señor 
que aún no pienso casarme y que, cuando lo haga, 
será con Romeo, a quien sabes que odio, 
en vez de con Paris. ¡Pues vaya noticias! 

Entran CAPULETO y el AMA. 

SEÑORA CAPULETO 
Aquí está tu padre. Díselo tú misma, 
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a ver cómo lo toma. 
CAPULETO 

Cuando el sol se pone, la tierra llora rocío, 
mas en el ocaso del hijo de mi hermano, 
cae un diluvio. 
¡Cómo! ¿Hecha una fuente, hija? ¿Aún llorando? 
¿Bañada en lágrimas? Con tu cuerpo menudo 
imitas al barco, al mar, al viento, 
pues en tus ojos, que yo llamo el mar, 
están el flujo y reflujo de tus lágrimas; 
el barco es tu cuerpo, que surca ese mar; 
el viento, tus suspiros, que, a porfía con tus lágrimas, 
hará naufragar ese cuerpo agitado 
si pronto no amaina.— ¿Qué hay, esposa? 
¿Le has hecho saber mi decisión? 

SEÑORA CAPULETO 
Sí, pero ella dice que no, y gracias. 
¡Ojalá se casara con su tumba! 

CAPULETO 
Un momento, esposa; explícame eso, explícamelo. 
¿Cómo que no quiere? ¿No se da por contenta 
de que, indigna como es, hayamos conseguido 
que tan digno caballero sea su esposo? 

JULIETA 
Orgullosa, no, mas sí agradecida. 
No puedo estar orgullosa de lo que odio, 
pero sí agradezco que se hiciera por amor. 

CAPULETO 
¿Así que con sofismas? ¿Qué es esto? 
¿«Orgullosa», «lo agradezco», «no lo agradezco» 
y «orgullosa, no», niña consentida? 
A mí no me vengas con gracias ni orgullos 
y prepara esas piernecitas para ir 
el jueves con Paris a la iglesia de San Pedro 
o te llevo yo atada y a rastras. 
¡Quita, cadavérica! ¡Quita, insolente, 
cara lívida! 

SEÑORA CAPULETO 
¡Calla, calla! ¿Estás loco? 



 92 

JULIETA 
Mi buen padre, te lo pido de rodillas; 
escúchame con calma un momento. 

CAPULETO 
¡Que te cuelguen, descarada, rebelde! 
Escúchame tú: el jueves vas a la iglesia 
o en tu vida me mires a la cara. 
No hables, ni respondas, ni contestes. 
Me tientas la mano. Esposa, nos creíamos 
con suerte porque Dios nos dio sólo una hija, 
pero veo que la única nos sobra 
y que haberla tenido es maldición. 
¡Fuera con el penco! 

AMA 
¡Dios la bendiga! Señor, 
sois injusto al tratarla de ese modo. 

CAPULETO 
¿Y por qué, doña Sabihonda? ¡Cállese 
doña Cordura, y a charlar con las comadres! 

AMA 
No he faltado a nadie. 

CAPULETO 
Ahí está la puerta. 

AMA 
¿No se puede hablar? 

CAPULETO 
¡A callar, charlatana! Suelta tu sermón 
a tus comadres, que aquí no hace falta. 

SEÑORA CAPULETO 
No te excites tanto. 

CAPULETO 
¡Cuerpo de Dios, me exasperas! Día y noche, 
trabajando u ocioso, solo o acompañado, 
mi solo cuidado ha sido casarla; 
y ahora que le encuentro un joven caballero 
de noble linaje, de alcurnia y hacienda, 
adornado, como dicen, de excelsas virtudes, 
con tan buena figura como quepa imaginar, 
me viene esta tonta y mísera llorica, 



 93 

esta muñeca llorona, en la cumbre de su suerte, 
contestando: «No me caso, no le quiero; 
no tengo edad; perdóname, te lo suplico». 
Pues no te cases y verás si te perdono: 
pace donde quieras y lejos de mi casa. 
Piénsalo bien, no suelo bromear. 
El jueves se acerca, considéralo, pondera: 
si eres hija mía, te daré a mi amigo; si no, 
ahórcate, mendiga, hambrea, muérete en la calle, 
pues, por mi alma, no pienso reconocerte 
ni dejarte nada que sea mío. 
Ten por seguro que lo cumpliré. 

Sale. 

JULIETA 
¿No hay misericordia en las alturas 
que conciba la hondura de mi pena? 
¡Ah, madre querida, no me rechacéis! 
Aplazad esta boda un mes, una semana 
o, si no, disponed mi lecho nupcial 
en el panteón donde yace Tebaldo. 

SEÑORA CAPULETO 
Conmigo no hables; no diré palabra. 
Haz lo que quieras. Contigo he terminado. 

Sale. 

JULIETA 
¡Dios mío! Ama, ¿cómo se puede impedir esto? 
Mi esposo está en la tierra; mi juramento, en el cielo. 
¿Cómo puede volver a la tierra 
si, dejando la tierra, mi esposo 
no me lo envía desde el cielo? Confórtame, 
aconséjame. ¡Ah, que el cielo emplee sus mañas 
contra un ser indefenso como yo! 
¿Qué me dices? ¿No puedes alegrarme? 
Dame consuelo, ama. 

AMA 
Aquí lo tienes: 
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Romeo está desterrado, y el mundo contra nada 
a que no se atreve a volver y reclamarte, 
o que, si lo hace, será a hurtadillas. 
Así que, tal como ahora está la cosa, 
creo que más vale que te cases con el conde. 
¡Ah, es un caballero tan apuesto! 
A su lado, Romeo es un pingajo. Ni el águila 
tiene los ojos tan verdes, tan vivos y hermosos 
como Paris. Que se pierda mi alma 
si no vas a ser feliz con tu segundo esposo, 
pues vale más que el primero; en todo caso, 
el primero ya está muerto, o como si lo estuviera, 
viviendo tú aquí y sin gozarlo. 

JULIETA 
Pero, ¿hablas con el corazón? 

AMA 
Y con el alma, o que se pierdan los dos. 

JULIETA 
Amén. 

AMA 
¿Qué? 

JULIETA 
Bueno, me has dado un gran consuelo. 
Entra y dile a mi madre que, habiendo disgustado 
a mi padre, me voy a la celda de Fray Lorenzo 
a confesarme y pedir la absolución. 

AMA 
En seguida. Eso es muy sensato. 

[Sale.] 

JULIETA 
¡Condenada vieja! ¡Perverso demonio! 
¿Qué es más pecado? ¿Tentarme al perjurio 
o maldecir a mi esposo con la lengua 
que tantas veces lo ensalzó 
con desmesura? Vete, consejera. 
Tú y mis pensamientos viviréis como extraños. 
Veré qué remedio puede darme el fraile; 
si todo fracasa, habré de matarme. 
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Sale. 
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ACTO CUARTO 

ESCENA I 

Entran FRAY LORENZO y el Conde PARIS. 

FRAY LORENZO 
¿El jueves, señor? Eso es muy pronto. 

PARIS 
Así lo quiere mi suegro Capuleto 
y yo no me inclino a frenar su prisa. 

FRAY LORENZO 
¿Decís que no sabéis lo que ella piensa? 
Esto es muy irregular y no me gusta. 

PARIS 
Llora sin cesar la muerte de Tebaldo 
y por eso de amor he hablado poco. 
Venus no sonríe en la casa del dolor. 
Señor, su padre juzga peligroso 
que su pena llegue a dominarla 
y, en su prudencia, apresura nuestra boda 
por contener el torrente de sus lágrimas, 
a las que ella es tan propensa si está sola 
y que puede evitar la compañía. 
Ahora ya sabéis la razón de la premura. 

FRAY LORENZO 
[aparte] Ojalá no supiera por qué hay que frenarla.— 
Mirad, señor: la dama viene a mi celda. 

Entra JULIETA. 

PARIS 
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Bien hallada, mi dama y esposa. 
JULIETA 

Señor, eso será cuando pueda ser esposa. 
PARIS 

Ese «pueda ser» ha de ser el jueves, mi amor. 
JULIETA 

Lo que ha de ser, será. 
FRAY LORENZO 

Un dicho muy cierto. 
PARIS 

¿Venís a confesaros con el padre? 
JULIETA 

Si contestase, me confesaría con vos. 
PARIS 

No podéis negarle que me amáis. 
JULIETA 

Voy a confesaros que le amo. 
PARIS 

También confesaréis que me amáis. 
JULIETA 

Si lo hago, valdrá más por ser dicho 
a vuestras espaldas que a la cara. 

PARIS 
Pobre, no estropeéis vuestra cara con el llanto. 

JULIETA 
La victoria del llanto es bien pequeña: 
antes de dañarla, mi cara valía poco. 

PARIS 
Decir eso la daña más que vuestro llanto. 

JULIETA 
Señor, lo que es cierto no es calumnia, 
y lo que he dicho, me lo he dicho a la cara. 

PARIS 
Esa cara es mía y vos la calumniáis. 

JULIETA 
Tal vez, porque mía ya no es.— 
Padre, ¿estáis desocupado 
u os veo tras la misa vespertina? 

FRAY LORENZO 
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Estoy desocupado, mi apenada hija.— 
Señor, os rogaré que nos dejéis a solas. 

PARIS 
Dios me guarde de turbar la devoción.— 
Julieta, os despertaré el jueves bien temprano. 
Adiós hasta entonces y guardad mi santo beso. 

Sale. 

JULIETA 
¡Ah, cerrad la puerta y llorad conmigo! 
No queda esperanza, ni cura, ni ayuda. 

FRAY LORENZO 
Ah, Julieta, conozco bien tu pena; 
me tiene dominada la razón. 
Sé que el jueves tienes que casarte 
con el conde, y que no se aplazará. 

JULIETA 
Padre, no me digáis que lo sabéis 
sin decirme también cómo impedirlo. 
Si, en vuestra prudencia, no me dais auxilio, 
aprobad mi decisión y yo al instante 
con este cuchillo pondré remedio a todo esto. 
Dios unió mi corazón y el de Romeo, 
vos nuestras manos y, antes que esta mano, 
sellada con la suya, sea el sello de otro enlace 
o este corazón se entregue a otro 
con perfidia, esto acabará con ambos. 
Así que, desde vuestra edad y experiencia, 
dadme ya consejo, pues, si no, mirad, 
este cuchillo será el árbitro que medie 
entre mi angustia y mi persona con una decisión 
que ni vuestra autoridad ni vuestro arte 
han sabido alcanzar honrosamente. 
Tardáis en hablar, y yo la muerte anhelo 
si vuestra respuesta no me da un remedio. 

FRAY LORENZO 
¡Alto, hija! Veo un destello de esperanza, 
mas requiere una acción tan peligrosa 
como el caso que se trata de evitar. 
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Si, por no unirte al Conde Paris, tienes 
fuerza de voluntad para matarte, 
seguramente podrás acometer 
algo afín a la muerte y evitar este oprobio, 
pues por él la muerte has afrontado. 
Si tú te atreves, yo te daré el remedio. 

JULIETA 
Antes que casarme con Paris, decidme 
que salte desde las almenas de esa torre, 
que pasee por sendas de ladrones, o que ande 
donde viven las serpientes; encadenadme 
con osos feroces o metedme de noche en un osario, 
enterrada bajo huesos que crepiten, 
miembros malolientes, calaveras sin mandíbulas; 
decidme que me esconda en un sepulcro, 
en la mortaja de un recién enterrado… 
Todo lo que me ha hecho temblar con sólo oírlo 
pienso hacerlo sin duda ni temor 
por seguir siéndole fiel a mi amado. 

FRAY LORENZO 
Entonces vete a casa, ponte alegre y di 
que te casarás con Paris. Mañana es miércoles: 
por la noche procura dormir sola; 
no dejes que el ama duerma en tu aposento. 
Cuando te hayas acostado, bébete 
el licor destilado de este frasco. 
Al punto recorrerá todas tus venas 
un humor frío y soñoliento; el pulso 
no podrá detenerlo y cesará; 
ni aliento ni calor darán fe de que vives; 
las rosas de tus labios y mejillas 
serán pálida ceniza; tus párpados caerán 
cual si la muerte cerrase el día de la vida; 
tus miembros, privados de todo movimiento, 
estarán más fríos y yertos que la muerte. 
Y así quedarás cuarenta y dos horas 
como efigie pasajera de la muerte, 
para despertar como de un grato sueño. 
Cuando por la mañana llegue el novio 
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para levantarte de tu lecho, estarás muerta. 
Entonces, según los usos del país, 
con tus mejores galas, en un féretro abierto, 
serás llevada al viejo panteón 
donde yacen los difuntos Capuletos. 
Entre tanto, y mientras no despiertes, 
por carta haré saber a Romeo nuestro plan 
para que venga; él y yo asistiremos 
a tu despertar, y esa misma noche 
Romeo podrá llevarte a Mantua. 
Esto te salvará de la deshonra, 
si no hay veleidad ni miedo femenil 
que frene tu valor al emprenderlo. 

JULIETA 
¡Dádmelo, dádmelo! No me habléis de miedo. 

FRAY LORENZO 
Bueno, vete. Sé firme, y suerte 
en tu propósito. Ahora mismo mando un fraile 
a Mantua con carta para tu marido. 

JULIETA 
Amor me dé fuerza, y ella me dé auxilio. 
Adiós, buen padre. 

Salen. 
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ESCENA II 

Entran CAPULETO, la SEÑORA CAPULETO, el AMA y dos CRIADOS. 

CAPULETO 
Invita a todas las personas de esta lista.— 

[Sale un CRIADO.] 

Tú, contrátame a veinte buenos cocineros. 
CRIADO 

Señor, no os traeré a ninguno malo, pues probaré a ver si se chupan los dedos. 
CAPULETO 

¿Qué prueba es esa? 
CRIADO 

Señor, no será buen cocinero quien no se chupe los dedos; así que por mí, el que no 
se los chupe, ahí se queda. 

CAPULETO 
Bueno, andando. 

Sale el CRIADO. 

Esta vez no estaremos bien surtidos. 
Mi hija, ¿se ha ido a ver al padre? 

AMA 
Sí, señor. 

CAPULETO 
Bueno, quizá él le haga algún bien. 
Es una cría tonta y testaruda. 

Entra JULIETA. 

AMA 
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Pues vuelve de la confesión con buena cara. 
CAPULETO 

¿Qué dice mi terca? ¿Dónde fuiste de correteo? 
JULIETA 

Donde he aprendido a arrepentirme 
del pecado de tenaz desobediencia 
a vos y a vuestras órdenes. Fray Lorenzo 
ha dispuesto que os pida perdón 
postrada de rodillas. Perdonadme. 
Desde ahora siempre os obedeceré. 

CAPULETO 
¡Llamad al conde! ¡Contádselo! 
Este enlace lo anudo mañana por la mañana. 

JULIETA 
He visto al joven conde en la celda del fraile 
y le he dado digna muestra de mi amor 
sin traspasar las lindes del decoro. 

CAPULETO 
¡Cuánto me alegro! ¡Estupendo! Levántate. 
Así debe ser. He de ver al conde. 
Sí, eso es.— Vamos, traedle aquí.— 
¡Por Dios bendito, cuánto debe la ciudad 
a este padre santo y venerable! 

JULIETA 
Ama, ¿me acompañas a mi cuarto 
y me ayudas a escoger las galas 
que creas que mañana necesito? 

SEÑORA CAPULETO 
No, es el jueves. Hay tiempo de sobra. 

CAPULETO 
Ama, ve con ella. La boda es mañana. 

Salen el AMA y JULIETA. 

SEÑORA CAPULETO 
No estaremos bien provistos. 
Ya es casi de noche. 

CAPULETO 
Calla, deja que me mueva 
y todo irá bien, esposa, te lo garantizo. 
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Tú ve con Julieta, ayúdala a engalanarse. 
Esta noche no me acuesto. Tú déjame: 
esta vez yo haré de ama de casa.— ¡Eh! — 
Han salido todos. Bueno, yo mismo iré a ver 
al Conde Paris y le prepararé 
para mañana. Me brinca el corazón 
desde que se ha enmendado la rebelde. 

Salen. 
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ESCENA III 

Entran JULIETA y el AMA. 

JULIETA 
Sí, mejor esa ropa. Pero, mi buena ama, 
¿quieres dejarme sola esta noche? 
Necesito rezar mucho y lograr 
que el cielo se apiade de mi estado, 
que, como sabes, es adverso y pecaminoso. 

Entra la SEÑORA CAPULETO. 

SEÑORA CAPULETO 
¿Estáis ocupadas? ¿Necesitáis mi ayuda? 

JULIETA 
No, señora. Ya hemos elegido lo adecuado 
para la ceremonia de mañana. 
Si os complace, desearía quedarme sola; 
el ama os puede ayudar esta noche, 
pues seguro que estaréis atareada 
con toda esta premura. 

SEÑORA CAPULETO 
Buenas noches. Acuéstate y descansa, 
que lo necesitas. 

Salen [la SEÑORA CAPULETO y el AMA]. 

JULIETA 
¡Adiós! Sabe Dios cuándo volveremos a vernos. 
Tiembla en mis venas un frío terror 
que casi me hiela la vida. 
Las llamaré para que me conforten. 
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¡Ama! — ¿Y qué puede hacer? 
En esta negra escena he de actuar sola. 
Ven, frasco. 
¿Y si no surte efecto la mezcla? 
¿Habré de casarme mañana temprano? 
No, no: esto lo impedirá. Quédate ahí. 

[Deja a su lado un puñal.] 

¿Y si fuera un veneno que el fraile 
preparó con perfidia para darme muerte, 
no sea que mi boda le deshonre 
tras haberme casado con Romeo? 
Temo que sí y, sin embargo, creo que no, 
pues siempre ha demostrado ser piadoso. 
¿Y si, cuando esté en el panteón, 
despierto antes que Romeo 
venga a rescatarme? Tiemblo de pensarlo. 
¿Podré respirar en un sepulcro 
en cuya inmunda boca no entra aire sano 
y morir asfixiada antes que llegue Romeo? 
O si vivo, ¿no puede ocurrir que la horrenda 
imagen que me inspiran muerte y noche, 
junto con el espanto del lugar…? 
Pues al ser un sepulcro, un viejo mausoleo 
donde por cientos de años se apilan 
los restos de todos mis mayores; 
donde Tebaldo, sangriento y recién enterrado, 
se pudre en su mortaja; donde dicen 
que a ciertas horas de la noche acuden espíritus… 
¡Ay de mí! ¿No puede ocurrir que, despertando 
temprano, entre olores repugnantes 
y gritos como de mandrágora arrancada 
de cuajo, que enloquece a quien lo oye…? 
Ah, si despierto, ¿no podría perder el juicio, 
rodeada de horrores espantosos, 
y jugar como una loca con los esqueletos, 
a Tebaldo arrancar de su mortaja 
y, en este frenesí, empuñando como maza 
un hueso de algún antepasado, partirme 
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la cabeza enajenada? ¡Ah! Creo ver 
el espectro de mi primo en busca de Romeo, 
que le atravesó con su espada. ¡Quieto, Tebaldo! 
¡Romeo, Romeo! Aquí está el licor. Bebo por ti. 

Cae sobre la cama, tras las cortinas. 
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ESCENA IV 

Entran la SEÑORA CAPULETO y el AMA con hierbas. 

SEÑORA CAPULETO 
Espera. Toma estas llaves y trae más especias. 

AMA 
En el horno piden membrillos y dátiles. 

Entra CAPULETO. 

CAPULETO 
Vamos, daos prisa. El gallo ha cantado 
dos veces, ha sonado la campana: son las tres. 
Angélica, ocúpate de las empanadas; 
no repares en gastos. 

AMA 
Marchaos ya, cominero, acostaos. 
Ya veréis, mañana estaréis malo 
por falta de sueño. 

CAPULETO 
¡Qué va! Por mucho menos velé 
noches enteras sin ponerme malo. 

SEÑORA CAPULETO 
Sí, en tus tiempos fuiste muy trasnochador, 
pero ahora velaré por que no veles. 

Salen la SEÑORA CAPULETO y el AMA. 

CAPULETO 
¡Será celosa, será celosa! 

Entran tres o cuatro CRIADOS con asadores, leña y cestas. 
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Oye, tú, ¿qué lleváis ahí? 
CRIADO 1.º 

No sé, señor; cosas para el cocinero. 
CAPULETO 

Date prisa, date prisa.— Tú, trae leña más seca. 
Llama a Pedro: él te dirá dónde hay. 

CRIADO 2.º 
Señor, a Pedro no hay que molestarle: 
para encontrar tarugos tengo yo buena cabeza. 

CAPULETO 
Vive Dios, qué bien dicho. El pillo es chistoso. 
Te llamaremos «cabeza de tarugo». 

Salen [los CRIADOS]. 

¡Pero si ya es de día! 
El conde estará aquí pronto con la música. 
Eso es lo que dijo. 

Tocan música [dentro]. 

Ya se acerca. ¡Ama! ¡Esposa! ¡Eh! ¡Ama! 

Entra el AMA. 

Despierta a Julieta, corre a arreglarla. 
Yo voy a hablar con Paris. Date prisa, 
date prisa, que ha llegado el novio. 
Vamos, date prisa. 

[Sale.] 

AMA 
¡Señorita! ¡Julieta! ¡Anda, vaya sueño! 
¡Eh, paloma! ¡Eh, Julieta! ¡Será dormilona! 
¡Eh, cariño! ¡Señorita! ¡Reina! ¡Novia, vamos! 
¡Ni palabra! Aprovecha bien ahora, 
duerme una semana, que, ya verás, 
esta noche el Conde Paris sueña 
con quitarte el sueño. ¡Dios me perdone! 
¡Amén, Jesús! … Se le han pegado las sábanas. 
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Tendré que despertarla. ¡Señorita, señorita! 
Sí, sí, ya verás como el conde te coja en la cama: 
te va a meter miedo. ¿Es que no despiertas? 

[Descorre las cortinas.] 

¡Cómo, te vistes y vuelves a acostarte! 
Tendré que despertarte. ¡Señorita, señorita! 
¡Ay, ay! ¡Socorro, socorro! ¡Está muerta! 
¡Ay, dolor! ¿Para qué habré nacido? 
¡Ah, mi aguardiente! ¡Señor! ¡Señora! 

Entra la SEÑORA CAPULETO. 

SEÑORA CAPULETO 
¿Qué escándalo es ese? 

AMA 
¡Ah, día infortunado! 

SEÑORA CAPULETO 
¿Qué pasa? 

AMA 
¡Mirad, mirad! ¡Ah, día triste! 

SEÑORA CAPULETO 
¡Ay de mí, ay de mí! ¡Mi hija, mi vida! 
¡Revive, mírame o moriré contigo! 
¡Socorro, socorro! ¡Pide socorro! 

Entra CAPULETO. 

CAPULETO 
¡Por Dios, traed a Julieta, que ha llegado el novio! 

AMA 
¡Está muerta, muerta, muerta! ¡Ay, dolor! 

SEÑORA CAPULETO 
¡Ay, dolor! ¡Está muerta, muerta, muerta! 

CAPULETO 
¡Cómo! A ver. ¡Ah, está fría! 
La sangre, parada; los miembros, rígidos. 
Hace tiempo que la vida salió de sus labios. 
La Muerte la cubre como escarcha intempestiva 
sobre la más tierna flor de los campos. 
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AMA 
¡Ah, día infortunado! 

SEÑORA CAPULETO 
¡Ah, tiempo de dolor! 

CAPULETO 
La Muerte la llevó para hacerme gritar, 
pero ahora me ata la lengua y el habla. 

Entran FRAY LORENZO y el Conde PARIS [con los MÚSICOS]. 

FRAY LORENZO 
¿Está lista la novia para ir a la iglesia? 

CAPULETO 
Lista para ir, no para volver.— 
Ah, hijo, la noche antes de tu boda 
la Muerte ha dormido con tu amada. La flor 
que había sido yace ahora desflorada. 
La Muerte es mi yerno, la Muerte me hereda; 
con mi hija se ha casado. Moriré 
dejándole todo: la vida, el vivir, todo es suyo. 

PARIS 
¡Tanto desear que llegase este día 
para ver una escena como esta! 

Todos a una gritan y se retuercen las manos. 

SEÑORA CAPULETO 
¡Día maldito, funesto, mísero, odioso! 
¡La hora más triste que vio el tiempo 
en su largo y asiduo peregrinar! 
¡Una, sólo una, una pobre y tierna hija, 
que me daba alegría y regocijo, 
y la cruel Muerte me la arranca de mi lado! 

AMA 
¡Ah, dolor! ¡Día triste, triste, triste! 
¡El más infortunado, el más doloroso 
de mi vida, de toda mi vida! 
¡Ah, qué día, qué día más odioso! 
¡Cuándo se ha visto un día tan negro! 
¡Ah, día triste, día triste! 
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PARIS 
¡Engañado, separado, injuriado, muerto! 
¡Engañado por ti, Muerte execrable, 
derrotado por ti en tu extrema crueldad! 
¡Amor! ¡Vida! ¡Vida, no: amor en la muerte! 

CAPULETO 
¡Despreciado, vejado, odiado, torturado, muerto! 
Tiempo de angustia, ¿por qué vienes ahora 
matando nuestra celebración? 
¡Hija, ah, hija! ¡Mi alma, y no mi hija! 
Yaces muerta. Ah, ha muerto mi hija 
y con ella se entierra mi gozo. 

FRAY LORENZO 
¡Por Dios, callad! El trastorno no se cura 
con trastornos. El cielo y vos teníais 
parte en la bella muchacha; ahora todo 
es del cielo, y para ella es lo mejor. 
Vuestra parte no pudisteis salvarla de la muerte, 
mas la otra eternamente guarda el cielo. 
Vuestro anhelo era verla encumbrada; 
elevarla habría sido vuestra gloria. 
¿Y lloráis ahora que se ha elevado 
más allá de las nubes y ya alcanza la gloria? 
¡Ah, con ese amor la amáis tan poco 
que os perturba su bienaventuranza! 
No es buen matrimonio el que años conoce: 
la mejor casada es la que muere joven. 
Secad vuestras lágrimas y cubrid de romero 
este hermoso cuerpo, según la costumbre, 
y llevadla a la iglesia con sus mejores galas. 
La blanda natura llorar ha mandado, 
mas nuestra cordura se ríe del llanto. 

CAPULETO 
Lo que dispusimos para nuestra fiesta 
cambiará su objeto para estas exequias: 
ahora los músicos tocarán a muerto, 
el banquete será una comida de luto, 
los himnos de boda, dolientes endechas, 
las flores nupciales lucirán sobre el féretro 
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y todo ha de volverse su contrario. 
FRAY LORENZO 

Entrad, señor; señora, entrad con él. 
Venid, Conde Paris. Que todos se preparen 
para acompañar a la bella difunta en su entierro. 
Los cielos os penan por algún pecado; 
no los enojéis: cumplid su mandato. 

Salen todos, menos [los MÚSICOS y] el AMA, que echa romero sobre el 
cadáver y corre las cortinas. 

MÚSICO 1.º 
Ya podemos irnos con la música a otra parte. 

AMA 
Marchaos, amigos, marchaos; 
ya veis que es un caso de dolor. 

Sale. 

MÚSICO 1.º 
Sí, es el caso que te hacen cuando duele. 

Entra PEDRO. 

PEDRO 
¡Músicos, músicos! «Paz del alma», «Paz del alma». 
Si queréis que siga vivo, tocad «Paz del alma». 

MÚSICO 1.º 
¿Por qué «Paz del alma»? 

PEDRO 
Ah, músicos, porque en mi alma oigo sonar «Se me parte el 
alma». Ah, confortadme con una endecha que sea alegre. 

MÚSICO 1.º 
Nada de endechas. No es hora de tocar. 

PEDRO 
Entonces, ¿no? 

MÚSICO 1.º 
No. 

PEDRO 
Pues os la voy a dar sonada. 

MÚSICO 1.º 
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¿Qué nos vas a dar? 
PEDRO 

Dinero, no; guerra. Te voy a poner a tono. 
MÚSICO 1.º 

Y yo te pondré de esclavo. 
PEDRO 

Entonces este puñal de esclavo te va a rapar la cabeza. A mí no me trines, que te 
solfeo. Toma nota. 

MÚSICO 1.º 
Solfea y darás la nota. 

MÚSICO 2.º 
Anda, demuestra lo listo que eres y envaina ese puñal. 

PEDRO 
¡Pues, en guardia! Envainaré mi puñal y os batiré 
con mi listeza. Respondedme como hombres: 

«Cuando domina la aflicción 
y el alma sufre del pesar, 
la música, argénteo son…». 

¿Por qué «argénteo»? ¿Por qué «la música, argénteo son»? 
¿Qué dices tú, Simón Cuerdas? 

MÚSICO 1.º 
Pues porque, igual que la plata, suena dulce. 

PEDRO 
¡Palabras! ¿Tú qué dices, Hugo Violas? 

MÚSICO 2.º 
«Argénteo» porque a los músicos nos pagan en plata. 

PEDRO 
¡Más palabras! ¿Y tú qué dices, Juan del Coro? 

MÚSICO 3.º 
Pues no sé qué decir. 

PEDRO 
¡Ah, disculpad! Sois el cantor. Yo os lo diré. «La música, 
argénteo son» porque a los músicos nunca os suena el oro. 
«… la música, argénteo son, 
el mal no tarda en reparar». 

Sale. 

MÚSICO 1.º 
¡Qué pillo más irritante! 
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MÚSICO 2.º 
¡Que lo zurzan! Venga, vamos a entrar. Aguardamos a los dolientes y esperamos a 
comer. 

Salen. 
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ACTO QUINTO 

ESCENA I 

Entra ROMEO. 

ROMEO 
Si puedo confiar en la verdad 
de un sueño halagador, se acercan buenas nuevas. 
El rey de mi pecho está alegre en su trono 
y hoy un insólito vigor me eleva 
sobre el suelo con pensamientos de júbilo. 
Soñé que mi amada vino y me halló muerto 
(sueño extraño, si en él un muerto piensa) 
y me insufló tanta vida con sus besos 
que resucité convertido en un emperador. 
¡Ah, qué dulce ha de ser el amor real 
si sus sombras albergan tanta dicha! 

Entra BALTASAR, criado de Romeo. 

¡Noticias de Verona! ¿Qué hay, Baltasar? 
¿No traes cartas del fraile? 
¿Cómo está mi amor? ¿Está bien mi padre? 
¿Cómo está Julieta? Dos veces lo pregunto, 
pues nada puede ir mal si ella está bien. 

BALTASAR 
Entonces está bien y nada puede ir mal. 
Su cuerpo descansa en la cripta de los Capuletos 
y su alma inmortal vive con los ángeles. 
Vi cómo la enterraban en el panteón 
y a toda prisa cabalgué para contároslo. 
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Perdonadme por traeros malas nuevas, 
pero cumplo el deber que me asignasteis. 

ROMEO 
¿Es verdad? Entonces yo os desafío, estrellas.— 
Ya sabes dónde vivo; tráeme papel y tinta 
y alquila caballos de posta. Salgo esta noche. 

BALTASAR 
Calmaos, señor, os lo ruego. 
Estáis pálido y excitado, y eso anuncia 
alguna adversidad. 

ROMEO 
Calla, te equivocas. 
Déjame y haz lo que te he dicho. 
¿No tienes carta para mí de Fray Lorenzo? 

BALTASAR 
No, señor. 

ROMEO 
No importa. Vete. Y alquila esos caballos. 
Yo voy contigo en seguida. 

Sale BALTASAR. 

Bien, Julieta, esta noche yaceré contigo. 
A ver la manera. ¡Ah, destrucción, qué pronto 
te insinúas en la mente de un desesperado! 
Recuerdo un boticario, que vive 
por aquí. Le vi hace poco, cubierto 
de andrajos, con cejas muy pobladas, 
recogiendo hierbas. Estaba macilento; 
su penuria le había enflaquecido. 
En su pobre tienda vendía una tortuga, 
un caimán disecado y varias pieles 
de peces deformes; y por los estantes, 
expuestas y apenas separadas, 
un número exiguo de cajas vacías, 
cazuelas verdes, vejigas, semillas rancias, 
hilos bramantes y panes de rosa ya pasados. 
Viendo esa indigencia, yo me dije: 
«Si alguien necesita algún veneno, 
aunque en Mantua venderlo se pena con la muerte, 
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este pobre hombre se lo venderá». 
Ah, la idea se adelantó a mi menester 
y ahora este menesteroso ha de vendérmelo. 
Que yo recuerde, esta es la casa; 
hoy es fiesta, y la tienda está cerrada. 
¡Eh, boticario! 

Entra el BOTICARIO. 

BOTICARIO 
¿Quién grita? 

ROMEO 
Vamos, ven aquí. Veo que eres pobre. 
Toma cuarenta ducados y dame 
un frasco de veneno, algo que actúe rápido 
y se extienda por las venas, de tal modo 
que el cansado de la vida caiga muerto 
y el aliento salga de su cuerpo 
con el ímpetu de la pólvora inflamada 
cuando huye del vientre del cañón. 

BOTICARIO 
De esas drogas tengo, pero las leyes de Mantua 
castigan con la muerte a quien las venda. 

ROMEO 
¿Y tú temes la muerte, estando tan escuálido 
y cargado de penuria? El hambre está en tu cara; 
en tus ojos hundidos, la hiriente miseria; 
tu cuerpo lo visten indignos harapos. 
El mundo no es tu amigo, ni su ley, 
y el mundo no da ley que te haga rico, 
conque no seas pobre, viola la ley y toma esto. 

BOTICARIO 
Accede mi pobreza, no mi voluntad. 

ROMEO 
Le pago a tu pobreza, no a tu voluntad. 

BOTICARIO 
Disolved esto en cualquier líquido 
y bebedlo y, aunque tengáis el vigor 
de veinte hombres, al instante os matará. 

ROMEO 
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Aquí está el oro, peor veneno para el alma; 
en este mundo asesina mucho más 
que las tristes mezclas que no puedes vender. 
Soy yo quien te vende veneno, no tú a mí. 
Adiós, cómprate comida y echa carnes. 

[Sale el BOTICARIO.] 

Cordial y no veneno, ven conmigo 
a la tumba de Julieta, que es tu sitio. 

Sale. 
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ESCENA II 

Entra FRAY JUAN. 

FRAY JUAN 
¡Eh, santo franciscano, hermano! 

Entra FRAY LORENZO. 

FRAY LORENZO 
Esa parece la voz de Fray Juan. 
Bienvenido de Mantua. ¿Qué dice Romeo? 
Si escribió su mensaje, dame la carta. 

FRAY JUAN 
Fui en busca de un hermano franciscano 
que había de acompañarme. Le hallé 
en la ciudad, visitando a los enfermos. 
La guardia sanitaria, sospechando 
que la casa en que vivíamos los dos 
estaba contagiada por la peste, 
selló las puertas y nos prohibió salir. 
Por eso no pude viajar a Mantua. 

FRAY LORENZO 
Entonces, a Romeo, ¿quién le llevó mi carta? 

FRAY JUAN 
Aquí está, no pude mandársela 
ni conseguir que nadie os la trajese. 
Tenían mucho miedo de contagios. 

FRAY LORENZO 
¡Ah, desventura! Por la orden franciscana, 
no era una carta cualquiera, sino de gran 
trascendencia. No entregarla podría hacer 



 120 

mucho daño. Vamos, Fray Juan, buscadme 
una palanca y llevádmela a la celda. 

FRAY JUAN 
Ahora mismo os la llevo, hermano. 

Sale. 

FRAY LORENZO 
He de ir solo al panteón. De aquí 
a tres horas despertará Julieta. 
Se enfadará conmigo cuando sepa que Romeo 
no ha sido avisado de lo sucedido. 
Volveré a escribir a Mantua; a ella la tendré 
aquí, en mi celda, hasta que llegue Romeo. 
¡Ah, cadáver vivo en tumba de muertos! 

Sale. 



 121 

ESCENA III 

Entran PARIS y su PAJE, con flores, agua perfumada [y una antorcha]. 

PARIS 
Muchacho, dame la antorcha y aléjate. 
No, apágala; no quiero que me vean. 
Ahora échate al pie de esos tejos 
y pega el oído a la hueca tierra. 
Así no habrá pisada que no oigas 
en este cementerio, con un suelo tan blando 
de tanto cavar tumbas. Un silbido tuyo 
será aviso de que alguien se acerca. 
Dame esas flores. Haz lo que te digo, vamos. 

PAJE [aparte] 
Me asusta quedarme aquí solo 
en el cementerio, pero lo intentaré. 

[Sale.] 
PARIS cubre la tumba de flores. 
PARIS 

Flores a esta flor en su lecho nupcial. 
Mas, ay, tu dosel no es más que polvo y piedra. 
Con agua de rosas lo he de rociar 
cada noche, o con lágrimas de pena. 
Las exequias que desde ahora te consagro 
son mis flores cada noche con mi llanto. 

Silba el PAJE. 

Me avisa el muchacho; viene alguien. 
¿Qué pie miserable se acerca a estas horas 
turbando mis ritos de amor y mis honras? 
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Entran ROMEO y BALTASAR con una antorcha, una azada y una barra de 
hierro. 

¡Cómo! ¿Con antorcha? Noche, ocúltame un instante. 

[Se esconde.] 

ROMEO 
Dame la azada y la barra de hierro. 
Ten, toma esta carta. Haz por entregarla 
mañana temprano a mi padre y señor. 
Dame la antorcha. Te lo ordeno por tu vida: 
por más que oigas o veas, aléjate 
y no interrumpas mi labor. 
Si desciendo a este lecho de muerte 
es por contemplar el rostro de mi amada, 
pero, sobre todo, por quitar de su dedo 
un valioso anillo, un anillo que he de usar 
en un asunto importante. Así que vete. 
Si, por recelar, vuelves y me espías 
para ver qué más cosas me propongo, 
por Dios, que te haré pedazos y te esparciré 
por este insaciable cementerio. 
El momento y mi propósito son fieros, 
más feroces y mucho más inexorables 
que un tigre hambriento o el mar embravecido. 

BALTASAR 
Me iré, señor, y no os molestaré. 

ROMEO 
Con eso me demuestras tu amistad. Toma: 
vive y prospera. Adiós, buen amigo. 

BALTASAR [aparte] 
Sin embargo, me esconderé por aquí. 
Su gesto no me gusta y sospecho su propósito. 

[Se esconde.] 

ROMEO 
Estómago odioso, vientre de muerte, 
saciado del manjar más querido de la tierra, 
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así te obligo a abrir tus mandíbulas podridas 
y, en venganza, te fuerzo a tragar más alimento. 

Abre la tumba. 

PARIS 
Ese es el altivo Montesco desterrado, 
el que mató al primo de mi amada, haciendo 
que ella, según dicen, muriese de la pena. 
Seguro que ha venido a profanar 
los cadáveres. Voy a detenerle. 

[Desenvaina.] 

¡Cesa tu impía labor, vil Montesco! 
¿Pretendes vengarte más allá de la muerte? 
¡Maldito infame, date preso! 
Obedece y ven conmigo, pues has de morir. 

ROMEO 
Es verdad, y por eso he venido. 
Querido joven, no provoques a un desesperado; 
huye y déjame. Piensa en estos muertos 
y teme por tu vida. Te lo suplico, 
no añadas a mi cuenta otro pecado 
moviéndome a la furia. ¡Márchate! 
Por Dios, más te aprecio que a mí mismo, 
pues vengo armado contra mí mismo. 
No te quedes; vete. Vive y después di 
que el favor de un loco te dejó vivir. 

PARIS 
Rechazo tus súplicas 
y por malhechor te prendo. 

ROMEO 
¿Así que me provocas? Pues toma, muchacho. 

Luchan. 
[Entra el PAJE de Paris.] 
PAJE 

¡Dios del cielo, están luchando! Llamaré a la guardia. 

[Sale.] 
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PARIS 
¡Ah, me has matado! Si tienes compasión, 
abre la tumba y ponme al lado de Julieta. 

[Muere.] 

ROMEO 
Te juro que lo haré. A ver su cara. 
¡El pariente de Mercucio, el Conde Paris! 
¿Qué decía mi criado mientras cabalgábamos 
que mi alma agitada no escuchaba? Creo que dijo 
que Paris iba a casarse con Julieta. 
¿Lo dijo? ¿O lo he soñado? 
¿O me he vuelto loco oyéndole hablar de Julieta 
y creo que lo dijo? Ah, dame la mano: 
tú estás conmigo en el libro de la adversidad. 
Voy a enterrarte en regio sepulcro. 
¿Sepulcro? No, salón de luz, joven muerto: 
aquí yace Julieta, y su belleza convierte 
el panteón en radiante cámara de audiencias. 
Muerte, yace ahí, enterrada por un muerto. 

[Coloca a PARIS en la tumba.] 

¡Cuantas veces los hombres son felices 
al borde de la muerte! Quienes los vigilan 
lo llaman el último relámpago. ¿Puedo yo 
llamar a esto relámpago? Ah, mi amor, mi esposa, 
la Muerte, que robó la dulzura de tu aliento, 
no ha rendido tu belleza, no te ha conquistado. 
En tus labios y mejillas sigue roja 
tu enseña de belleza, y la Muerte 
aún no ha izado su pálida bandera. 
Tebaldo, ¿estás ahí, en tu sangrienta mortaja? 
¿Qué mejor favor puedo yo hacerte 
que, con la misma mano que segó tu juventud, 
matar la del que ha sido tu enemigo? 
Perdóname, primo. ¡Ah, querida Julieta! 
¿Cómo sigues tan hermosa? ¿He de creer 
que la incórporea Muerte se ha enamorado 
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y que la bestia horrenda y descarnada 
te guarda aquí, en las sombras, como amante? 
Pues lo temo, contigo he de quedarme 
para ya nunca salir de este palacio 
de lóbrega noche. Aquí, aquí me quedaré 
con los gusanos, tus criados. 
Ah, aquí me entregaré a la eternidad 
y me sacudiré de esta carne fatigada 
el yugo de estrellas adversas. ¡Ojos, mirad 
por última vez! ¡Brazos, dad vuestro último abrazo! 
Y labios, puertas del aliento, ¡sellad con un beso 
un trato perpetuo con la ávida Muerte! 
Ven, amargo conductor; ven, áspero guía. 
Temerario piloto, ¡lanza tu zarandeado 
navío contra la roca implacable! 
Brindo por mi amor. 

[Bebe.] 

¡Ah, leal boticario, tus drogas son rápidas! 
Con un beso muero. 

Cae. 
Entra FRAY LORENZO con linterna, palanca y azada. 
FRAY LORENZO 

¡San Francisco me asista! ¿En cuántas tumbas 
habré tropezado esta noche? ¿Quién va? 

BALTASAR 
Un amigo, alguien que os conoce. 

FRAY LORENZO 
Dios te bendiga. Dime, buen amigo, 
¿de quién es esa antorcha que en vano da luz 
a calaveras y gusanos? Parece que arde 
en el panteón de los Capuletos. 

BALTASAR 
Así es, venerable señor, y allí está mi amo, 
a quien bien queréis. 

FRAY LORENZO 
¿Quién es? 

BALTASAR 
Romeo. 
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FRAY LORENZO 
¿Cuánto lleva ahí? 

BALTASAR 
Media hora larga. 

FRAY LORENZO 
Ven al panteón. 

BALTASAR 
Señor, no me atrevo. 
Mi amo cree que ya me he ido 
y me amenazó temiblemente con matarme 
si me quedaba a observar sus intenciones. 

FRAY LORENZO 
Entonces quédate; iré solo. Tengo miedo. 
Ah, temo que haya ocurrido una desgracia. 

BALTASAR 
Mientras dormía al pie del tejo, 
soñé que mi amo luchaba con un hombre 
y que le mataba. 

[Sale.] 

FRAY LORENZO 
¡Romeo! 

Se agacha y mira la sangre y las armas. 

¡Ay de mí! ¿De quién es la sangre que mancha 
las piedras de la entrada del sepulcro? 
¿Qué hacen estas armas sangrientas y sin dueño 
junto a este sitio de paz? 
¡Romeo! ¡Qué pálido! ¿Quién más? ¡Cómo! ¿Paris? 
¿Y empapado de sangre? ¡Ah, qué hora fatal 
ha causado esta triste desgracia! 

[Se despierta JULIETA.] 

La dama se mueve. 
JULIETA 

Ah, padre consolador, ¿dónde está mi esposo? 
Recuerdo muy bien dónde debo hallarme, 
y aquí estoy. ¿Dónde está Romeo? 



 127 

FRAY LORENZO 
Oigo ruido, Julieta. Sal de ese nido 
de muerte, infección y sueño forzado. 
Un poder superior a nosotros 
ha impedido nuestro intento. Vamos, sal. 
Tu esposo yace muerto en tu regazo, 
y también ha muerto Paris. Ven, te confiaré 
a una comunidad de religiosas. 
Ahora no hablemos: viene la guardia. 
Vamos, Julieta; no me atrevo a seguir aquí. 

Sale. 

JULIETA 
Marchaos, pues yo no pienso irme. 
¿Qué es esto? ¿Un frasco en la mano de mi amado? 
El veneno ha sido su fin prematuro. 
¡Ah, egoísta! ¿Te lo bebes todo sin dejarme 
una gota que me ayude a seguirte? 
Te besaré: tal vez quede en tus labios 
algo de veneno, para que pueda morir 
con ese tónico. Tus labios están calientes. 

GUARDIA [dentro] 
¿Por dónde, muchacho? Guíame. 

JULIETA 
¿Qué? ¿Ruido? Seré rápida. Puñal afortunado, 
voy a envainarte. Oxídate en mí y deja que muera. 

Se apuñala y cae. 

Entra el PAJE [de Paris] y la guardia. 

PAJE 
Este es el lugar, ahí donde arde la antorcha. 

GUARDIA 1.º 
Hay sangre en el suelo; buscad por el cementerio. 
Id algunos; prended a quien halléis. 

[Salen algunos GUARDIAS.] 

¡Ah, cuadro de dolor! Han matado al conde 
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y sangra Julieta, aún caliente y recién muerta, 
cuando llevaba dos días enterrada. 
¡Decídselo al Príncipe, avisad a los Capuletos, 
despertad a los Montescos! Los demás, ¡buscad! 

[Salen otros GUARDIAS.] 

Bien vemos la escena de tales estragos, 
pero los motivos de esta desventura, 
si no nos los dicen, no los vislumbramos. 

Entran GUARDIAS con [BALTASAR] el criado de Romeo. 

GUARDIA 2.º 
Este es el criado de Romeo; estaba en el cementerio. 

GUARDIA 1.º 
Vigiladle hasta que venga el Príncipe. 

Entra un GUARDIA con FRAY LORENZO. 

GUARDIA 3.º 
Aquí hay un fraile que tiembla, llora y suspira. 
Le quitamos esta azada y esta pala 
cuando salía por este lado del cementerio. 

GUARDIA 1.º 
Muy sospechoso. Vigiladle también. 

Entra el PRÍNCIPE con otros. 

PRÍNCIPE 
¿Qué desgracia ha ocurrido tan temprano 
que turba mi reposo? 

Entran CAPULETO y la SEÑORA CAPULETO. 

CAPULETO 
¿Qué ha sucedido que todos andan agitados? 

SEÑORA CAPULETO 
En las calles unos gritan «¡Romeo!»; 
otros, «¡Julieta!»; otros, «¡Paris!»; y todos 
vienen corriendo hacia el panteón. 

PRÍNCIPE 
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¿Qué es lo que tanto os espanta? 
GUARDIA 1.º 

Alteza, ahí yace asesinado el Conde Paris; 
Romeo, muerto; y Julieta, antes muerta, 
acaba de morir otra vez. 

PRÍNCIPE 
¡Buscad y averiguad cómo ha ocurrido este crimen! 

GUARDIA 1.º 
Aquí están un fraile y el criado de Romeo, 
con instrumentos para abrir 
las tumbas de estos muertos. 

CAPULETO 
¡Santo cielo! Esposa, mira cómo se desangra 
nuestra hija. El puñal se equivocó. 
Debiera estar en la espalda del Montesco 
y se ha envainado en el pecho de mi hija. 

SEÑORA CAPULETO 
¡Ay de mí! Esta escena de muerte es la señal 
que me avisa del sepulcro. 

Entra MONTESCO. 

PRÍNCIPE 
Venid, Montesco: pronto os habéis levantado 
para ver a vuestro hijo tan pronto caído. 

MONTESCO 
Ah, Alteza, mi esposa murió anoche: 
el destierro de mi hijo la mató de pena. 
¿Qué otro dolor amenaza mi vejez? 

PRÍNCIPE 
Mirad y veréis. 

MONTESCO 
¡Qué desatención! ¿Quién te habrá enseñado 
a ir a la tumba delante de tu padre? 

PRÍNCIPE 
Cerrad la boca del lamento 
hasta que podamos aclarar todas las dudas 
y sepamos su origen, su fuente y su curso. 
Entonces seré yo el guía de vuestras penas 
y os acompañaré, si cabe, hasta la muerte. 
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Mientras, dominaos; que la desgracia 
ceda a la paciencia. Traed a los sospechosos. 

FRAY LORENZO 
Yo soy el que más; el menos capaz 
y el más sospechoso (pues la hora y el sitio 
me acusan) de este horrendo crimen. 
Y aquí estoy para inculparme y exculparme, 
condenado y absuelto por mí mismo. 

PRÍNCIPE 
Entonces decid ya lo que sabéis. 

FRAY LORENZO 
Seré breve, pues la vida que me queda 
no es muy larga para la premiosidad. 
Romeo, ahí muerto, era esposo de Julieta 
y ella, ahí muerta, fiel esposa de Romeo: 
yo los casé. El día del secreto matrimonio 
fue el postrer día de Tebaldo, cuya muerte 
intempestiva desterró al recién casado. 
Por él, no por Tebaldo, lloraba Julieta. 
Vos, por apagar ese acceso de dolor, 
queríais casarla con el Conde Paris 
a la fuerza. Entonces vino a verme 
y, desquiciada, me pidió algún remedio 
que la librase del segundo matrimonio, 
pues, si no, se mataría en mi celda. 
Yo, entonces, instruido por mi ciencia, 
le entregué un narcótico, que produjo 
el efecto deseado, pues le dio el aspecto 
de una muerta. Mientras, a Romeo le pedí 
por carta que viniera esta noche y me ayudase 
a sacarla de su tumba temporal, 
por ser la hora en que el efecto cesaría. 
Mas Fray Juan, el portador de la carta, 
se retrasó por accidente y hasta anoche 
no me la devolvió. Entonces, yo solo, 
a la hora en que Julieta debía despertar, 
vine a sacarla de este panteón, 
pensando en tenerla escondida en mi celda 
hasta poder dar aviso a Romeo. 
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Pero al llegar, unos minutos antes 
de que ella despertara, vi que yacían muertos 
el noble Paris y el fiel Romeo. 
Cuando despertó, le pedí que saliera 
y aceptase la divina voluntad, 
pero entonces un ruido me hizo huir 
y ella, en su desesperación, no quiso 
venir y, por lo visto, se dio muerte. 
Esto es lo que sé; el ama es conocedora 
de este matrimonio. Si algún daño se ha inferido 
por mi culpa, que mi vida sea sacrificada, 
aunque sea poco antes de su hora, 
con todo el rigor de nuestra ley. 

PRÍNCIPE 
Siempre os he tenido por hombre venerable. 
¿Y el criado de Romeo? ¿Qué dice a esto? 

BALTASAR 
A mi amo hice saber la muerte de Julieta, 
y desde Mantua él vino a toda prisa 
a este lugar, a este panteón. Me dijo 
que entregase esta carta a su padre sin demora 
y, al entrar en la tumba, me amenazó de muerte 
si no me iba y le dejaba solo. 

PRÍNCIPE 
Dame la carta; la leeré. ¿Dónde está 
el paje del conde que avisó a la guardia? 
Dime, ¿qué hacía tu amo en este sitio? 

PAJE 
Quería cubrir de flores la tumba de su amada. 
Me pidió que me alejase; así lo hice. 
Al punto llegó alguien con antorcha 
dispuesto a abrir la tumba. Mi amo le atacó 
y yo corrí a llamar a la guardia. 

PRÍNCIPE 
La carta confirma las palabras del fraile, 
el curso de este amor, la noticia de la muerte; 
y aquí dice que compró a un humilde 
boticario un veneno con el cual 
vino a morir y yacer con Julieta. 
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¿Dónde están los enemigos, Capuleto y Montesco? 
Ved el castigo a vuestro odio: el cielo halla 
medios de matar vuestra dicha con el amor, 
y yo, cerrando los ojos a vuestras discordias, 
pierdo dos parientes. Todos estamos castigados. 

CAPULETO 
Hermano Montesco, dame la mano: 
sea tu aportación a este matrimonio, 
que no puedo pedir más. 

MONTESCO 
Pero yo sí puedo darte más: 
haré a Julieta una estatua de oro 
y, mientras Verona lleve su nombre, 
no habrá efigie que tan gran estima vea 
como la de la constante y fiel Julieta. 

CAPULETO 
Tan regio yacerá Romeo a su lado. 
¡Pobres víctimas de padres enfrentados! 

PRÍNCIPE 
Una paz sombría nos trae la mañana: 
no muestra su rostro el sol dolorido. 
Salid y hablaremos de nuestras desgracias. 
Perdón verán unos; otros, el castigo, 
pues nunca hubo historia de más desconsuelo 
que la que vivieron Julieta y Romeo. 

Salen todos.  


