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Amor inoportuno 

Dos dudas en que escoger 
 Tengo, y no se a cual prefiera, 
 Pues vos sentís que no quiera 
 Y yo sintiera querer. 
 Letras para cantar 

Con que si a cualquiera lado 
 Quiero inclinarme, es forzoso 
 Quedando el uno gustoso 
 Que otro quede disgustado. 

Si daros gusto me ordena 
 La obligación,es injusto 
 Que por daros a vos gusto 
 Haya yo de tener pena. 

Y no juzgo que habrá quien 
 Apruebe sentencia tal, 
 Como que me trate mal 
 Por trataros a vos bien. 

Mas por otra parte siento 
 Que es también mucho rigor 
 Que lo que os debo en amor 
 Pague en aborrecimiento. 

Y aun irracional parece 
 Este rigor, pues se infiere, 
 Si aborrezco a quien me quiere 
 ¿qué haré con quien aborrezco? 

No se como despacharos, 
 Pues hallo al determinarme 
 Que amaros es disgustarme 
 Y no amaros disgustaros; 
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Pero dar un medio justo 
 En estas dudas pretendo, 
 Pues no queriendo, os ofendo, 
 Y queriéndoos me disgusto. 

Y sea esta la sentencia, 
 Porque no os podáis quejar, 
 Que entre aborrecer y amar 
 Se parta la diferencia, 

De modo que entre el rigor 
 Y el llegar a querer bien, 
 Ni vos encontréis desdén 
 Ni yo pueda encontrar amor. 

Esto el discurso aconseja, 
 Pues con esta conveniencia 
 Ni yo quedo con violencia 
 Ni vos os partís con queja. 

Y que estaremos infiero 
 Gustosos con lo que ofrezco; 
 Vos de ver que no aborrezco, 
 Yo de saber que no quiero. 

Sólo este medio es bastante 
 A ajustarnos, si os contenta, 
 Que vos me logréis atenta 
 Sin que yo pase a lo amante, 

Y así quedo en mi entender 
 Esta vez bien con los dos; 
 Con agradecer, con vos; 
 Conmigo, con no querer. 

Que aunque a nadie llega a darse 
 En este gusto cumplido, 
 Ver que es igual el partido 
 Servirá de resignarse. 
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Ante la ausencia 

Divino dueño mío, 
 si al tiempo de partirme 
 tiene mi amante pecho 
 alientos de quejarse, 
 oye mis penas, mira mis males. 

Aliéntese el dolor, 
 si puede lamentarse, 
 y a la vista de perderte 
 mi corazón exhale 
 llanto a la tierra, quejas al aire. 

Apenas tus favores 
 quisieron coronarme, 
 dichoso más que todos, 
 felices como nadie, 
 cuando los gustos fueron pesares. 

Sin duda el ser dichoso 
 es la culpa más grave, 
 pues mi fortuna adversa 
 dispone que la pague 
 con que a mis ojos tus luces falten, 

¡Ay, dura ley de ausencia! 
 ¿quién podrá derogarte, 
 si a donde yo no quiero 
 me llevas, sin llevarme, 
 con alma muerta, vivo cadáver? 

¿Será de tus favores 
 sólo el corazón cárcel 
 por ser aun el silencio 
 si quiero que los guarde, 
 custodio indigno, sigilo frágil? 
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Y puesto que me ausento, 
 por el último vale 
 te prometo rendido 
 mi amor y fe constante, 
 siempre quererte, nunca olvidarte 
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Cogióme sin prevención 

Cogióme sin prevención 
 Amor, astuto y tirano: 
 con capa de cortesano 
 se me entró en el corazón. 
 Descuidada la razón 
 y sin armas los sentidos, 
 dieron puerta inadvertidos; 
 y él, por lograr sus enojos, 
 mientras suspendió los ojos 
 me salteó los oídos. 

Disfrazado entró y mañoso; 
 mas ya que dentro se vio 
 del Paladión, salió 
 de aquel disfraz engañoso; 
 y, con ánimo furioso, 
 tomando las armas luego, 
 se descubrió astuto Griego 
 que, iras brotando y furores, 
 matando los defensores, 
 puso a toda el Alma fuego. 

Y buscando sus violencias 
 en ella al príamo fuerte, 
 dio al Entendimiento muerte, 
 que era Rey de las potencias; 
 y sin hacer diferencias 
 de real o plebeya grey, 
 haciendo general ley 
 murieron a sus puñales 
 los discursos racionales 
 porque eran hijos del Rey. 

A Casandra su fiereza 
 buscó, y con modos tiranos, 
 ató a la Razón las manos, 
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 que era del Alma princesa. 
 En prisiones su belleza 
 de soldados atrevidos, 
 lamenta los no creídos 
 desastres que adivinó, 
 pues por más voces que dio 
 no la oyeron los sentidos. 

Todo el palacio abrasado 
 se ve, todo destruido; 
 Deifobo allí mal herido, 
 aquí Paris maltratado. 
 Prende también su cuidado 
 la modestia en Polixena; 
 y en medio de tanta pena, 
 tanta muerte y confusión, 
 a la ilícita afición 
 sólo reserva en Elena. 

Ya la Ciudad, que vecina 
 fue al Cielo, con tanto arder, 
 sólo guarda de su ser 
 vestigios, en su ruina. 
 Todo el amor lo extermina; 
 y con ardiente furor, 
 sólo se oye, entre el rumor 
 con que su crueldad apoya: 
 "Aquí yace un Alma Troya 
 ¡Victoria por el Amor!" 
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De amor y de discreción 

En que satisface un recelo con la retórica del llanto. 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, 
 como en tu rostro y tus acciones vía 
 que con palabras no te persuadía, 
 que el corazón me vieses deseaba; 
 y Amor, que mis intentos ayudaba, 
 venció lo que imposible parecía: 
 pues entre el llanto, que el dolor vertía, 
 el corazón deshecho destilaba. 

Baste ya de rigores, mi bien, baste; 
 no te atormenten más celos tiranos, 
 ni el vil recelo tu quietud contraste 
 con sombras necias, con indicios vanos, 
 pues ya en líquido humor viste y tocaste 
 mi corazón deshecho entre tus manos. 
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Día de Comunión 

Amante dulce del alma, 
 bien soberano a que aspiro, 
 tú que sabes las ofensas 
 castigar a beneficios; 
 divino imán en que adoro 
 hoy que tan propicio os miro 
 que me animás a la osadía 
 de poder llamaros mío; 
 hoy, que en unión amorosa, 
 pareció a vuestro cariño, 
 que si no estabais en mí 
 era poco estar conmigo; 
 hoy, que para examinar 
 el afecto con que os sirvo, 
 al corazón en persona 
 habéis entrado vos mismo, 
 pregunto ¿es amor o celos 
 tan cuidadoso escrutinio? 
 que quien lo registra todo 
 da de sospechar indicios. 
 Mas ¡ay, bárbara ignorante, 
 y que de errores he dicho, 
 como si el estorbo humano 
 obstara al lince divino! 
 Para ver los corazones 
 no es menester asistirlos; 
 que para vos son patentes 
 las entrañas del abismo. 
 Con una intuición presente 
 tenéis en vuestro registro, 
 el infinito pasado, 
 hasta el presente finito; 
 luego no necesitabais, 
 para ver el pecho mío, 
 si lo estáis mirando sabio, 
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 entrar a mirarlo fino; 
 luego es amor, no celos, 
 lo que en vos miro. 
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Dime vencedor rapaz 

Dime vencedor Rapaz, 
 vencido de mi constancia, 
 ¿Qué ha sacado tu arrogancia 
 de alterar mi firme paz? 
 Que aunque de vencer capaz 
 es la punta de tu arpón 
 el más duro corazón 
 ¿qué importa el tiro violento, 
 si a pesar del vencimiento 
 queda viva la razón? 

Tienes grande señorío; 
 pero tu jurisdicción 
 domina la inclinación, 
 mas no pasa el albedrío. 
 Y así librarme confío 
 de tu loco atrevimiento, 
 pues aunque rendida siento 
 y presa la libertad, 
 se rinde la voluntad 
 pero no el consentimiento. 

En dos partes dividida 
 tengo el alma en confusión: 
 una, esclava a la pasión, 
 y otra, a la razón medida. 
 Guerra civil, encendida, 
 aflige el pecho importuna: 
 quiere vencer cada una, 
 y entre fortunas tan varias, 
 morirán ambas contrarias 
 pero vencerá ninguna. 

Cuando fuera, Amor, te vía, 
 no merecí de ti palma; 
 y hoy, que estás dentro del alma, 
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 es resistir valentía. 
 Córrase, pues, tu porfía, 
 de los triunfos que te gano: 
 pues cuando ocupas, tirano, 
 el alma, sin resistillo, 
 tienes vencido el Castillo 
 e invencible el Castellano. 

Invicta razón alienta 
 armas contra tu vil saña, 
 y el pecho es corta campaña 
 a batalla tan sangrienta. 
 Y así, Amor, en vano intenta 
 tu esfuerzo loco ofenderme: 
 pues podré decir, al verme 
 expirar sin entregarme, 
 que conseguiste matarme 
 mas no pudiste vencerme. 
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Envía una rosa a la virreina 

Ésa, que alegra y ufana 
 de carmín fragante esmero, 
 del tiempo al ardor primero, 
 se encendió llama de grama; 
 preludio de la mañana 
 del rosicler más ufano 
 es primicia del verano, 
 Lisi divina, que en fe 
 de que la debió a tu pie 
 la sacrifica tu mano. 
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Este amoroso tormento 

Este amoroso tormento 
 que en mi corazón se ve, 
 se que lo siento y no sé 
 la causa porque lo siento 

Siento una grave agonía 
 por lograr un devaneo, 
 que empieza como deseo 
 y para en melancolía. 

y cuando con mas terneza 
 mi infeliz estado lloro 
 sé que estoy triste e ignoro 
 la causa de mi tristeza. 

Siento un anhelo tirano 
 por la ocasión a que aspiro, 
 y cuando cerca la miro 
 yo misma aparto la mano. 
 Porque si acaso se ofrece, 
 después de tanto desvelo 
 la desazona el recelo 
 o el susto la desvanece. 

Y si alguna vez sin susto 
 consigo tal posesión 
 (cualquiera) leve ocasión 
 me malogra todo el gusto. 

Siento mal del mismo bien 
 con receloso temor 
 y me obliga el mismo amor 
 tal vez a mostrar desdén. 
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Estos versos, lector mío 

Estos versos, lector mío, 
 que a tu deleite consagro, 
 y sólo tienen de buenos 
 conocer yo que son malos, 
 ni disputártelos quiero, 
 ni quiero recomendarlos, 
 porque eso fuera querer 
 hacer de ellos mucho caso. 

No agradecido te busco: 
 pues no debes, bien mirado, 
 estimar lo que yo nunca 
 juzgué que fuera a tus manos. 
 En tu libertad te pongo, 
 si quisieres censurarlos; 
 pues de que, al cabo, te estás 
 en ella, estoy muy al cabo. 

No hay cosa más libre que 
 el entendimiento humano; 
 pues lo que Dios no violenta, 
 por qué yo he de violentarlo? 

Di cuanto quisieres de ellos, 
 que, cuanto más inhumano 
 me los mordieres, entonces 
 me quedas más obligado, 
 pues le debes a mi musa 
 el más sazonado plato 
 (que es el murmurar), según 
 un adagio cortesano. 
 Y siempre te sirvo, pues, 
 o te agrado, o no te agrado: 
 si te agrado, te diviertes; 
 murmuras, si no te cuadro. 
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Bien pudiera yo decirte 
 por disculpa, que no ha dado 
 lugar para corregirlos 
 la priesa de los traslados; 
 que van de diversas letras, 
 y que algunos, de muchachos, 
 matan de suerte el sentido 
 que es cadáver el vocablo; 
 y que, cuando los he hecho, 
 ha sido en el corto espacio 
 que ferian al ocio las 
 precisiones de mi estado; 
 que tengo poca salud 
 y continuos embarazos, 
 tales, que aun diciendo esto, 
 llevo la pluma trotando. 

Pero todo eso no sirve, 
 pues pensarás que me jacto 
 de que quizá fueran buenos 
 a haberlos hecho despacio; 
 y no quiero que tal creas, 
 sino sólo que es el darlos 
 a la luz, tan sólo por 
 obedecer un mandato. 

Esto es, si gustas creerlo, 
 que sobre eso no me mato, 
 pues al cabo harás lo que 
 se te pusiere en los cascos. 
 Y adiós, que esto no es más de 
 darte la muestra del paño: 
 si no te agrada la pieza, 
 no desenvuelvas el fardo. 
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Excusándose 

Excusándose de un silencio en ocasión de un precepto para que le rompa 

Pedirte, señora, quiero 
 De mi silencio perdón, 
 Si lo que ha sido atención, 
 Le hace parecer grosero. 

Y no me podrás culpar 
 Si hasta aquí mi proceder, 
 Por ocuparse en querer 
 Se ha olvidado de explicar. 

Que en mi amorosa pasión 
 No fue descuido ni mengua 
 Quitar el uso a la lengua 
 Por dárselo al corazón. 

Ni de explicarme dejaba, 
 Que como la pasión mía 
 Acá en el alma te hablaba 

Y en esta idea notable 
 Dichosamente vivía; 
 Porque en mi mano tenía 
 El fingirte favorable. 

Con traza tan peregrina 
 Vivió mi esperanza vana 
 Pues te puedo hacer humana 
 Concibiéndote divina. 

¡Oh, cuan loco llegué a verme 
 en tus dichosos amores, 
 que aun fingidos tus favores 
 pudieron enloquecerme! 
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¡Oh, cuán loco llegué a verme 
 en tus dichosos amores, 
 que aun fingidos tus favores 
 pudieron enloquecerme! 

¡Oh, cómo en tu Sol hermoso 
 mi ardiente afecto encendido, 
 por cebarse en lo lúcido, 
 olvidó lo peligroso! 

Perdona, si atrevimiento 
 Fue atreverme a tu ardor puro; 
 Que no hay Sagrado seguro 
 De culpas de pensamiento. 

De esta manera engañaba 
 La loca esperanza mía, 
 Y dentro de mí tenía 
 Todo el bien que deseaba. 

Mas ya tu precepto grave 
 Rompe mi silencio mudo; 
 Que él solamente ser pudo 
 De mi respeto la llave. 

Y aunque el amar tu belleza 
 Es delito sin disculpa, 
 Castíguense la culpa 
 Primero que la tibieza. 

No quieras, pues, rigurosa, 
 Que estando ya declarada, 
 Sea de veras desdichada 
 Quien fue de burlas dichosa. 

Si culpas mi desacato, 
 Culpa también tu licencia; 
 Que si es mala mi obediencia, 
 No fue justo tu mandato. 
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Y si es culpable mi intento, 
 Será mi afecto preciso; 
 Porque es amarte un delito 
 De que nunca me arrepiento. 

Esto en mis afectos halló, 
 Y más, que explicar no sé; 
 Mas tú, de lo que callé, 
 Inferirás lo que callo. 
 Expresa los efectos 
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Expresa los efectos del amor divino 

Traigo conmigo un cuidado 
 y tan esquivo que creo 
 que aunque se sentirlo tanto, 
 aun yo misma no lo siento. 

Es amor, pero es amor 
 que faltándole lo ciego, 
 los ojos que tiene son 
 para darle más tormento. 

El término no es a quo, 
 que causa el pesar, que veo, 
 que siendo el término el bien 
 todo el dolor es el medio. 

Si es lícito y aun debido 
 este cariño que tengo 
 ¿por qué me han de dar castigo 
 porque pago lo que debo? 

¡Oh cuánta fineza, oh cuántos 
 cariños he visto tiernos! 
 que amor que se tiene en Dios 
 es calidad sin opuestos. 

De lo lícito no puede 
 hacer contrarios conceptos 
 con que es amor que al olvido 
 no puede vivir expuesto. 

Yo me acuerdo ¡oh nunca fuera! 
 que he querido en otro tiempo 
 lo que pasó de locura 
 y lo que excedió de extremo. 

Más como era amor bastardo 
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 y de contrarios compuesto, 
 fue fácil desvanecerse 
 de achaque de su ser mesmo. 

Mas ahora ¡ay de mi! está 
 tan en su natural centro, 
 que la virtud y razón 
 son quien aviva su incendio. 

Quien tal oyere dirá 
 que si es así ¿por qué peno? 
 Más mi corazón ansioso 
 dirá que por eso mesmo. 

¡Oh humana flaqueza nuestra, 
 adonde el más puro afecto 
 aun no sabe desnudarse 
 del natural sentimiento! 

Tan precisa es la apetencia 
 que a ser amados tenemos, 
 que aun sabiendo que no sirve 
 nunca dejarla sabemos. 

Que corresponda a mi amor 
 nada añade, mas no puedo 
 por más que lo solicito 
 dejar yo de apetecerlo. 

Si es delito, ya lo digo; 
 si es culpa, ya lo confieso, 
 mas no puedo arrepentirme 
 por más que hacerlo pretendo. 

Bien ha visto quien penetra 
 lo interior de mis secretos 
 que yo misma estoy formando 
 los dolores que padezco. 

Bien sabe que soy yo misma 
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 verdugo de mis deseos, 
 pues muertos entre mis ansias, 
 tienen sepulcro en mi pecho. 

Muero ¿quién lo creerá? a manos 
 de la cosa que más quiero, 
 y el motivo de matarme 
 es el amor que le tengo. 

Así alimentando triste 
 la vida con el veneno, 
 la misma muerte que vivo, 
 es la vida con que muero. 

Pero, valor, corazón, 
 porque en tan dulce tormento, 
 en medio de cualquier suerte 
 no dejar de amar protesto. 

II 

Mientras la gracia me excita 
 por elevarse a la esfera, 
 más me abate a lo profundo 
 el peso de mis miserias. 

La virtud y la costumbre 
 en el corazón pelean 
 y el corazón agoniza 
 en tanto que lidian ellas. 

Y aunque es la virtud tan fuerte, 
 temo que tal vez la venzan. 
 que es muy grande la costumbre 
 y está la virtud muy tierna. 

Obscurécense el discurso 
 entre confusas tinieblas 
 pues ¿quién podrá darme luz 
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 si está la razón a ciegas? 

De mí misma soy verdugo 
 y soy cárcel de mí mesma. 
 ¿quién vio que pena y penante 
 una propia cosa sean? 

Hago disgusto a lo mismo 
 que más agradar quisiera; 
 y del disgusto que doy, 
 en mí resulta la pena. 

Amo a Dios y siento en Dios, 
 y hace mi voluntad mesma 
 de lo que es alivio, cruz; 
 del mismo puerto, tormenta. 

Padezca, pues Dios lo manda, 
 mas de tal manera sea 
 que si son penas las culpas, 
 que no sean culpas las penas. 
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Finjamos que soy feliz 

Finjamos que soy feliz, 
 triste pensamiento, un rato; 
 quizá prodréis persuadirme, 
 aunque yo sé lo contrario, 

que pues sólo en la aprehensión 
 dicen que estriban los daños, 
 si os imagináis dichoso 
 no seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento 
 alguna vez de descanso, 
 y no siempre esté el ingenio 
 con el provecho encontrado. 

Todo el mundo es opiniones 
 de pareceres tan varios, 
 que lo que el uno que es negro 
 el otro prueba que es blanco. 

A unos sirve de atractivo 
 lo que otro concibe enfado; 
 y lo que éste por alivio, 
 aquél tiene por trabajo. 

El que está triste, censura 
 al alegre de liviano; 
 y el que esta alegre se burla 
 de ver al triste penando. 

Los dos filósofos griegos 
 bien esta verdad probaron: 
 pues lo que en el uno risa, 
 causaba en el otro llanto. 

Célebre su oposición 
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 ha sido por siglos tantos, 
 sin que cuál acertó, esté 
 hasta agora averiguado. 

Antes, en sus dos banderas 
 el mundo todo alistado, 
 conforme el humor le dicta, 
 sigue cada cual el bando. 

Uno dice que de risa 
 sólo es digno el mundo vario; 
 y otro, que sus infortunios 
 son sólo para llorados. 

Para todo se halla prueba 
 y razón en qué fundarlo; 
 y no hay razón para nada, 
 de haber razón para tanto. 

Todos son iguales jueces; 
 y siendo iguales y varios, 
 no hay quien pueda decidir 
 cuál es lo más acertado. 

Pues, si no hay quien lo sentencie, 
 ¿por qué pensáis, vos, errado, 
 que os cometió Dios a vos 
 la decisión de los casos? 

O ¿por qué, contra vos mismo, 
 severamente inhumano, 
 entre lo amargo y lo dulce, 
 queréis elegir lo amargo? 

Si es mío mi entendimiento, 
 ¿por qué siempre he de encontrarlo 
 tan torpe para el alivio, 
 tan agudo para el daño? 

El discurso es un acero 
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 que sirve para ambos cabos: 
 de dar muerte, por la punta, 
 por el pomo, de resguardo. 

Si vos, sabiendo el peligro 
 queréis por la punta usarlo, 
 ¿qué culpa tiene el acero 
 del mal uso de la mano? 

No es saber, saber hacer 
 discursos sutiles, vanos; 
 que el saber consiste sólo 
 en elegir lo más sano. 

Especular las desdichas 
 y examinar los presagios, 
 sólo sirve de que el mal 
 crezca con anticiparlo. 

En los trabajos futuros, 
 la atención, sutilizando, 
 más formidable que el riesgo 
 suele fingir el amago. 

Qué feliz es la ignorancia 
 del que, indoctamente sabio, 
 halla de lo que padece, 
 en lo que ignora, sagrado! 

No siempre suben seguros 
 vuelos del ingenio osados, 
 que buscan trono en el fuego 
 y hallan sepulcro en el llanto. 

También es vicio el saber, 
 que si no se va atajando, 
 cuando menos se conoce 
 es más nocivo el estrago; 

y si el vuelo no le abaten, 
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 en sutilezas cebado, 
 por cuidar de lo curioso 
 olvida lo necesario. 

Si culta mano no impide 
 crecer al árbol copado, 
 quita la sustancia al fruto 
 la locura de los ramos. 

Si andar a nave ligera 
 no estorba lastre pesado, 
 sirve el vuelo de que sea 
 el precipicio más alto. 

En amenidad inútil, 
 ¿qué importa al florido campo, 
 si no halla fruto el otoño, 
 que ostente flores el mayo? 

¿De qué sirve al ingenio 
 el producir muchos partos, 
 si a la multitud se sigue 
 el malogro de abortarlos? 

Y a esta desdicha por fuerza 
 ha de seguirse el fracaso 
 de quedar el que produce, 
 si no muerto, lastimado. 

El ingenio es como el fuego, 
 que, con la materia ingrato, 
 tanto la consume más 
 cuando él se ostenta más claro. 

Es de su propio Señor 
 tan rebelado vasallo, 
 que convierte en sus ofensas 
 las armas de su resguardo. 

Este pésimo ejercicio, 
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 este duro afán pesado, 
 a los ojos de los hombres 
 dio Dios para ejercitarlos. 

¿Qué loca ambición nos lleva 
 de nosotros olvidados? 
 Si es para vivir tan poco, 
 ¿de qué sirve saber tanto? 

¡Oh, si como hay de saber, 
 hubiera algún seminario 
 o escuela donde a ignorar 
 se enseñaran los trabajos! 

¡Qué felizmente viviera 
 el que, flojamente cauto, 
 burlara las amenazas 
 del influjo de los astros! 

Aprendamos a ignorar, 
 pensamiento, pues hallamos 
 que cuanto añado al discurso, 
 tanto le usurpo a los años. 

 



 

 30 

Letras para cantar 

Hirió blandamente el aire 
 Con su dulce voz Narcisa, 
 Y él le repitió los ecos 
 Por boca de las heridas. 

De los celestiales Ejes 
 El rápido curso fija, 
 Y en los Elementos cesa 
 la discordia nunca unida. 

Al dulce imán de su voz 
 Quisieran, por asistirla, 
 Firmamento ser el Móvil, 
 El Sol ser estrella fija. 

Tan bella, sobre canora, 
 Que el amor dudoso admira, 
 Si se deben sus arpones 
 A sus ecos, o a su vista. 

Porque tan confusamente 
 Hiere, que no se averigua, 
 si está en la voz la hermosura, 
 O en los ojos la armonía. 

Homicidas sus facciones 
 El mortal cambio ejercitan; 
 Voces, que alteran los ojos 
 Rayos que el labio fulmina. 

Quién podrá vivir seguro, 
 si su hermosura Divina 
 Con los ojos y las voces 
 Duplicadas armas vibra. 

El Mar la admira Sirena, 
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 Y con sus marinas Ninfas 
 Le da en lenguas de las Aguas 
 Alabanzas cristalinas: 
 Pero Fabio que es el blanco 
 Adonde las flecha tira, 
 Así le dijo, culpando 
 De superfluas sus heridas: 
 No dupliques las armas, 
 Bella homicida, 
 que está ociosa la muerte 
 Donde no hay vida. 
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Nacimiento de Cristo 

De la más fragante rosa 
 Nació la abeja más bella, 
 A quien el limpio rocío 
 Dio purísima materia. 

Nace, pues, y apenas nace, 
 Cuando en la misma moneda, 
 Lo que en perlas recibió 
 Empieza a pagar en perlas. 

Que llora el alba, no es mucho 
 Que es costumbre en su belleza; 
 Mas ¿quién hay que no se admire 
 De que el sol lágrimas vierta? 

Si es por secundar la rosa, 
 Es ociosa diligencia, 
 Pues no es menester rocío 
 Después de nacer la abeja. 

Y más cuando en la clausura 
 De su virginal pureza 
 Ni antecedente haber pudo, 
 Ni puede haber quien suceda, 

¿Pues a que fin es el llanto, 
 que dulcemente riega? 
 Quien no puede dar más fruto 
 ¿qué importa que estéril sea? 

Mas ay, que la abeja tiene 
 Tan íntima dependencia 
 Siempre con la rosa, que 
 Depende su vida de ella; 

Pues dándole néctar puro, 
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 Que sus fragancias engendran, 
 No sólo antes le concibe 
 Pero después le alimenta. 

Hijo y madre, en tan divinas 
 Peregrinas competencias, 
 Ninguno queda deudor, 
 Y ambos obligados quedan. 

La abeja paga el rocío 
 De que la rosa la engendra, 
 Y ella vuelve a retornarle con 
 Lo mismo que la engendra. 

Ayudando el uno al otro 
 Con mutua correspondencia, 
 La abeja a la flor fecunda, 
 Y ella a la abeja sustenta. 

Pues si por eso es el llanto, 
 Llore Jesús, norabuena, 
 Que lo que expende en rocío 
 Cobrará después en néctar. 
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Oración traducida 

Oración traducida del Latín 

Ante tus ojos benditos 
 Las culpas manifestamos, 
 Y las heridas mostramos, 
 Que hicieron nuestros delitos. 

Si el mal, que hemos cometido, 
 Viene a ser considerado, 
 Menor es lo tolerado, 
 Mayor es lo merecido. 

La conciencia nos condena, 
 No hallando en ella disculpa, 
 Que respecto de la culpa, 
 Es muy liviana la pena. 

Del pecado el duro azar 
 Sentimos, que padecemos 
 Y nunca enmendar queremos 
 La costumbre de pecar. 

Cuando en tus azotes suda 
 Sangre la naturaleza, 
 Se rinde nuestra flaqueza, 
 Y la maldad no se muda. 

Cuando el pecado mancilla 
 La mente con fiera herida, 
 Padece el alma afligida, 
 Y la cerviz no se humilla. 

La vida suelta la rienda 
 En su acostumbrado error, 
 Suspira por el dolor, 
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 Y en el obrar no se enmienda. 

Puestos entre dos extremos, 
 En cualquiera peligramos; 
 Si esperas, no la enmendamos; 
 Si te vengas, nos perdemos. 

De la aflicción el quebranto 
 Nos obliga a la contricción 
 Y en pasando la aflicción, 
 Se olvida también el llanto. 

Cuando tu castigo empieza 
 Promete el temor humano; 
 Y en suspendiendo la mano, 
 No se cumple la promesa. 

Cuando nos hieres, clamamos 
 Que el perdón nos des, que puedes, 
 Y así que nos lo concedes. 
 Otra vez te provocamos. 

Tienes a la humana gente 
 Convicta en su confesión, 
 Que si no le das perdón, 
 la acabarás justamente. 

Concede al humilde ruego 
 Sin mérito a quien criaste, 
 Tú que de nada formas 
 A quien te rogará luego. 
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Primero Sueño 

Piramidal, funesta, de la tierra 
 nacida sombra, al Cielo encaminaba 
 de vanos obeliscos punta altiva, 
 escalar pretendiendo las Estrellas; 
 si bien sus luces bellas 
 —exentas siempre, siempre rutilantes— 
 la tenebrosa guerra 
 que con negros vapores le intimaba 
 la pavorosa sombra fugitiva 
 burlaban tan distantes, 
 que su atezado ceño 
 al superior convexo aun no llegaba 
 del orbe de la Diosa 
 que tres veces hermosa 
 con tres hermosos rostros ser ostenta, 
 quedando sólo o dueño 
 del aire que empañaba 
 con el aliento denso que exhalaba; 
 y en la quietud contenta 
 de imperio silencioso, 
 sumisas sólo voces consentía 
 de las nocturnas aves, 
 tan obscuras, tan graves, 
 que aun el silencio no se interrumpía. 

Con tardo vuelo y canto, del oído 
 mal, y aun peor del ánimo admitido, 
 la avergonzada Nictimene acecha 
 de las sagradas puertas los resquicios, 
 o de las claraboyas eminentes 
 los huecos más propicios 
 que capaz a su intento le abren brecha, 
 y sacrílega llega a los lucientes 
 faroles sacros de perenne llama, 
 que extingue, si no infama, 
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 en licor claro la materia crasa 
 consumiendo, que el árbol de Minerva 
 de su fruto, de prensas agravado, 
 congojoso sudó y rindió forzado. 

Y aquellas que su casa 
 campo vieron volver, sus telas hierba, 
 a la deidad de Baco inobedientes, 
 —ya no historias contando diferentes, 
 en forma sí afrentosa transformadas—, 
 segunda forman niebla, 
 ser vistas aun temiendo en la tiniebla, 
 aves sin pluma aladas: 
 aquellas tres oficïosas, digo, 
 atrevidas Hermanas, 
 que el tremendo castigo 
 de desnudas les dio pardas membranas 
 alas tan mal dispuestas 
 que escarnio son aun de las más funestas: 
 éstas, con el parlero 
 ministro de Plutón un tiempo, ahora 
 supersticioso indicio al agorero, 
 solos la no canora 
 componían capilla pavorosa, 
 máximas, negras, longas entonando, 
 y pausas más que voces, esperando 
 a la torpe mensura perezosa 
 de mayor proporción tal vez, que el viento 
 con flemático echaba movimiento, 
 de tan tardo compás, tan detenido, 
 que en medio se quedó tal vez dormido. 

Éste, pues, triste son intercadente 
 de la asombrada turba temerosa, 
 menos a la atención solicitaba 
 que al sueño persuadía; 
 antes sí, lentamente, 
 su obtusa consonancia espaciosa 
 al sosiego inducía 
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 y al reposo los miembros convidaba, 
 —el silencio intimando a los vivientes, 
 uno y otro sellando labio obscuro 
 con indicante dedo, 
 Harpócrates, la noche, silencioso; 
 a cuyo, aunque no duro, 
 si bien imperïoso 
 precepto, todos fueron obedientes—. 

El viento sosegado, el can dormido, 
 éste yace, aquél quedo 
 los átomos no mueve, 
 con el susurro hacer temiendo leve, 
 aunque poco, sacrílego ruïdo, 
 violador del silencio sosegado. 
 El mar, no ya alterado, 
 ni aun la instable mecía 
 cerúlea cuna donde el Sol dormía; 
 y los dormidos, siempre mudos, peces, 
 en los lechos lamosos 
 de sus obscuros senos cavernosos, 
 mudos eran dos veces; 
 y entre ellos, la engañosa encantadora 
 Alcione, a los que antes 
 en peces transformó, simples amantes, 
 transformada también, vengaba ahora. 

En los del monte senos escondidos, 
 cóncavos de peñascos mal formados 
 —de su aspereza menos defendidos 
 que de su obscuridad asegurados—, 
 cuya mansión sombría 
 ser puede noche en la mitad del día, 
 incógnita aun al cierto 
 montaraz pie del cazador experto, 
 —depuesta la fiereza 
 de unos, y de otros el temor depuesto— 
 yacía el vulgo bruto, 
 a la Naturaleza 
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 el de su potestad pagando impuesto, 
 universal tributo; 
 y el Rey, que vigilancias afectaba, 
 aun con abiertos ojos no velaba. 

El de sus mismos perros acosado, 
 monarca en otro tiempo esclarecido, 
 tímido ya venado, 
 con vigilante oído, 
 del sosegado ambiente 
 al menor perceptible movimiento 
 que los átomos muda, 
 la oreja alterna aguda 
 y el leve rumor siente 
 que aun le altera dormido. 
 Y en la quietud del nido, 
 que de brozas y lodo, instable hamaca, 
 formó en la más opaca 
 parte del árbol, duerme recogida 
 la leve turba, descansando el viento 
 del que le corta, alado movimiento. 

De Júpiter el ave generosa 
 —como al fin Reina—, por no darse entera 
 al descanso, que vicio considera 
 si de preciso pasa, cuidadosa 
 de no incurrir de omisa en el exceso, 
 a un solo pie librada fía el peso 
 y en otro guarda el cálculo pequeño 
 —despertador reloj del leve sueño—, 
 porque, si necesario fue admitido, 
 no pueda dilatarse continuado, 
 antes interrumpido 
 del regio sea pastoral cuidado. 
 ¡Oh de la Majestad pensión gravosa, 
 que aun el menor descuido no perdona! 
 Causa, quizá, que ha hecho misteriosa, 
 circular, denotando, la corona, 
 en círculo dorado, 
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 que el afán es no menos continuado. 

El sueño todo, en fin, lo poseía; 
 todo, en fin, el silencio lo ocupaba: 
 aun el ladrón dormía; 
 aun el amante no se desvelaba. 

El conticinio casi ya pasando 
 iba, y la sombra dimidiaba, cuando 
 de las diurnas tareas fatigados, 
 —y no sólo oprimidos 
 del afán ponderoso 
 del corporal trabajo, mas cansados 
 del deleite también, (que también cansa 
 objeto continuado a los sentidos 
 aun siendo deleitoso: 
 que la Naturaleza siempre alterna 
 ya una, ya otra balanza, 
 distribuyendo varios ejercicios, 
 ya al ocio, ya al trabajo destinados, 
 en el fiel infïel con que gobierna 
 la aparatosa máquina del mundo)—; 
 así, pues, de profundo 
 sueño dulce los miembros ocupados, 
 quedaron los sentidos 
 del que ejercicio tienen ordinario, 
 —trabajo en fin, pero trabajo amado 
 si hay amable trabajo—, 
 si privados no, al menos suspendidos, 
 y cediendo al retrato del contrario 
 de la vida, que—lentamente armado— 
 cobarde embiste y vence perezoso 
 con armas soñolientas, 
 desde el cayado humilde al cetro altivo, 
 sin que haya distintivo 
 que el sayal de la púrpura discierna: 
 pues su nivel, en todo poderoso, 
 gradúa por exentas 
 a ningunas personas, 
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 desde la de a quien tres forman coronas 
 soberana tiara, 
 hasta la que pajiza vive choza; 
 desde la que el Danubio undoso dora, 
 a la que junco humilde, humilde mora; 
 y con siempre igual vara 
 (como, en efecto, imagen poderosa 
 de la muerte) Morfeo 
 el sayal mide igual con el brocado. 

El alma, pues, suspensa 
 del exterior gobierno,—en que ocupada 
 en material empleo, 
 o bien o mal da el día por gastado—, 
 solamente dispensa 
 remota, si del todo separada 
 no, a los de muerte temporal opresos 
 lánguidos miembros, sosegados huesos, 
 los gajes del calor vegetativo, 
 el cuerpo siendo, en sosegada calma, 
 un cadáver con alma, 
 muerto a la vida y a la muerte vivo, 
 de lo segundo dando tardas señas 
 el del reloj humano 
 vital volante que, si no con mano, 
 con arterial concierto, unas pequeñas 
 muestras, pulsando, manifiesta lento 
 de su bien regulado movimiento. 

Este, pues, miembro rey y centro vivo 
 de espíritus vitales, 
 con su asociado respirante fuelle 
 —pulmón, que imán del viento es atractivo, 
 que en movimientos nunca desiguales 
 o comprimiendo ya, o ya dilatando 
 el musculoso, claro arcaduz blando, 
 hace que en el resuelle 
 el que le circunscribe fresco ambiente 
 que impele ya caliente, 
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 y él venga su expulsión haciendo activo 
 pequeños robos al calor nativo, 
 algún tiempo llorados, 
 nunca recuperados, 
 si ahora no sentidos de su dueño, 
 que, repetido, no hay robo pequeño—; 
 éstos, pues, de mayor, como ya digo, 
 excepción, uno y otro fiel testigo, 
 la vida aseguraban, 
 mientras con mudas voces impugnaban 
 la información, callados, los sentidos 
 —con no replicar sólo defendidos—, 
 y la lengua que, torpe, enmudecía, 
 con no poder hablar los desmentía. 

Y aquella del calor más competente 
 científica oficina, 
 próvida de los miembros despensera, 
 que avara nunca y siempre diligente, 
 ni a la parte prefiere más vecina 
 ni olvida a la remota, 
 y en ajustado natural cuadrante 
 las cuantidades nota 
 que a cada cuál tocarle considera, 
 del que alambicó quilo el incesante 
 calor, en el manjar que—medianero 
 piadoso—entre él y el húmedo interpuso 
 su inocente substancia, 
 pagando por entero 
 la que, ya piedad sea, o ya arrogancia, 
 al contrario voraz necio lo expuso, 
 —merecido castigo, aunque se excuse, 
 al que en pendencia ajena se introduce—; 
 ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
 templada hoguera del calor humano, 
 al cerebro envïaba 
 húmedos, más tan claros los vapores 
 de los atemperados cuatro humores, 
 que con ellos no sólo no empañaba 
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 los simulacros que la estimativa 
 dio a la imaginativa 
 y aquésta, por custodia más segura, 
 en forma ya más pura 
 entregó a la memoria que, oficiosa, 
 grabó tenaz y guarda cuidadosa, 
 sino que daban a la fantasía 
 lugar de que formase 
 imágenes diversas. * Y del modo 
 que en tersa superficie, que de Faro 
 cristalino portento, asilo raro 
 fue, en distancia longísima se vían 
 (sin que ésta le estorbase) 
 del reino casi de Neptuno todo 
 las que distantes le surcaban naves, 
 —viéndose claramente 
 en su azogada luna 
 el número, el tamaño y la fortuna 
 que en la instable campaña transparente 
 arresgadas tenían, 
 mientras aguas y vientos dividían 
 sus velas leves y sus quillas graves—: 
 así ella, sosegada, iba copiando 
 las imágenes todas de las cosas, 
 y el pincel invisible iba formando 
 de mentales, sin luz, siempre vistosas 
 colores, las figuras 
 no sólo ya de todas las criaturas 
 sublunares, más aun también de aquéllas 
 que intelectuales claras son Estrellas, 
 y en el modo posible 
 que concebirse puede lo invisible, 
 en sí, mañosa, las representaba 
 y al Alma las mostraba. 

La cual, en tanto, toda convertida 
 a su inmaterial Ser y esencia bella, 
 aquella contemplaba, 
 participada de alto Ser, centella 
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 que con similitud en sí gozaba; 
 y juzgándose casi dividida 
 de aquella que impedida 
 siempre la tiene, corporal cadena, 
 que grosera embaraza y torpe impide 
 el vuelo intelectual con que ya mide 
 la cuantidad inmensa de la Esfera, 
 ya el curso considera 
 regular, con que giran desiguales 
 los cuerpos celestiales, 
 —culpa si grave, merecida pena 
 (torcedor del sosiego, riguroso) 
 de estudio vanamente judicioso—, 
 puesta, a su parecer, en la eminente 
 cumbre de un monte a quien el mismo Atlante 
 que preside gigante 
 a los demás, enano obedecía, 
 y Olimpo, cuya sosegada frente 
 nunca de aura agitada 
 consintió ser violada, 
 aun falda suya ser no merecía: 
 pues las nubes:—que opaca son corona 
 de la más elevada corpulencia, 
 del volcán más soberbio que en la tierra 
 gigante erguido intima al cielo guerra—, 
 apenas densa zona 
 de su altiva eminencia, 
 o a su vasta cintura 
 cíngulo tosco son, que—mal ceñido— 
 o el viento lo desata sacudido, 
 o vecino el calor del Sol lo apura. 

A la región primera de su altura, 
 (ínfima parte, digo, dividiendo 
 en tres su continuado cuerpo horrendo), 
 el rápido no pudo, el veloz vuelo 
 del águila—que puntas hace al Cielo 
 y al Sol bebe los rayos pretendiendo 
 entre sus luces colocar su nido— 
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 llegar; bien que esforzando 
 más que nunca el impulso, ya batiendo 
 las dos plumadas velas, ya peinando 
 con las garras el aire, ha pretendido, 
 tejiendo de los átomos escalas, 
 que su inmunidad rompan sus dos alas. 

Las Pirámides dos—ostentaciones 
 de Menfis vano y de la Arquitectura 
 último esmero, si ya no pendones 
 fijos, no tremolantes—, cuya altura 
 coronada de bárbaros trofeos 
 tumba y bandera fue a los Ptolomeos, 
 que al viento, que a las nubes publicaba 
 (si ya también al Cielo no decía) 
 de su grande, su siempre vencedora 
 ciudad—ya Cairo ahora— 
 las que, porque a su copia enmudía, 
 la Fama no cantaba. 
 Gitanas glorias, Ménficas proezas, 
 aun en el viento, aun en el Cielo impresas: 

éstas,—que en nivelada simetría 
 su estatura crecía 
 con tal diminución, con arte tanto, 
 que (cuanto más al Cielo caminaba) 
 a la vista, que lince la miraba, 
 entre los vientos se desparecía, 
 sin permitir mirar la sutil punta 
 que al primer orbe finge que se junta, 
 hasta que fatigada del espanto, 
 no descendida, sino despeñada 
 se hallaba al pie de la espaciosa basa, 
 tarde o mal recobrada 
 del desvanecimiento 
 que pena fue no escasa 
 del visüal alado atrevimiento—, 
 cuyos cuerpos opacos 
 no al Sol opuestos, antes avenidos 
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 con sus luces, si no confederados 
 con él (como, en efecto, confinantes), 
 tan del todo bañados 
 de su resplandor eran, que —lucidos— 
 nunca de calorosos caminantes 
 al fatigado aliento, a los pies flacos, 
 ofrecieron alfombra 
 aun de pequeña, aun de señal de sombra 

éstas, que glorias ya sean Gitanas, 
 o elaciones profanas, 
 bárbaros jeroglíficos de ciego 
 error, según el Griego 
 ciego también, dulcísimo Poeta, 
 —si ya, por las que escribe 
 Aquileyas proezas 
 o marciales de Ulises sutilezas, 
 la unión no le recibe 
 de los Historiadores, o le acepta 
 (cuando entre su catálogo le cuente) 
 que gloria más que número le aumente—, 
 de cuya dulce serie numerosa 
 fuera más fácil cosa 
 al temido Tonante 
 el rayo fulminante 
 quitar, o la pesada 
 a Alcides clava herrada, 
 que un hemistiquio sólo 
 de los que le dictó propicio Apolo: 

según de Homero, digo, la sentencia, 
 las Pirámides fueron materiales 
 tipos solos, señales exteriores 
 de las que, dimensiones interiores, 
 especies son del Alma intencionales: 
 que como sube en piramidal punta 
 al Cielo la ambiciosa llama ardiente, 
 así la humana mente 
 su figura trasunta, 
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 y a la Causa Primera siempre aspira, 
 —céntrico punto donde recta tira 
 la línea, si ya no circunferencia, 
 que contiene, infinita, toda esencia—. 

éstos, pues, Montes dos artificiales 
 (bien maravillas, bien milagros sean), 
 y aun aquella blasfema altiva Torre 
 de quien hoy dolorosas son señales 
 —no en piedras, sino en lenguas desiguales, 
 porque voraz el tiempo no las borre— 
 los idiomas diversos que escasean 
 el socïable trato de las gentes 
 (haciendo que parezcan diferentes 
 los que unos hizo la Naturaleza, 
 de la lengua por sólo la extrañeza), 
 si fueran comparados 
 a la mental pirámide elevada 
 donde, sin saber cómo, colocada 
 el Alma se miró, tan atrasados 
 se hallaran, que cualquiera 
 gradüara su cima por Esfera: 
 pues su ambicioso anhelo, 
 haciendo cumbre de su propio vuelo, 
 en la más eminente 
 la encumbró parte de su propia mente, 
 de sí tan remontada, que creía 
 que a otra nueva región de sí salía. 

En cuya casi elevación inmensa, 
 gozosa mas suspensa, 
 suspensa pero ufana, 
 y atónita aunque ufana, la suprema 
 de lo sublunar Reina soberana, 
 la vista perspicaz, libre de anteojos, 
 de sus intelectuales bellos ojos, 
 (sin que distancia tema 
 ni de obstáculo opaco se recele, 
 de que interpuesto algún objeto cele), 
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 libre tendió por todo lo crïado: 
 cuyo inmenso agregado, 
 cúmulo incomprehensible, 
 aunque a la vista quiso manifiesto 
 dar señas de posible, 
 a la comprehensión no, que—entorpecida 
 con la sobra de objetos, y excedida 
 de la grandeza de ellos su potencia—, 
 retrocedió cobarde. 

Tanto no, del osado presupuesto, 
 revocó la intención, arrepentida, 
 la vista que intentó descomedida 
 en vano hacer alarde 
 contra objeto que excede en excelencia 
 las líneas visuales, 
 —contra el Sol, digo, cuerpo luminoso, 
 cuyos rayos castigo son fogoso, 
 que fuerzas desiguales 
 despreciando, castigan rayo a rayo 
 el confïado, antes atrevido 
 y ya llorado ensayo, 
 (necia experiencia que costosa tant 
 fue, que ícaro ya, su propio llanto 
 lo anegó enternecido)—, 
 como el entendimiento, aquí vencido 
 no menos de la inmensa muchedumbre 
 (de tanta maquinosa pesadumbre 
 de diversas especies, conglobado 
 esférico compuesto), 
 que de las cualidades 
 de cada cual, cedió; tan asombrado, 
 que—entre la copia puesto, 
 pobre con ella en las neutralidades 
 de un mar de asombros, la elección confusa—, 
 equivocó las ondas zozobraba; 
 y por mirarlo todo, nada vía, 
 ni discernir podía 
 (bota la facultad intelectiva 
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 en tanta, tan difusa 
 incomprehensible especie que miraba 
 desde el un eje en que librada estriba 
 la máquina voluble de la Esfera, 
 al contrapuesto polo) 
 las partes, ya no solo, 
 que al universo todo considera 
 serle perfeccionantes, 
 a su ornato, no mas, pertenecientes; 
 Mas ni aun las que integrantes 
 miembros son de su cuerpo dilatado, 
 proporcionadamente competentes. 

Mas como al que ha usurpado 
 diuturna obscuridad, de los objetos 
 visibles los colores, 
 si súbitos le asaltan resplandores, 
 con la sobra de luz queda más ciego 
 —que el exceso contrarios hace efectos 
 en la torpe potencia, que la lumbre 
 del Sol admitir luego 
 no puede por la falta de costumbre—, 
 y a la tiniebla misma, que antes era 
 tenebroso a la vista impedimento, 
 de los agravios de la luz apela, 
 y una vez y otra con la mano cela 
 de los débiles ojos deslumbrados 
 los rayos vacilantes, 
 sirviendo ya—piadosa medianera— 
 la sombra de instrumento 
 para que recobrados 
 por grados se habiliten, 
 porque después constantes 
 su operación más firmes ejerciten, 
 —recurso natural, innata ciencia 
 que confirmada ya de la experiencia, 
 maestro quizá mudo, 
 retórico ejemplar, inducir pudo 
 a uno y otro Galeno 
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 para que del mortífero veneno, 
 en bien proporcionadas cantidades 
 escrupulosamente regulando 
 las ocultas nocivas cualidades, 
 ya por sobrado exceso 
 de cálidas o frías, 
 o ya por ignoradas simpatías 
 o antipatías con que van obrando 
 las causas naturales su progreso, 
 (a la admiración dando, suspendida, 
 efecto cierto en causa no sabida, 
 con prolijo desvelo y remirada 
 empírica atención, examinada 
 en la bruta experiencia, 
 por menos peligrosa), 
 la confección hicieran provechosa, 
 último afán de la Apolínea ciencia, 
 de admirable trïaca, 
 ¡que así del mal el bien tal vez se saca!—: 
 no de otra suerte el Alma, que asombrada 
 de la vista quedó de objeto tanto, 
 la atención recogió, que derramada 
 en diversidad tanta, aun no sabía 
 recobrarse a sí misma del espanto 
 que portentoso había 
 su discurso calmado, 
 permitiéndole apenas 
 de un concepto confuso 
 el informe embrïón que, mal formado, 
 inordinado caos retrataba 
 de confusas especies que abrazaba, 
 —sin orden avenidas, 
 sin orden separadas, 
 que cuanto más se implican combinadas 
 tanto más se disuelven desunidas, 
 de diversidad llenas—, 
 ciñendo con violencia lo difuso 
 de objeto tanto, a tan pequeño vaso, 
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 (aun al más bajo, aun al menor, escaso). 

Las velas, en efecto, recogidas, 
 que fïó inadvertidas 
 traidor al mar, al viento ventilante, 
 —buscando, desatento, 
 al mar fidelidad, constancia al viento—, 
 mal le hizo de su grado 
 en la mental orilla 
 dar fondo, destrozado, 
 al timón roto, a la quebrada entena, 
 besando arena a arena 
 de la playa el bajel, astilla a astilla, 
 donde—ya recobrado— 
 el lugar usurpó de la carena 
 cuerda refleja, reportado aviso 
 de dictamen remiso: 
 que, en su operación misma reportado, 
 más juzgó conveniente 
 a singular asunto reducirse, 
 o separadamente 
 una por una discurrir las cosas 
 que vienen a ceñirse 
 en las que artificiosas 
 dos veces cinco son Categorías: 

reducción metafísica que enseña 
 (los entes concibiendo generales 
 en sólo unas mentales fantasías 
 donde de la materia se desdeña 
 el discurso abstraído) 
 ciencia a formar de los universales, 
 reparando, advertido, 
 con el arte el defecto 
 de no poder con un intüitivo 
 conocer acto todo lo crïado, 
 sino que, haciendo escala, de un concepto 
 en otro va ascendiendo grado a grado, 
 y el de comprender orden relativo 
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 sigue, necesitado 
 del del entendimiento 
 limitado vigor, que a sucesivo 
 discurso fía su aprovechamiento: 

cuyas débiles fuerzas, la doctrina 
 con doctos alimentos va esforzando, 
 y el prolijo, si blando, 
 continuo curso de la disciplina, 
 robustos le va alientos infundiendo, 
 con que más animoso 
 al palio glorïoso 
 del empeño más arduo, altivo aspira, 
 los altos escalones ascendiendo, 
 —en una ya, ya en otra cultivado 
 facultad—, hasta que insensiblemente 
 la honrosa cumbre mira 
 término dulce de su afán pesado 
 (de amarga siembra, fruto al gusto grato, 
 que aun a largas fatigas fue barato), 
 y con planta valiente 
 la cima huella de su altiva frente. 

De esta serie seguir mi entendimiento 
 el método quería, 
 o del ínfimo grado 
 del ser inanimado 
 (menos favorecido, 
 si no más desvalido, 
 de la segunda causa productiva), 
 pasar a la más noble jerarquía 
 que, en vegetable aliento, 
 primogénito es, aunque grosero, 
 de Thetis,—el primero 
 que a sus fértiles pechos maternales, 
 con virtud atractiva, 
 los dulces apoyó manantïales 
 de humor terrestre, que a su nutrimento 
 natural es dulcísimo alimento—, 
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 y de cuatro adornada operaciones 
 de contrarias acciones, 
 ya atrae, ya segrega diligente 
 lo que no serle juzga conveniente, 
 ya lo superfluo expele, y de la copia 
 la substancia más útil hace propia; 

y—esta ya investigada—, 
 forma inculcar más bella 
 (de sentido adornada, 
 y aun más que de sentido, de aprehensiva 
 fuerza imaginativa), 
 que justa puede ocasionar querella 
 —cuando afrenta no sea— 
 de la que más lucida centellea 
 inanimada Estrella, 
 bien que soberbios brille resplandores, 
 —que hasta a los Astros puede superiores, 
 aun la menor criatura, aun la más baja, 
 ocasionar envidia, hacer ventaja—; 

y de este corporal conocimiento 
 haciendo, bien que escaso, fundamento, 
 al supremo pasar maravilloso 
 compuesto triplicado, 
 de tres acordes líneas ordenado 
 y de las formas todas inferiores 
 compendio misterioso: 
 bisagra engarzadora 
 de la que más se eleva entronizada 
 Naturaleza pura 
 y de la que, criatura 
 menos noble, se ve más abatida: 
 no de las cinco solas adornada 
 sensibles facultades, 
 mas de las interiores 
 que tres rectrices son, ennoblecida, 
 —que para ser señora 
 de las demás, no en vano 
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 la adornó Sabia Poderosa Mano—: 
 fin de Sus obras, círculo que cierra 
 la Esfera con la tierra, 
 última perfección de lo criado 
 y último de su Eterno Autor agrado, 
 en quien con satisfecha complacencia 
 Su inmensa descansó magnificencia: 

fábrica portentosa 
 que, cuanto más altiva al Cielo toca, 
 sella el polvo la boca, 
 —de quien ser pudo imagen misteriosa 
 la que águila Evangélica, sagrada 
 visión en Patmos vio, que las Estrellas 
 midió y el suelo con iguales huellas, 
 o la estatua eminente 
 que del metal mostraba más preciado 
 la rica altiva frente, 
 y en el más desechado 
 material, flaco fundamento hacía, 
 con que a leve vaivén se deshacía—: 
 el Hombre, digo, en fin, mayor portento 
 que discurre el humano entendimiento; 
 compendio que absoluto 
 parece al ángel, a la planta, al bruto; 
 cuya altiva bajeza 
 toda participó Naturaleza. 
 ¿Por qué? Quizá porque más venturosa 
 que todas, encumbrada 
 a merced de amorosa 
 Unión sería. ¡Oh, aunque repetida, 
 nunca bastantemente bien sabida 
 merced, pues ignorada 
 en lo poco apreciada 
 parece, o en lo mal correspondida! 

Estos, pues, grados discurrir quería 
 unas veces; pero otras, disentía, 
 excesivo juzgando atrevimiento 
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 el discurrirlo todo, 
 quien aun la más pequeña, 
 aun la más fácil parte no entendía 
 de los más manüales 
 efectos naturales; 
 quien de la fuente no alcanzó risueña 
 el ignorado modo 
 con que el curso dirige cristalino 
 deteniendo en ambages su camino, 
 —los horrorosos senos 
 de Plutón, las cavernas pavorosas 
 del abismo tremendo, 
 las campañas hermosas, 
 los Eliseos amenos, 
 tálamo ya de su triforme esposa, 
 clara pesquisidora registrando, 
 (útil curiosidad, aunque prolija, 
 que de su no cobrada bella hija 
 noticia cierta dio a la rubia Diosa, 
 cuando montes y selvas trastornando, 
 cuando prados y bosques inquiriendo, 
 su vida iba buscando 
 y del dolor su vida iba perdiendo)—; 

quien de la breve flor aun no sabía 
 por qué ebúrnea figura 
 circunscribe su frágil hermosura: 
 mixtos, por qué, colores 
 —confundiendo la grana en los albores— 
 fragante le son gala: 
 ambares por qué exhala, 
 y el leve, si más bello 
 ropaje al viento explica, 
 que en una y otra fresca multiplica 
 hija, formando pompa escarolada 
 de dorados perfiles cairelada, 
 que —roto del capillo el blanco sello— 
 de dulce herida de la Cipria Diosa 
 los despojos ostenta jactanciosa, 
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 si ya el que la colora, 
 candor al alba, púrpura al aurora 
 no le usurpó y, mezclado, 
 purpúreo es ampo, rosicler nevado: 
 tornasol que concita 
 los que del prado aplausos solicita, 
 preceptor quizá vano 
 —si no ejemplo profano— 
 de industria femenil que el más activo 
 veneno, hace dos veces ser nocivo 
 en el velo aparente 
 de la que finge tez resplandeciente. 

Pues si a un objeto solo, —repetía 
 tímido el Pensamiento—, 
 huye el conocimiento 
 y cobarde el discurso se desvía; 
 si a especie segregada 
 —como de las demás independiente, 
 como sin relación considerada— 
 da las espaldas el entendimiento, 
 y asombrado el discurso se espeluza 
 del difícil certamen que rehúsa 
 acometer valiente, 
 porque teme cobarde 
 comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde, 
 ¿cómo en tan espantosa 
 máquina inmensa discurrir pudiera, 
 cuyo terrible incomportable peso 
 —si ya en su centro mismo no estribara— 
 de Atlante a las espaldas agobiara, 
 de Alcides a las fuerzas excediera; 
 y el que fue de la Esfera 
 bastante contrapeso, 
 pesada menos, menos ponderosa 
 su máquina juzgara, que la empresa 
 de investigar a la Naturaleza? 

Otras —más esforzado— 
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 demasiada acusaba cobardía 
 el lauro antes ceder, que en la lid dura 
 haber siquiera entrado, 
 y al ejemplar osado 
 del claro joven la atención volvía, 
 —auriga altivo del ardiente carro—, 
 y el, si infeliz, bizarro 
 alto impulso, el espíritu encendía: 
 donde el ánimo halla 
 —más que el temor ejemplos de escarmiento— 
 abiertas sendas al atrevimiento, 
 que una ya vez trilladas, no hay castigo 
 que intento baste a remover segundo, 
 (segunda ambición, digo). 

Ni el panteón profundo 
 —cerúlea tumba a su infeliz ceniza—, 
 ni el vengativo rayo fulminante 
 mueve, por más que avisa, 
 al ánimo arrogante 
 que, el vivir despreciando, determina 
 su nombre eternizar en su ruina. 
 Tipo es, antes, modelo: 
 ejemplar pernicioso 
 que alas engendra a repetido vuelo, 
 del ánimo ambicioso 
 que —del mismo terror haciendo halago 
 que al valor lisonjea—, 
 las glorias deletrea 
 entre los caracteres del estrago. 
 O el castigo jamás se publicara, 
 porque nunca el delito se intentara: 
 político silencio antes rompiera 
 los autos del proceso, 
 —circunspecto estadista—; 
 o en fingida ignorancia simulara, 
 o con secreta pena castigara 
 el insolente exceso, 
 sin que a popular vista 
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 el ejemplar nocivo propusiera: 
 que del mayor delito la malicia 
 peligra en la noticia, 
 contagio dilatado trascendiendo; 
 porque singular culpa sólo siendo, 
 dejara más remota a lo ignorado 
 su ejecución, que no a lo escarmentado. 

Mas mientras entre escollos zozobraba 
 confusa la elección, sirtes tocando 
 de imposibles, en cuantos intentaba 
 rumbos seguir, —no hallando 
 materia en que cebarse 
 el calor ya, pues su templada llama 
 (llama al fin, aunque más templada sea, 
 que si su activa emplea 
 operación, consume, si no inflama) 
 sin poder excusarse 
 había lentamente 
 el manjar trasformado, 
 propia substancia de la ajena haciendo: 
 y el que hervor resultaba bullicioso 
 de la unión entre el húmedo y ardiente, 
 en el maravilloso 
 natural vaso, había ya cesado 
 (faltando el medio), y consiguientemente 
 los que de él ascendiendo 
 soporíferos, húmedos vapores 
 el trono racional embarazaban 
 (desde donde a los miembros derramaban 
 dulce entorpecimiento), 
 a los suaves ardores 
 del calor consumidos, 
 las cadenas del sueño desataban: 
 y la falta sintiendo de alimento 
 los miembros extenuados, 
 del descanso cansados, 
 ni del todo despiertos ni dormidos, 
 muestras de apetecer el movimiento 
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 con tardos esperezos 
 ya daban, extendiendo 
 los nervios, poco a poco, entumecidos, 
 y los cansados huesos 
 (aun sin entero arbitrio de su dueño) 
 volviendo al otro lado—, 
 a cobrar empezaron los sentidos, 
 dulcemente impedidos 
 del natural beleño, 
 su operación, los ojos entreabriendo. 

Y del cerebro, ya desocupado, 
 las fantasmas huyeron 
 y —como de vapor leve formadas— 
 en fácil humo, en viento convertidas, 
 su forma resolvieron. 
 Así linterna mágica, pintadas 
 representa fingidas 
 en la blanca pared varias figuras, 
 de la sombra no menos ayudadas 
 que de la luz: que en trémulos reflejos 
 los competentes lejos 
 guardando de la docta perspectiva, 
 en sus ciertas mensuras 
 de varias experiencias aprobadas, 
 la sombra fugitiva, 
 que en el mismo esplendor se desvanece, 
 cuerpo finge formado, 
 de todas dimensiones adornado, 
 cuando aun ser superficie no merece. 

En tanto el Padre de la Luz ardiente, 
 de acercarse al Oriente 
 ya el término prefijo conocía, 
 y al antípoda opuesto despedía 
 con transmontantes rayos: 
 que —de su luz en trémulos desmayos— 
 en el punto hace mismo su Occidente, 
 que nuestro Oriente ilustra luminoso. 
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 Pero de Venus, antes, el hermoso 
 apacible lucero 
 rompió el albor primero, 
 y del viejo Tithón la bella esposa 
 —amazona de luces mil vestida, 
 contra la noche armada, 
 hermosa si atrevida, 
 valiente aunque llorosa—, 
 su frente mostró hermosa 
 de matutinas luces coronada, 
 aunque tierno preludio, ya animoso, 
 del Planeta fogoso, 
 que venía las tropas reclutando 
 de bisoñas vislumbres, 
 —las más robustas, veteranas lumbres 
 para la retaguardia reservando—, 
 contra la que, tirana usurpadora 
 del imperio del día, 
 negro laurel de sombras mil ceñía 
 y con nocturno cetro pavoroso 
 las sombras gobernaba, 
 de quien aun ella misma se espantaba. 

Pero apenas la bella precursora 
 signifera del Sol, el luminoso 
 en el Oriente tremoló estandarte, 
 tocando al arma todos los suaves 
 si bélicos clarines de las aves, 
 (diestros, aunque sin arte, 
 trompetas sonorosos), 
 cuando, —como tirana al fin, cobarde, 
 de recelos medrosos 
 embarazada, bien que hacer alarde 
 intentó de sus fuerzas, oponiendo 
 de su funesta capa los reparos, 
 breves en ella de los tajos claros 
 heridas recibiendo, 
 (bien que mal satisfecho su denuedo, 
 pretexto mal formado fue del miedo, 
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 su débil resistencia conociendo)—, 
 a la fuga ya casi cometiendo 
 más que a la fuerza, el medio de salvarse, 
 ronca tocó bocina 
 a recoger los negros escuadrones 
 para poder en orden retirarse, 
 cuando de más vecina 
 plenitud de reflejos fue asaltada, 
 que la punta rayó más encumbrada 
 de los del Mundo erguidos torreones. 

Llegó, en efecto, el Sol cerrando el giro 
 que esculpió de oro sobre azul zafiro: 
 de mil multiplicados 
 mil veces puntos, flujos mil dorados 
 —líneas, digo, de luz clara—, salían 
 de su circunferencia luminosa, 
 pautando al Cielo la cerúlea plana; 
 y a la que antes funesta fue tirana 
 de su imperio, atropadas embestían: 
 que sin concierto huyendo presurosa 
 —en sus mismos horrores tropezando— 
 su sombra iba pisando, 
 y llegar al Ocaso pretendía 
 con el (sin orden ya) desbaratado 
 ejército de sombras, acosado 
 de la luz que el alcance le seguía. 

Consiguió, al fin, la vista del Ocaso 
 el fugitivo paso, 
 y —en su mismo despeño recobrada 
 esforzando el aliento en la rüina—, 
 en la mitad del globo que ha dejado 
 el Sol desamparada, 
 segunda vez rebelde determina 
 mirarse coronada, 
 mientras nuestro Hemisferio la dorada 
 ilustraba del Sol madeja hermosa, 
 que con luz judiciosa 
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 de orden distributivo, repartiendo 
 a las cosas visibles sus colores 
 iba, y restituyendo 
 entera a los sentidos exteriores 
 su operación, quedando a luz más cierta 
 el mundo iluminado y yo despierta. 
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Pues estoy condenada 

Pues estoy condenada, 
 Fabio, a la muerte, por decreto tuyo, 
 y la sentencia airada 
 ni la apelo, resisto ni la huyo, 
 óyeme, que no hay reo tan culpado 
 a quien el confesar le sea negado. 

Porque te han informado, 
 dices, de que mi pecho te ha ofendido, 
 me has, fiero, condenado. 
 ¿Y pueden, en tu pecho endurecido 
 más la noticia incierta, que no es ciencia, 
 que de tantas verdades la experiencia? 

Si a otros crédito has dado, 
 Fabio, ¿por qué a tus ojos se lo niegas, 
 y el sentido trocado 
 de la ley, al cordel mi cuello entregas, 
 pues liberal me amplías los rigores 
 y avaro me restringes los favores? 

Si a otros ojos he visto, 
 mátenme, Fabio, tus airados ojos; 
 si a otro cariño asisto, 
 asístanme implacables tus enojos; 
 y si otro amor del tuyo me divierte, 
 tú, que has sido mi vida, me des muerte. 

Si a otro, alegre, he mirado, 
 nunca alegre me mires ni te vea; 
 si le hablé con agrado, 
 eterno desagrado en ti posea; 
 y si otro amor inquieta mi sentido, 
 sáqueseme el alma tú, que mi alma has sido. 

Mas, supuesto que muero, 
 sin resistir a mi infeliz suerte, 
 que me des sólo quiero 
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 licencia de que escoja yo mi muerte; 
 deja la muerte a mi elección medida, 
 pues en la tuya pongo yo la vida. 
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Redondillas 

Hombres necios que acusáis 
 a la mujer, sin razón, 
 sin ver que sois la ocasión 
 de lo mismo que culpáis; 

si con ansia sin igual 
 solicitáis su desdén, 
 por qué queréis que obren bien 
 si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia 
 y luego, con gravedad, 
 decís que fue liviandad 
 lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
 de vuestro parecer loco, 
 al niño que pone el coco 
 y luego le tiene miedo. 

Queréis, con presunción necia, 
 hallar a la que buscáis 
 para prentendida, Thais, 
 y en la posesión, Lucrecia. 

¿Qué humor puede ser más raro 
 que el que, falto de consejo, 
 él mismo empaña el espejo 
 y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
 tenéis condición igual, 
 quejándoos, si os tratan mal, 
 burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión, ninguna gana, 
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 pues la que más se recata, 
 si no os admite, es ingrata, 
 y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis 
 que, con desigual nivel, 
 a una culpáis por cruel 
 y a otra por fácil culpáis. 

¿Pues como ha de estar templada 
 la que vuestro amor pretende?, 
 ¿si la que es ingrata ofende, 
 y la que es fácil enfada? 

Mas, entre el enfado y la pena 
 que vuestro gusto refiere, 
 bien haya la que no os quiere 
 y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 
 a sus libertades alas, 
 y después de hacerlas malas 
 las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
 en una pasión errada: 
 la que cae de rogada, 
 o el que ruega de caído? 

¿O cuál es de más culpar, 
 aunque cualquiera mal haga; 
 la que peca por la paga 
 o el que paga por pecar? 

¿Pues, para qué os espantáis 
 de la culpa que tenéis? 
 Queredlas cual las hacéis 
 o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 
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 y después, con más razón, 
 acusaréis la afición 
 de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
 que lidia vuestra arrogancia, 
 pues en promesa e instancia 
 juntáis diablo, carne y mundo. 
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Sentimientos de ausente 

Amado dueño mío, 
 Escucha un rato mis cansadas quejas, 
 Pues del viento las fío, 
 Que breve las conduzca a tus orejas, 
 Si no se desvanece el triste acento 
 Como mis esperanzas en el viento. 

Óyeme con los ojos, 
 Ya que están tan distantes los oídos, 
 Y de ausentes enojos 
 En ecos de mi pluma mis gemidos; 
 Y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
 Óyeme sordo, pues me quejo muda. 

Si del campo te agradas, 
 Goza de sus frescuras venturosas 
 Sin que aquestas cansadas 
 Lágrimas te detengan enfadosas; 
 Que en él verás, si atento te entretienes 
 Ejemplo de mis males y mis bienes. 

Si al arroyo parlero 
 Ves, galán de las flores en el prado, 
 Que amante y lisonjero 
 A cuantas mira intima su cuidado, 
 En su corriente mi dolor te avisa 
 Que a costa de mi llanto tiene risa. 

Si ves que triste llora 
 Su esperanza marchita, en ramo verde, 
 Tórtola gemidora, 
 En él y en ella mi dolor te acuerde, 
 Que imitan con verdor y con lamento, 
 Él mi esperanza y ella mi tormento. 
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Si la flor delicada, 
 Si la peña, que altiva no consiente 
 Del tiempo ser hollada, 
 Ambas me imitan, aunque variamente, 
 Ya con fragilidad, ya con dureza, 
 Mi dicha aquélla y ésta mi firmeza. 

Si ves el ciervo herido 
 Que baja por el monte, acelerado 
 Buscando dolorido 
 Alivio del mal en un arroyo helado, 
 Y sediento al cristal se precipita, 
 No en el alivio en el dolor me imita, 

Si la liebre encogida 
 Huye medrosa de los galgos fieros, 
 Y por salvar la vida 
 No deja estampa de los pies ligeros, 
 Tal mi esperanza en dudas y recelos 
 Se ve acosa de villanos celos. 

Si ves el cielo claro, 
 Tal es la sencillez del alma mía; 
 Y si, de luz avaro, 
 De tinieblas emboza el claro día, 
 es con su oscuridad y su inclemencia, 
 imagen de mi vida en esta ausencia. 

Así que, Fabio amado 
 Saber puede mis males sin costarte 
 La noticia cuidado, 
 Pues puedes de los campos informarte; 
 Y pues yo a todo mi dolor ajusto, 
 Saber mi pena sin dejar tu gusto. 
 Mas ¿cuándo ¡ay gloria mía! 
 Mereceré gozar tu luz serena? 

¿cuándo llegará el día 
 que pongas dulce fin a tanta pena? 
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 ¿cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 
 y de los míos quitarás el llanto? 

¿Cuándo tu voz sonora 
 herirá mis oídos delicada, 
 y el alma que te adora, 
 de inundación de gozos anegada, 
 a recibirte con amante prisa 
 saldrá a los ojos desatada en risa? 

¿Cuándo tu luz hermosa 
 revestirá de gloria mis sentidos? 
 ¿y cuándo yo dichosa, 
 mis suspiros daré por bien perdidos, 
 teniendo en poco el precio de mi llanto? 
 Que tanto ha de penar quien goza tanto. 

¿Cuándo de tu apacible 
 rostro alegre veré el semblante afable, 
 y aquel bien indecible 
 a toda humana pluma inexplicable? 
 Que mal se ceñirá a lo definido 
 Lo que no cabe en todo lo sentido. 

Ven, pues, mi prenda amada, 
 Que ya fallece mi cansada vida 
 De esta ausencia pesada; 
 Ven, pues, que mientras tarda tu venida, 
 Aunque me cueste su verdor enojos, 
 Regaré mi esperanza con mis ojos. 
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Teme que su afecto 

Teme que su afecto parezca Gratitud y no fuerza 

Señora, si la belleza 
 Que en vos llego a contemplar 
 Es bastante a conquistar 
 La más inculta dureza, 

¿Por qué hacéis que el sacrificio 
 Que debo a vuestra luz pura 
 Debiéndose a la hermosura 
 Se atribuya al beneficio? 

Cuando es bien que glorias cante, 
 De ser vos, quien me ha rendido, 
 ¿Queréis que lo agradecido 
 Se equivoque con lo amante? 

Vuestro favor me condena 
 A otra especie de desdicha, 
 Pues me quitáis con la dicha 
 El mérito de la pena. 

Si no es que dais a entender 
 Que favor tan singular, 
 Aunque se puede lograr, 
 No se puede merecer. 

Con razón, pues la hermosura 
 Aun llegada a poseerse, 
 Si llega a merecerse, 
 Dejara de ser ventura. 

Que estar un digno cuidado 
 Con razón correspondido, 
 Es premio de lo servido, 
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 Y no dicha de lo amado. 

Que dicha se ha de llamar 
 Sólo la que, a mi entender, 
 Ni se puede merecer, 
 Ni se pretende alcanzar. 

Ya que este favor excede 
 Tanto a todos, al lograrse, 
 Que no sólo no pagarse, 
 Mas ni agradecer se puede. 

Pues desde el dichoso día 
 Que vuestra belleza vi, 
 Tal del todo me rendí, 
 Que no me quedó acción mía. 

Con lo cual, señora, muestro, 
 y a decir mi amor se atreve, 
 Que nadie pagaros debe, 
 Que vos honréis lo que es vuestro. 

Bien se que es atrevimiento 
 Pero el amor es testigo 
 Que no se lo que me digo 
 Por saber lo que me siento. 

Y en fin, perdonad por Dios, 
 Señora, que os hable así, 
 Que si yo estuviera en mí 
 No estuvierais en mí vos. 

Sólo quiero suplicaros 
 Que de mí recibáis hoy, 
 No sólo el alma que os doy, 
 Mas la que quisiera daros. 
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Ya que para despedirme 

Ya que para despedirme, 
 dulce idolatrado dueño, 
 ni me da licencia el llanto 
 ni me da lugar el tiempo, 

háblente los tristes rasgos, 
 entre lastimosos ecos, 
 de mi triste pluma, nunca 
 con más justa causa negros. 

Y aun ésta te hablará torpe 
 con las lágrimas que vierto, 
 porque va borrando el agua 
 lo que va dictando el fuego. 

Hablar me impiden mis ojos; 
 y es que se anticipan ellos, 
 viendo lo que he de decirte, 
 a decírtelo primero. 

Oye la elocuencia muda 
 que hay en mi dolor, sirviendo 
 los suspiros, de palabras, 
 las lágrimas, de conceptos. 

Mira la fiera borrasca 
 que pasa en el mar del pecho, 
 donde zozobran, turbados, 
 mis confusos pensamientos. 

Mira cómo ya el vivir 
 me sirve de afán grosero; 
 que se avergüenza la vida 
 de durarme tanto tiempo. 

Mira la muerte, que esquiva 



 

 74 

 huye porque la deseo; 
 que aun la muerte, si es buscada, 
 se quiere subir de precio. 

Mira cómo el cuerpo amante, 
 rendido a tanto tormento, 
 siendo en lo demás cadáver, 
 sólo en el sentir es cuerpo. 

Mira cómo el alma misma 
 aun teme, en su ser exento, 
 que quiera el dolor violar 
 la inmunidad de lo eterno. 

En lágrimas y suspiros 
 alma y corazón a un tiempo, 
 aquél se convierte en agua, 
 y ésta se resuelve en viento. 

Ya no me sirve de vida 
 esta vida que poseo, 
 sino de condición sola 
 necesaria al sentimiento. 

Mas, por qué gasto razones 
 en contar mi pena y dejo 
 de decir lo que es preciso, 
 por decir lo que estás viendo? 

En fin, te vas, ay de mi! 
 Dudosamente lo pienso: 
 pues si es verdad, no estoy viva, 
 y si viva, no lo creo. 

Posible es que ha de haber día 
 tan infausto, funesto, 
 en que sin ver yo las tuyas 
 esparza sus luces Febo? 

Posible es que ha de llegar 
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 el rigor a tan severo, 
 que no ha de darle tu vista 
 a mis pesares aliento? 

Ay, mi bien, ay prenda mía, 
 dulce fin de mis deseos! 
 Por qué me llevas el alma, 
 dejándome el sentimiento? 

Mira que es contradicción 
 que no cabe en un sujeto, 
 tanta muerte en una vida, 
 tanto dolor en un muerto. 

Mas ya que es preciso, ay triste!, 
 en mi infeliz suceso, 
 ni vivir con la esperanza, 
 ni morir con el tormento, 

dame algún consuelo tú 
 en el dolor que padezco; 
 y quien en el suyo muere, 
 viva siquiera en tu pecho. 

No te olvides que te adoro, 
 y sírvante de recuerdo 
 las finezas que me debes, 
 si no las prendas que tengo. 

Acuérdate que mi amor, 
 haciendo gala de riesgo, 
 sólo por atropellarlo 
 se alegraba de tenerlo. 

Y si mi amor no es bastante, 
 el tuyo mismo te acuerdo, 
 que no es poco empeño haber 
 empezado ya en empeño. 

Acuérdate, señor mío, 
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 de tus nobles juramentos; 
 y lo que juró la boca 
 no lo desmientan tus hechos. 

Y perdona si en temer 
 mi agravio, mi bien, te ofendo, 
 que no es dolor, el dolor 
 que se contiene atento. 

Y adiós; que con el ahogo 
 que me embarga los alientos, 
 ni sé ya lo que te digo 
 ni lo que te escribo leo. 


