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En alta mar el agua es azul como los pétalos de la mas hermosa centaura, y clara
como el cristal mas puro; pero es tan profunda, que seria indtil echar el ancla, pues
jamas podria ésta alcanzar el fondo. Habria que poner muchos campanarios, unos
encima de otros, para que, desde las honduras, llegasen a la superficie.

Pero no credis que el fondo sea todo de arena blanca y helada; en él crecen
también arboles y plantas maravillosas, de tallo y hojas tan flexibles, que al menor
movimiento del agua se mueven y agitan como dotadas de vida. Toda clase de peces,
grandes y chicos, se deslizan por entre las ramas, exactamente como hacen las aves en
el aire. En el punto de mayor profundidad se alza el palacio del rey del mar; las
paredes son de coral, y las largas ventanas puntiagudas, del &mbar mas transparente; y
el tejado estd hecho de conchas, que se abren y cierran segun la corriente del agua.
Cada una de estas conchas encierra perlas brillantisimas, la menor de las cuales
honraria la corona de una reina.

Hacia muchos afios que el rey del mar era viudo; su anciana madre cuidaba del
gobierno de la casa. Era una mujer muy inteligente, pero muy pagada de su nobleza;
por eso llevaba doce ostras en la cola, mientras que los deméas nobles sélo estaban
autorizados a llevar seis. Por lo demés, era digna de todos los elogios, principalmente
por lo bien que cuidaba de sus nietecitas, las princesas del mar. Estas eran seis, y
todas bellisimas, aunque la méas bella era la menor; tenia la piel clara y delicada como
un pétalo de rosa, y los ojos azules como el lago mas profundo; como todas sus
hermanas, no tenia pies; su cuerpo terminaba en cola de pez.

Las princesas se pasaban el dia jugando en las inmensas salas del palacio, en cuyas
paredes crecian flores. Cuando se abrian los grandes ventanales de dmbar, los peces
entraban nadando, como hacen en nuestras tierras las golondrinas cuando les abrimos
las ventanas. Y los peces se acercaban a las princesas, comiendo de sus manos y
dejandose acariciar.

Frente al palacio habia un gran jardin, con arboles de color rojo de fuego y azul
oscuro; sus frutos brillaban como oro, y las flores parecian llamas, por el constante
movimiento de los peciolos y las hojas. El suelo lo formaba arena finisima, azul como la
llama del azufre. De arriba descendia un maravilloso resplandor azul; mas que estar en



el fondo del mar, se tenia la impresién de estar en las capas altas de la atmésfera, con
el cielo por encima y por debajo.

Cuando no soplaba viento, se veia el sol; parecia una flor purpurea, cuyo céliz
irradiaba luz.

Cada princesita tenia su propio trocito en el jardin, donde cavaba y plantaba lo que
le venia en gana. Una habia dado a su porcion forma de ballena; otra habia preferido
que tuviese la de una sirenita. En cambio, la menor hizo la suya circular, como el sol, y
todas sus flores eran rojas, como él. Era una chiquilla muy especial, callada y cavilosa, y
mientras sus hermanas hacian gran fiesta con los objetos mas raros procedentes de los
barcos naufragados, ella sélo jugaba con una estatua de marmol, ademas de las rojas
flores semejantes al sol. La estatua representaba un nifio hermosisimo, esculpido en un
marmol muy blanco y nitido; las olas la habian arrojado al fondo del océano. La
princesa planté junto a la estatua un sauce llorén color de rosa; el arbol crecié
espléndidamente, y sus ramas colgaban sobre el nifio de marmol, proyectando en el
arenoso fondo azul su sombra violeta, que se movia a compds de aquéllas; parecia
como si las ramas y las raices jugasen unas con otras y se besasen.

Lo que mds encantaba a la princesa era oir hablar del mundo de los hombres, de
alla arriba; la abuela tenia que contarle todo cuanto sabia de barcos y ciudades, de
hombres y animales. Se admiraba sobre todo de que en la tierra las flores tuvieran
olor, pues las del fondo del mar no olian a nada; y la sorprendia también que los
bosques fuesen verdes, y que los peces que se movian entre los arboles cantasen tan
melodiosamente. Se referia a los pajarillos, que la abuela llamaba peces, para que las
nifias pudieran entenderla, pues no habian visto nunca aves.

—Cuando cumplais quince afios —dijo la abuela— se os darad permiso para salir de
las aguas, sentaros a la luz de la luna en los arrecifes y ver los barcos que pasan;
entonces veréis también bosques y ciudades.

Al afio siguiente, la mayor de las hermanas cumplié los quince afios; todas se
llevaban un afio de diferencia, por lo que la menor debia aguardar todavia cinco, hasta
poder salir del fondo del mar y ver cémo son las cosas en nuestro mundo. Pero la
mayor prometié a las demas que al primer dia les contaria lo que viera y lo que le
hubiera parecido més hermoso; pues por mas cosas que su abuela les contase siempre
quedaban muchas que ellas estaban curiosas por saber.

Ninguna, sin embargo, se mostraba tan impaciente como la menor, precisamente
porque debia esperar aln tanto tiempo y porque era tan callada y retraida. Se pasaba
muchas noches asomada a la ventana, dirigiendo la mirada a lo alto, contemplando, a
través de las aguas azuloscuro, cémo los peces correteaban agitando las aletas y la
cola. Alcanzaba también a ver la luna y las estrellas, que a través del agua parecian
muy pélidas, aunque mucho mayores de como las vemos nosotros. Cuando una nube
negra las tapaba, la princesa sabia que era una ballena que nadaba por encima de ella,



o un barco con muchos hombres a bordo, los cuales jamas hubieran pensado en que
alld abajo habia una joven y encantadora sirena que extendia las blancas manos hacia
la quilla del navio.

Llegd, pues, el dia en que la mayor de las princesas cumplié quince afos, y se
remonté hacia la superficie del mar.

A su regreso traia mil cosas que contar, pero lo méas hermoso de todo, dijo, habia
sido el tiempo que habia pasado bajo la luz de la luna, en un banco de arena, con el
mar en calma, contemplando la cercana costa con una gran ciudad, donde las luces
centelleaban como millares de estrellas, y oyendo la musica, el ruido y los rumores de
los carruajes y las personas; también le habia gustado ver los campanarios y torres y
escuchar el tafiido de las campanas.

iAh, con cuénta avidez la escuchaba su hermana menor! Cuando, ya anochecido,
salié a la ventana a mirar a través de las aguas azules, no pensaba en otra cosa sino en
la gran ciudad, con sus ruidos y su bullicio, y le parecia oir el son de las campanas, que
llegaba hasta el fondo del mar.

Al afo siguiente, la segunda obtuvo permiso para subir a la superficie y nadar en
todas direcciones. Emergié en el momento preciso en que el sol se ponia, y aquel
espectaculo le parecié el mas sublime de todos. De un extremo el otro, el sol era
como de oro —dijo—, y las nubes, joh, las nubes, quién seria capaz de describir su
belleza! Habian pasado encima de ella, rojas y moradas, pero con mayor rapidez
volaba aln, semejante a un largo velo blanco, una bandada de cisnes salvajes; volaban
en direccion al sol; pero el astro se ocultd, y en un momento desaparecié el tinte
rosado del mar y de las nubes.

Al cabo de otro ano tocdle el turno a la hermana tercera, la mas audaz de todas;
por eso remontd un rio que desembocaba en el mar. Vio deliciosas colinas verdes
cubiertas de pampanos, y palacios y cortijos que destacaban entre magnificos
bosques; oyd el canto de los pajaros, y el calor del sol era tan intenso, que la sirena
tuvo que sumergirse varias veces para refrescarse el rostro ardiente. En una pequefa
bahia se encontré con una multitud de chiquillos que corrian desnudos y chapoteaban
en el agua. Quiso jugar con ellos, pero los pequefios huyeron asustados, y entonces se
le acercd un animalito negro, un perro; jamas habia visto un animal parecido, y como
ladraba terriblemente, la princesa tuvo miedo y corrié a refugiarse en alta mar. Nunca
olvidaria aquellos soberbios bosques, las verdes colinas y el tropel de chiquillos, que
podian nadar a pesar de no tener cola de pez.

La cuarta de las hermanas no fue tan atrevida; no se movié del alta mar, y dijo que
éste era el lugar mas hermoso; desde él se divisaba un espacio de muchas millas, y el
cielo semejaba una campana de cristal. Habia visto barcos, pero a gran distancia;
parecian gaviotas; los graciosos delfines habian estado haciendo piruetas, y enormes



ballenas la habian cortejado proyectando agua por las narices como centenares de
surtidores.

Al otro afio tocé el turno a la quinta hermana; su cumpleafios caia justamente en
invierno; por eso vio lo que las demés no habian visto la primera vez. El mar aparecia
intensamente verde, y en derredor flotaban grandes icebergs, parecidos a perlas —
dijo— vy, sin embargo, mucho mayores que los campanarios que construian los
hombres. Adoptaban las formas mas caprichosas y brillaban como diamantes. Ella se
habia sentado en la cuspide del mas voluminoso, y todos los veleros se desviaban
aterrorizados del lugar donde ella estaba, con su larga cabellera ondeando al impulso
del viento; pero hacia el atardecer el cielo se habia cubierto de nubes, y habian
estallado reldmpagos y truenos, mientras el mar, ahora negro, levantaba los enormes
bloques de hielo que brillaban a la roja luz de los rayos. En todos los barcos arriaban
las velas, y las tripulaciones eran presa de angustia y de terror; pero ella habia seguido
sentada tranquilamente en su iceberg contemplando los rayos azules que
zigzagueaban sobre el mar reluciente.

La primera vez que una de las hermanas sali¢ a la superficie del agua, todas las
demés quedaron encantadas oyendo las novedades y bellezas que habia visto; pero
una vez tuvieron permiso para subir cuando les viniera en gana, aquel mundo nuevo
pasé a ser indiferente para ellas. Sentian la nostalgia del suyo, y al cabo de un mes
afirmaron que sus parajes submarinos eran los mas hermosos de todos, y que se
sentian muy bien en casa.

Algun que otro atardecer, las cinco hermanas se cogian de la mano y subian juntas
a la superficie. Tenian bellisimas voces, mucho mas bellas que cualquier humano y
cuando se fraguaba alguna tempestad, se situaban ante los barcos que corrian peligro
de naufragio, y con arte exquisito cantaban a los marineros las bellezas del fondo del
mar, animandolos a no temerlo; pero los hombres no comprendian sus palabras, y
creian que eran los ruidos de la tormenta, y nunca les era dado contemplar las
magnificencias del fondo, pues si el barco se iba a pique, los tripulantes se ahogaban,
y al palacio del rey del mar sélo llegaban cadaveres.

Cuando, al anochecer, las hermanas, cogidas del brazo, subian a la superficie del
océano, la menor se quedaba abajo sola, mirandolas con ganas de llorar; pero una
sirena no tiene lagrimas, y por eso es mayor su sufrimiento.

—ijAy si tuviera quince afos! —decia—. Sé que me gustarad el mundo de alla arriba,
y amaré a los hombres que lo habitan.

Y como todo llega en este mundo, al fin cumplié los quince afios. —Bien, ya eres
mayor —le dijo la abuela, la anciana reina viuda—. Ven, que te ataviaré como a tus
hermanas—. Y le puso en el cabello una corona de lirios blancos; pero cada pétalo era
la mitad de una perla, y la anciana mandé adherir ocho grandes ostras a la cola de la
princesa como distintivo de su alto rango.



—iDuele! —exclamaba la doncella.

—Hay que sufrir para ser hermosa —contesté la anciana.

La doncella de muy buena gana se habria sacudido todos aquellos adornos y la
pesada diadema, para quedarse vestida con las rojas flores de su jardin; pero no se
atrevié a introducir novedades. —jAdids! —dijo, elevandose, ligera y diafana a través
del agua, como una burbuja.

El sol acababa de ocultarse cuando la sirena asomé la cabeza a la superficie; pero
las nubes relucian alin como rosas y oro, y en el rosado cielo brillaba la estrella
vespertina, tan clara y bella; el aire era suave y fresco, y en el mar reinaba absoluta
calma. Habia a poca distancia un gran barco de tres palos; una sola vela estaba izada,
pues no se movia ni la mas leve brisa, y en cubierta se veian los marineros por entre las
jarcias y sobre las pértigas. Habia musica y canto, y al oscurecer encendieron
centenares de farolillos de colores; parecia como si ondeasen al aire las banderas de
todos los paises. La joven sirena se acercé nadando a las ventanas de los camarotes, y
cada vez que una ola la levantaba, podia echar una mirada a través de los cristales,
limpidos como espejos, y veia muchos hombres magnificamente ataviados. El mas
hermoso, empero, era el joven principe, de grandes ojos negros. Seguramente no
tendria mas alld de dieciséis afios; aquel dia era su cumpleanos, y por eso se celebraba
la fiesta. Los marineros bailaban en cubierta, y cuando salié el principe se dispararon
méas de cien cohetes, que brillaron en el aire, iluminandolo como la luz de dia, por lo
cual la sirena, asustada, se apresuré a sumergirse unos momentos; cuando volvié a
asomar a flor de agua, le parecié como si todas las estrellas del cielo cayesen sobre
ella. Nunca habia visto fuegos artificiales. Grandes soles zumbaban en derredor,
magnificos peces de fuego surcaban el aire azul, reflejandose todo sobre el mar en
calma. En el barco era tal la claridad, que podia distinguirse cada cuerda, y no
digamos los hombres. jAy, qué guapo era el joven principe! Estrechaba las manos a los
marinos, sonriente, mientras la musica sonaba en la noche.

Pasaba el tiempo, y la pequefia sirena no podia apartar los ojos del navio ni del
apuesto principe. Apagaron los faroles de colores, los cohetes dejaron de elevarse y
cesaron también los cafionazos, pero en las profundidades del mar aumentaban los
ruidos. Ella seguia meciéndose en la superficie, para echar una mirada en el interior de
los camarotes a cada vaivén de las olas. Luego el barco aceleré su marcha, izaron
todas las velas, una tras otra, y, a medida que el oleaje se intensificaba, el cielo se iba
cubriendo de nubes; en la lejania zigzagueaban ya los rayos. Se estaba preparando
una tormenta horrible, y los marinos hubieron de arriar nuevamente las velas. El buque
se balanceaba en el mar enfurecido, las olas se alzaban como enormes montafas
negras que amenazaban estrellarse contra los mastiles; pero el barco seguia flotando
como un cisne, hundiéndose en los abismos y levantdndose hacia el cielo
alternativamente, juguete de las aguas enfurecidas. A la joven sirena le parecia aquello



un delicioso paseo, pero los marineros pensaban muy de otro modo. El barco crujia y
crepitaba, las gruesas planchas se torcian a los embates del mar. El palo mayor se
partié como si fuera una cafia, y el barco empezé a tambalearse de un costado al otro,
mientras el agua penetraba en él por varios puntos. Sélo entonces comprendié la
sirena el peligro que corrian aquellos hombres; ella misma tenia que ir muy atenta para
esquivar los maderos y restos flotantes. Unas veces la oscuridad era tan completa, que
la sirena no podia distinguir nada en absoluto; otras veces los reldmpagos daban una
luz vivisima, permitiéndole reconocer a los hombres del barco. Buscaba especialmente
al principe, y, al partirse el navio, lo vio hundirse en las profundidades del mar. Su
primer sentimiento fue de alegria, pues ahora iba a tenerlo en sus dominios; pero
luego recordé que los humanos no pueden vivir en el agua, y que el hermoso joven
llegaria muerto al palacio de su padre. No, no era posible que muriese; por eso echd
ella a nadar por entre los maderos y las planchas que flotaban esparcidas por la
superficie, sin parar mientes en que podian aplastarla. Hundiéndose en el agua y
elevandose nuevamente, llegé al fin al lugar donde se encontraba el principe, el cual
se hallaba casi al cabo de sus fuerzas; los brazos y piernas empezaban a
entumecérsele, sus bellos ojos se cerraban, y habria sucumbido sin la llegada de la
sirenita, la cual sostuvo su cabeza fuera del agua y se abandoné al impulso de las olas.

Al amanecer, la tempestad se habia calmado, pero del barco no se veia el menor
resto; el sol se elevd, rojo y brillante, del seno del mar, y parecié como si las mejillas
del principe recobrasen la vida, aunque sus ojos permanecian cerrados. La sirena
estampd un beso en su hermosa y despejada frente y le aparté el cabello empapado;
entonces lo encontré parecido a la estatua de marmol de su jardincito; volvié a
besarlo, deseosa de que viviese.

La tierra firme aparecié ante ella: altas montafias azules, en cuyas cimas
resplandecia la blanca nieve, como cisnes alli posados; en la orilla se extendian
soberbios bosques verdes, y en primer término habia un edificio que no sabia lo que
era, pero que podia ser una iglesia o un convento. En su jardin crecian naranjos y
limoneros, y ante la puerta se alzaban grandes palmeras. El mar formaba una pequefia
bahia, resquardada de los vientos, pero muy profunda, que se alargaba hasta unas
rocas cubiertas de fina y blanca arena. A ella se dirigid6 con el bello principe v,
depositandolo en la playa, tuvo buen cuidado de que la cabeza quedase bafada por la
luz del sol.

Las campanas estaban doblando en el gran edificio blanco, y un grupo de
muchachas salieron al jardin. Entonces la sirena se alejé nadando hasta detras de unas
altas rocas que sobresalian del agua, y, cubriéndose la cabeza y el pecho de espuma
del mar para que nadie pudiese ver su rostro, se puso a espiar quién se acercaria al
pobre principe.



Al poco rato llegd junto a él una de las jévenes, que parecié asustarse
grandemente, pero sélo por un momento. Fue en busca de sus compaiieras, y la sirena
vio como el principe volvia a la vida y cémo sonreia a las muchachas que lo rodeaban;
sélo a ella no le sonreia, pues ignoraba que lo habia salvado. Sintiése muy afligida, y
cuando lo vio entrar en el vasto edificio, se sumergié tristemente en el agua y regresd
al palacio de su padre.

Siempre habia sido de temperamento taciturno y caviloso, pero desde aquel dia lo
fue mas aun. Sus hermanas le preguntaron qué habia visto en su primera salida, mas
ella no les conté nada.

Muchas veces a la hora del ocaso o del alba se remonté al lugar donde habia
dejado al principe. Vio coémo maduraban los frutos del jardin y cémo eran recogidos;
vio derretirse la nieve de las altas montafias, pero nunca al principe; por eso cada vez
volvia al palacio triste y afligida. Su Unico consuelo era sentarse en el jardin, enlazando
con sus brazos la hermosa estatua de marmol, aquella estatua que se parecia al guapo
doncel; pero dejé de cuidar sus flores, que empezaron a crecer salvajes, invadiendo los
senderos y entrelazando sus largos tallos y hojas en las ramas de los arboles, hasta
tapar la luz por completo.

Por fin, incapaz de seguir guardando el secreto, lo comunicé a una de sus
hermanas, y muy pronto lo supieron las demés; pero, aparte de ellas y unas pocas
sirenas de su intimidad, nadie mas se enterd de lo ocurrido. Una de las amigas pudo
decirle quién era el principe, pues habia presenciado también la fiesta del barco y
sabia cudl era su patria y dénde se hallaba su palacio.

—Ven, hermanita —dijeron las demas princesas, y pasando cada una el brazo en
torno a los hombros de la otra, subieron en larga hilera a la superficie del mar, en el
punto donde sabian que se levantaba el palacio del principe.

Estaba construido de una piedra brillante, de color amarillo claro, con grandes
escaleras de marmol, una de las cuales bajaba hasta el mismo mar. Magnificas ctpulas
doradas se elevaban por encima del tejado, y entre las columnas que rodeaban el
edificio habia estatuas de marmol que parecian tener vida. A través de los nitidos
cristales de las altas ventanas podian contemplarse los hermosisimos salones
adornados con preciosos tapices y cortinas de seda, y con grandes cuadros en las
paredes; una delicia para los ojos.

En el salén mayor, situado en el centro, murmuraba un grato surtidor, cuyos chorros
subian a gran altura hacia la clpula de cristales, a través de la cual la luz del sol llegaba
al agua y a las hermosas plantas que crecian en la enorme pila.

Desde que supo doénde residia el principe, se dirigia alli muchas tardes y muchas
noches, acercandose a tierra mucho mas de lo que hubiera osado cualquiera de sus
hermanas; incluso se atrevia a remontar el canal que corria por debajo de la soberbia



terraza levantada sobre el agua. Se sentaba alli y se quedaba contemplando a su
amado, el cual creia encontrarse solo bajo la clara luz de la luna.

Varias noches lo vio navegando en su preciosa barca, con musica y con banderas
ondeantes; ella escuchaba desde los verdes juncales, y si el viento acertaba a cogerle
el largo velo plateado haciéndolo visible, él pensaba que era un cisne con las alas
desplegadas.

Muchas noches que los pescadores se hacian a la mar con antorchas encendidas,
les oia encomiar los méritos del joven principe, y entonces se sentia contenta de
haberle salvado la vida, cuando flotaba medio muerto, a merced de las olas; y
recordaba cémo su cabeza habia reposado en su seno, y con cuanto amor lo habia
besado ella. Pero él lo ignoraba; ni en suefios la conocia.

Cada dia iba sintiendo mas afecto por los hombres; cada vez sentia mayores
deseos de subir hasta ellos, hasta su mundo, que le parecia mucho mas vasto que el
propio: podian volar en sus barcos por la superficie marina, escalar montafas mas altas
que las nubes; posefan tierras cubiertas de bosques y campos, que se extendian
mucho mas alld de donde alcanzaba la vista. Habia muchas cosas que hubiera querido
saber, pero sus hermanas no podian contestar a todas sus preguntas. Por eso acudié a
la abuela, la cual conocia muy bien aquel mundo superior, que ella llamaba, con razén,
los paises sobre el mar.

—Suponiendo que los hombres no se ahoguen —pregunté la pequena sirena—,
cviven eternamente? ;No mueren como nosotras, los seres submarinos?

—Si —dijo la abuela—, ellos mueren también, y su vida es mas breve todavia que
la nuestra. Nosotras podemos alcanzar la edad de trescientos afios, pero cuando
dejamos de existir nos convertimos en simple espuma, que flota sobre el agua, y ni
siquiera nos queda una tumba entre nuestros seres queridos. No poseemos un alma
inmortal, jamas renaceremos; somos como la verde cafia: una vez la han cortado, jamas
reverdece. Los humanos, en cambio, tienen un alma, que vive eternamente, aun
después que el cuerpo se ha transformado en tierra; un alma que se eleva a través del
aire didfano hasta las rutilantes estrellas. Del mismo modo que nosotros emergemos
del agua y vemos las tierras de los hombres, asi también ascienden ellos a sublimes
lugares desconocidos, que nosotros no veremos nunca.

—;Por qué no tenemos nosotras un alma inmortal? —pregunto, afligida, la
pequefa sirena—. Gustosa cambiaria yo mis centenares de afos de vida por ser sélo
un dia una persona humana y poder participar luego del mundo celestial.

—iNo pienses en eso! —dijo la vieja—. Nosotras somos mucho més dichosas y
mejores que los humanos de alla arriba.

—Asi, pues, jmoriré y vagaré por el mar convertida en espuma, sin oir la musica de
las olas, ni ver las hermosas flores y el rojo globo del sol? ;No podria hacer nada para
adquirir un alma inmortal?

10



—No —dijo la abuela—. Hay un medio, si, pero es casi imposible: seria necesario
que un hombre te quisiera con un amor mas intenso del que tiene a su padre y su
madre; que se aferrase a ti con todas sus potencias y todo su amor, e hiciese que un
sacerdote enlazase vuestras manos, prometiéndote fidelidad aqui y para toda la
eternidad. Entonces su alma entraria en tu cuerpo, y ti también tendrias parte en la
bienaventuranza reservada a los humanos. Te daria alma sin perder por ello la suya.
Pero esto jamas podra suceder. Lo que aqui en el mar es hermoso, me refiero a tu cola
de pez, en la tierra lo encuentran feo. No sabrian comprenderlo; para ser hermosos,
ellos necesitan dos apoyos macizos, que llaman piernas.

La pequena sirena considerd con un suspiro su cola de pez.

—No nos pongamos tristes —la animé la vieja—. Saltemos y brinquemos durante
los trescientos afios que tenemos de vida. Es un tiempo muy largo; tanto mejor se
descansa luego. Esta noche celebraremos un baile de gala.

La fiesta fue de una magnificencia como nunca se ve en la tierra. Las paredes y el
techo del gran salén eran de grueso cristal, pero transparente. Centenares de enormes
conchas, color de rosa y verde, se alineaban a uno y otro lado con un fuego de Illama
azul que iluminaba toda la sala y proyectaba su luz al exterior, a través de las paredes,
y alumbraba el mar, permitiendo ver los inniumeros peces, grandes y chicos, que
nadaban junto a los muros de cristal: unos, con brillantes escamas purpureas; otros,
con reflejos dorados y plateados. Por el centro de la sala fluia una ancha corriente, y en
ella bailaban los moradores submarinos al son de su propio y delicioso canto; los
humanos de nuestra tierra no tienen tan bellas voces. La joven sirena era la que
cantaba mejor; los asistentes aplaudian, y por un momento sintié un gozo auténtico en
su corazon, al percatarse de que poseia la voz mas hermosa de cuantas existen en la
tierra y en el mar. Pero muy pronto volvié a acordarse del mundo de lo alto; no podia
olvidar al apuesto principe, ni su pena por no tener como él un alma inmortal. Por eso
salié disimuladamente del palacio paterno y, mientras en él todo eran cantos y
regocijo, se estuvo sentada en su jardincito, presa de la melancolia.

En éstas oy6 los sones de un cuerno que llegaban a través del agua, y pensé: «De
seguro que en estos momentos estd surcando las olas aquel ser a quien quiero mas
que a mi padre y a mi madre, aquél que es duefo de todos mis pensamientos y en
cuya mano quisiera yo depositar la dicha de toda mi vida. Lo intentaré todo para
conquistarlo y adquirir un alma inmortal. Mientras mis hermanas bailan en el palacio,
iré a la mansién de la bruja marina, a quien siempre tanto temi; pero tal vez ella me
aconseje y me ayude».

Y la sirenita se encaminé hacia el rugiente torbellino, tras el cual vivia la bruja.
Nunca habia seguido aquel camino, en el que no crecian flores ni algas; un suelo
arenoso, pelado y gris, se extendia hasta la fatidica corriente, donde el agua se
revolvia con un estruendo semejante al de ruedas de molino, arrastrando al fondo todo
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lo que se ponia a su alcance. Para llegar a la mansién de la hechicera, nuestra sirena
debia atravesar aquellos siniestros remolinos; y en un largo trecho no habia mas
camino que un cenagal caliente y burbujeante, que la bruja llamaba su turbera. Detrés
estaba su casa, en medio de un extrafno bosque. Todos los arboles y arbustos eran
pdlipos, mitad animales, mitad plantas; parecian serpientes de cien cabezas salidas de
la tierra; las ramas eran largos brazos viscosos, con dedos parecidos a flexibles
gusanos, y todos se movian desde la raiz hasta la punta. Rodeaban y aprisionaban
todo lo que se ponia a su alcance, sin volver ya a soltarlo. La sirenita se detuvo
aterrorizada; su corazén latia de miedo y estuvo a punto de volverse; pero el pensar en
el principe y en el alma humana le infundié nuevo valor. Atése firmemente alrededor
de la cabeza el largo cabello flotante para que los pdlipos no pudiesen agarrarlo,
doblé las manos sobre el pecho y se lanzé hacia delante como sélo saben hacerlo los
peces, deslizdndose por entre los horribles pélipos que extendian hacia ella sus
flexibles brazos y manos. Vio cémo cada uno mantenia aferrado, con cien diminutos
apéndices semejantes a fuertes aros de hierro, lo que habia logrado sujetar. Cadaveres
humanos, muertos en el mar y hundidos en su fondo, salian a modo de blancos
esqueletos de aquellos demoniacos brazos. Apresaban también remos, cajas y huesos
de animales terrestres; pero lo mas horrible era el cadaver de una sirena, que habian
capturado y estrangulado.

Llegd luego a un vasto pantano, donde se revolcaban enormes serpientes
acudticas, que exhibian sus repugnantes vientres de color blancoamarillento. En el
centro del lugar se alzaba una casa, construida con huesos blanqueados de naufragos
humanos; en ella moraba la bruja del mar, que a la sazén se entretenia dejando que un
sapo comiese de su boca, de igual manera como los hombres dan azlcar a un lindo
canario. A las gordas y horribles serpientes acuéticas las llamaba sus polluelos y las
dejaba revolcarse sobre su pecho enorme y cenagoso.

—Ya sé lo que quieres —dijo la bruja—. Cometes una estupidez, pero estoy
dispuesta a satisfacer tus deseos, pues te haras desgraciada, mi bella princesa. Quieres
librarte de la cola de pez, y en lugar de ella tener dos piernas para andar como los
humanos, para que el principe se enamore de ti y, con su amor, puedas obtener un
alma inmortal—. Y la bruja solté una carcajada, tan ruidosa y repelente, que los sapos y
las culebras cayeron al suelo, en el que se pusieron a revolcarse. —Llegas justo a
tiempo —prosiguid la bruja—, pues de haberlo hecho mafiana a la hora de la salida
del sol, deberias haber aguardado un afo, antes de que yo pudiera ayudarte. Te
prepararé un brebaje con el cual te dirigiras a tierra antes de que amanezca. Una vez
alli, te sentards en la orilla y lo tomards, y en seguida te desaparecerd la cola,
encogiéndose y transformandose en lo que los humanos llaman piernas; pero te va a
doler, como si te rajasen con una cortante espada. Cuantos te vean diran que eres la
criatura humana mas hermosa que han contemplado. Conservarads tu modo de andar
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oscilante; ninguna bailarina serad capaz de balancearse como tu, pero a cada paso que
des te parecerd que pisas un afilado cuchillo y que te estds desangrando. Si estas
dispuesta a pasar por todo esto, te ayudaré.

—Si —exclamé la joven sirena con voz palpitante, pensando en el principe y en el
alma inmortal.

—Pero ten en cuenta —dijo la bruja— que una vez hayas adquirido figura humana,
jamas podras recuperar la de sirena. Jamas podras volver por el camino del agua a tus
hermanas y al palacio de tu padre; y si no conquistas el amor del principe, de tal
manera que por ti se olvide de su padre y de su madre, se aferre a ti con alma y
cuerpo y haga que el sacerdote una vuestras manos, convirtiéndoos en marido y mujer,
no adquirirds un alma inmortal. La primera mafana después de su boda con otra, se
partird tu corazén y te convertiras en espuma flotante en el agua.

—ijAcepto! —contesto la sirena, palida como la muerte.

—Pero tienes que pagarme —prosiguid la bruja—, y el precio que te pido no es
poco. Posees la mas hermosa voz de cuantas hay en el fondo del mar, y con ella
piensas hechizarle. Pues bien, vas a darme tu voz. Por mi precioso brebaje quiero lo
mejor que posees. Yo tengo que poner mi propia sangre, para que el filtro sea
cortante como espada de doble filo.

—Pero si me quitas la voz, ;qué me queda? —pregunto la sirena.

—Tu bella figura —respondié la bruja—, tu paso cimbreante y tus expresivos ojos.
Con todo esto puedes turbar el corazén de un hombre. Bien, jhas perdido ya el valor?
Saca la lengua y la cortaré, en pago del milagroso brebaje.

—iSea, pues! —dijo la sirena; y la bruja dispuso su caldero para preparar el filtro.

—La limpieza es buena cosa —dijo, fregando el caldero con las serpientes después
de hacer un nudo con ellas; luego, arafidndose el pecho hasta que asomé su negra
sangre, echd unas gotas de ella en el recipiente. El vapor dibujaba las figuras mas
extraordinarias, capaces de infundir miedo al corazén més audaz. La bruja no cesaba
de echar nuevos ingredientes al caldero, y cuando ya la mezcla estuvo en su punto de
coccién, produjo un sonido semejante al de un cocodrilo que llora. Quedé al fin listo el
brebaje, el cual tenia el aspecto de agua clarisima.

—Ahi lo tienes —dijo la bruja, y, entregandoselo a la sirena, le corté la lengua, con
lo que ésta quedd muda, incapaz de hablar y de cantar.

—Si los podlipos te apresan cuando atravieses de nuevo mi bosque —dijo la
hechicera—, arrdjales unas gotas de este elixir y verds como sus brazos y dedos caen
deshechos en mil pedazos—. Pero no fue necesario acudir a aquel recurso, pues los
polipos se apartaron aterrorizados al ver el brillante brebaje que la sirena llevaba en la
mano, y que relucia como si fuese una estrella. Asi cruzé rdpidamente el bosque, el
pantano y el rugiente torbellino.
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Veia el palacio de su padre; en la gran sala de baile habian apagado las antorchas;
seguramente todo el mundo estaria durmiendo. Sin embargo, no se atrevié a llegar
hasta él, pues era muda y queria marcharse de alli para siempre. Parecidle que el
corazén le iba a reventar de pena. Entré quedamente en el jardin, corté una flor de
cada uno de los arriates de sus hermanas y, enviando al palacio mil besos con la punta
de los dedos, se remontd a través de las aguas azules.

El sol no habia salido ain cuando llegé al palacio del principe y se aventuré por la
magnifica escalera de marmol. La luna brillaba con una claridad maravillosa. La sirena
ingirié el ardiente y acre filtro y sintié como si una espada de doble filo le atravesara
todo el cuerpo; cayé desmayada y quedd tendida en el suelo como muerta. Al salir el
sol volvié en si; el dolor era intensisimo, pero ante si tenia al hermoso y joven principe,
con los negros ojos clavados en ella. La sirena bajé los suyos y vio que su cola de pez
habia desaparecido, sustituida por dos preciosas y blanquisimas piernas, las mas lindas
que pueda tener una muchacha; pero estaba completamente desnuda, por lo que se
envolvié en su larga y abundante cabellera. Le pregunté el principe quién era 'y cémo
habia llegado hasta alli, y ella le miré dulce y tristemente con sus ojos azules, pues no
podia hablar. Entonces la tomé él de la mano y la condujo al interior del palacio. Como
ya le habia advertido la bruja, a cada paso que daba era como si anduviera sobre
agudos punzones y afilados cuchillos, pero lo soporté sin una queja. De la mano del
principe subia ligera como una burbuja de aire, y tanto él como todos los presentes se
maravillaban de su andar gracioso y cimbreante.

Le dieron vestidos preciosos de seda y muselina; era la méas hermosa de palacio,
pero era muda, no podia hablar ni cantar. Bellas esclavas vestidas de seda y oro se
adelantaron a cantar ante el hijo del Rey y sus augustos padres; una de ellas canté
mejor que todas las demas, y fue recompensada con el aplauso y una sonrisa del
principe. Entristeciése entonces la sirena, pues sabia que ella habria cantado mas
melodiosamente aun. «jOh! —pens6— si él supiera que por estar a su lado sacrifiqué
mi voz para toda la eternidad».

A continuacién las esclavas bailaron primorosas danzas, al son de una mdsica
incomparable, y entonces la sirena, alzando los hermosos y blanquisimos brazos e
incorporandose sobre las puntas de los pies, se puso a bailar con un arte y una belleza
jamas vistos; cada movimiento destacaba mas su hermosura, y sus ojos hablaban al
corazén mas elocuentemente que el canto de las esclavas.

Todos quedaron maravillados, especialmente el principe, que la llamé su pequena
exposita; y ella siguid bailando, a pesar de que cada vez que su pie tocaba el suelo
creia pisar un agudisimo cuchillo. Dijo el principe que queria tenerla siempre a su lado,
y la autorizé a dormir delante de la puerta de su habitacién, sobre almohadones de
terciopelo.
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Mandé que le hicieran un traje de amazona para que pudiese acompanarlo a
caballo. Y asi cabalgaron por los fragantes bosques, cuyas verdes ramas acariciaban
sus hombros, mientras los pajarillos cantaban entre las tiernas hojas. Subié con el
principe a las montafias mas altas, y, aunque sus delicados pies sangraban y los demés
lo veian, ella seguia a su sefior sonriendo, hasta que pudieron contemplar las nubes a
sus pies, semejantes a una bandada de aves camino de tierras extrafas.

En palacio, cuando, por la noche, todo el mundo dormia, ella salia a la escalera de
marmol a bafarse los pies en el agua de mar, para aliviar su dolor; entonces pensaba
en los suyos, a los que habia dejado en las profundidades del océano.

Una noche se presentaron sus hermanas, cogidas del brazo, cantando tristemente,
mecidas por las olas. Ella les hizo sefias y, reconociéndola, las sirenas se le acercaron 'y
le contaron la pena que les habia causado su desaparicion. Desde entonces la visitaron
todas las noches, y una vez vio a lo lejos incluso a su anciana abuela —que llevaba
muchos afos sin subir a la superficie— y al rey del mar, con la corona en la cabeza.
Ambos le tendieron los brazos, pero sin atreverse a acercarse a tierra como las
hermanas.

Cada dia aumentaba el afecto que por ella sentia el principe, quien la queria como
se puede querer a una nifia buena y carifosa; pero nunca le habia pasado por la mente
la idea de hacerla reina; y, sin embargo, necesitaba llegar a ser su esposa, pues de
otro modo no recibiria un alma inmortal, y la misma mafiana de la boda del principe se
convertiria en espuma del mar.

—¢No me amas por encima de todos los demdas? —parecian decir los ojos de la
pequefa sirena, cuando él la cogia en sus brazos y le besaba la hermosa frente.

—Si, te quiero mas que a todos —respondia él—, porque eres la que tiene mejor
corazén, la mas adicta a mi, y porque te pareces a una muchacha a quien vi una vez,
pero que jamas volveré a ver. Navegaba yo en un barco que naufragd, y las olas me
arrojaron a la orilla cerca de un santuario, en el que varias doncellas cuidaban del culto.
La mas joven me encontré y me salvé la vida, yo la vi solamente dos veces; era la Unica
a quien yo podria amar en este mundo, pero tu te le pareces, tu casi destierras su
imagen de mi alma; ella estd consagrada al templo, y por eso mi buena suerte te ha
enviado a ti. Jamas nos separaremos.

«jAy, no sabe que le salvé la vida! —pensé la sirena—. Lo llevé sobre el mar hasta
el bosque donde se levanta el templo, y, disimulada por la espuma, estuve espiando si
llegaban seres humanos. Vi a la linda muchacha, a quien él quiere méas que a mi». Y
exhalé un profundo suspiro, pues llorar no podia. «La doncella pertenece al templo, ha
dicho, y nunca saldra al mundo; no volveran a encontrarse pues, mientras que yo estoy
a su lado, lo veo todos los dias. Lo cuidaré, lo querré, le sacrificaré mi vida».

Sin embargo, el principe debia casarse, y, segin rumores, le estaba destinada por
esposa la hermosa hija del rey del pais vecino. A este fin, armaron un barco magnifico.

15



Se decia que el principe iba a partir para visitar las tierras de aquel pais; pero en
realidad era para conocer a la princesa su hija, y por eso debia acompafarlo un
numeroso séquito. La sirenita meneaba, sonriendo, la cabeza; conocia mejor que nadie
los pensamientos de su sefior.

—iDebo partir! —le habia dicho él—. Debo ver a la bella princesa, mis padres lo
exigen, pero no me obligardn a tomarla por novia. No puedo amarla, pues no se
parece a la hermosa doncella del templo que es como tu. Si un dia debiera elegir yo
novia, ésta serias ti, mi muda exposita de elocuente mirada—. La besé los rojos labios,
y, jugando con su larga cabellera, apoyd la cabeza sobre su corazén, que sofaba en la
felicidad humana y en el alma inmortal.

—;No te da miedo el mar, mi pequefiina muda? —le dijo cuando ya se hallaban a
bordo del navio que debia conducirlos al vecino reino. Y le hablé de la tempestad y de
la calma, de los extrafos peces que pueblan los fondos marinos y de lo que ven en
ellos los buzos; y ella sonrefa escuchandolo, pues estaba mucho mejor enterada que
otro cualquiera de lo que hay en el fondo del mar.

Una noche de clara luna, cuando todos dormian, excepto el timonel, que
permanecia en su puesto, sentdse ella en la borda y clavé la mirada en el fondo de las
aguas limpidas. Le parecié que distinguia el palacio de su padre. Arriba estaba su
anciana abuela con la corona de plata en la cabeza, mirando a su vez la quilla del
barco a través de la rdpida corriente. Las hermanas subieron a la superficie y se
quedaron también mirandola tristemente, agitando las blancas manos. Ella les hacia
sefias sonriente, y queria explicarles que estaba bien, que era feliz, pero se acercé el
grumete, y las sirenas se sumergieron, por lo que él creyé que aquella cosa blanca que
habia visto no era sino espuma del mar.

A la mafana siguiente el barco entré en el puerto de la capital del pais vecino.
Repicaban todas las campanas, y desde las altas torres llegaba el son de las trompetas,
mientras las tropas aparecian formadas con banderas ondeantes y refulgentes
bayonetas. Los festejos se sucedian sin interrupcion, con bailes y reuniones; mas la
princesa no habia llegado aun. Segun se decia, la habian educado en un lejano
templo, donde habia aprendido todas las virtudes propias de su condicién. Al fin llegd
a la ciudad.

La sirenita estaba impaciente por ver su hermosura, y hubo de confesarse que
nunca habia visto un ser tan perfecto. Tenia la piel tersa y purisima, y detras de las
largas y oscuras pestafias sonrefan unos ojos azuloscuro, de dulce expresion.

—Eres ti —dijo el principe— la que me salvé cuando yo yacia como un cadéver en
la costa—. Y estrechd en sus brazos a su ruborosa prometida. —jAh, qué feliz soy! —
afadié dirigiéndose a la sirena—. Se ha cumplido el mayor de mis deseos. Tu te
alegraras de mi dicha, pues me quieres més que todos.
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La sirena le besd la mano y sintié como si le estallara el corazén. El dia de la boda
significaria su muerte y su transformacion en espuma.

Fueron echadas al vuelo las campanas de las iglesias; los heraldos recorrieron las
calles pregonando la fausta nueva. En todos los altares ardia aceite perfumado en
ldmparas de plata. Los sacerdotes agitaban los incensarios, y los novios, dandose la
mano, recibieron la bendicion del obispo. La sirenita, vestida de seda y oro, sostenia la
cola de la desposada; pero sus oidos no percibian la musica solemne, ni sus ojos
seguian el santo rito. Pensaba solamente en su proxima muerte y en todo lo que habia
perdido en este mundo.

Aquella misma tarde los novios se trasladaron a bordo entre el tronar de los
cafiones y el ondear de las banderas. En el centro del buque habian erigido una
soberbia tienda de oro y purpura, provista de bellisimos almohadones; en ella dormiria
la feliz pareja durante la noche fresca y tranquila.

El viento hinch¢ las velas, y la nave se deslizé, rauda y suave, por el mar inmenso.

Al oscurecer encendieron ldmparas y los marineros bailaron alegres danzas en
cubierta. La sirenita recordé su primera salida del mar, en la que habia presenciado
aquella misma magnificencia y alegria, y entrando en la danza, volé como vuela la
golondrina perseguida, y todos los circunstantes expresaron su admiracién; nunca
habia bailado tan exquisitamente. Parecia como si acerados cuchillos le traspasaran los
delicados pies, pero ella no los sentia; mas acerbo era el dolor que le hendia el
corazén. Sabia que era la Ultima noche que veia a aquél por quien habia abandonado
familia y patria, sacrificado su hermosa voz y sufrido dia tras dia tormentos sin fin, sin
que él tuviera la mas leve sospecha de su sacrificio. Era la Ultima noche que respiraba
el mismo aire que él, y que veia el mar profundo y el cielo cuajado de estrellas. La
esperaba una noche eterna sin pensamientos ni suefios, pues no tenia alma ni la
tendria jamas. Todo fue regocijo y contento a bordo hasta mucho después de
medianoche, y ella rio y bailé con el corazén lleno de pensamientos de muerte. El
principe besé a su hermosa novia, y ella acaricié el negro cabello de su marido v,
cogidos del brazo, se retiraron los dos a descansar en la preciosa tienda.

Se hizo la calma y el silencio en el barco; sélo el timonel seguia en su puesto. La
sirenita, apoyados los blancos brazos en la borda, mantenia la mirada fija en Oriente,
en espera de la aurora; sabia que el primer rayo de sol la mataria. Entonces vio a sus
hermanas que emergian de las aguas, palidas como ella; sus largas y hermosas
cabelleras no flotaban ya al viento; se las habian cortado.

—Las hemos dado a la bruja a cambio de que nos deje acudir en tu auxilio, para
que no mueras esta noche. Nos dio un cuchillo, ahi lo tienes. jMira qué afilado es!
Antes de que salga el sol debes clavarlo en el corazén del principe, y cuando su sangre
caliente salpique tus pies, volverd a crecerte la cola de pez y serds de nuevo una
sirena, podras saltar al mar y vivir tus trescientos afios antes de convertirte en salada y
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muerta espuma. jApresurate! El o ti debéis morir antes de que salga el sol. Nuestra
anciana abuela estd tan triste, que se le ha caido la blanca cabellera, del mismo modo
que nosotras hemos perdido la nuestra bajo las tijeras de la bruja. jMata al principe y
vuelve con nosotras! Date prisa, ;no ves aquellas fajas rojas en el cielo? Dentro de
breves minutos aparecera el sol y morirds—. Y, con un hondo suspiro, se hundieron en
las olas.

La sirenita descorrié el tapiz purpura que cerraba la tienda y vio a la bella
desposada dormida con la cabeza reclinada sobre el pecho del principe. Se inclind,
besd la hermosa frente de su amado, mird al cielo donde lucia cada vez més
intensamente la aurora, miré luego el afilado cuchillo y volvié a fijar los ojos en su
principe, que en suefios, pronunciaba el nombre de su esposa; sélo ella ocupaba su
pensamiento. La sirena levanté el cuchillo con mano temblorosa, y lo arrojé a las olas
con un gesto violento. En el punto donde fue a caer parecié como si gotas de sangre
brotaran del agua. Nuevamente miré a su amado con desmayados ojos y, arrojandose
al mar, sintié6 cémo su cuerpo se disolvia en espuma.

Asomo¢ el sol en el horizonte; sus rayos se proyectaron suaves y tibios sobre aquella
espuma fria, y la sirenita se sintio libre de la muerte; veia el sol reluciente, y por encima
de ella flotaban centenares de transparentes seres bellisimos; a su través podia divisar
las blancas velas del barco y las rojas nubes que surcaban el firmamento. El lenguaje
de aquellos seres era melodioso, y tan espiritual, que ningin oido humano podia oirlo,
ni ningln humano ojo ver a quienes lo hablaban; sin moverse se sostenian en el aire,
gracias a su ligereza. La pequefia sirena vio que, como ellos, tenia un cuerpo, que se
elevaba gradualmente del seno de la espuma.

—;Adénde voy? —preguntd; y su voz resoné como la de aquellas criaturas, tan
melodiosa, que ninguna mdusica terrena habria podido reproducirla.

—A reunirte con las hijas del aire —respondieron las otras—. La sirena no tiene un
alma inmortal, ni puede adquirirla si no es por mediacién del amor de un hombre; su
eterno destino depende de un poder ajeno. Tampoco tienen alma inmortal las hijas
del aire, pero pueden ganarse una con sus buenas obras. Nosotras volamos hacia las
tierras célidas, donde el aire bochornoso y pestifero mata a los seres humanos;
nosotras les procuramos frescor. Esparcimos el aroma de las flores y enviamos alivio y
curacion. Cuando hemos laborado por espacio de trescientos afios, esforzandonos por
hacer todo el bien posible, nos es concedida un alma inmortal y entramos a participar
de la felicidad eterna que ha sido concedida a los humanos. Tu, pobrecilla sirena, te
has esforzado con todo tu corazén, como nosotras; has sufrido, y sufrido con paciencia,
y te has elevado al mundo de los espiritus del aire: ahora puedes procurarte un alma
inmortal, a fuerza de buenas obras, durante trescientos afos.

La sirenita levanté hacia el sol sus brazos transfigurados, y por primera vez sintié
que las lagrimas asomaban a sus ojos. A bordo del buque reinaba nuevamente el
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bullicio y la vida; la sirena vio al principe y a su bella esposa que la buscaban,
escudrifiando con melancélica mirada la burbujeante espuma, como si supieran que se
habia arrojado a las olas. Invisible, besé a la novia en la frente y, enviando una sonrisa
al principe, elevése con los demés espiritus del aire a las regiones etéreas, entre las
rosadas nubes, que surcaban el cielo.

—Dentro de trescientos afios nos remontaremos de este modo al reino de Dios.

—Podemos llegar a él antes —susurré una de sus compafieras—. Entramos
volando, invisibles, en las moradas de los humanos donde hay nifios, y por cada dia
que encontramos a uno bueno, que sea la alegria de sus padres y merecedor de su
carifio, Dios abrevia nuestro periodo de prueba. El nifio ignora cuéndo entramos en su
cuarto, y si nos causa gozo y nos hace sonreir, nos es descontado un ano de los
trescientos; pero si damos con un chiquillo malo y travieso, tenemos que verter
lagrimas de tristeza, y por cada lagrima se nos aumenta en un dia el tiempo de prueba.

FIN
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