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Primera parte de La Galatea,

dividida en seis libros

DEDICATORIA
AL ILUSTRISIMO SENOR ASCANIO COLONA,

ABAD DE SANCTA SOFIA

Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. llustrlisima, que me ha quitado el miedo
que, con razoén, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio.
Mas, considerando que el estremado de V. S. llustrisima no sélo vino a Espafia para
ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser norte por donde se
encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la
poesia se ejercitan, no he querido perder la ocasién de seguir esta guia, pues sé que
en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento. Hagale V. S.
llustrisima bueno a mi deseo, el cual envio delante, para dar algin ser a este mi
pequefo servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos, por haber
seguido algunos afios las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos
quité el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran
tenerla de cosas dignas della, que fue el Excelentisimo padre de V. S. llustrisima.
Juntando a esto el efecto de reverencia que hacian en mi animo las cosas que, como
en profecia, oi muchas veces decir de V. S. llustrisima al cardenal de Aquaviva, siendo
yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sélo las veo cumplidas, sino todo el
mundo que goza de la virtud, cristiandad, magnificiencia y bondad de V. S. llustrisima,
con que da cada dia sefales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual en
antigliedad compite con el principio y principes de la grandeza romana, y en las
virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y mas encumbradas hazafas, como nos
lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los famosos hechos del tronco y ramos
de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer
escudo a los murmuradores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. llustrisima
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perdona este mi atrevimiento, ni tendré qué temer, ni mas que desear, sino que
Nuestro Sefior guarde la llustrisima persona de V. S. con el acrescentamiento de
dignidad y estado que sus servidores deseamos.

[lustrisimo Sefor, B. L. M. de V. S.

Su mayor servidor,

Miguel de Cervantes Saavedra

CURIOSOS LECTORES

S.

La ocupacién de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesia anda tan
desfavorescida, bien recelo que no serd tenido por ejercicio tan loable que no sea
necesario dar alguna particular satisfacién a los que, siguiendo el diverso gusto de su
inclinacién natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido.
Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan
limitados, sélo quiero responder a los que, libres de pasién, con mayor fundamento se
mueven a no admitir las diferencias de la poesia vulgar, creyendo que los que en esta
edad tratan della se mueven a publicar sus escriptos con ligera consideracion, llevados
de la fuerza que la pasiéon de las composiciones proprias suele tener en los autores
dellas; para lo cual puedo alegar de mi parte la inclinacién que a la poesia siempre he
tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los limites de la juventud, parece
que da licencia a semejantes ocupaciones. De mas de que no puede negarse que los
estudios desta facultad (en el pasado tiempo, con razén, tan estimada) traen consigo
méas que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria
lengua, y ensefiorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas
mas altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitacion, los animos
estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la
abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen campo abierto, fértil y
espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden
correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y
levantados que en la fertilidad de los ingenios espanoles la favorable influencia del
cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad
dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con
justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan
peligrosa.

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los
fines y las acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de
infamia, no se atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del
vulgo, peligroso y casi siempre engafiado. Yo, no porque tenga razén para ser
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confiado, he dado muestras de atrevido en la publicacién deste libro, sino porque no
sabria determinarme destos dos inconvinientes cuél sea el mayor: o el de quien con
ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha rescibido, temprano se
aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro
escrupuloso, perezoso y tardio, jamas acabando de contentarse de lo que hace y
entiende, tiniendo sélo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir
y comunicar sus escriptos. De manera que, asi como la osadia y confianza del uno
podria condemnarse por la licencia demasiada, que con seguridad se concede,
asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con
el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios.

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni
tampoco quise tenerle para mi solo mas tiempo guardado, pues para mas que para mi
gusto solo le compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder
nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el principe de la poesia
latina fue calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado méas que en las
otras; y asi, no temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de
filosofia entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a mas que a
tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en
el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados pastores
della lo eran sélo en el habito, queda llana esta objectién. Las demas que en la
invencién y en la disposicion se pudieren poner, discllpelas la intencién segura del
que leyere, como lo hard siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar,
haciendo en esto lo que pudo y alcanzd; que, ya que en esta parte la obra no
responda a su deseo, otras ofresce para adelante de méas gusto y de mayor artificio.

DE LUIS GALVEZ DE MONTALVO AL AUTOR
Soneto

Mientra del yugo sarracino anduvo
tu cuello preso y tu cerviz domada,
y alli tu alma, al de la fe amarrada,



a mas rigor, mayor firmeza tuvo,
gozdse el cielo; mas la tierra estuvo

casi viuda sin ti, y, desamparada

de nuestras musas, la real morada

tristeza, llanto, soledad mantuvo.
Pero después que diste al patrio suelo

tu alma sana y tu garganta suelta

dentre las fuerzas béarbaras confusas,
descubre claro tu valor el cielo,

go6zase el mundo en tu felice vuelta

y cobra Espana las perdidas musas.

DE DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE
Soneto

Hicieron muestra en vos de su grandeza,
gran Cervantes, los dioses celestiales,
y, cual primera, dones inmortales
sin tasa os repartié naturaleza.
Jove su rayo os dio, que es la viveza
de palabras que mueven pedernales;
Diana, en exceder a los mortales
en castidad de estilo con pureza;
Mercurio, las historias marafadas;
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;
Cupido y Venus, todos sus amores;
Apolo, las canciones concertadas;
su sciencia, las hermanas todas nueve;
y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.

DE LOPEZ MALDONADO

Soneto



Salen del mar, y vuelven a sus senos,
después de una veloz, larga carrera,
como a su madre universal primera,
los hijos della largo tiempo ajenos.
Con su partida no la hacen menos,
ni con su vuelta mas soberbia y fiera,
porque tiene, quedandose ella entera,
de su humor siempre sus estanques llenos.
La mar sois vos, joh Galatea estremadal,
los rios, los loores, premio y fruto
con que ensalzéis la mas ilustre vida.
Por mas que deis, jamas seréis menguada,
y menos cuando os den todos tributo,
con él vendréis a veros mas crescida.

PRIMERO LIBRO DE GALATEA

Mientras que al triste, lamentable acento
del mal acorde son del canto mio,
en eco amarga de cansado aliento,
responde el monte, el prado, el llano, el rio,
demos al sordo y presuroso viento
las quejas que del pecho ardiente y frio
salen a mi pesar, pidiendo en vano
ayuda al rio, al monte, al prado, al llano.
Crece el humor de mis cansados ojos
las aguas deste rio, y deste prado
las variadas flores son abrojos
y espinas que en el alma s’han entrado.
No escucha el alto monte mis enojos,
y el llano de escucharlos se ha cansado;
y asi, un pequefio alivio al dolor mio
no hallo en monte, en llano, en prado, en rio.



Crei que el fuego que en el alma enciende

el nifio alado, el lazo con que aprieta,

la red sotil con que a los dioses prende

y la furia y rigor de su saeta,

que asi ofendiera como a mi me ofende

al subjeto sin par que me subjeta;

mas contra un alma que es de marmol hecha,

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

Yo si que al fuego me consumo y quemo,

y al lazo pongo humilde la garganta,

y a la red invisible poco temo,

y el rigor de la flecha no me espanta.

Por esto soy llegado a tal estremo,

a tanto dafo, a desventura tanta,

que tengo por mi gloria y mi sosiego

la saeta, la red, el lazo, el fuego.

Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostré
tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo,
consumidor y renovador de las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por
dichosos los infinitos y desdichados en que se habia visto, y en los que su deseo le
habia puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora en las mesmas
riberas nacida; y, aunque en el pastoral y rustico ejercicio criada, fue de tan alto y
subido entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios crescidas y al
discreto tracto de la Corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en
algo, asi en la discrecion como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que
el cielo a Galatea habia adornado, fue querida, y con entrafiable ahinco amada, de
muchos pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban;
entre los cuales se atrevié a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor
cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitia.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase;
porque a veces, casi como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con
algun honesto favor le subia al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal
manera le desdefiaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas
conoscia. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la
hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no
desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podia, ni debia, ni queria
olvidar a Galatea. Paresciale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su
honra la amaba, que seria demasiada ingratitud no pagarle con algin honesto favor
sus honestos pensamientos. Imaginabase Elicio que, pues Galatea no desdefiaba sus
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servicios, que tendrian buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva
[baln la esperanza, halldbase tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrir a
Galatea lo que con tanta dificultad encubria. Pero la discreciéon de Galatea conoscia
bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma trafa; y tal el suyo
mostraba, que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedébase
solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescerle que a la
honestidad de Galatea se le hacia agravio en tratarle de cosas que en alguna manera
pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se
transformase.

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por
bien el mal de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y asi, un
dia, puesta la consideracion en la variedad de sus pensamientos, halldandose en medio
de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio de un deleitoso
arroyuelo que por el llano corria, sacando de su zurrén un polido rabel, al son del cual
sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo buena, canté los
siguientes versos:

Amoroso pensamiento,

si te precias de ser mio,

camina con tan buen tiento

que ni te humille el desvio

ni ensoberbezca el contento.

Ten un medio —si se acierta

a tenerse en tal porfia—:

no huyas el alegria,

ni menos cierres la puerta

al llanto que amor envia.

Si quieres que de mi vida
no se acabe la carrera,
no la lleves tan corrida
ni subas do no se espera
sino muerte en la caida.
Esa vana presumpcion
en dos cosas parara:
la una, en tu perdicioén;
la otra, en que pagara
tus deudas el corazon.

Dél naciste, y en naciendo,
pecaste, y pagalo él;



huyes dél, y si pretendo

recogerte un poco en él,

ni te alcanzo ni te entiendo.
Ese vuelo peligroso

con que te subes al cielo,

si no fueres venturoso,

ha de poner por el suelo

mi descanso y tu reposo.

Dirds que quien bien se emplea
y se ofrece a la ventura,
que no es posible que sea
del tal juzgado a locura
el brio de que se arrea.
Y que, en tan alta ocasion,
es gloria que par no tiene
tener tanta presumpcion,
cuanto mas si le conviene
al almay al corazén.

Yo lo tengo asi entendido,
mas quiero desengafiarte;
que es sefal ser atrevido
tener de amor menos parte
qu’el humilde y encogido.

Subes tras una beldad
que no puede ser mayor:
no entiendo tu calidad,
que puedas tener amor
con tanta desigualdad.

Que si el pensamiento mira
un subjeto levantado,
contémplalo y se retira,
por no ser caso acertado
poner tan alta la mira.
Cuanto mas, que el amor nasce
junto con la confianza
y en ella [se] ceba y pace;
y, en faltando la esperanza,
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como niebla se deshace.

Pues td, que vees tan distante

el medio del fin que quieres,

sin esperanza y constante,

si en el camino murieres,

moriras como ignorante.

Pero no se te dé nada,

que, en esta empresa amorosa,

do la causa es sublimada,

el morir es vida honrosa;

la pena, gloria estremada.

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su
derecha mano las voces de Erastro, que con el rebafo de sus cabras hacia el lugar
donde él estaba se venia. Era Erastro un ristico ganadero, pero no le valié tanto su
rastica y selvatica suerte que defendiese que de su robusto pecho el blando amor no
tomase entera posesién, haciéndole querer méas que a su vida a la hermosa Galatea, a
la cual sus querellas, cuando ocasién se le ofrecia, declaraba. Y, aunque rustico, era,
como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas
hablaba, parecia que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las proferia;
pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta
tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia
de Erastro, porque entendia del ingenio de Galatea que a cosas mas altas la inclinaba.
Antes tenia lastima y envidia a Erastro: lastima, en ver que al fin amaba, y en parte
donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quiza no
era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores
de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros lo enloqueciesen.

Venia Erastro acompanado de sus mastines, fieles guardadores de las simples
ovejuelas (que debajo de su amparo estdn seguras de los carniceros dientes de los
hambrientos lobos), holgdndose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a
cada uno el titulo que su condicién y dnimo merescia: a quién llamaba Ledn, a quién
Gavilan, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento fueran
dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el gusto que
de su gusto sentian. Desta manera llegé Erastro adonde de Elicio fue agradablemente
rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no habia determinado de pasar el sol de
la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese
enojoso pasarla en su compafiia.
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—Con nadie —respondié Erastro— la podria yo tener mejor que contigo, Elicio, si
ya no fuese con aquella que estd tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina
a tus continuos quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el
ganado despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herboso
llano. Y como Erastro, por muchas y descubiertas sefiales, conocia claramente que
Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que
el suyo, en sefial de que reconoscia esta verdad, en medio de sus platicas, entre otras
razones, le dijo las siguientes:

—No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habra sido causa de darte pesadumbre el
amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jaméas imaginé
de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda rona
consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos, cuando
dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde prado para sustentarse
sino amargas tueras y ponzofosas adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la
memoria, y si otras tantas no he andado a los médicos y curas del lugar a que me
diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me mandan que
tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a Dios,
que todo lo cura, o que todo es locura. Permiteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues
puedes estar seguro que si tu con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la
ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo
que estoy obligado a tu merescimiento; que, puesto que no me la dieses, tan
imposible seria dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con
sus peinados cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reirse Elicio de las razones de Erastro y del comedimiento con
que la licencia de amar a Galatea le pedia; y ansi, le respondié:

—No me pesa a mi, Erastro, que ti ames a Galatea; pésame bien de entender de
su condiciéon que podran poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas
palabras; déte Dios tan buen suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de
tus pensamientos. Y de aqui adelante no dejes por mi respecto de querer a Galatea,
que no soy de tan ruin condicién que, ya que a mi me falte ventura, huelgue de que
otros no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, que
no me niegues tu conversaciéon y amistad, pues de la mia puedes estar tan seguro
como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros
pensamientos apareados. Tu, al son de tu zampofia, publicarés el contento o pena que
el alegre o triste rostro de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las
sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los
verdes arboles de que esta nuestra ribera estd tan adornada, te ayudaré a llevar la
pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los mios. Y, para sefial de
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nuestro buen propdsito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las
sombras destos arboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros
instrumentos y demos principio al ejercicio que de aqui adelante hemos de tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estrafio contento por verse en
tanta amistad con Elicio, sacé su zampofia y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y
replicando el otro, cantaron lo que sigue:

ELICIO

Blanda, sliave, reposadamente,
ingrato Amor, me subjetaste el dia
que los cabellos de oro y bella frente
miré del sol que al sol escurecia;
tu tésigo cruel, cual de serpiente,
en las rubias madejas se escondia;
yo, por mirar el sol en los manojos,
todo vine a beberle por los ojos.

ERASTRO

Atdnito quedé y embelesado,
como estatua sin voz de piedra dura,
cuando de Galatea el estremado
donaire vi, la gracia y hermosura.
Amor me estaba en el siniestro lado,
con las saetas de oro, jay muerte dural,
haciéndome una puerta por do entrase
Galatea y el alma me robase.

ELICIO

¢Con qué milagro, amor, abres el pecho
del miserable amante que te sigue,
y de la llaga interna que le has hecho
crecida gloria muestra que consigue?
¢Cémo el dafio que haces es provecho?



.Coémo en tu muerte alegre vida vive?
L'alma que prueba estos efectos todos
la causa sabe, pero no los modos.

ERASTRO

No se ven tantos rostros figurados
en roto espejo, o hecho por tal arte
que, si uno en él se mira, retratados
se ve una multitud en cada parte,
cuantos nacen cuidados y cuidados
de un cuidado criiel que no se parte
del alma mia, a su rigor vencida,
hasta apartarse junto con la vida.

ELICIO

La blanca nieve y colorada rosa,
qu’el verano no gasta ni el invierno;
el sol de dos luceros, do reposa
el blando amor, y a do estara in eterno;
la voz, cual la de Orfeo poderosa
de suspender las furias del infierno,
y otras cosas que vi quedando ciego,
yesca me han hecho al invisible fuego.

ERASTRO

Dos hermosas manzanas coloradas,
que tales me semejan dos mejillas,
y el arco de dos cejas levantadas,
quel de Iris no llegd a sus maravillas;
dos rayos, dos hileras estremadas
de perlas entre grana, y, si hay decillas,
mil gracias que no tienen par ni cuento,
niebla m’han hecho al amoroso viento.
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ELICIO

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;
estoy lejos y cerca de mi mismo;
espero en solo un punto y desespero;
subome al cielo, bajome al abismo;
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;
me pone el amaros parasismo;
y con estos contrarios, paso a paso,
cerca estoy ya del Ultimo traspaso.

ERASTRO

Yo te prometo, Elicio, que le diera
todo cuanto en la vida me ha quedado
a Galatea, porque me volviera
el alma y corazén que m’ha robado;

y después del ganado, le anadiera
mi perro Gavildn con el Manchado;
pero, como ella debe de ser diosa,
el alma querrd mas que no otra cosa.

ELICIO

Erastro, el corazén que en alta parte

es puesto por el hado, suerte o signo,

quererle derribar por fuerza o arte

o diligencia humana, es desatino.

Debes de su ventura contentarte;

que, aunque mueras sin ella, yo imagino

que no hay vida en el mundo mas dichosa

como el morir por causa tan honrosa.

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un
espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequefio estruendo y ruido; v,
levantandose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salia un pastor
corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color
del rostro mudada; y que tras él venia otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzé al
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primero; y, asiéndole por el cabezén del pellico, levanté el brazo en el aire cuanto
pudo, y un agudo pufial que sin vaina traia se le escondié dos veces en el cuerpo,
diciendo:

—Recibe, joh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu
muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de
estorbarselo, porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el Gltimo aliento,
envuelto en estas pocas y mal formadas palabras.

—Dejarasme, Lisandro, satisfacer al cielo con mas largo arrepentimiento el agravio
que te hice, y después quitdrasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal
contenta destas carnes se aparta.

Y, sin poder decir mas, cerré los ojos en sempiterna noche.

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequefia causa habia
el otro pastor ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de
todo el suceso, quisieran preguntérselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso,
dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se torné a entrar por el montecillo
adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél lo que deseaba, le vieron tornar a
salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les dijo:

—Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra
presencia lo que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenia
concebida no me dio lugar a mas moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no
queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagais las obsequias ni
plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él
deis sepultura, si ya aqui en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores.

Y, diciendo esto, a todo correr se volvié a entrar por el monte, con tanta priesa que
quitd la esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y asi, se volvieron los dos
con tiernas entrafias a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al
miserable cuerpo que tan repentinamente habia acabado el curso de sus cortos dias.
Erastro fue a su cabafa, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una
sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dandole el dltimo vale, le pusieron
en ella; y, no sin compasién de su desdichado caso, se volvieron a sus ganados, vy,
recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se entraba a mas andar por las
puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su
sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedian, podian apartar a Elicio de
pensar qué causas habian movido a los dos pastores para venir a tan desesperado
trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera
posible, lo que deseaba.

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le causaban, después de
haber dejado en segura parte su rebano, se salié de su cabafia, como otras veces solia;
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y con la luz de la hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entré
por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algun solitario lugar adonde
en el silencio de la noche con mas quietud pudiese soltar la rienda a sus amorosas
imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones
ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes
o alegres. Y asi, yéndose poco a poco gustando de un templado céfiro que en el rostro
le heria, lleno del suavisimo olor que de las olorosas flores, de que el verde suelo
estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelta en el aire delicado,
oyd una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un
poco en si mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oir lo que era, sintié
que de unas apretadas zarzas que poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salia;
y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendié que estas tristes razones
pronunciaba:

—Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira
que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ;De qué te sirve alargar
la vida que tan aborrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo
suele curar, vives engafiado, porque no hay cosa mas fuera de remedio que nuestra
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes
afios de su alegre juventud ofreci6 la vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la
traicion del malvado Carino, que hoy, con perder la suya, habra aplacado en parte a
aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber
deseo de venganza alguna. jAh, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, si dellos
las justas plegarias son oidas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la
traicion que me heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, asi como
tu alma carecié6 de misericordia. Y t4, hermosa y mal lograda Leonida, recibe en
muestra del amor que en vida te tuve, las lagrimas que en tu muerte derramo; y no
atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues
serfa poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor que tan presto se
acabase. TU verds, si de las cosas de acd tienes cuenta, cdmo este miserable cuerpo
quedara un dia consumido del dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento:
bien ansi como la mojada y encendida pdlvora, que, sin hacer estrépito ni levantar
llama en alto, entre si mesma se consume, sin dejar de si sino el rastro de las
consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, joh alma del alma mia!, que ya
que no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras
que a tu bondad y virtud se convenian. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo
—que serd bien poco— que esta apasionada dnima mia rigiere la pesada carga deste
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa
en mis tristes y amargas canciones que de tus alabanzas y merescimientos.
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A este punto cesé la voz, por la cual Elicio conocié claramente que aquél era el
pastor homicida, de que recibié mucho gusto, por parecerle que estaba en parte
donde podria saber dél lo que deseaba. Y, queriéndose llegar mas cerca, hubo de
tornarse a parar, porque le parecié que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar
primero si al son dél alguna cosa dirfa; y no tardé mucho que con suave y acordada
voz oy que desta manera cantaba:

LISANDRO

iOh alma venturosa,

que del humano velo

libre al alta region viva volaste,

dejando en tenebrosa

carcel de desconsuelo

mi vida, aunque contigo la llevaste!

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del dia;

por tierra derribada,

la esperanza fundada

en el mas firme asiento de alegria;

en fin, con tu partida

quedd vivo el dolor, muerta la vida.
Envuelto en tus despojos,

la muerte s’ha llevado

el mas subido estremo de belleza,

la luz de aquellos ojos

qu’en haberte mirado

tenian encerrada su riqueza;

con presta ligereza,

del alto pensamiento

y enamorado pecho,

la gloria se ha deshecho,

como la cera al sol o niebla al viento;

y toda mi ventura

cierra la piedra de tu sepultura.
¢Cémo pudo la mano

inexorable y cruda,

y el intento cruel, facinoroso,
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del vengativo hermano

dejar libre y desnuda

tu alma del mortal velo hermoso?

¢Por qué tu[r]bo el reposo

de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran,

en uno se juntaran

con honestas y sanctas condiciones.

iAy, fiera mano esquival,

¢,.coémo ordenaste que muriendo viva?
En llanto sempiterno

mi anima mezquina

los afios pasara, meses y dias;

la tuya, en gozo eterno

y edad firme y contina,

no temera del tiempo las porfias;

con dulces alegrias

veras firme la gloria

que tu loable vida

te tuvo merescida;

y si puede caber en tu memoria

del suelo no perderla,

de quien tanto te amo debes tenerla.
Mas, joh!, cuén simple he sido,

alma bendita y bella,

de pedir que te acuerdes, ni aun burlando

de mi que t'he querido,

pues sé que mi querella

se ird con tal favor eternizando.

Mejor es que, pensando

que soy de ti olvidado,

me apriete con mi llaga,

hasta que se deshaga

con el dolor la vida, qu'ha quedado

en tan estrana suerte,

que no tiene por mal el de la muerte.
Goza en el sancto coro

con otras almas sanctas,

alma, de aquel seguro bien entero,
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alto, rico tesoro,

mercedes, gracias tantas

que goza el que no huye el buen sendero;

alli gozar espero,

si por tus pasos guio,

contigo en paz entera

de eterna primavera,

sin temor, sobresalto ni desvio;

a esto me encamina,

pues serd hazana de tus obras digna.

Y, pues vosotras, celestiales almas,

veis el bien que deseo,

creced las alas a tan buen deseo.

Aqui cesé la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado habia, y lo unoy
lo otro fue parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por
las espinosas zarzas, por llegar mas presto a do la voz salia, salié a un pequefo prado,
que todo en redondo, a manera de teatro, de espesisimas e intrincadas matas estaba
cefido, en el cual vio un pastor que con estremado brio estaba con el pie derecho
delante y el izquierdo atras, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba
hacer algun recio tiro. Y asi era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al romper por
las matas habia hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenia defenderse, el
pastor del bosque se habia puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la
mano tenia. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le
dijo:

—Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aqui viene trae el suyo aparejado
a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper
tus lagrimas y turbar el alivio que de estar solo se te podria seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegé el pastor, y con no
menos blandura le respondié diciendo:

—Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tu seas, comedido pastor, pero
si ventura quieres saber de mi, que nunca la tuve, mal podras ser satisfecho.

—Verdad dices —respondié Elicio—, pues por las palabras y quejas que esta noche
te he oido, muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfaras
mi deseo con decirme tus trabajos que con declararme tus contentos; y asi la Fortuna
te los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no conocerme
no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte, te hago saber que no tengo el alma
tan contenta que no sienta en el punto que es razén las miserias que me contares. Esto
te digo porque sé que no hay cosa mas escusada, y aun perdida, que contar el
miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos.
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—Tus buenas razones me obligan —respondié el pastor— a que te satisfaga en lo
que me pides, asi porque no imagines que de poco y acobardado animo nacen las
quejas y lamentaciones que dices que de mi has oido, como porque conozcas que aln
es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

Elicio se lo agradecié mucho; y, después de haber pasado entre los dos mas
palabras de comedimiento, dando sefales Elicio de ser verdadero amigo del pastor
del bosque, y conociendo él que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo
que Elicio rogaba. Y, sentdndose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el
resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su hermano
competir podia, el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzé a
decir desta manera:

—«En las riberas de Betis, caudalosisimo rio que la gran Vandalia enriquece, nacié
Lisandro —que éste es el nombre desdichado mio—, y de tan nobles padres cual
pluviera al soberano Dios que en mas baja fortuna fuera engendrado; porque muchas
veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el animo a levantar los ojos adonde la
humilde suerte no osara jamas levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a
menudo semejantes calamidades como las que de mi oirds si con atenciéon me
escuchas.

»Nacié ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de
toda la hermosura que en gran parte de la tierra —segun yo imagino— pudiera
hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que su hermosura y virtud
merescian. De do nacié que, por ser los parientes de entrambos de los més principales
del lugar y estar en ellos el mando y gobernacién del pueblo, la envidia, enemiga
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a
poner entre ellos cizafia y mortalisima discordia; de manera que el pueblo fue dividido
en dos parcialidades: la una seguia la de mis parientes, la otra la de los de Leonida,
con tan arraigado rencor y mal dnimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz
ninguna humana diligencia. Ordend, pues, la suerte, para echar de todo punto el sello
a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro,
principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aunque procuré
con infinitos medios quitarle de mis entranas, el fin de todos venia a parar a quedar
més vencido y subjeto. Poniaseme delante un monte de dificultades que conseguir el
fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida
enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecian
para descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponia los ojos de la
imaginacién en la singular belleza de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de
suerte que me parecia poco romper por entre agudas puntas de diamantes, para llegar
al fin de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por muchos dias
combatido conmigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua empresa, y
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viendo ser imposible, recogi toda mi industria a considerar con cudl podria dar a
entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y como los principios en cualquier
negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor parte,
dificultosisimos, hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre
las puertas del remedio donde parece que estan mas cerradas. Y asi se parecié en mi,
pues, guiado por su pensamiento el mio, vine a imaginar que ningiin medio se ofrecia
mejor a mi deseo que hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en
estremo amiga de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en compafiia de sus
padres, en sus casas se visitaban. Tenia Silvia un pariente que se llamaba Carino,
companero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarria y
aspereza de costumbres le habian dado renombre de cruel; y asi, de todos los que le
conoscian, “el cruel Crisalbo” era llamado; y ni mas ni menos a Carino, el pariente de
Silvia y companero de Crisalbo, por ser entremetido y agudo de ingenio, “el astuto
Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me convenia, con el
medio de muchos presentes y dadivas, forjé la amistad —al parecer— posible; a lo
menos, de parte de Silvia fue mas firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y
favores que ella con limpias entrafias me hacia, obligada de mis continuos servicios,
tomo por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del
crudo corazén de Crisalbo se movié a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi dafio, y
de alli @ muchos dias. Y, ya que con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad
de Silvia, un dia, ofreciéndoseme comodidad, con las mas tiernas palabras que pude,
le descubri la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan profunda 'y
peligrosa, no la sentia tanto, sélo por imaginar que en su solicitud estaba el remedio
della; advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se
encaminaban, que era a juntarme por legitimo matrimonio con la bella Leonida; y que,
pues era causa tan justa y buena, no se habia de desdenar de tomarla a su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministré tales palabras que le dijese, que
ella, vencida dellas, y mas por la pena que ella, como discreta, por las sefiales de mi
rostro conocié que en mi alma moraba, se determiné de tomar a su cargo mi remedio
y decir a Leonida lo que yo por ella sentia, prometiendo de hacer por mi todo cuanto
su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le hacia dificultosa tal empresa, por la
inimicicia grande que entre nuestros padres conocia, aunque, por otra parte,
imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase.
Movida, pues, con esta buena intencién, y enternecida de las lagrimas que yo
derramaba —como ya he dicho—, se aventurd a ser intercesora de mi contento. Y,
discurriendo consigo qué entrada tendria para con Leonida, me mandé que le
escribiese una carta, la cual ella se ofrecia a darla cuando tiempo le pareciese.
Parecidme a mi bien su parecer, y aquel mesmo dia le envié una que, por haber sido
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principio del contento que por su respuesta senti, siempre la he tenido en la memoria,
puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el
en que agora me hallo. Recibié la carta Silvia, y aguardaba ocasiéon de ponerla en las
manos de Leonida.»

—No —dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro—, no es justo que me dejes de
decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan
enamorado en aquella sazdn, sin duda debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que
la tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en
no decirmela.

—Bien dices, amigo —respondié Lisandro—; que yo estaba entonces tan
enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y por esta razén me
parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto acertamiento que Leonida las
creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decia desta manera:

«LISANDRO A LEONIDA

Mientras que he podido, aunque con grandisimo dolor mio, resistir con las
proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti, joh, hermosa Leonidal, me
abrasa, jamés he tenido ardimiento, temeroso del subido valor que en ti
conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas, ya que es consumida
aquella virtud que hasta aqui me ha hecho fuerte, hame sido forzoso,
descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y Gltimo
remedio. Que sea el primero, tu lo sabes, y de ser el dltimo esta en tu mano, de
la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos deseos
merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan conosceras de Silvia, que
ésta te dard. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevartela, entiende
que son tan justos cuanto a tu merescimiento se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual,
prosiguiendo la historia de sus amores, dijo:

—«No pasaron muchos dias sin que esta carta viniese a las hermosas manos de
Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con
darsela, le dijo tales cosas que con ellas templé en gran parte la ira y alteracién que
con mi carta Leonida habia recebido: como fue decirle cuénto bien se siguiria si por
nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de tan
buena intencién la habia de mover a no desechar mis deseos; cuanto més, que no se
debia compadecer con su hermosura dejar morir sin mas respecto a quien tanto como
yo la amaba; afiadiendo a estas otras razones que Leonida conocié que lo eran. Pero,

] =



por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los primeros pasos alcanzada, no dio
tan agradable respuesta a Silvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por
intercesion de Silvia, que a ello le forzd, respondié con esta carta que agora te diré:

LEONIDA A LISANDRO

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento habia nacido de mi poca
honestidad, en mi mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por
asegurarme desto lo que yo de mi conozco, vengo a conocer que mas ha
procedido tu osadia de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque
ellos sean de la manera que dices, no pienses que me has de mover a mi para
remediallos como a Silvia para creellos, de la cual tengo més queja por haberme
forzado a responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar
fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, hards como
discreto, porque te hago saber que pienso tener mas cuenta con mi honra que
con tus vanidades.

»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me
dio, aunque ella parecia algo aspera, me hizo tener por el mas bien afortunado del
mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de
solicitar a Silvia con infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y
desabrida la condiciéon de Crisalbo, que jamas pudo mover a la de Silvia a que un
pequefo favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como un
agarrochado y vencido toro.

»Por causa de sus amores habia tomado amistad con el astuto Carino, pariente de
Silvia, habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque en cierta lucha que
un dia de una grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales mas diestros del
lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibié
en su corazén odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenia contra otro hermano
mio, por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano llevé el fruto
que Carino esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el
tiempo le descubrié ocasién coémo a un mesmo punto se vengase de entrambos por el
mas cruel estilo que imaginarse puede.

»Yo le tenia por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese;
Crisalbo le adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su
amistad, que todas las veces que Leonida venia a casa de Silvia Carino la acompanaba.
Por la cual causa le parecié bien a Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los
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amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazén andaban ya tan vivos y
venturosos, por la buena intercesién de Silvia, que ya no esperdbamos sino tiempo y
lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de
Carino, tomé por instrumento para hacer la mayor traicién del mundo. Porque un dia,
haciendo del leal con Crisalbo, y déndole a entender que tenia en mas su amistad que
la honra de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni
favorescia era por estar de mi enamorada, y que él lo sabia inefaliblemente; y que ya
nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasion
amorosa, en mil sefiales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse mas de la
verdad que le decia, que de alli adelante mirase en ello, porque veria claramente
cdmo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con estas nuevas
debié de quedar tan fuera de si Crisalbo, como parecié por lo que dellas sucedid.

»De alli adelante Crisalbo traia espias por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como
yo muchas veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él
pensaba, sino de lo que a los mios convenia, éranle a Crisalbo referidas, con otros
favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacia; por lo que
vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces procuré matarme,
aunque yo no pensaba que era por semejante ocasion, sino por lo de la antigua
enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenia yo mas
cuenta con guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su
hermana me casaba, tendrian fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno,
antes se pensaba que por serle yo enemigo, habia procurado tratar amores con Silvia,
y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentaba la célera y enojo de manera
que le sacaba de juicio, aunque él tenia tan poco, que poco era menester para
acabarselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia
tanto cuanto la habia querido, sélo porque a mi me favorecia, no con la voluntad que
él pensaba, sino como Carino le decia. Y asi, en cualesquier corrillos y juntas que se
hallaba, decia mal de Silvia, dandole titulos y renombres deshonestos; pero, como
todos conoscian su terrible condicién y la bondad de Silvia, daban poco o ningln
crédito a sus palabras.

»En este medio, habia concertado Silvia con Leonida que los dos nos
desposasemos, y que, para que mas a nuestro salvo se hiciese, serfa bien que un dia
que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus
padres, sino que desde alli, en compaiiia de Carino, se fuese a una aldea que media
legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes mios vivian, en cuya casa con
méas quietud podiamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso
dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella ausente
serfa mas facil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a
Carino, se ofrecié, con muestras de grandisimo animo, que llevaria a Leonida a la otra
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aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena
voluntad que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di,
me parece que bastaran a deshacer en un corazén de acero cualquiera mala intencién
que contra mi tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras,
obras y promesas, sin tener cuenta con la que a si mesmo debia, ordené la traicién que
agora oiras.

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia
le habia dicho, ordené que la primera noche que, por las muestras del dia,
entendiesen que habia de ser escura, se pusiese por obra la ida de Leonida,
ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho este
concierto que has oido, se fue a Crisalbo, segin después acé he sabido, y le dijo que
su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo trafa, que en una cierta
noche habia determinado de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do
mis parientes moraban; donde se le ofrecia coyuntura de vengar su corazén en
entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios habia hecho; en mi, por
nuestra vieja enemistad y por el enojo que le habia hecho en quitarle a Silvia, pues por
sélo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que
quiso, que con mucho menos a otro corazén no tan cruel como el suyo moviera a
cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el dia que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando
dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que habia de hacer, me fui a la otra aldea a dar
orden cémo recebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien
deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa paloma
entre las ufas del fiero gavildan que la despedace. jAy, amigo!, que llegando a este
paso con la imaginacién, no sé cémo tengo fuerzas para sostener la vida, ni
pensamiento para pensarlo, cuanto mas lengua para decirlo. jAy, mal aconsejado
Lisandro!, ;cémo, y no sabias tu las condiciones dobladas de Carino? ;Mas, quién no
se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las obras?
iAy, mal lograda Leonida, cuan mal supe gozar de la merced que me heciste en
escogerme por tuyo!

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabras, discreto pastor, que la
noche que Carino habia de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él
llamo a otro pastor, que debia de tener por enemigo, aunque él se lo encubria debajo
de su falsa acostumbrada disimulacién, el cual Libeo se llamaba, y le rogd que aquella
noche le hiciese compafia, porque determinaba llevar una pastora, su aficionada, a la
aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y
enamorado, con facilidad le ofrecié su compafifa. Despididése Leonida de Silvia con
estrechos abrazos y amorosas lagrimas, como présaga que habia de ser la Ultima
despedida. Debia de considerar entonces la sin ventura la traicion que a sus padres
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hacia, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cudn mala cuenta daba de la buena
opinién que della en el pueblo se tenia. Mas, pasando de paso por todos estos
pensamientos, forzada del enamorado que la vencia, se entregdé a la guardia de
Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese.

»jCuantas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que sofié el
dia que le tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vidal!
Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus
rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo camino por
donde Leonida habia de venir, esperando que cerrase algo mas la noche para
adelantarme y recebilla; y, sin saber cémo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y
apenas hube entregado los ojos al suefio, cuando me parecié que el arbol donde
estaba arrimado, rindiéndose a la furia de un recisimo viento que soplaba,
desarraigando las hondas raices de la tierra, sobre mi cuerpo se caia; y que,
procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvia. Y, estando en
esta pesadumbre, me parecié ver una blanca cierva junto a mi, a la cual yo
ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la
pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasion, hacerlo, al mismo instante
salié un fiero ledn del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas ufias, se metia con ella
por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me habia escapado del
grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes;
de lo cual tanto dolor sentia, que el alma se me arrancaba sélo por la compasién que
ella habia mostrado de mi trabajo. Y asi, comencé a llorar entre suefios, de manera que
las mismas lagrimas me despertaron, y, hallando las mejillas banadas del llanto quedé
fuera de mi, considerando lo que habia sofiado. Pero con la alegria que esperaba tener
de ver a mi Leonida, no eché de ver entonces que la fortuna en suefios me mostraba lo
que de alli a poco rato despierto me habia de suceder.

»A la sazén que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con
tan espantosos truenos y reldmpagos, como convenia para cometerse con mas
facilidad la crueldad que en ella se cometié. Asi como Carino salié de casa de Silvia
con Leonida, se la entregd a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino de
la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteré de ver a Libeo, Carino le asegurd
que no era menor amigo mio Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podia ir
con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mi las nuevas de su
llegada. Creyé la simple —en fin, como enamorada— las palabras del falso Carino, y,
con menor recelo del que convenia, guiada del comedido Libeo, tendia los temerosos
pasos para venir a buscar el Ultimo de su vida, pensando hallar el mejor de su
contento.

»Adelantése Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo
de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por
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donde habian de pasar, que todo era cerrado de bosque de una y otra parte,
escondidos estaban. Y dijoles como Silvia venia, y solo yo que la acompafiaba, y que
se alegrasen de la buena ocasién que la suerte les ponia en las manos para vengarse
de la injuria que los dos les habiamos hecho; y que él seria el primero que en Silvia,
aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los
cinco crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin
cuidado de traiciéon semejante por el camino se venian, los cuales, llegados a do la
celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerréronlos en
medio. Crisalbo se llegé a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas
palabras, con la infernal colera que le seforeaba, con seis mortales heridas la dejé
tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros cuatro —creyendo que a mi
me las daban— con infinitas pufialadas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuan
bien habia salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quité delante, y
los cinco traidores, contentisimos, como si hubieran hecho alguna famosa hazafia, se
volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la
nueva de lo que habia hecho, por acrescentarles el pesar y sentimiento, diciéndoles
que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él habia quitado la vida por haber
hecho mas caudal de la fria voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos
sirvicios suyos. Silvia, que sintié lo que Crisalbo decia, déndole el alma lo que habia
sido, le dijo como ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que
mirase no hubiese muerto a quien le doliese mas su muerte que perder él mismo la
vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se habia partido aquella noche de su
casa en traje no acostumbrado. Aténito quedd Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él
por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequefo sobresalto acudié luego a su
casa, y, no hallando en ella a su hermana, con grandisima confusién y furia volvié él
solo a ver quién era la que habia muerto, pues Silvia estaba viva.

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estrafia esperando a
Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya tardaban mas de lo que debian, quise ir a
encontrarlos, o a saber si por algin caso aquella noche se habian detenido, y no
anduve mucho por el camino cuando of una lastimada voz que decia: “jOh soberano
hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, para
tenerla desta alma, que presto te dard cuenta de las ofensas que te ha hecho. jAy,
Lisandro, Lisandro!, y cémo la amistad de Carino te costara la vida, pues no es posible
sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. jAy, cruel hermanol, ;es
posible que sin oir mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?”.
Cuando estas razones oi, en la voz y en ellas conoci luego ser Leonida la que las decia,
y présago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida
estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, dejdndome caer
sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de dolor posible, le dije: “;Qué
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desdicha es ésta, bien mio? Anima mia, ;cudl fue la cruel mano que no ha tenido
respecto a tanta hermosura?”. En estas palabras fui conocido de Leonida, v,
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los eché por cima de mi cuello, y,
apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mia, con flacas y mal
pronunciadas razones, me dijo solas estas: “Mi hermano me ha muerto; Carino,
vendido; Libeo esté sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mio, largos y felices anos,
y a mi me deje gozar en la otra del reposo que aqui me ha negado”. Y, juntando mas
su boca con la mia, habiendo cerrado los labios para darme el primero y Gltimo beso,
al abrillos se le sali¢ el alma y quedé muerta en mis brazos. Cuando yo lo senti,
abandonandome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningln sentido. Y si como era yo
el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Piramo y
Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volvi en mi, abriendo ya la boca para
llenar el aire de voces y sospiros, senti que hacia donde yo estaba venia uno con
apresurados pasos; y, llegandose cerca, aunque la noche hacia escura, los ojos del
alma me dieron a conoscer que el que alli venia era Crisalbo; como era la verdad,
porque él tornaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que habia
muerto. Y, como yo le conoci, sin que de mi se guardase, llegué a él como safudo
ledn y, dandole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le
llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida
el pufial que su hermano trafa, que era el mesmo con que él la habia muerto,
ayudandole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazén. Y, consolado en algo el
mio con la muerte de Crisalbo, sin mas detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo
de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivian; y, contandoles el caso, les
rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de tomar en
Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él| ausentado de nuestra
aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de
haber seis meses que ando en su demanda. El ha hecho ya el fin que su traicién
merescia, y a mi no me queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida que tan
contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do proceden los lamentos
que me has oido. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu
buena discrecion dejo que lo considere.

Y con esto dio fin a su platica y principio a tantas lagrimas, que no pudo dejar Elicio
de tenerle compania en ellas. Pero, después que por largo espacio habian desfogado
con tiernos sospiros, el uno la pena que sentia, el otro la compasién que della tomaba,
Elicio comenzé con las mejores razones que supo a consolar a Lisandro, aunque era su
mal tan sin consuelo como por el suceso dél habia visto. Y entre otras cosas que le
dijo, y la que a Lisandro més le cuadré, fue decirle que en los males sin remedio, el
mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condicién de
Leonida se podria creer —segun él decia— que de dulce vida gozaba, antes debia
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alegrarse del bien que ella habia ganado, que no entristecerse por el que él habia
perdido. A lo cual respondié Lisandro:

—Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son
verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendran las que todo el mundo decirme
pudiere, para darme consuelo alguno. En la muerte de Leonida comenzé mi
desventura, la cual se acabarad cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sin
que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por mas amigo de
mi vida.

No quiso Elicio darle mas pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenia por
tales; sélo le rogd que se viniese con él a su cabafa, en la cual estaria todo el tiempo
que gusto le diese, ofreciéndole su amistad en todo aquello que podia ser buena para
servirle. Lisandro se lo agradecié cuanto fue posible; y, aunque no queria acetar el
venir con Elicio, todavia lo hubo de hacer forzado de su importunacién, y asi los dos se
levantaron y se vinieron a la cabafia de Elicio, donde reposaron lo poco que de la
noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y
comenzaba a dar muestras del venidero dia, levantdndose Erastro, comenzé a poner
en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio
convidé a Lisandro a que con él se viniese, y asi, viniendo los tres pastores con el
manso rebafno de sus ovejas por una cafada abajo, al subir de una ladera oyeron el
sonido de una suave zampona, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era
Galatea quien la sonaba. Y no tardé mucho que por la cumbre de la cuesta se
comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era
tanta que seria mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venia
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol
parescia tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si
pudiera, mas la que la salia de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba
Erastro fuera de si mirdndola, y Elicio no podia apartar los ojos de verla. Cuando
Galatea vio que el rebafio de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando no
gustar de tenerles aquel dia compaiifa, llamé a la borrega mansa de su manada, a la
cual siguieron las demas, y encamindla a otra parte diferente de la que los pastores
llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacia, sin poder sufrir tan notorio desdén,
llegadndose a do la pastora estaba, le dijo:

—Deja, hermosa Galatea, que tu rebafo venga con el nuestro, y si no gustas de
nuestra compania, escoge la que mas te agradare; que no por tu ausencia dejaran tus
ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que naci para servirte, tendré mas cuenta
dellas que de las mias proprias. Y no quieras tan a la clara desdefarme, pues no lo
merece la limpia voluntad que te tengo; que, segun el viaje que trafas, a la Fuente de
las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y si
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esto es asi como pienso, dime adénde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado,
que yo te juro de no llevar alli jamas el mio.

—Yo te prometo, Elicio —respondié Galatea—, que no por huir de tu compaiiia ni
de la de Erastro he vuelto del camino que tu imaginas que llevaba, porque mi
intencién es pasar hoy la siesta en el Arroyo de las Palmas, en compafia de mi amiga
Florisa, que alld me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apascentar
hoy alli nuestros ganados; y, como yo venia descuidada sonando mi zampona, la
mansa borrega tomé el camino de las Pizarras, como della més acostumbrado. La
voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no tengas en
poco haber dado yo disculpa a tu sospecha.

—ijAy, Galateal —replicd Elicio—, y cuan bien que finges lo que te parece,
teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de
querer mas de lo que tu quisieres. Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del
Concejo o a la Fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre
mi alma te acompafia, y si tU no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a
remediarla.

—Hasta agora —respondié Galatea— tengo por ver la primera alma, y asi no tengo
culpa si no he remediado a ninguna.

—No sé cémo puedes decir eso —respondié Elicio—, hermosa Galatea, que las
veas para herirlas y no para curarlas.

—Testimonio me levantas —replicé Galatea— en decir que yo, sin armas, pues a
mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.

—ijAy, discreta Galatea! —dijo Elicio—, cémo te burlas con lo que de mi alma
sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu
hermosura. Y no me quejo yo tanto del dafio que me has hecho, como de que le
tengas en poco.

—En menos me tendria yo —respondié Galatea— si en mas le tuviese.

A esta sazén llegé Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo:

—;Addnde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te
adoramos, te alejas, ;quién esperard de ti compania? jAy, enemigal, cuan al desgaire
te vas, triunfando de nuestras voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no
deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tu estimas las
mias. ;Rieste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tu haces.

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el
Arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en sefial de despedirse, los
dejo. Y, como se vio sola, en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyé que
estaria, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este soneto:
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GALATEA

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha

de amor, que abrasa, aprieta, enfria y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal Aiudo satisfecha.

Consuma, cifia, yele, mate; estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no’spere

tener la mia en su calor deshecha.

Su fuego enfriard mi casto intento,
el Audo romperé por fuerza o arte,

la nieve deshard mi ardiente celo,

la flecha embotard mi pensamiento;

y asi, no temeré en segura parte

de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Con més justa causa se pudieran parar los brutos, mover los arboles y juntar las
piedras a escuchar el suave canto y dulce armonia de Galatea, que cuando a la citara
de Orfeo, lira de Apolo y musica de Anfién los muros de Troya y Tebas por si mismos
se fundaron, sin que artifice alguno pusiese en ellos las manos, y las hermanas, negras
moradoras del hondo caos, a la estremada voz del incauto amante se ablandaron. El
acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la
cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con
quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las dos dejaron ir a su
albedrio a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la claridad del
agua de un arroyo que alli corria, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues
no era menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los
suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por mas hermosas.
Tan hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, excepto que por
haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas encendidas y
sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba;
especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los
antiguos griegos pintaban desnudas por mostrar, entre otros efectos, que eran sefioras
de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado, con intencién
de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que sueltos por
las espaldas trafan.

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el
arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que
no poco se admiraron, porque les parecié que no era pastora de su aldea ni de las
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otras comarcanas a ella, a cuya causa con mas atencién la miraron, y vieron que venia
poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venia tan
embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas
quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba
unos sospiros tan dolorosos que de lo mas intimo de sus entrafas parecian arrancados.
Torcia asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus mejillas algunas lagrimas,
que liquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacia,
conocieron Galatea y Florisa que de algun interno dolor traia el alma ocupada, y por
ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados
mirtos, y desde alli con curiosos ojos miraban lo que la pastora hacia. La cual,
llegadndose al margen del arroyo, con atentos ojos se pard a mirar el agua que por él
corria, y, dejandose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sus
hermosas manos, cogié en ella del agua clara, con la cual lavandose los humidos ojos,
con voz baja y debilitada dijo:

—iAy, claras y frescas aguas!, jcudn poca parte es vuestra frialdad para templar el
fuego que en mis entrafias siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las
que contiene el gran mar océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas
al ardor que me consume, hariades el mesmo efecto que suele hacer la pequefia
cantidad en la ardiente fragua, que mas su llama acrecienta. jAy, tristes ojos,
causadores de mi perdicién, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caida! jAy,
Fortuna, enemiga de mi descanso, con cuanta velocidad me derribaste de la cumbre
de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! jAy, cruda hermana!l, ;cémo
no aplacé la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro?
¢Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien
parece, hermana, que tu no le tenias en la cuenta que yo le tengo, que si asi fuera, a fe
que tu te mostraras tan humilde cuanto él a ti subjeto.

Todo esto que la pastora decia mezclaba con tantas lagrimas, que no hubiera
corazén que escuchandola no se enterneciera. Y, después que por algin espacio hubo
sosegado el afligido pecho, al son del agua que mansamente corria, acomodando a su
proposito una copla antigua, con suave y delicada voz canté esta glosa:

Ya la esperanza es perdida,

y un solo bien me consuela:

qu’el tiempo, que pasa y vuela,

llevaré presto la vida.

Dos cosas hay en amor
con que su gusto se alcanza:
deseo de lo mejor,
es la otra la esperanza
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que pone esfuerzo al temor.
Las dos hicieron manida
en mi pecho, y no las veo;
antes en I'alma afligida,
porque me acabe el deseo,
ya la esperanza es perdida.

Si el deseo desfallece
cuando la esperanza mengua,
al contrario en mi parece,
pues cuanto ella mas desmengua
tanto mas él s'engrandece.
Y no hay usar de cautela
con las llagas que me atizan,
que en esta amorosa escuela
mil males me martirizan,
y un solo bien me consuela.

Apenas hubo llegado
el bien a mi pensamiento,
cuando el cielo, suerte y hado,
con ligero movimiento
I'han del alma arrebatado.

Y si alguno hay que se duela
de mi mal tan lastimero,
al mal amaina la vela,
y al bien pasa mas ligero
qu’el tiempo, que pasa y vuela.

¢Quién hay que no se consuma
con estas ansias que tomo?,
pues en ellas se ve en suma
ser los cuidados de plomo
y los placeres de pluma.
Y aunque va tan de caida
mi dichosa buena andanza
en ella este bien se anida:
que quien llevo la esperanza
llevara presto la vida.
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Presto acabé el canto la pastora, pero no las lagrimas con que lo solemnizaba, de
las cuales movidas a compasion Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y
con amorosas y corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras
razones:

—Asi los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles
quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos digas, si no te es enojoso, qué
ventura o qué destino te ha traido por esta tierra, que segun la platica que nosotras
tenemos della, jamas por estas riberas te habemos visto. Y por haber oido lo que poco
ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazén el sosiego que ha menester, y
por las lagrimas que has derramado, de que dan indicio tus himidos y hermosos ojos,
en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de
nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados, a lo
menos conosceras en nosotras una buena voluntad de servirte.

—No sé con qué poder pagaros —respondié la forastera pastora—, hermosas
zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y
estimarlos en el punto que merescen, y con no negaros lo que de mi saber
quisiéredes, puesto que me seria mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura,
que no, con decirlos, daros indicios para que me tengais por liviana.

—No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora —respondié Galatea—,
que el cielo te ha dado tan grosero entendimiento que con él hicieses cosa que
después hubieses de perder reputacién en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan
poco ha hecho esta impresién en nosotras, que ya te tenemos por discreta,
muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreciéon tu ventura.

—A lo que yo creo —respondio la pastora—, en un igual andan entrambas, si ya no
me ha dado la suerte més juicio para que sienta mas los dolores que se ofrecen. Pero
yo estoy bien cierta que sobrepujan tanto mis males a mi discrecién, cuanto dellos es
vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y, porque la
experiencia os desengafe, si quisiéredes oirme, bellas zagalas, yo os contaré con las
mas breves razones que pudiere, como, del mucho entendimiento que juzgais que
tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja.

—Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfards mas nuestros deseos —respondié
Florisa—, que con darnos cuenta de lo que te hemos rogado.

—Apartémonos, pues —dijo la pastora—, deste lugar y busquemos otro donde, sin
ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque
adivino que no estard mas en perderse la buena opinién que con vosotras he cobrado,
que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no han sido
tocados de la enfermedad que yo padezco.

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometia, se levantaron luego las tres
y se fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabian, donde,
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debajo de la agradable sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno,
podian todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la forastera
pastora comenzd a decir desta manera:

—«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosisimas
pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan
baja fortuna que me tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la
labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una
manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, acomodando
tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me habia puesto, que ninguna cosa
me daba mas gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con mas
que con procurarle los mas fructiferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que
hallar pudiese. No tenia ni podia tener mas cuidados que los que podian nascer del
pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compaferas, en cuya soledad
muchas veces, convidada de la suave armonia de los dulces pajarillos, despedia la voz
a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de
enamorado pecho diesen indicio alguno. jAy!, cuéntas veces, sélo por contentarme a
mi mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de
valle en valle, cogiendo aqui la blanca azucena, alli el cardeno lirio, acé la colorada
rosa, aculld la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoriferas flores una
tejida guirnalda, con que adornaba y recogia mis cabellos; y después, mirdndome en
las claras y reposadas aguas de alguna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto
que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuéntas hice burla de algunas zagalas
que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasién del mal que los suyos
sentian, con abundancia de lagrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma
me descubrian.

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegd a mi un dia una zagala amiga
mia, y, echandome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mio, hechos sus ojos
fuentes, me dijo: “jAy, hermana Teolinda —que éste es el nombre desta desdichada—
, 'y como creo que el fin de mis dias es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta
conmigo que mis deseos merescian!”. Yo, entonces, admirada de los estremos que la
veia hacer, creyendo que algin gran mal le habfa sucedido de pérdida de ganado, o
de muerte de padre o hermano, limpiandole los ojos con la manga de mi camisa, le
rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus
lagrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “;Qué mayor mal quieres, joh
Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo
del mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero mas que a los proprios ojos de la cara;
y haber visto esta mafana en poder de Leocadia, la hija del rabadan Lisalco, una cinta
encarnada que yo habia dado a aquel fementido de Eugenio, por donde se me ha
confirmado la sospecha que yo tenia de los amores que el traidor con ella trataba?”.
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Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y sefioras mias, que no pude
acabar conmigo de no reirme y decirle: “Mia fe, Lidia —que asi se llama la sin
ventura—, pensé que de otra mayor llaga venias herida, segln te quejabas, pero agora
conozco cuan fuera de sentido andais vosotras, las que presumis de enamoradas, en
hacer caso de semejantes nifierias. Dime, por tu vida, Lidia amiga: jcuanto vale una
cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la haya
dado Eugenio? Mejor harias de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al
pasto de tus ovejas, y no entremeterte en estas burlerias de amor, pues no se saca
dellas, segin veo, sino menoscabo de nuestras honras y sosiego”. Cuando Lidia oyé
de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa condicién, no
hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lagrimas a lagrimas y sollozos a
sollozos, se apartdé de mi; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo:
“Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas por dichoso el
mio, y que el amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta
en el grado que tu has hecho la mia”. Y con esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus
desvarios. Mas, jay, desdichada, y cémo a cada paso conozco que me va alcanzando
bien su maldicién, pues aun agora temo que estoy contando mi pena a quien se dolera
poco de haberla sabido!».

A esto respondi6 Galatea:

—Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que asi como hallards en nosotras compasion
de tu dafo, pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de
nuestro conocimiento tienes.

—Vuestra hermosa presencia y agradable conversacion, dulces pastoras —
respondié Teolinda—, me hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer
estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he
prometido:

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo
mi vida tan alegre y sosegadamente que no sabia qué pedirme el deseo, hasta que el
vengativo Amor me vino a tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenia, y
alcanzéme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo que aln no estd
pagado ni satisfecho.

»Acaecid, pues, que un dia —que fuera para mi el mas venturoso de los de mi vida,
si el tiempo y las ocasiones no hubieran traido tal descuento a mis alegrias—, viniendo
yo con otras pastoras de nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes
espadanas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, por ser el siguiente dia
solemnisima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo por promesa y
voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso bosque que entre el
aldea y el rio estd puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que a la
sombra de los verdes arboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales, como
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nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cudl primo y cual hermano
y cudl pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el intento
que llevabamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no
pasasemos, porque algunos dellos tomarian el trabajo de traer hasta alli los ramos y
flores por que ibamos. Y asi, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de
conceder lo que querian; y luego seis de los mas mozos, apercebidos de sus hocinos,
se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos que buscdbamos.
Nosotras, que seis éramos, nos juntamos donde los demas pastores estaban, los cuales
nos recibieron con el comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que
alli estaba, que de ninguna de nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire
y brio que quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No
sé qué os diga, pastoras, sino que, asi como mis ojos le vieron, senti enternecérseme
el corazén, y comenzé a discurrir por todas mis venas un yelo que me encendia, y, sin
saber como, senti que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso
rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor
experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado me habia. Y luego
quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasién me dieran lugar a ello.

»En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque con mas
confianza de salud que la que ahora tengo. jAy!, cuantas veces en aquella sazén me
quise llegar a Lidia, que con nosotras estaba y decirle: “Perdéname, Lidia hermana, de
la desabrida respuesta que te di el otro dia, porque te hago saber que ya tengo mas
experiencia del mal de que te quejabas que ti mesma”. Una cosa me tiene
maravillada: de cémo cuantas alli estaban no conocieron, por los movimientos de mi
rostro, los secretos de mi corazén; y debidlo de causar que todos los pastores se
volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una cancién que habia
comenzado antes que nosotras llegasemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguié su
comenzado canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos los que la
escuchaban estaban transportados en oirla. Entonces acabé yo de entregarme de todo
en todo a todo lo que el amor quiso, sin quedar en mi mas voluntad que si no la
hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba mas suspensa
que todos escuchando la suave armonia del pastor, no por eso dejé de poner
grandisima atencién a lo que en sus versos cantaba, porque me tenia ya el amor
puesta en tal estremo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado,
que imaginara que ya tenia ocupados sus pensamientos, y quizd en parte que no
tuviesen alguna los mios en lo que deseaban. Mas lo que él entonces canté no fueron
sino ciertas alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos
avisos Utiles a la conservacion del ganado, de que no poco quedé yo contenta,
pareciéndome que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna cosa tratara que
de sus amores, por ser condicién de los amantes parecerles mal gastado el tiempo que
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en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta.
Ved, amigas, en cuan poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor.

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venian fue todo a
un tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecian sino un pequefio
montecillo que con todos sus arboles se movia, segin venian pomposos y enramados.
Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el
uno y respondiendo todos, con muestras de grandisimo contento, y con muchos
placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este contento y
alegria llegaron mas presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentia
de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traia cada uno
una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables
flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y
se ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su
buen comedimiento, llenas de alegria, queriamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco,
un anciano pastor que alli estaba, nos dijo: “Bien serd, hermosas pastoras, que nos
paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas,
que demasiadas llevais de lo que a buscar veniades; pero ha de ser con condicién que
de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequefia paga quedaréis
de nosotras satisfechos —respondié la una—, yo por mi soy contenta”. Y, tomando la
guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras,
guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que alli estaban; que
todos, sus parientes eran. Yo, que a lo Ultimo quedaba, y que alli deudo alguno no
tenia, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole
la guirnalda en la cabeza, le dije: “Esta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el
contento que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, porque en nuestra
aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes recibieron gusto de lo
que yo hacia; pero, ;qué os diré yo de lo que mi alma sinti6, viéndome tan cerca de
quien me la tenia robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en
aquel punto, fuera de quererle, por poder cefiirle con mis brazos al cuello, como le
cei las sienes con la guirnalda? El pastor se me humillé y con discretas palabras me
agradecié la merced que le hacia, y, al despedirse de mi, con voz baja, hurtando la
ocasién a los muchos ojos que alli habia, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que
piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que si
la sabes estimar, conocerds que me quedas deudora”. Bien quisiera yo responderle,
pero la priesa que mis compafieras me daban era tanta, que no tuve lugar de
replicarle.

»Desta manera me volvi al aldea, con tan diferente corazén del con que habia
salido, que yo mesma de mi mesma me maravillaba. La compafiia me era enojosa, y
cualquiera pensamiento que me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase,
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con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno de
ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cémo en tan
pequefo espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenia, porque yo ya no
vivia en mi, sino en Artidoro —que ansi se llama la mitad de mi alma que ando
buscando—: doquiera que volvia los ojos me parecia ver su figura; cualquiera cosa que
escuchaba, luego sonaba en mis oidos su suave musica y armonia; a ninguna parte
movia los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los
manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que
se |le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenian, ni
el alma obraba por ellos como era acostumbrada.

»En considerar la nueva Teolinda que en mi habia nacido, y en contemplar las
gracias del pastor, que impresas en el alma me quedaron, se me pasd todo aquel dia'y
la noche antes de la solemne fiesta, la cual venida, fue con grandisimo regocijo y
aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los circunvecinos lugares
solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras oblaciones, y cumplidas
las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacia, a la
sombra de cuatro antiguos y frondosos alamos que en ella estaban, se junté casi la
mas gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales
vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles
ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen ndmero de
dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y
destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora
mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora
descubriendo su crescida fuerza e industriosa mafa en las intrincadas luchas, ora
ensefiando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser
tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo
tenian puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos
que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos
alli estaban, vecinos y comarcanos, llegé al punto que mi Artidoro, el cual con su
presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el primero honor y premio de
todos los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardia; las
alabanzas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecia, y un
desusado contento en el pecho me retozaba, sélo en considerar cuan bien habia
sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandisima
pesadumbre que Artidoro, como forastero, se habia de partir presto de nuestra aldea,
y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mi llevaba —que era el alma—, jqué
vida serfa la mia en su ausencia, o cémo podria yo aliviar mi pena siquiera con
quejarme, pues no tenia de quién, sino de mi mesma? Estando yo, pues, en estas
imaginaciones, se acabd la fiesta y regocijo, y queriendo Artidoro despedirse de los
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pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los dias que habia de durar
el octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de maés
gusto no se lo impidia. “Ninguna me la puede dar a mi mayor, graciosos pastores —
respondié Artidoro—, que serviros en esto y en todo lo que mas fuere vuestra
voluntad, que, puesto que la mia era por agora querer buscar a un hermano mio que
pocos dias ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano
en ello.” Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su quedada, pero
més lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho dias no podia dejar de
ofrecérseme ocasién donde le descubriese lo que ya encubrir no podia. Toda aquella
noche casi se nos pasd en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que
habiamos visto hacer a los pastores aquel dia, diciendo: “Fulano bailé mejor que
fulano, puesto que el tal sabia mas mudanzas que el tal; Mingo derribd a Bras, pero
Bras corrié mas que Mingo”. Y, al fin fin, todas concluian que Artidoro, el pastor
forastero, habia llevado la ventaja a todos, lodndole cada una en particular sus
particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento
redundaban.

»Venida la mafiana del dia después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese
el rocio aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus
rayos por las cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de
pastoras, de las mas miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son de
una gaita y de una zampona, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos
salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran contento a
todos los que nuestra enmarafiada danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces
mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordené que en aquel mesmo prado
halldsemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos
vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zamponas,
con el mesmo compds y baile nos salieron a recebir, mezclandonos unos con otros
confusa y concertadamente, y mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de
manera que fue menester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos las manos a
los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mia a Artidoro. No sé cémo
os encarezca, amigas, lo que en tal punto senti, si no es deciros que me turbé de
manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenia a
Artidoro llevarme con fuerza tras si, porque no rompiese, soltdndome, el hilo de la
concertada danza. Y, tomando dello ocasion, le dije: “4En qué te ha ofendido mi
mano, Artidoro, que ansi la aprietas?”. El me respondié, con voz que de ninguno pudo
ser oida: “Mas, ;qué te ha hecho a ti mi alma, que asi la maltratas?”. “Mi ofensa es
clara —respondi yo mansamente—; mas la tuya, ni la veo ni podra verse.” “Y aun ahi
estd el dafio —replicé Artidoro—: que tengas vista para hacer el mal y te falte para
sanarle.” En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando yo
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contenta y pensativa de lo que Artidoro me habia dicho; y, aunque consideraba que
eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de enamorado.

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; vy,
habiendo reposado un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco,
acordando su instrumento, que un rabel era, con la zampofa de otro pastor, rogd a
Artidoro que alguna cosa cantase, pues él mas que otro alguno lo debia hacer, por
haberle dado el cielo tal gracia que seria ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro,
agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzé luego a cantar unos
versos, que, por haberme puesto en mi sospecha [a]quell]las palabras que antes me
habia dicho, los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no se me han olvidado:
los cuales, aunque os dé pesadumbre oirlos, sélo porque hacen al caso para que
entendais punto por punto por los que me ha traido el amor al desdichado en que me
hallo, os los habré de decir; que son éstos:

En aspera, cerrada, escura noche,

sin ver jamas el esperado dia,

y en contino, crecido, amargo llanto,

ajeno de placer, contento y risa,

meresce estar, y en una viva muerte,

aquel que sin amor pasa la vida.

¢Qué puede ser la mas alegre vida,

sino una sombra de una breve noche,

o natural retrato de la muerte,

si en todas cuantas horas tiene el dia,

puesto silencio al congojoso llanto,

no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,

y adonde muere, muere nuestra vida,

y el sabroso placer se vuelve en llanto,

y en tenebrosa sempiterna noche

la clara luz del sosegado dia,

y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte

no huye el amador; antes con risa

desea la ocasién y espera el dia

donde pueda ofrescer la cara vida

hasta ver la tranquila Ultima noche,

al amoroso fuego, al dulce llanto.

No se llama de amor el llanto, llanto,
ni su muerte llamarse debe muerte,
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ni a su noche dar titulo de noche;

[que] su risa llamarse debe risa,

y su vida tener por cierta vida,

y sélo festejar su alegre dia.

iOh venturoso para mi este dia,

do pude poner freno al triste llanto,

y alegrarme de haber dado mi vida

a quien darmela puede, o darme muerte!

¢Mas qué puede esperarse, si no es risa,

de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro dia

amor, y en risa mi crescido llanto,

y mi cercana muerte en larga vida.

»Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos
satisfaccion de los que le escuchaban aquel dia, canté mi Artidoro, de los cuales y de
las razones que antes me habia dicho, tomé yo ocasién de imaginar si por ventura mi
vista algin nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro habia causado; y no me
salié tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al volvernos al aldea.»

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras
sintieron grandisimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue
causa para que dejasen la comenzada platica y se parasen a mirar por entre las ramas
lo que era. Y asi, vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba,
atravesaban una multitud de perros, los cuales venian siguiendo una temerosa liebre,
que a toda furia a las espesas matas venia a guarecerse. Y no tardé mucho que por el
mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de
Galatea; y alli, vencida del cansaln]cio de la larga carrera y casi como segura del
cercano peligro, se dejé caer en el suelo con tan cansado aliento que parecia que
faltaba poco para dar el espiritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta
entrar adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los
brazos, estorbd su vengativo intento a los cobdiciosos perros, por parecerle no ser
bien si dejaba de defender a quien della habia querido valerse. De alli a poco llegaron
algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venian, entre los
cuales venia el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron
a rescebir con la debida cortesia. El y los pastores quedaron admirados de la
hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron
que era forastera. No poco les pesé desta llegada a Galatea y Florisa, por el gusto que
les habia quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron
fuese servida de no partirse por algunos dias de su compania, si en ello no se
estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos.
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—Antes, por ver si pueden cumplirse —respondié Teolinda—, me conviene estar
algun dia en esta ribera; y, asi por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado
cuento, habré de hacer lo que me mandais.

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en
cuanto sus fuerzas alcanzasen. En este entretanto, habiendo el padre de Galatea y los
otros pastores en el margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus
zurrones algunos ruisticos manjares, convidaron a Galatea y a sus companeras a que
con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentandose luego, desecharon la
hambre, que por ser ya subido el dia comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos
cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegd la hora
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus
rebafios, los recogieron, y en compafia de Teolinda y de los otros pastores hacia el
lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mafiana
habian topado a Elicio, oyeron todos la zampona del desamorado Lenio, el cual era un
pastor en cuyo pecho el amor jamas pudo hacer morada, y desto vivia él tan alegre y
satisfecho que, en cualquiera conversacién y junta de pastores que se hallaba, no era
otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a
este fin se encaminaban. Y por esta tan estrafia condicién que tenfa, era de los
pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros
estimado. Galatea y los que alli venian se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como
de costumbre tenia, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampofa a
otro compafiero suyo, al son della comenzé a cantar lo que se sigue:

LENIO

Un vano, descuidado pensamiento,
una loca, altanera fantasia,
un no sé qué, que la memoria cria,
sin ser, sin calidad, sin fundamento;
una esperanza que se lleva el viento,
un dolor con renombre de alegria,
una noche confusa do no hay dia,
un ciego error de nuestro entendimiento,
son las raices proprias de do nasce
esta quimera antigua celebrada
que amor tiene por nombre en todo el suelo.
Y el alma qu’en amor tal se complace,
meresce ser del suelo desterrada,
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y que no la recojan en el cielo.

A la sazén que Lenio cantaba lo que habéis oido, habian ya llegado con sus
rebafios Elicio y Erastro, en compaiia del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio
que la lengua de Lenio en decir mal de amor a més de lo que era razén se estendia,
quiso mostrarle a la clara su engafio; y, aprovechdndose del mesmo concepto de los
versos que él habia cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y
los demas pastores, al son de la zampofa de Erastro, comenzé a cantar desta manera:

ELICIO

Meresce quien en el suelo
en su pecho a amor no encierra,
que lo desechen del cielo
y no le sufra la tierra.

Amor, que es virtud entera,
con otras muchas que alcanza,
de una en otra semejanza
sube a la causa primera.

Y meresce el que su celo
de tal amor le destierra,
que le desechen del cielo
y no le acoja la tierra.

Un bello rostro y figura,
aunque caduca y mortal,
es un traslado y senal
de la divina hermosura.

Y el que lo hermoso en el suelo
desama y echa por tierra,
desechado sea del cielo
y no le sufra la tierra.

Amor tomado en si solo,
sin mezcla de otro accidente,
es al suelo conviniente,
como los rayos de Apolo.

Y el que tuviere recelo
de amor que tal bien encierra,
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meresce no ver el cielo
y que le trague la tierra.

Bien se conoce que amor
estd de mil bienes lleno,
pues hace del malo bueno,
y del qu’es bueno, mejor.

Y asi el que discrepa un pelo
en limpia amorosa guerra,
ni meresce ver el cielo,
ni sustentarse en la tierra.

El amor es infinito,

si se funda en ser honesto,

y aquel que se acaba presto,

no es amor sino apetito.

Y al que sin alzar el vuelo,

con su voluntad se cierra,

matele rayo del cielo

y no le cubra la tierra.

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuan bien Elicio su parte
defendia, pero no por esto el desamorado Lenio dejé de estar firme en su opinioén;
antes, queria de nuevo volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuan poco
momento eran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él a su
parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le
dijo:

—No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que
en tu corazoén sientes, que el camino de aqui al aldea es breve, y me parece que es
menester mas tiempo del que piensas para defenderte de los muchos que tienen tu
contrario parescer. Guarda tus razones para lugar mas oportuno, que algin dia te
juntaras tu y Elicio con otros pastores en la Fuente de las Pizarras o Arroyo de las
Palmas, donde con més comodidad y sosiego podais arglir y aclarar vuestras
diferentes opiniones.

—La que Elicio tiene es opinién —respondié Lenio—, que la mia no es sino sciencia
averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me
obligo a sustentarla; pero no faltard tiempo, como dices, mas aparejado para este
efecto.

—Ese procuraré yo —respondié Elicio—, porque me pesa que tan subido ingenio
como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es
el limpio y verdadero amor, de quien te muestras tan enemigo.
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—Enganado estas, joh Elicio! —replicd Lenio—, si piensas con afeitadas y sofisticas
palabras hacerme mudar de lo que no me tendria por hombre si me mudase.

—Tan malo es —dijo Elicio— ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el
bien, y siempre he oido decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo.

—No niego yo eso —respondié Lenio—, cuando yo entendiese que mi parecer no
es justo, pero en tanto que la esperiencia y la razén no me mostraren el contrario de lo
que hasta aqui me han mostrado, yo creo que mi opinién es tan verdadera cuanto la
tuya falsa.

—Si se castigasen los herejes de amor —dijo a esta sazén Erastro—, desde agora
comenzara yo, amigo Lenio, a cortar lefia con que te abrasaran, por el mayor hereje y
enemigo que el amor tiene.

—Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tu, Erastro, le sigues, y eres del
bando de los enamorados —respondié Lenio—, sola ella me bastara a renegar dél con
cien mil lenguas, si cien mil lenguas tuviera.

—Pues, jparécete, Lenio —replicd Erastro—, que no soy bueno para enamorado?

—Antes me parece —respondié Lenio— que los que fueren de tu condicién y
entendimiento son proprios para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el mas
minimo traspié da de ojos, y el que tiene poco discurso, poco ha menester para que le
pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitén, yo tengo
para mi que no son los mas sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se
enamoraron dejaron de serlo.

Grande fue el enojo que Erastro recibié de lo que Lenio le dijo, y asi le respondié:

—Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que
palabras, mas yo espero que algin dia pagaras lo que agora has dicho, sin que te
valga lo que en tu defensa dijeres.

—Si yo entendiese de ti, Erastro —respondié Lenio—, que fueses tan valiente como
enamorado, no dejarian de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas
tan atrds en lo uno como vas adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto.

Aqui acabd de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio,
que en medio se pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua,
turbada con la codlera, apenas podia usar su oficio. Grande fue el gusto que todos
recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y mas de la cdlera y enojo que
Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Galatea hiciese las amistades de
Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre de su
sefiora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestion fue acabada, todos con
regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son
de la zampofia de Galatea, canté este soneto:
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FLORISA

Crezcan las simples ovejuelas mias

en el cerrado bosque y verde prado,

y el caluroso estio e invierno helado

abunde en yerbas verdes y aguas frias.

Pase en suenos las noches y los dias,

en lo que toca al pastoral estado,

sin que de amor un minimo cuidado

sienta, ni sus ancianas ninerias.

Este mil bienes del amor pregona;
aquél publica dél vanos cuidados;
yo no sé si los dos andan perdidos,

ni sabré al vencedor dar la corona:

sé bien que son de amor los escogidos

tan pocos, cuanto muchos los llamados.

Breve se les hizo a los pastores el camino, engafiados y entretenidos con la
graciosa voz de Florisa, la cual no dejé el canto hasta que estuvieron bien cerca del
aldea y de las cabafas de Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas,
despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda
al aldea se fueron, y los demas pastores cada cual adonde tenia su cabafa. Aquella
mesma noche pidié el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o
adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba
de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle y con infinitos ofrecimientos de
verdadera amistad que le ofrecié, jamas pudo acabar con él que en su compaiia,
siquiera algunos dias, se quedase. Y asi, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con
abundantes lagrimas y sospiros se despidié dél, prometiendo de avisarle de su estado
donde quiera que estuviese. Y, habiéndole acompanado Elicio hasta media legua de
su cabana, le torné a abrazar estrechamente; y, tornandose a hacer de nuevo nuevos
ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba.
Y asi, se volvié a su cabafia a pasar lo mas de la noche en sus amorosas imaginaciones,
y a esperar el venidero dia para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. La
cual, después que llegd a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de
Teolinda, procurd hacer de manera que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y
Teolinda; y, hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguié su
cuento, como se vera en el segundo libro.

FIN DEL PRIMERO LIBRO DE GALATEA
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SEGUNDO LIBRO DE GALATEA

Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habian de
hacer, procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie
impedidas, pudiesen oir lo que del suceso de sus amores les faltaba. Y asi, se fueron a
un pequefio jardin que estaba en casa de Galatea; y, sentdndose las tres debajo de
una verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos se entretejia,
tornando a repetir Teolinda algunas palabras de lo que antes habia dicho, prosiguid
diciendo:

—«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro —como ya os he
dicho, bellas pastoras—, a todos nos parecié volvernos al aldea a hacer en el templo
los solemnes sacrificios, y por parecernos asimesmo que la solemnidad de la fiesta
daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto con el
recogimiento, con mas libertad nos holgasemos; y por esto, todos los pastores y
pastoras, en montén confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos,
hablando cada uno con quien més gusto le daba. Ordend, pues, la suerte y mi
diligencia, y aun la solicitud de Artidoro, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos
apareamos, de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino mas
de lo que hablamos, si cada uno por si no tuviera respecto a lo que a si mesmo y al
otro debia. En fin, yo, por sacarle a barrera —como decirse suele—, le dije: “Afios se
te haran, Artidoro, los dias que en nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la
tuya cosas en que ocuparte que te deben de dar mas gusto”. “Todo el que yo puedo
esperar en mi vida trocara yo —respondié Artidoro— porque fueran, no afios, sino
siglos, los dias que aqui tengo de estar, pues, en acabandose, no espero tener otros
que mas contento me hagan.” “;Tanto es el que rescibes —respondi yo— en mirar
nuestras fiestas?” “No nasce de ahi —respondié él—, sino de contemplar la hermosura
de las pastoras desta vuestra aldea.” “jEs verdad —repliqué yo—, que deben de faltar
hermosas zagalas en la tuya!” “Verdad es que alld no faltan —respondié él—, pero
aqui sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta para que, en su
comparacion, las de alld se tengan por feas.” “Tu cortesia te hace decir eso, joh
Artidoro! —respondi yo—, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que
tanto se aventaje como dices.” “Mejor sé yo ser verdad lo que digo —respondié él—,
pues he visto la una y mirado las otras.” “Quiza la miraste de lejos, y la distancia del
lugar —dije yo— te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser.” “De la mesma
manera —respondié él— que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a
ella; y yo me holgaria de haberme enganado, si no conforma su condicién con su
hermosura.” “No me pesara a mi ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que
se vee pregonada y tenida por hermosa.” “Harto mas —respondié Artidoro— quisiera
yo que tu no fueras.” “Pues, jqué perdieras ti —respondi yo— si, como yo no soy la
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que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado —respondid él— bien lo sé; de lo que he de
perder estoy incierto y temeroso.” “Bien sabes hacer del enamorado —dije yo—, joh
Artidoro!” “Mejor sabes ti enamorar, joh Teolinda!”, respondié él. A esto le dije: “No
sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno de los dos sea el engafado”. A lo que
él respondié: “De que yo no me engafo estoy bien seguro, y de querer tu
desenganarte, estd en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la
limpia voluntad que tengo de servirte”. “Esa te pagaré yo con la mesma —repliqué
yo—, por parecerme que no seria bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno.”
»A esta sazdn, sin que él tuviese lugar de responderme, llegé Eleuco, el mayoral, y
dijo con voz alta: “iEa, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en
el aldea vuestra venida, entonando vosotras, zagalas, algun villancico, de modo que
nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo cuanto hacemos al caso los que
aqui vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna cosa que Eleuco
mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mi la mano para
que comenzase. Y asi, yo, sirviéndome de la ocasién y aprovechandome de lo que con
Artidoro habia pasado, di principio a este villancico:
En los estados de amor,
nadie llega a ser perfecto,
sino el honesto y secreto.

Para llegar al stiave
gusto de amor, si se acierta,
es el secreto la puerta,
y la honestidad la llave.
Y esta entrada no la sabe
quien presume de discreto,
sino el honesto y secreto.
Amar humana beldad
suele ser reprehendido,
si tal amor no es medido
con razén y honestidad.
Y amor de tal calidad
luego le alcanza, en efecto,
el qu’es honesto y secreto.
Es ya caso averiguado,
que no se puede negar,
que a veces pierde el hablar
lo qu'el callar ha ganado.
Y el que fuere enamorado,
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jamas se vera en aprieto,
si fuere honesto y secreto.
Cuanto una parlera lengua

y unos atrevidos ojos

suelen causar mil enojos

y poner al alma en mengua,

tanto este dolor desmengua

y se libra deste aprieto

el qu’es honesto y secreto.

»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oido, pero sé bien que
se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea
estuvo, puesto que me hablé muchas veces, fue con tanto recato, secreto y
honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa
que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenia que, acabado el
término que Artidoro habia prometido de estar en nuestra aldea, se habia de ir a la
suya, procuré, aunque a costa de mi verglienza, que no quedase mi corazén con
lastima de haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro
ausente. Y asi, después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me
mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que
hasta entonces por sefas los ojos habian bien claramente manifestado.

»En fin, sabréis, amigas mias, que un dia, halldndome acaso sola con Artidoro, con
senales de un encendido amor y comedimiento, me descubrié el verdadero y honesto
amor que me tenia; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa,
porque temia, como ya os he dicho, que él se partiese, no quise desdefarle ni
despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y sienten en el
principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa
los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual
yo deseaba darsela, quedando, en resolucién, concertados en que él se fuese a su
aldea, y que, de alli a pocos dias, con alguna honrosa terceria me enviase a pedir por
esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, que no acababa de
llamar venturoso el dia en que sus ojos me miraron. De mi os sé decir que no trocara
mi contento por ningln otro que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y
calidad de Artidoro era tal, que mi padre seria contento de recebirle por yerno.

»En el dichoso punto que habéis oido, pastoras, estaba el de nuestros amores, que
no quedaban sino dos o tres dias a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como
aquella que jamas tuvo término en sus cosas, ordend que una hermana mia de poco
menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos dias habia estado
en casa de una tia nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis,
sefioras, cuan estrafios y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que
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entendais una cosa que creo no os dejard de causar alguna admiracién estrafia; y es
que esta hermana mia que os he dicho, que hasta entonces habia estado ausente, me
parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brio, si alguno tengo, que no sélo los de
nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la
una por la otra hablado; de manera que, para no caer en este engafno, por la diferencia
de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo
creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de
mi hermana mas aspera de lo que mi contento habia menester, pues por ser ella
menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me
durare.

»Sucedid, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenia
de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, madrugd luego otro dia mas de lo que
yo quisiera, y con las ovejas proprias que yo solia llevar se fue al prado; y, aunque yo
quise seguirla, por el contento que se me seguia de la vista de mi Artidoro, con no sé
qué ocasion, mi padre me detuvo todo aquel dia en casa, que fue el dltimo de mis
alegrias. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo,
como en secreto, que tenia necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba.
Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que presto a solas
nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada de sus
palabras, me comenzé a decir: “No sé, hermana mia, lo que piense de tu honestidad,
ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna
disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor,
estaba obligada a hablarte con mas respecto, debes perdonarme, porque en lo que
hoy he visto hallaras la disculpa de lo que te dijere”. Cuando yo desta manera la of
hablar, no sabia qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su platica.
“Has de saber, hermana —sigui6é ella—, que esta mafiana, saliendo con nuestras
ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar
por el alameda del Concejo, salié a mi un pastor que con verdad osaré jurar que jamas
le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estrafia desenvoltura, me comenzd
a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergiienza y confusa, sin saber
qué responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro
mostraba, se llegd a mi diciéndome: ‘;Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, Ultimo
refugio de esta dnima que os adora?’. Y falté poco que no me tomoé las manos para
besarmelas, afadiendo a lo que he dicho un catdlogo de requiebros, que parecia que
los traia estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en
que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de donde
me nacié sospecha que si vos, hermana, jamas le hubiérades visto, ni familiarmente
tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo
cual tomé tanto enojo, que apenas podia formar palabra para responderle; pero al fin
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respondi de la suerte que su atrevimiento merescia, y cual a mi me parecié que
estdbades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y
si no fuera porque en aquel instante llegd la pastora Licea, yo le afiadiera tales
razones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que
nunca le quise decir el engafo en que estaba, sino que asi creyé él que yo era
Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamédndome
ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del
semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque mas
sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué conversacién ha
sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a
hablaros.”

»A vuestra mucha discrecién dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiria,
oyendo lo que mi hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le
dije: “La mayor merced del mundo me has hecho, hermana Leonarda —que asi se
llama la turbadora de mi descanso—, en haberme quitado con tus &speras razones el
fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el cual
es un forastero que habrd ocho dias que estd en esta nuestra aldea, en cuyo
pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata
de la manera que has visto, ddndose a entender que tiene granjeada mi voluntad; vy,
aunque yo le he desengafiado, quizd con mas asperas palabras de las que tu le dijiste,
no por eso deja él de proseguir en su vano propésito; y a fe, hermana, que deseo que
venga ya el nuevo dia, para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere
el fin della que mis palabras siempre le han significado”. Y asi era la verdad, dulces
amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto pedirseme pudiera, sélo por ir a
ver a mi Artidoro y desengafarle del error en que habia caido, temerosa que con la
aceda y desabrida respuesta que mi hermana le habia dado, él no se desdefiase y
hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese.

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron mas pesadumbre al amante
que del venidero dia algin contento esperase, cuanto a mi me dio disgusto aquella,
puesto que era de las cortas del verano, segin deseaba la nueva luz, para ir a ver a la
luz por quien mis ojos vefan. Y asi, antes que las estrellas perdiesen del todo la
claridad, estando aun en duda si era de noche o de dia, forzada de mi deseo, con la
ocasién de ir a apacentar las ovejas, sali del aldea; y, dando més priesa al ganado de la
acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solia hallar a
Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no pocos
saltos me dio el corazén, que casi adevind el mal que le estaba guardado. jCuéantas
veces, viendo que no le hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el amado
nombre de mi Artidoro, y decir: “Ven, bien mio, que yo soy la verdadera Teolinda, que
mas que a si te quiere y ama!”, sino que el temor que de otro que dél fuesen mis
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palabras oidas, me hizo tener mas silencio del que quisiera. Y asi, después que hube
rodeado una y otra vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada
al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la
tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni
cabafa que de mi mi bien no fuese buscado. Mas, apenas habia dado la nueva luz
lugar para discernir las colores, cuando luego se me ofrecié a los ojos un cortecido
alamo blanco, que delante de mi estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas
letras, que luego conoci ser de la mano de Artidoro alli fijadas; y, levantdandome con
priesa a ver lo que decian, vi, hermosas pastoras, que era esto:
Pastora en quien la belleza
en tanto estremo se halla,
que no hay a quien comparalla
sino a tu mesma crueza.
Mi firmeza y tu mudanza
han sembrado a mano llena
tus promesas en la arena
y en el viento mi esperanza.

Nunca imaginara yo
que cupiera en lo que vi,
tras un dulce alegre si,
tan amargo y triste no.

Mas yo no fuera engafiado
si pusiera en mi ventura,
asi como en tu hermosura,
los ojos que te han mirado.

Pues cuanto tu gracia estrana
promete, alegra y concierta,
tanto turba y desconcierta
mi desdicha, y enmarana.

Unos ojos me enganaron,
al parecer piadosos.
iAy, ojos falsos, hermosos!,
los que os ven, jen qué pecaron?

Dime, pastora criel:
ia quién no podra engafiar
tu sabio honesto mirar
y tus palabras de miel?
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De mi ya estéd conoscido
que, con menos que hicieras,
dias ha que me tuvieras
preso, engafiado y rendido.

Las letras que fijaré
en esta aspera corteza
creceran con mas firmeza
que no ha crecido tu fe;

la cual pusiste en la boca
y en vanos prometimientos,
no firme al mary a los vientos,
como bien fundada roca.

Tan terrible y rigurosa
como vibora pisada,
tan criiel como agraciada,
tan falsa como hermosa;

lo que manda tu crueldad
cumpliré sin mas rodeo,
pues nunca fue mi deseo
contrario a tu voluntad.

Yo moriré desterrado
porque tu vivas contenta,
mas mira que amor no sienta
del modo que me has tratado;
porque, en la amorosa danza,
aungue amor ponga estrecheza,
sobre el compés de firmeza
no se sufre hacer mudanza.

Asi como en la belleza
pasas cualquiera mujer,
crei yo que en el querer
fueras de mayor firmeza;

mas ya s€, por mi pasion,
que quiso pintar natura
un angel en tu figura,

y el tiempo en tu condicién.



Si quieres saber dé voy
y el fin de mi triste vida,
la sangre por mi vertida
te llevara donde estoy;

y, aunque nada no te cale
de nuestro amor y concierto,
no niegues al cuerpo muerto
el triste y dltimo vale;

que bien seras rigurosa,

y mas que un diamante dura,

si el cuerpo y la sepultura

no te vuelven piadosa.

Y en caso tan desdichado

tendré por dulce partido,

si fui vivo aborrecido,

ser muerto y por ti llorado.

»;Qué palabras seran bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de
dolor que ocupd mi corazén cuando claramente entendi que los versos que habia
leido eran de mi querido Artidoro? Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegd
al punto que era menester para acabarme la vida, la cual, desde entonces acéd tengo
tan aborrecida, que no sentiria ni me podria venir mayor gusto que perderla. Los
sospiros que entonces di, las lagrimas que derramé, las lastimas que hice, fueron tantas
y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara.

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debia, propuse de
desamparar la cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia
de si mesmo al simple ganado mio. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de en
aquellas que para mi gusto entendi ser necesarias, aquella mesma mafiana, abrazando
mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habian llegado, me parti de aquel
lugar con intencién de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su
habitacion, por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en
ejecucion lo que en los Ultimos versos dejo escripto; que si asi fuese, desde aqui os
prometo, amigas mias, que no sea menor el deseo y presteza con que le siga en la
muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, jay de mi, y
cdmo creo que no hay sospecha que en mi dafio sea que no salga verdadera!, pues ha
ya nueve dias que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido
nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando las sepa, no sean las Ultimas que
sospecho.» Veis aqui, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida.
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Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, asi
la fortuna os conceda el mayor que deseais, que no me las neguéis.

Con tantas lagrimas acompanaba la enamorada pastora las palabras que decia, que
bien tuviera corazén de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que
naturalmente eran de condicién piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos
dejaron, con las mas blandas y eficaces razones que pudieron, de consolarla, dandole
por consejo que se estuviese algunos dias en su compafia; quiza haria la fortuna que
en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiria el cielo que, por tan
estrafo engafo, acabase un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus
verdes afios; y que podria ser que Artidoro, habiendo con el discurso del tiempo
vuelto a mejor discurso y propodsito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y
dulces amigos; y que por esto, alli mejor que en otra parte podia tener esperanza de
hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgé de quedarse con
ellas, agradeciéndoles la merced que le hacian y el deseo que mostraban de procurar
su contento. A esta sazon, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado carro,
daba sefial que el nuevo dia se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de
reposo, se levantaron y del fresco jardin a sus estancias se fueron. Mas, apenas el claro
sol habia con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las
frescas mafianas por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los
ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su ganado se volvieron, con harto
diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual
iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si podria en
algo divertirla, le rogd que, puesta aparte un poco la melancolia, fuese servida de
cantar algunos versos al son de la zampofa de Florisa. A esto respondié Teolinda:

—Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo,
entendiera que en algo se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme
porque no hiciera lo que me mandas; pero, por saber ya por experiencia que lo que mi
lengua cantando pronuncia mi corazén llorando lo solemniza, haré lo que quieres,
pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo.

Y luego la pastora Florisa tocd su zampofia, a cuyo son Teolinda canté este soneto:

TEOLINDA

Sabido he por mi mal adénde llega
la cruda fuerza de un notorio engano,
y cémo amor procura, con mi dafo,
darme la vida qu’el temor me niega.

Mi alma de las carnes se despega,
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siguiendo aquella que, por hado estrafio,

la tiene puesta en pena, en mal tamario,

qu’el bien la turba y el dolor sosiega.

Si vivo, vivo en fe de la esperanza,

que, aunque es pequefia y débil, se sustenta

siendo a la fuerza de mi amor asida.
iOh firme comenzar, fragil mudanza,

amarga suma de una dulce cuenta,

cdmo acabais por términos la vida!

No habia bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oido, cuando las
tres pastoras sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de
una zampona, cuya suavidad era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para
con mas atencién gozar de la suave armonia. Y de alli a poco oyeron que al son de la
zampona el de un pequefo rabel se acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos
pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores podrian ser los
que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas
conocian, si Elicio no, era en la musica tan diestro. A esta sazén, dijo Teolinda:

—Si los oidos no me engafian, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en
vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damon, naturales de
mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de
nuestro Henares, fue nacido. Y Damén, su intimo y perfecto amigo, si no estoy mal
informada, de las montanas de Ledn trae su origen, y en la nombrada Mantua
Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discrecién,
sciencia y loables ejercicios, que no sélo en el circuito de nuestra comarca son
conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras,
que el ingenio destos dos pastores sélo se estiende en saber lo que al pastoral estado
se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la
tierra, por términos y modos concertados, ensefian y disputan. Y estoy confusa en
pensar qué causa les habrd movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damén su
hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damon, tan amadas, que no hay en
nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campafa, bosque, prado,
fuente o rio, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.

—Deja por agora, Teolinda —dijo Florisa—, de alabarnos estos pastores, que mas
nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que
tienen en la voz que en la musica de los instrumentos.

—Pues jqué diréis —replicd Teolinda— cuando vedis que a todo eso sobrepuja la
excelencia de su poesia, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de
«divino» y al otro de «mas que humano»?
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Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde
ellas mesmas iban, se descubrian dos pastores de gallarda dispusicién y estremado
brio, de poca mas edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente,
que mas parescian en su talle y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos.
Traia cada uno un bien tallado pellico de blanca y finisima lana, guarnecidos de
leonado y pardo, colores a quien mas sus pastoras eran aficionadas; pendian de sus
hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adornados que los pellicos; venian de
verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo
puestos. No traian compafia alguna, y tan embebecidos en su mdusica venian, que
estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban
caminando, no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales,
con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sigue
cantaban:

DAMON - TIRS|

DAMON

Tirsi, qu’el solitario cuerpo alejas,
con atrevido paso, aunque forzoso,
de aquella luz con quien el alma dejas:
;como en son no te dueles doloroso,
pues hay tanta razén para quejarte
del fiero turbador de tu reposo?

TIRSI

Damoén, si el cuerpo miserable parte
sin la mitad del alma en la partida,
dejando della la mas alta parte,

¢de qué virtud o ser serd movida
mi lengua, que por muerta ya la cuento,
pues con el alma se quedd la vida?

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,
fantasma soy por el amor formada,
que con sola esperanza me sustento.
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DAMON

iOh Tirsi venturoso, y qué invidiada
es tu suerte de mi con causa justa,
por ser de las de amor mas estremadal

A ti sola la ausencia te disgusta,

y tienes el arrimo de esperanza
con quien el alma en sus desdichas gusta.

Pero, jay de mil, que adonde voy me alcanza
la fria mano del temor esquiva
y del desdén la rigurosa lanza.

Ten la vida por muerta, aunque mas viva
se te muestre, pastor; que es cual la vela,
que cuando muere, mas su luz aviva.

Ni con el tiempo que ligero vuela,
ni con los medios que el ausencia ofrece,
mi alma fatigada se consuela.

TIRSI

El firme y puro amor jamas descrece
en el discurso de la ausencia amarga;
antes en fe de la memoria crece.

Asi que, en el ausencia, corta o larga,
no vee remedio el amador perfecto
de dar alivio a la amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objecto
que amor puso en el alma, representa
la amada imagen viva al intelecto.

Y alli en blando silencio le da cuenta
de su bien o su mal, segun la mira
amorosa, o de amor libre y esenta.

Y si ves que mi alma no sospira,
es porque veo a Fili acd en mi pecho,
de modo que a cantar me llama y tira.

DAMON
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Si en el hermoso rostro algin despecho
vieras de Fili, cuando te partiste
del bien que asi te tiene satisfecho,

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste
vinieras como yo cuitado vengo,
que vi al contrario de lo que tu viste.

TIRSI

Damon, con lo que he dicho me entretengo,
y el estremo del mal de ausencia tiemplo,
y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.

Que aquella que nascié por vivo ejemplo
de la inmortal belleza acé en el suelo,
digna de marmol, de corona y templo,

con su rara virtud y honesto celo
asi los ojos codiciosos ciega,
que de ningln contrario me recelo.

La estrecha sujecion que no le niega
mi alma al alma suya, el alto intento,
que sélo en la adorar para y sosiega,

el tener deste amor conocimiento
Fili, y corresponder a fe tan pura,
destierran el dolor, traen el contento.

DAMON

iDichoso Tirsi, Tirsi con ventura,
de la cual goces siglos prolongados
en amoroso gusto, en paz segura!

Yo, a quien los cortos implacables hados
trujeron a un estado tan incierto,
pobre en el merecer, rico en cuidados,

bien es que muera; pues, estando muerto,
no temeré a Amarili rigurosa,
ni del ingrato amor el desconcierto.

iOh mas que el cielo, oh mas que el sol hermosa,

61



y para mi mas dura que un diamante,
presta a mi mal y al bien muy perezosal

. Cual dbrego, cudl cierzo, cual levante
te sopld de aspereza, que asi ordenas
que huiga el paso y no te esté delante?

Yo moriré, pastora, en las ajenas
tierras, pues tU lo mandas, condemnado
a hierros, muertes, yugos y cadenas.

TIRSI

Pues con tantas ventajas te ha dotado,
Damén amigo, el piadoso cielo
de un ingenio tan vivo y levantado,
tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,
considerando bien que no contino
nos quema el sol ni nos enfria el yelo.
Quiero decir, que no sigue un camino
siempre con pasos llanos reposados
para darnos el bien nuestro destino;
que alguna vez, por trances no pensados,
lejos, al parecer, de gusto y gloria,
nos lleva a mil contentos regalados.
Revuelve, dulce amigo, la memoria
por los honestos gustos que algun tiempo
amor te dio por prendas de victoria;
y si es posible, busca un pasatiempo
que al alma engafie, en tanto que se pasa
este desamorado airado tiempo.

DAMON

Al yelo que por términos me abrasa,
y al fuego que sin término me yela,
iquién le pondra, pastor, término o tasa?
En vano cansa, en vano se desvela
el desfavorecido que procura
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a su gusto cortar de amor la tela,

que si sobra en amor, falta en ventura.

Aqui ceso el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las
pastoras habian recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara,
por ser de aquellos que no todas veces suelen oirse. A esta sazoén, los dos gallardos
pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesé a
Teolinda, porque temié ser dellos conocida; y por esta causa rogd a Galatea que de
aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oy Galatea que Tirsi
a Damoén decia:

—Estas riberas, amigo Damén, son en las que la hermosa Galatea apascienta su
ganado, y adonde trae el suyo el enamorado Elicio, intimo y particular amigo tuyo, a
quien dé la ventura tal suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos
deseos. Yo ha muchos dias que no sé en qué términos le trae su suerte; pero, segin he
oido decir de la recatada condicién de la discreta Galatea, por quien él muere, temo
que mas aina debe de estar quejoso que satisfecho.

—No me maravillaria yo deso —respondié Damén—, porque con cuantas gracias y
particulares dones que el cielo enriquecié a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo
fragil subjeto no se halla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha
menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he oido decir de
los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a su
honestidad se debe, y que la discrecion de Galatea es tanta, que no da muestras de
querer ni de aborrecer a Elicio. Y asi, debe de andar el desdichado subjeto a mil
contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios harto perdidos, que
le alarguen o acorten la vida, de los cuales estd mas cierto el acortarla que el
entretenerla.

Hasta aqui pudo oir Galatea de lo que della y de Elicio los pastores tratando iban,
de que no recibié poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas
publicaba era lo que a su limpia intencién se debia. Y, desde aquel punto, determiné
de no hacer por Elicio cosa que diese ocasién a que la fama no saliese verdadera en lo
que de sus pensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con
vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a
las bodas del venturoso pastor Daranio, que con Silveria «de los verdes ojos» se
casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habian dejado sus rebanos y al lugar
de Galatea se venian. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano derecha dél
sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parandose Damén,
trabd a Tirsi del brazo, diciéndole:

—Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oidos no me mienten, el son que a
ellos llega es del rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en
muchas y diversas habilidades, cuanto las oiras si le escuchas y conoceras si le tratas.
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—No creas, Damén —respondié Tirsi—, que hasta agora estoy por conocer las
buenas partes de Elicio, que dias ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero
calla agora, y escuchemos si canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé algin
manifiesto indicio.

—Bien dices —replic6 Damén—, mas serd menester, para que mejor le oigamos,
que nos lleguemos por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de mas
cerca le escuchemos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio
dijo o canté dej6 de ser de ellos oida, y aun notada. Estaba Elicio en compafiia de su
amigo Erastro, de quien pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que
de su buena conversacion recibia, y todos o los mas ratos del dia en cantar y tafer se
les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su zampofa Erastro, a estos
versos dio principio Elicio:

ELICIO

Rendido a un amoroso pensamiento,
con mi dolor contento,
sin esperar mas gloria,
sigo la que persigue mi memoria,
porque contino en ella se presenta
de los lazos de amor libre y esenta.
Con los ojos del alma aun no es posible
ver el rostro apacible
de la enemiga mia,
gloria y honor de cuanto el cielo cria;
y los del cuerpo quedan, sélo en vella,
ciegos por haber visto el sol en ella.
iOh dura servidumbre, aunque gustosal!
iOh mano poderosa
de Amor, que asi pudiste
quitarme, ingrato, el bien que prometiste
de hacerme, cuando libre me burlaba
de ti, del arco tuyo y de tu aljabal!
iCuanta belleza, cuanta blanca mano
me mostraste, tirano!
iCuanto te fatigaste
primero que a mi cuello el lazo echaste!
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Y aun quedaras vencido en la pelea,

si no hubiera en el mundo Galatea.
Ella fue sola la que sola pudo

rendir el golpe crudo

el corazén esento,

y avasallar el libre pensamiento,

el cual, si a su querer no se rindiera,

por de marmol o acero le tuviera.

¢Qué libertad puede mostrar su fuero

ante el rostro severo,

y mas quel sol hermoso,

de la que turba y cansa mi reposo?

iAy rostro, que en el suelo

descubres cuanto bien encierra el cielo!

¢Cémo pudo juntar naturaleza

tal rigor y aspereza

con tanta hermosura,

tanto valor y condicién tan dura?

Mas mi dicha consiente

en mi dano juntar lo diferente.

Esle tan facil a mi corta suerte

ver con la amarga muerte

junta la dulce vida,

y estar su mal a do su bien se anida,

que entre contrarios veo

que mengua la esperanza, y no el deseo.

No canté més el enamorado pastor, ni quisieron mas detenerse Tirsi y Damoén;
antes, haciendo de si gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se
fueron; el cual, como los vio, conociendo a su amigo Damén, con increible alegria le
salié a rescebir, diciéndole:

—;Qué ventura ha ordenado, discreto Damodn, que la des tan buena con tu
presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te desean?

—No puede ser sino buena —respondié Damén—, pues me ha traido a verte, joh
Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenia, y la larga
ausencia y la amistad que te tengo me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir
lo que has dicho, es porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del castellano
suelo.

Cuando Elicio oyé decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido,
rescibiéndole con mucha cortesia, le dijo:
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—Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con lo que de tu valory
discrecion en las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y asi, a mi, a
quien tus escriptos han admirado e inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de
hoy mas, tener y tratar como verdadero amigo.

—Es tan conocido lo que yo gano en eso —respondié Tirsi—, que en vano
pregonaria la fama lo que la aficién que me tienes te hace decir que de mi pregona, si
no conociese la merced que me haces en querer ponerme en el nimero de tus
amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han de ser
escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras
voluntades.

—La mia serd contino de servirte —replicéd Elicio—, como lo verds, joh Tirsil, si el
tiempo o la fortuna me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora
tengo, puesto que no le trocaria con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me
deja con libertad de ofrecer el deseo.

—Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto —dijo Damén—, por locura
tendria procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y asi, amigo Elicio, no digas mal del
estado en que te hallas, porque yo te prometo que, cuando se comparase con el mio,
hallaria yo ocasién de tenerte mas envidia que lastima.

—Bien parece, Damén —dijo Elicio—, que ha muchos dias que faltas destas
riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes
conocer ni tener experiencia de la condiciéon de Galatea; que si della tuvieses noticia,
trocarfas en lastima la envidia que de mi tendrias.

—AQuien ha gustado de la condicién de Amarili, ;qué cosa nueva puede esperar de
la de Galatea? —respondié Damon.

—Si la estada tuya en estas riberas —replicd Elicio— fuere tan larga como yo
deseo, tu, Damodn, conoceras y veras en ella, y oirds en otros, cdmo andan en igual
balanza su crueldad y gentileza: estremos que acaban la vida al que su desventura
trujo a términos de adorarla.

—En las riberas de nuestro Henares —dijo a esta sazén Tirsi— mas fama tiene
Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si ésta
es la verdad, como lo debe ser, de su discrecién nasce conocerse, y de conocerse
estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer perderse viene el no
querer contentarte; y viendo tu, Elicio, cudn mal corresponde a tus deseos, das
nombre de crueldad a lo que debrias llamar honroso recato; y no me maravillo, que,
en fin, es condiciéon propria de los enamorados poco favorescidos.

—Razén tendrias en lo que has dicho, joh Tirsil —replicé Elicio—, cuando mis
deseos se desviaran del camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan
medidos como a su valor y crédito se debe, jde qué sirve tanto desdén, tan amargas y
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desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que tiene puesta toda su
gloria en sélo verle?

—ijAy, Tirsi, Tirsi! —respondié Elicio—,y cémo te debe tener el amor puesto en lo
alto de sus contentos, pues con tan sosegado espiritu hablas de sus efectos. No sé yo
cémo viene bien lo que tl agora dices con lo que un tiempo decias cuando cantabas:

iAy, de cuan ricas esperanzas vengo

al deseo mas pobre y encogido!;
con lo demés que a esto anadiste.

Hasta este punto habia estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores
pasaba, admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno
daba de la mucha discrecién que tenia. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar
de casos de amor se habian reducido, como aquel que tan experimentado en ellos
estaba, rompié el silencio y dijo:

—Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrd mostrado que no
se puede reducir a continuado término la condicién de los enamorados corazones, los
cuales, como se gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes estén
subjetos. Y asi, t, famoso Tirsi, no tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho,
ni él tampoco de lo que tu dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que
cantabas; ni menos lo que yo sé que cantaste cuando dijiste:

La amarillez y la flaqueza mia;

donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseias; porque de alli a
poco llegaron a nuestras cabafas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos
versos tan nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban:

Sale el aurora y de su fértil manto;

por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cémo con ellos
suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ria el que ayer lloraba y que
mafana llore el que hoy rie. Y, por tener yo tan conocida esta su condicién, no puede
la aspereza y desdén zaharefio de Galatea acabar de derribar mis esperanzas, puesto
que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera.

—El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el
que has mostrado, joh pastorl —respondi6 Damén—, renombre mas que de
desesperado merescia. Por cierto que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero
dime, pastor, asi ella te la conceda: ;es posible que tan a regla tienes tu deseo, que no
se adelanta a desear méas de lo que has dicho?
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—Bien puedes creerle, amigo Damén —dijo Elicio—, porque el valor de Galatea no
da lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan dificil de
obtenerse, que a veces a Erastro se entibia la esperanza y a mi se enfria, de manera
que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el
cumplimiento della. Mas, porque no es razén rescebir tan honrados huéspedes con los
amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aqui y recojdmonos al aldea,
donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con mas sosiego, si dello
gustaredes, entenderéis el desasosiego nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro,
recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en
companiia de los dos pastores, hablando en diversas cosas, aunque todas enamoradas,
hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro era tafier y
cantar, asi por esto como por el deseo que tenia de saber si los dos nuevos pastores lo
hacian tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro tanto
hiciesen, rogd a Elicio que su rabel tocase, al son del cual asi comenzé a cantar:

ERASTRO

Ante la luz de unos serenos ojos

que al sol dan luz con que da luz al suelo,

mi alma asi se enciende, que recelo

que presto tendrd muerte sus despojos.

Con la luz se conciertan los manojos

de aquellos rayos del sefior de Delo:

tales son los cabellos de quien suelo

adorar su beldad puesto de hinojos.

iOh clara luz, oh rayos del sol claro,
antes el mesmo sol! De vos espero

sélo que consintais que Erastro os quiera.

Si en esto el cielo se me muestra avaro,

antes que acabe del dolor que muero,

haced, joh rayos!, que de un rayo muera.

No les parecié mal el soneto a los pastores, ni les descontentd la voz de Erastro;
que, puesto que no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y
luego Elicio, movido del ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampofia, al son de
la cual este soneto dijo:
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ELICIO

iAy, que al alto designio que se cria
en mi amoroso firme pensamiento,
contradicen el cielo, el fuego, el viento,
la agua, la tierra y la enemiga mia!

Contrarios son de quien temer debria,

y abandonar la empresa el sano intento;
mas, ;quién podra estorbar lo qu’el violento
hado implacable quiere, amor porfia?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,
la agua, la tierra y mi enemiga bella,
cada cual con fuerza, y con mi hado,

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,
imposible es dejar lo comenzado.

En acabando Elicio, luego Damén, al son de la mesma zampofia de Erastro, desta
manera comenzd a cantar:

DAMON

Mas blando fui que no la blanda cera,
cuando imprimi en mi alma la figura
de la bella Amarili, esquiva y dura
cual duro marmol o silvestre fiera.
Amor me puso entonces en la esfera
mas alta de su bien y su ventura;
y agora temo que la sepultura
ha de acabar mi presumpcién primera.
Arrimése el amor a la esperanza
cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa;
mas faltéle el humor, y cesé el vuelo:
no el de mis ojos, que por larga usanza,
Fortuna sabe bien que jamas cesa
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.
Acabé Damén y comenzé Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a
cantar este soneto:
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TIRSI

Por medio de los filos de la muerte

rompié mi fe, y a tal punto he llegado,

que no envidio el mas alto y rico estado

que encierra humana venturosa suerte.

Todo este bien nascidé de sélo verte,

hermosa Fili, joh Fili!, a quien el hado

dotd de un ser tan raro y estremado,

que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

Como amansa el rigor de la sentencia
si el condenado el rostro del rey mira,

y es ley que nunca tuerce su derecho,

asi ante tu hermosisima presencia

la muerte huye, el dafio se retira,

y deja en su lugar vida y provecho.

Al acabar de Tirsi, todos los instrumentos de los pastores formaron tan agradable
musica, que causaba grande contento a quien la oia; y mas, ayudandoles de entre las
espesas ramas mil suertes de pintados pajarillos que, con divina armonia, parece que
como a coros les iban respondiendo. Desta suerte habian caminado un trecho, cuando
llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no tan
desviada del camino que dejase de oirse el son de una arpa que dentro, al parecer,
tafifan; el cual oido por Erastro, dijo:

—Deteneos, pastores, que segln pienso, hoy oiremos todos lo que ha dias que yo
deseo oir, que es la voz de un agraciado mozo que dentro de aquella ermita habra
doce o catorce dias se ha venido a vivir una vida més aspera de lo que a mi me parece
que puedan llevar sus pocos afios, y algunas veces que por aqui he pasado, he sentido
tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandisimo deseo de
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponia en su canto. Y, aunque
con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que
valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las causas
que le han movido a venir de tan pocos afios a ponerse en tanta soledad y estrecheza.

Lo que Erastro decia del mozo y nuevo ermitafio puso en los pastores el mesmo
deseo de conocerle que él tenfa. Y asi, acordaron de llegarse a la ermita de modo que,
sin ser sentidos, pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; vy,
haciéndolo asi, les sucedié tan bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni
sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos decia:

Si han sido el cielo, amor y la fortuna,
sin ser de mi ofendidos,
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contentos de ponerme en tal estado,

en vano al aire envio mis gemidos,

en vano hasta la luna

se vio mi pensamiento levantado.

iOh riguroso hado!,

ipor cuan estrafias desusadas vias

mis dulces alegrias

han venido a parar en tal estremo,

que estoy muriendo y aun la vida temo!
Contra mi mesmo estoy ardiendo en ira,

por ver que sufro tanto

sin romper este pecho, y dar al viento

esta alma, qu’en mitad del duro llanto

al corazon retira

las Ultimas reliquias del aliento;

y alli de nuevo siento

que acude la esperanza a darme fuerza,

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,

y no es piedad del cielo, porque ordena

a larga vida dar mas larga pena.
Del caro amigo el lastimado pecho

enternecid este mio,

y la empresa dificil tomé a cargo.

iOh discreto fingir de desvario!

iOh nunca visto hecho!

iOh caso gustosisimo y amargo!

iCuén dadivoso y largo

[el] amor se mostrd por bien ajeno,

y cuan avaro y lleno

de temory lealtad para conmigo!

Pero a mas nos obliga un firme amigo.
Injustas pagas a voluntades justas

a cada paso vemos,

dadas por mano de fortuna esquiva;

y de ti, falso amor, de quien sabemos

que te alegras y gustas

de que un firme amador muriendo viva,

abrasadora y viva

llama se encienda en tus ligeras alas,



y las buenas y malas
saetas en ceniza se resuelvan,
o al dispararlas, contra ti se vuelvan.
¢ Por qué camino, con qué fraude y manas,
por qué estraio rodeo
entera posesién de mi tomaste?
Y icdmo en mi piadoso alto deseo
y en mis limpias entrafias
la sana voluntad, falso, trocaste?
¢Juicio habra que baste
a llevar en paciencia el ver, perjuro,
que entré libre y seguro
a tratar de tus glorias y tus penas,
y agora al cuello siento tus cadenas?
Mas no de ti, sino de mi seria
razon que me quejase,
que a tu fuego no hice resistencia.
Yo me entregué, yo hice que soplase
el viento que dormia
de la ocasién con furia y violencia.
Justisima sentencia
ha dado el cielo contra mi que muera,
aunque sélo se espera
de mi infelice hado y desventura
que no acabe mi mal la sepultura.
iOh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,
Timbrio y Nisida bella,
dichosos juntamente y desdichados!
¢ Cual dura, inicua, inexorable estrella,
de mi dafio enemiga;
cudl fuerza injusta de implacables hados
nos tiene asi apartados?
iOh miserable, humana, fragil suerte!
iCuan presto se convierte
en sUbito pesar un alegria,
y sigue escura noche al claro dial
De la instabilidad, de la mudanza
de las humanas cosas,
icudl serd el atrevido que se fie?
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Con alas vuela el tiempo presurosas,

y tras si la esperanza

se lleva del que llora y del que rie;

y ya que el cielo envie

su favor, sélo sirve al que con celo

sancto levanta al cielo

el alma, en fuego de su amor deshecha,

y al que no, mas le dafia que aprovecha.

Yo, como puedo, buen sefior, levanto

la una y otra palma,

los ojos, la intencidn al cielo sancto,

por quien espera el alma

ver vuelto en risa su contino llanto.

Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de
la ermita estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedia, sin detenerse
mas, todos juntos entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una
dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y dos
afos, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una &spera soga cefiida al
cuerpo, que de corddn le servia. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y la una
mano asida de la parte de la tinica que sobre el corazén caia, y el otro brazo a la otra
parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho
movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado estaba,
como era la verdad, porque la profunda imaginacién de sus miserias, muchas veces a
semejante término le conducia. Llegése a él Erastro, y, trabandole recio del brazo, le
hizo volver en si, aunque tan desacordado que parecia que de un pesado suefio
recordaba, las cuales muestras de dolor no pequefio le causaron a los que le vefan, y
luego Erastro le dijo:

—;Qué es esto, sefior? ;Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis
de decirlo, que presentes tenéis quien no rehusara fatiga alguna por dar remedio a la
vuestra.

—No son ésos —respondié el mancebo con voz algo desmayada— los primeros
ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun serian los Gltimos que yo
acertase a servir si pudiese; pero hame traido la fortuna a términos, que ni ellos
pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos mas de con el deseo. Este puedes tomar en
cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mi deseas saber, el tiempo, que no
encubre nada, te dird mas de lo que yo quisiera.

—Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices —respondié Erastro—
poco debe agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo méas
secreto de nuestros corazones.
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A este tiempo, todos los demas pastores le rogaron que la ocasion de su tristeza
les contase, especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadid, y dio a
entender que no hay mal en esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la
muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos. Y a esto afiadié otras
palabras que al obstinado mozo movieron a que con las suyas hiciese satisfechos a
todos de lo que dél saber deseaban. Y asi, les dijo:

—Puesto que a mi me fuera mejor, joh agradable compafiia!, vivir lo poco que me
queda de vida sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavia,
por no mostrarme esquivo a la voluntad que me habéis mostrado, determino de
contaros todo aquello que entiendo bastara, y los términos por donde la mudable
Fortuna me ha traido al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece que
es ya algo tarde, y, segin mis desventuras son muchas, seria posible que antes de
contéroslas la noche sobreviniese, serd bien que todos juntos a la aldea nos vamos,
pues a mi no me hace otra descomodidad de hacer el camino esta noche que mafiana
tenia determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveido de lo que
he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de
mis desgracias.

A todos parecié bien lo que el mozo ermitafio decia, y, puniéndole en medio
dellos, con vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el
lastimado ermitafno, con muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus
miserias dio principio:

—«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de Minerva y Marte
son favorescidos, nascié Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y
generosidad de animo hubiese de contar, a dificil empresa me pondria. Basta saber
que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, que a ello me
inclinaban, yo procuré, por todas las vias que pude, serle particular amigo, y fueme el
cielo en esto tan favorable que, casi olvidandose a los que nos conoscian el nombre de
Timbrio y el de Silerio —que es el mio—, solamente los dos amigos nos llamaban,
haciendo nosotros, con nuestra continua conversacion y amigables obras, que tal
opinién no fuese vana.

»Desta suerte los dos, con increible gusto y contento, los mozos afios pasabamos,
ora en el campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte
entreteniéndonos, hasta que un dia, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en
el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedié a mi amigo Timbrio una pesada
pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegé a término la
quistion que el caballero quedd lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso
ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre los dos parentales
se comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, dandole aviso que
le hallaria en ltalia, en la ciudad de Mildan o de Napoles, todas las veces que, como
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caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los
parientes de entrambos, y ordendse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero,
que Pransiles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la
batalla, se avisase a Timbrio. Ordené mas mi suerte: que al tiempo que esto sucedid
yo me hallase tan falto de salud, que apenas del lecho levantarme podia, y por esta
ocasién se me pasé la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese, el cual al partir se
despidi6 de mi con no pequefo descontento, encargandome que, en cobrando
fuerzas, le buscase, que en la ciudad de Napoles le hallaria. Y asi, se parti6, dejadndome
con mas pena que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos dias, pudiendo
en mi mas el deseo que de verle tenia, que no la flaqueza que me fatigaba, me puse
luego en camino; y, para que con mas brevedad y mas seguro le hiciese, la ventura me
ofrecié la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Céadiz, de partida para
ltalia, prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con préspero
viento, en tiempo breve, las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en
un puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar venia, asegurado primero de que por
aquella noche las galeras de alli no partirian, me desembarqué con solo un amigo y un
criado mio. Y no creo que debia de ser la media noche, cuando los marineros y los que
a cargo las galeras llevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o préspero viento
sefialaba, por no perder la buena ocasién que se les ofrecia, a la segunda guardia
hicieron la sefial de partida, y, zarpando las ancoras, dieron con mucha presteza los
remos al sesgo mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta
diligencia hecho que, por mucha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a
tiempo; y asi, me hube de quedar en la marina con el enojo que podréd considerar
quien por semejantes y ordinarios casos habrd pasado, porque quedaba mal
acomodado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas,
considerando que, de quedarme alli, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a
Barcelona, adonde, como ciudad mas grande, podria ser hallar quien me acomodase
de lo que me faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello.
»Amaneciéme en estos pensamientos, y, con determinacion de ponerlos en efecto,
aguardaba a que el dia mas se levantase; y, estando a punto de partirme, senti un
grande estruendo por la tierra y que toda la gente corria a la calle mas principal del
pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondié: “Llegaos, sefior, aquella
esquina, que a voz de pregonero sabréis lo que desedis”. Hicelo asi, y lo primero en
que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, sefiales que
alguno sentenciado a muerte entre ellos venia, todo lo cual me certificd la voz del
pregonero, que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia
mandaba ahorcar un hombre, que, como a mi llegd, luego conoci que era el mi buen
amigo Timbrio, el cual venia a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la
garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y
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protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta que pensaba
dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenia, que nunca
en todo el discurso de su vida habia cometido cosa por donde publicamente
meresciese rescebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los
jueces le diesen algin término para probar cudn inocente estaba de lo que le
acusaban.

»Considérese aqui, si tanto la consideracion pudo levantarse, cual quedaria yo al
horrendo espectaculo que a los ojos se me ofrecia. No sé qué os diga, sefores, sino
que quedé tan embelesado y fuera de mi, y de tal modo quedé ajeno de todos mis
sentidos, que una estatua de marmol debiera de parecer a quien en aquel punto me
miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las levantadas voces de los
pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y
el verdadero conocimiento de mi buen amigo, me hubieron vuelto de aquel
embelesamiento primero, y la alterada sangre acudié a dar ayuda al desmayado
corazén, y despertado en él la célera debida a la notoria venganza de la ofensa de
Timbrio, sin mirar al peligro que me ponia, sino al de Timbrio, por ver si podia librarle,
o seqguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la mia, eché mano a la espada,
y con mas que ordinaria furia entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué
adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas espadas se habian
desenvainado, con perplejo y angustiado animo, estaba mirando lo que pasaba, hasta
que yo le dije: “;Addnde estd, joh Timbriol, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ;Qué
esperas, o qué aguardas? ;Por qué no te favoreces de la ocasion presente? Procura,
joh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta mia hace escudo a la sinrazén
que, segun creo, aqui te es hecha”. Estas palabras mias y el conocerme Timbrio, fue
parte para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos;
mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasién movidos, no
ayudaran su deseo, los cuales, tomandole en peso, a pesar de los que estorbarlo
querian, se entraron con él en una iglesia que alli junto estaba, dejandome a mi en
medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como al fin
lo hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mia de resistirlas. Y, con
mas ofensas que, a mi parecer, mi pecado merescia, a la carcel publica, herido de dos
heridas, me llevaron.

»El atrevimiento mio, y el haberse escapado Timbrio, augmenté mi culpa y el enojo
en los jueces, los cuales, condenando bien el exceso por mi cometido, pareciéndoles
ser justo que yo muriese, y luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro
dia guardaban la ejecucién. Llegd a Timbrio esta triste nueva alld en la iglesia donde
estaba, y, segln yo después supe, mas alteracién le dio mi sentencia que le habia
dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecia a entregarse otra vez
en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que servia de poco aquello,
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antes era afiadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues no seria parte el entregarse él
para que yo fuese suelto, pues no lo podia ser sin ser castigado de la culpa cometida.
No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia;
pero sosegdse con proponer en su animo de hacer otro dia por mi lo que yo por él
habia hecho, por pagarme en la mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su
intencién fui avisado por un clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié a decir
que el mejor remedio que mi desdicha podia tener era que él se salvase, y procurase
que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que la
justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo
Timbrio llevaban al amargo suplicio, segin me conté el mesmo sacerdote que os he
dicho; y fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino de Catalufia, a la salida de
Perpifian, dieron con él una cantidad de bandoleros, los cuales tenian por sefior y
cabeza a un valeroso caballero cataldn, que por ciertas enemistades andaba en la
compafia, como es ya antiguo uso de aquel reino, cuando los enemistados son
personas de cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que pueden, no solamente en
las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda cristiandad y digna de toda
lastima.

»Sucedid, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a
Timbrio lo que llevaba, llegé en aquella sazén el sefior y caudillo dellos, y como en fin
era caballero, no quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese;
antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos,
rogandole que por aquella noche se quedase con él en un lugar alli cerca, que otro dia
por la mafana le daria una sefal de seguro para que sin temor alguno pudiese seguir
su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el
cortés caballero le pedia, obligado de las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse
juntos, y llegaron a un pequefio lugar, donde por los del pueblo alegremente
rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se habia burlado,
ordend que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una compafia de
soldados, sélo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con
facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al caudillo, prendieron y
mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un
famoso salteador que en aquella compania andaba; y, segin se debe imaginar, sin
duda le debia de parecer mucho, pues con atestiguar los demas presos que aquél no
era el que pensaban, contando la verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el
pecho de los jueces que, sin més averiguaciones, le sentenciaron a muerte, la cual
fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no ordenara que
las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacer lo que hasta agora os he
contado que hice.
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»Estabase Timbrio en la iglesia, y yo en la cércel, ordenando de partirse aquella
noche a Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararia la furia de los ofendidos
jueces, [cuando] con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos
librados. Mas, jojala fuera servido el cielo que en mi solo se ejecutara la furia de su ira,
con tal que la alzaran de aquel pequefio y desventurado pueblo, que a los filos de mil
barbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco mas de media noche seria,
hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente suele entregar
los trabajados miembros en brazos del dulce suefio, cuando improvisamente por todo
el pueblo se levanté una confusa voceria, diciendo: “jAl arma, al arma, que turcos hay
en tierral”. Los ecos destas tristes voces jquién duda que no causaron espanto en los
mujeriles pechos, y aun pusieron confusién en los fuertes danimos de los varones? No
sé qué os diga, sefiores, sino que en un punto la miserable tierra comenzé a arder con
tanta gana, que no parecia sino que las mesmas piedras, con que las casas fabricadas
estaban, ofrecian acomodada materia al encendido fuego, que todo lo consumia. A la
luz de las furiosas llamas se vieron relucir los barbaros alfanjes y parecerse las blancas
tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las
puertas de las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos salian
cargados. Cuél llevaba la fatigada madre, y cudl el pequefnuelo hijo, que con cansados
y débiles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé
que hubo que con sacrilega mano estorbé el cumplimiento de los justos deseos de la
casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quiza
vio coger el fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusién
era tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran espanto
ponian. La fiera y endiablada canalla, viendo cuén poca resistencia se les hacia, se
atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en las
sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y
arrojandolas en el suelo con asqueroso menosprecio. Poco le valia al sacerdote su
santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su
juventud gallarda, y al pequefio nifio su inocencia simple, que de todos llevaban el
saco aquellos descreidos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado
los templos, desflorado las virgines, muertos los defensores, mas cansados que
satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba venia, sin impedimento alguno se
volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo
habia, dejandole desolado y sin gente, porque toda la mas gente se llevaban, y la otra
a la montana se habia recogido.

»;Quién en tan triste espectdculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los
ojos? Mas, jay!, que estd tan llena de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso
como el que os he contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y éstos fueron
los de aquellos que en la carcel estaban, que con la desdicha general cobraron la
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dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la
prision y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a los contrarios,
sino de salvar a si mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente
adquirida. Y, viendo que no habia quien hiciese rostro a los enemigos, por no venir a
su poder ni tornar al de la prisiéon, desamparando el consumido pueblo, con no
pequefo dolor de lo que habia visto y con el que mis heridas me causaban, segui a un
hombre que me dijo que seguramente me llevaria a un monasterio que en aquellas
montanas estaba, donde de mis llagas seria curado, y aun defendido si de nuevo
prenderme quisiesen. Seguile, en fin, como os he dicho, con deseo de saber qué
habria hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, con
algunas heridas se habia escapado y seguido por la montana otro camino diferente del
que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos dias,
procurando saber qué suceso habria sido el mio, y que, en fin, sin saber nuevas
algunas, se parti6 en una nave y con prospero viento llegé a la gran ciudad de
Népoles. Yo volvi a Barcelona, y alli me acomodé de lo que menester habia; y
después, ya sano de mis heridas, torné a seguir mi viaje, y, sin sucederme revés
alguno, llegué a Néapoles, donde hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el contento que en
vernos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle por agora.
»Alli nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel
momento nos habia sucedido; pero todo este placer mio se aguaba con el ver a
Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan malo, y de una enfermedad tan
estrafia, que si yo a aquella sazén no llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrias de su vista. Después que él hubo
sabido de mi todo lo que quiso, con lagrimas en los ojos, me dijo: “jAy, amigo Silerio,
y como creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras, para que,
dédndome la salud por la vuestra, quede yo cada dia con mas obligacién de serviros!”.
Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de
comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en
deciros punto por punto lo que yo le respondi y lo que él més replico, sélo os diré que
el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una sefiora principal de aquella
ciudad, cuyos padres eran espafioles, aunque ella en Napoles habia nascido. Su
nombre era Nisida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifré
en ella el estremo de sus pelrlfectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y
belleza, que lo que la una encendia la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza
hasta el mas subido cielo levantaba, su honesta gravedad hasta lo méas bajo de la tierra
abatia. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de
pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin
descubrirlos: tal era el temor y reverencia que habia cobrado a la hermosa Nisida.
Pero, después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nisida, y
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considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer por él la
hacienda, la vida y la honra, y mas si mas tuviera y pudiera. Y asi, usé de un artificio, el
mas estrafo que hasta hoy se habra oido ni leido; y fue que acordé de vestirme como
truhan y con una guitarra entrarme en casa de Nisida, que por ser, como ya he dicho,
sus padres de los principales de la ciudad, de otros muchos truhanes era continuada.
Parecidle bien este acuerdo a Timbrio, y resigné luego en las manos de mi industria
todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome,
comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco refa de
verme tan truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondia al habito, me
dijo que, haciendo cuenta que él era un gran principe y que yo de nuevo venia a
visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, sefiores, no os cansais
de escucharme, diréos lo que entonces le canté, con ser la primera vez.»

Todos dijeron que ninguna cosa les daria mas contento que saber por estenso todo
el suceso de su negocio, y que asi, le rogaban que ninguna cosa, por de poco
momento que fuese, dejase de contarles.

—Pues esa licencia me dais —dijo el ermitafio—, no quiero dejaros de decir como
comencé a dar muestras de mi locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté,
imaginando ser un gran sefior a quien los decia:

«SILERIO

De principe que en el suelo
va por tan justo nivel,
;qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

No se vee en la edad presente,
ni se vio en la edad pasada,
republica gobernada
de principe tan prudente.

Y del que mide su celo
por tan cristiano nivel,

;qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

Del que trae por bien ajeno,
sin codiciar mas despojos,
misericordia en los ojos
y la justicia en el seno;
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del que lo mas deste suelo
es lo menos que hay en él,
;qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

La liberal fama vuestra,
que hasta’l cielo se levanta,
de que tenéis alma sancta
nos da indicio y clara muestra.
Del que no discrepa un pelo
de ser al cielo fiel,
;qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

Del que con cristiano pecho

siempre en el rigor se tarda,

y a la justicia le guarda,

con clemencia, su derecho;

de aquel que levanta el vuelo

do ninguno llega a él,

;qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

»Estas y otras cosas de mas risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando
acomodar el brio y donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado
truhan; y sali tan bien con ello que en pocos dias fui conocido de toda la mas gente
principal de la ciudad; y la fama del truhan espariol por toda ella volaba, hasta tanto
que ya en casa del padre de Nisida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo
con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me
pude escusar que un dia de un banquete alld no fuese, donde vi mas cerca la justa
causa que Timbrio tenia de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento
todos los dias que en esta vida durare. Vi a Nisida, a Nisida vi, para no ver mas, ni hay
méas que ver después de haberla visto. jOh fuerza poderosa de amor, contra quien
valen poco las poderosas nuestras! ;Y es posible que en un punto, en un momento, los
reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por
tierra? jAy, que si se tardara un poco en socorrerme la consideracién de quien yo era,
la amistad que a Timbrio debia, el mucho valor de Nisida, el afrentoso hébito en que
me hallaba [...]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que
en mi habia nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo
con que el amor camina o vuelve atrds en los enamorados principios! En fin, vi la
belleza que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre procuré
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granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer del
gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discrecién y gracia a mi
posible. Y, rogdndome un caballero que aquel dia a la mesa estaba que alguna cosa
en loor de la hermosura de Nisida cantase, quiso la ventura que me acordase de unos
versos que muchos dias antes, para otra ocasién casi semejante, yo habia hecho; vy,
sirviéndome para la presente, los dije; que eran éstos:

SILERIO

Nisida, con quien el cielo
tan liberal se ha mostrado,
que en daros a vos, dio al suelo
una imagen y traslado
de cuanto encubre su velo,
si él no tuvo mas que os dar,
ni vos mas que desear,
con facilidad se entiende
que lo posible pretende
quien os pretende loar.

Desa beldad peregrina
la perfection soberana,
que al cielo nos encamina,
pues no es posible la humana,
cante la lengua divina,
y diga: bien se conviene
que al alma que en si contiene
ser tan alto y milagroso,
se le diese el velo hermoso
mas qu’el mundo tuvo o tiene.

Tomo del sol los cabellos;
del sesgo cielo, la frente;
la luz de los ojos bellos,
de la estrella mas luciente,
que ya no da luz ante ellos.
Como quien puede y se atreve,
a la granay a la nieve
robd las colores bellas,

] =



que lo mas perfecto dellas
a tus mejillas se debe.

De marfil y de coral

formé los dientes y labios,

do sale rico caudal

de agudos dichos y sabios,

y armonia celestial.

De duro marmol ha hecho

el blanco y hermoso pecho,

y de tal obra ha quedado

tanto el suelo mejorado,

cuanto el cielo satisfecho.

»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados,
especialmente los padres de Nisida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese
y me rogaron que ningln dia dejase de visitarlos. Y asi, sin descubrirse ni imaginarse
mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa de
Nisida, la cual gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos dias
y la mucha conversacién mia, y la grande amistad que todos los de aquella casa me
mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de descubrir
mi intento a Nisida tenia, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sélo
de mi solicitud la esperaba. Mas, jay de mil, que yo estaba entonces mas para pedir
medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, belleza, discrecién,
gravedad de Nisida, habian hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos
estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra
consideracion discreta dejo el imaginar lo que podia sentir un corazén a quien de una
parte combatian las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; porque si
las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razén le pedian, las otras le forzaban
que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado.

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud
ajena, comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba
general compasién a todos los que me miraban; y los que mas la mostraban eran los
padres de Nisida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas entrafias, me rogé muchas
veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofreciéndome todo lo necesario para
el remedio della. "jAy —decia yo entre mi cuando Nisida tales ofrecimientos me
hacia—, y con cuanta facilidad, hermosa Nisida, podria remediar vuestra mano el mal
que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque
tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible seria que le
acetase.” Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasia,
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no acertaba a responder a Nisida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que
Blanca se llamaba, de menos afios, aunque no de menos discreciéon y hermosura que
Nisida, estaban maravilladas; y con méas deseo de saber el origen de mi tristeza, con
muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les encubriese. Viendo,
pues, yo que la ventura me ofrecia la comodidad de poner en efecto lo que hasta
aquel punto mi industria habia fabricado, una vez que, acaso, Nisida y su hermana
solas se hallaban, tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No
penséis, sefioras, que el silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la
pena que imaginais que siento lo haya causado tener yo poco deseo de obedeceros,
pues ya se sabe que si algin bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber
granjeado con él venir a términos de conoceros y como criado serviros; sélo ha sido la
causa imaginar que, aunque la descubra, no servird para mas de daros lastima, viendo
cuan lejos estd el remedio della. Pero, ya que me es forzoso satisfaceros en esto,
sabréis, sefioras, que en esta ciudad estd un caballero natural de mi mesma patria, a
quien tengo por sefior, por amparo y por amigo, el mas liberal, discreto y
gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el cual estd aqui ausente de la amada
patria por ciertas quistiones que alld le sucedieron, que le forzaron a venir a esta
ciudad, creyendo que si alld en la suya dejaba enemigos, acé en la ajena no le faltaran
amigos; mas hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él
mesmo, sin saber cémo, aqui se ha procurado, le tiene puesto en tal estremo, que si el
cielo no le socorre, con acabar la vida acabara sus amistades y enemistades. Y como yo
conozco el valor de Timbrio —que éste es el nombre del caballero cuya desgracia os
voy contando—, y sé lo que perderd el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le
pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, segin a lo
que me obliga el peligro en que Timbrio estd puesto. Bien sé que desearéis saber,
sefioras, quién es el enemigo que a tan valeroso caballero, como es el que os he
pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también sé que, en diciéndoosle, no os
maravillaréis sino de cémo ya no le tiene consumido y muerto. Su enemigo es amor,
universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomd
posesion de sus entraias. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa dama,
de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamas el miserable se ha
aventurado a descubrirle su pensamiento”.

»A este punto llegaba yo cuando Nisida me dijo: “Por cierto, Astor —que entonces
era éste el nombre mio—, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y
discreto como dices, pues tan facilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién
nacido, entregdndose tan sin ocasién alguna en los brazos de la desesperacion. Y,
aunque a mi se me alcanza poco destos amorosos efectos, todavia me parece que es
simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su
pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede;
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porque, ;qué afrenta se le puede sequir a ella de saber que es bien querida, o a él qué
mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura
callando? Y no seria bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de
alegar de su derecho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado
y temeroso como ese tu amigo; dime, ;llamarias tu cruel a la dama de quien estaba
enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la necesidad que no llega
a su noticia, ni cae en su obligacién procurar saberla para remediarla. Asi que, Astor,
perdéname, que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas
que le das”.

»Cuando yo oi a Nisida semejantes razones, luego luego quisiera con las mias
descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas, como yo entendia la bondad y llaneza
con que ella las hablaba, hube de detenerme y esperar mas sola y mejor coyuntura; y
asi, le respondi: “Cuando los casos de amor, hermosa Nisida, con libres ojos se miran,
tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que de compasion son dignos;
pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, alli estan los sentidos tan
trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria sélo sirve de tesorera y
guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en escudrifiar y
conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y
entendimiento en otra cosa no se ocupen; y asi, los ojos veen como por espejo de
alinde, que todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son
favorescidos, ora el temor cuando desechados; y asi, sucede a muchos lo que a
Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altisimo el objecto a quien los
ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les
diga amor alld dentro en el alma: ‘;Quién sabe? Podria ser...”. Y con esto anda la
esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase,
con ella huiria el amor. Y de aqui nasce andar, entre el temor y osar, el corazén del
amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y
espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este
mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavia, a persuasiones mias, ha
escripto una carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase
si en alguna manera se mostraba en ella descomedido, porque la enmendaria.
Encargdme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su sefiora, que creo
serd imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré
serd la vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasion para
darla”. "Vedmosla —dijo Nisida—, porque deseo ver cémo escriben los enamorados
discretos.” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos dias antes estaba escripta,
esperando ocasién de que Nisida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la
mostré; la cual, por haberla yo leido muchas veces, se me quedd en la memoria, cuyas
razones eran éstas:
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TIMBRIO A NISIDA

Determinado habia, hermosa sefora, que el fin desastrado mio os diese
noticia de quien yo era, pareciéndome ser mejor que alabarades mi silencio en
la muerte, que no que vituperarades mi atrevimiento en la vida; mas, porque
imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en gracia vuestra, porque
en el otro no le niegue amor el premio de lo que ha padecido, os hago sabidora
del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder
significarle, no procurara su remedio, pues por pequefas cosas nadie se ha de
aventurar a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta
liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o alcanzar la muerte para
nunca mas ofenderos.

»Con mucha atencién estuvo Nisida escuchando esta carta, y, en acabandola de
oir, dijo: “No tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envia, si ya de puro
grave no da en ser melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de
las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de darsela, pues, como
ya te he dicho, no se puede esperar mas mal de su respuesta, que no sea peor el que
agora dices que tu amigo padece. Y, para mas animarte, te quiero asegurar que no hay
mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho
de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana la
presumpcién que de si tiene, lo cual serfa al revés si viese que de nadie era solicitada”.
“Bien sé, sefiora, que es verdad lo que dices —respondi yo—, mas tengo temor que el
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de alli adelante la entrada
en aquella casa, de que no menor dafio me vendria a mi que a Timbrio.” “No quieras,
Astor —replicé Nisida—, confirmar ti la sentencia que aln el juez no tiene dada.
Muestra buen &animo, que no es riguroso trance de batalla éste a que te aventuras.”
“iPluguiera al cielo, hermosa Nisida —respondi yo—, que en ese término me viera,
que de mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas,
que no la mano a dar esta amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida,
ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa meresce! Pero, con todos
estos inconvinientes, pienso seguir, sefora, el consejo que me has dado, puesto que
aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y
en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tu eres a quien esta carta se
envia, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engafo él se
entretenga un poco, y a mi el tiempo y las ocasiones me descubran lo que tengo de
hacer.” “De mal artificio quieres usar —respondié Nisida—, porque, puesto caso que
yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, jno ves que el
tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarara el engafno y Timbrio quedara de ti mas
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quejoso que satisfecho?; cuanto mas que, por no haber dado hasta agora respuesta a
semejantes cartas, no querria comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas,
aunque sepa ir contra lo que a mi mesma debo, si me prometes de decir quién es la
dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; vy,
puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se
averiguara la mentira.” “Eso no me lo mandes, joh Nisida! —respondi yo—, porque en
tanta confusién me pone decirte yo a ti su nombre, como me pondria el darle a ella la
carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no te debe nada
en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son
nascidas.” “No me maravillo que digas eso de mi —dijo Nisida—, pues los hombres
de vuestra condicién y trato, lisonjear es su propio oficio. Mas, dejando todo esto a
una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen amigo, te
aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella
todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cémo leyé tu carta, y el animo que te
daba para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a quien venia; y que,
aunque no te atreviste a declarar del todo, que has conoscido della que, cuando sepa
ser ella para quien la carta venia, no le causard el engafio y desengafo mucha
pesadumbre. Desta suerte rescibird él algin alivio en su trabajo; y después, al
descubrir tu intencién a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te
respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la
verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el engafio de agora.”

»Admirado quedé de la discreta traza de Nisida, y aun no sin sospecha de la verdad
de mi artificio. Y asi, besandole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que
de cualquiera cosa que en este negocio sucediere le habia de dar particular cuenta,
vine a contar a Timbrio todo lo que con Nisida me habia sucedido, que fue parte para
que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a desterrar
de su corazédn los nublados del frio temor que hasta entonces le tenfan ofuscado. Y
todo este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los mios no
serfan dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nisida me hallase, sacaria el
juego de mafa con tan buen suceso como sus pensamientos merecian. Una cosa se
me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nisida y su hermana estuve
hablando, jamas la menor hermana hablé palabra, sino que, con un estrafo silencio,
estuvo siempre colgada de las mias. Y seos decir, sefiores, que si callaba, no era por
no saber hablar con toda discrecién y donaire, porque en estas dos hermanas mostré
naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os diga que holgara
que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a
Nisida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ;qué puedo hacer, si lo que los hados
tienen ordenado no puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y
querré bien a Nisida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada
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lengua, que jamas la hablé que en favor de Timbrio no fuese, encubriendo siempre,
con mas que ordinaria discrecién, la pena propria por remediar la ajena.

»Sucedid, pues, que, como la belleza de Nisida tan esculpida en mi alma quedd
desde el primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico
tesoro encubierto, cuando solo o apartado alguna vez me hallaba, con algunas
amorosas y lamentables canciones le descubria con velo de fingido nombre. Y asi, una
noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un poco
al fatigado espiritu, en un retirado aposento, sélo de un laid acompanado, canté unos
versos, que, por haberme puesto en una confusiéon gravisima, os los habré de decir,
que eran éstos:

SILERIO

:Qué laberinto es éste do se encierra
mi loca, levantada fantasia?
¢Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,
y en tal tristeza toda mi alegria?
. O cual hado me trujo a ver la tierra
qu’ha de servir de sepoltura mia,
o quién reducird mi pensamiento
al término que pide un sano intento?
Si por romper este mi fragil pecho
y despojarme de la dulce vida,
quedase el suelo y cielo satisfecho
de que a Timbrio guardé la fe debida,
sin que me acobardara el crudo hecho,
yo fuera de mi mesmo el homicida;
mas si yo acabo, en él acaba luego
la amorosa esperanza y cresce el fuego.
Lluevan y caigan las doradas flechas
del ciego dios, y con rigor insano
al triste corazén vengan derechas,
disparadas con fiera airada mano;
que, aunque ceniza y polvo queden hechas
las heridas entrafas, lo que gano
en encubrir su dolorosa llaga
es rica de mi mal ilustre paga.
Silencio eterno a mi cansada lengua
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pondra la ley de la amistad sincera,

por cuya sin igual virtud desmengua

la pena que acabar jamas espera;

mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua

la honra y la salud, sera cual era

mi limpia fe: mas firme y contrastada

que roca en medio de la mar airada.

Del humor que derraman estos ojos,

y de la lengua el piadoso oficio;

del bien que se le debe a mis enojos,

y de la voluntad el sacrificio,

lleve los dulces premios y despojos

el caro amigo, y muéstrese propicio

el cielo a mi deseo, que pretende

el bien ajeno y a si mismo ofende.

Socorre, joh blando amor!, levanta y guia

mi bajo ingenio en la ocasiéon dudosa;

y al esperado punto esfuerzo envia

al alma y a la lengua temerosa,

la cual podra, si lleva tu osadia,

facilitar la mas dificil cosa,

y romper contra el hado y desventura,

hasta llegar a la mayor ventura.

»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasién para que yo
no tuviese cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera,
ni el lugar do estaba era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran
escuchados, el cual, asi como los oyé, le vino al pensamiento que el mio no estaba
libre de amor, y que si yo alguno tenia, era a Nisida, segin se podia colegir de mi
canto. Y, aunque él alcanzé la verdad de mis pensamientos, no alcanzé la de mis
deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensaba, determiné de
ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sélo por
dejarme comodidad de que solo a Nisida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo,
sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mi muy angustiado y me dijo: “Acudid,
sefior Silerio, que Timbrio, mi sefior y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta
noche, y no me ha dicho adénde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie
diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento
le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha
cantdbades, y, segun los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse.
Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os
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lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para que no ponga en efecto tan
dahado propésito”.

»Con estrafio sobresalto escuché lo que el paje me decia, y fui luego a ver a
Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacia, el cual
estaba tendido encima de su lecho boca abajo, derramando infinitas lagrimas,
acompafadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones me
parecié que éstas decia: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu
solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que te parece que debes
a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mio, aunque sea con
el medio estremo de la muerte, que, pues tu della me libraste, cuando con tanto amor
y fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en
parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia
causarte puede, goces de aquella en quien cifré el cielo toda su belleza y puso el amor
todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es que no puedo
despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa el ser tu la causa
della. jOh Nisida, Nisida, y cuan cierto estd de tu hermosura, que se ha de pagar la
culpa del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no
quedara cual imagino que ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinién que
tiene de discreto. Mas, pues mi ventura asi lo ha querido, sepa el cielo que no soy
menos amigo de Silerio que él lo es mio; y, para muestras desta verdad, apartese
Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra,
ausente de Silerio y de Nisida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego,
con mucha furia, se levanté del lecho y abrié la puerta, y, hallandome alli, me dijo:
“;Qué quieres, amigo, a tales horas? ;Hay, por ventura, algo de nuevo?”. “Hay tanto
—le respondi yo— que, aunque hubiera menos no me pesara.” En fin, por no cansaros
mas, yo llegué a tales términos con él, que le persuadi y di a entender ser su
imaginacion falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no
era de Nisida, sino de su hermana Blanca; y stipelo decir esto de manera que él lo tuvo
por verdadero. Y, porque mas crédito a ello diese, la memoria me ofrecié unas
estancias que muchos dias antes yo mesmo habia hecho a otra dama del mesmo
nombre, y dijele que para la hermana de Nisida las habia compuesto, las cuales
vinieron tan a propdsito que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar
en silencio, que fueron éstas:

SILERIO

iOh Blanca, a quien rendida esta la nieve,
y en condicién mas que la nieve heladal,
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no presumais ser mi dolor tan leve

que estéis de remediarle descuidada.

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve

vuestra alma, en mi desdicha conjurada,

se volvera tan negra mi ventura

cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

iBlanca gentil, en cuyo blanco pecho

el contento de amor se anida y cierral:

antes qu’el mio, en lagrimas deshecho,

se vuelva polvo y miserable tierra,

mostrad el vuestro en algo satisfecho

del amor y dolor qu’el mio encierra,

que ésta serd tan caudalosa paga,

que a cuanto mal padezco satisfaga.

Blanca, sois vos por quien trocar querria

de oro el més finisimo ducado,

y por tan alta posesion tendria

por bien perder la del mas alto estado.

Pues esto conocéis, joh Blanca mial,

dejad ese desdén desamorado,

y haced, joh Blanca!, que el amor acierte

a sacar, si sois vos, blanca mi suerte.

Puesto que con pobreza tal me hallara

que tan sola una blanca poseyera,

si ella fuérades vos, no me trocara

por el mas rico que en el mundo hubiera;

y si mi ser en aquel ser tornara

de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera

si al tiempo que las tres blancas buscase,

a vos, joh Blanca!, entre ellas os hallase.»

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas
zamponfas y acordados caramillos que a sus espaldas se ofa; y, volviendo la cabeza,
vieron venir hacia ellos hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos hileras,
y en medio venia un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda de madreselva y de
otras diferentes flores. Traia un bastén en la una mano, y con grave paso poco a poco
se movia; y los demas pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando todos sus
instrumentos, daban de si agradable y estrana muestra. Luego que Elicio los vio,
conoscié ser Daranio el pastor que en medio traian, y los demas ser todos
circunvecinos que a sus bodas querian hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damén
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vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, de
aquella manera hacia el aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida habia
puesto silencio al cuento de Silerio, le rogd que aquella noche juntos en la aldea la
pasasen, donde seria servido con la voluntad posible, y haria satisfechas las suyas con
acabar el comenzado suceso. Silerio lo prometié. Y a esta sazén llegd el montédn alegre
de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damén, sus amigos,
con senales de grande alegria se recibieron; y, renovando la musica y renovando el
contento, tornaron a proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al
aldea, llegd a sus oidos el son de la zampofia del desamorado Lenio, de que no poco
gusto recibieron todos, porque ya conocian la estremada condicién suya. Y, asi como
Lenio los vio y conocid, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia
ellos se vino:

LENIO

Por bienaventurada,
por llena de contento y alegria,
serd por mi juzgada
tan dulce compaiiia,
si no siente de amor la tirania.
Y besaré la tierra
que pisa aquel que de su pensamiento
el falso amor destierra
y tiene el pecho esento
desta furia cruel, deste tormento.
Y llamaré dichoso
al rustico advertido ganadero
que vive cuidadoso
del pobre manso apero
y muestra el rostro al crudo amor severo.
Deste tal las corderas,
antes que venga la sazén madura,
seran ya parideras,
y en la pefia mas dura
hallaran claras aguas y verdura.
Si, estando amor airado
con él, pusiere en su salud desvio,
llevaré su ganado,

] =



con el ganado mio,
al abundoso pasto, al claro rio.
Y en tanto, del encienso

el humo sancto ird volando al cielo,

a quien decirle pienso

con pio y justo celo,

las rodillas prostradas por el suelo:

«jOh cielo sancto y justo!,

pues eres protector del que pretende

hacer lo que es tu gusto,

a la salud atiende

de aquel que por servirte amor le ofende.

No lleve este tirano

los despojos a ti solo debidos;

antes, con larga mano

y premios merescidos,

restituye su fuerza a los sentidos».

En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el
cual, como oyese nombrar a Damén y a Tirsi, a quien él sélo por fama conoscia, quedé
admirado en ver su estremada presencia; y asi, les dijo:

—;Qué encarecimientos bastarian, aunque fueran los mejores que en la elocuencia
pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si
por ventura las nifierfas de amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados
escriptos? Pero, pues ya estdis éticos de amor, enfermedad al parecer incurable,
puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discrecién, os pague lo que os
debe, imposible serd que yo deje de vituperar vuestros pensamientos.

—Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio —respondié Tirsi—, sin las sombras de la
vana opinién que los ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser
amorosos, merescen mas gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discrecién
que encerrar pudieran.

—No més, Tirsi, no mas —replicé Lenio—, que bien sé que contra tantos y tan
obstinados enemigos poca fuerza tendran mis razones.

—Si ellas lo fueran —respondié Elicio—, tan amigos son de la verdad los que aqui
estan, que ni aun burlando la contradijeran; y en esto podras ver, Lenio, cuan fuera vas
della, pues no hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus
intenciones.

—Pues, a fe —dijo Lenio—, que no te salve a ti la tuya, joh Elicio! Si no, digalo el
aire, a quien contino acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va
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cresciendo con tus lagrimas, y los versos que el otro dia en las hayas de aquel bosque
escribiste, que en ellos se vera qué es lo que en ti alabas y en mi vituperas.

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde ellos estaban a la
hermosa Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser
conoscida de Damén y Tirsi, se habia puesto un blanco velo ante su hermoso rostro.
Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas, principalmente
de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estrafio contento
rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en sefal dél, sin mandarselo alguno,
hizo sefias a Elicio que su zampofia tocase, al son de la cual, con alegres y suaves
acentos, canté los siguientes versos:

ERASTRO

Vea yo los ojos bellos
deste sol que estoy mirando,
y si se van apartando,
vayase el alma tras ellos.

Sin ellos no hay claridad,
ni mi alma no la espere,
que, ausente dellos, no quiere
luz, salud, ni libertad.

Mire quien puede estos ojos,
que no es posible alaballos;
mas ha de dar por mirallos
de la vida los despojos.

Yo los veo y yo los vi,

y cada vez que los veo
les doy un nuevo deseo
tras el alma que les di.

Ya no tengo més que dar
ni imagino mas que dé,
si por premio de mi fe
no se admite el desear.
Cierta estd mi perdicion
si estos ojos do el bien sobra
los pusieren en la obra
y no en la sana intencién.
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Aungue durase este dia
mil siglos, como deseo,

a mi, que tanto bien veo,
un punto pareceria.

No hace el tiempo ligero
curso en alterar mi edad,
mientras miro la beldad
de la vida por quien muero.

En esta vista reposa
mi alma y halla sosiego,
y vive en el vivo fuego
de su luz pura, hermosa.
Y hace amor tan alta prueba
con ella, que en esta llama
a dulce vida la llama
y, cual fénix, la renueva.

Salgo con mi pensamiento
buscando mi dulce gloria,
y al fin hallo en mi memoria
encerrado mi contento.
Alli esta y alli se encierra,
no en mandos, no en poderios,
no en pompas, no en sefiorios
ni en riquezas de la tierra.
Aqui acabd su canto Erastro, y se acabd el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi
y Damén y Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasion de saber
en qué paraba el comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y
Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero dia a las bodas de Daranio, dejaron a los
pastores, y todos o los mas con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo
que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se vera en
el siguiente libro.

FIN DEL SEGUNDO LIBRO
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TERCERO LIBRO DE GALATEA

El regocijado alboroto que con la ocasién de las bodas de Daranio aquella noche
en el aldea habia, no fue parte para que Elicio, Tirsi, Damén y Erastro dejasen de
acomodarse en parte donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su
comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato silencio le prestaron,
siguié desta manera:

—«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedd
él satisfecho de que mi pena procedia, no de amores de Nisida, sino de su hermana. Y,
con este seguro, pidiéndome perddn de la falsa imaginacion que de mi habia tenido,
me tornd a encargar su remedio. Y asi, yo, olvidado del mio, no me descuidé un punto
de lo que al suyo tocaba. Algunos dias se pasaron, en los cuales la fortuna no me
mostré tan abierta ocasion como yo quisiera para descubrir a Nisida la verdad de mis
pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cémo a mi amigo en sus amores le
iba, y si sudama tenfa ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que todavia el temor
de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. De lo cual Nisida se
enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discrecién, afnadiendo a esto que,
pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentia el dolor que yo dél publicaba, o que
yo no era tan verdadero amigo suyo como decia. Todo esto fue parte para que me
determinase y en la primera ocasién me descubriese, como lo hice un dia que sola
estaba, la cual escuché con estrafio silencio todo lo que decirle quise; y yo, como
mejor pude, le encareci el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenia, el cual era
de suerte que me habia movido a mi a tomar tan abatido ejercicio como era el de
truhan, sélo por tener lugar de decirle lo que le decia, afiadiendo a éstas otras razones
que a Nisida le debié parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces por palabras
lo que después con obras no pudo tener cubierto; antes, con gravedad y honestidad
estrafa, reprehendié mi atrevimiento, acusé mi osadia, afeé mis palabras y desmayé
mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era lo que yo
mas temia. Sélo concluyd con decirme que de alli adelante tuviese més cuenta con lo
que a su honestidad era obligado, y procurase que el artificio de mi mentido habito no
se descubriese. Conclusion fue esta que cerré y acabé la tragedia de mi vida, pues por
ella entendi que Nisida daria oidos a las quejas de Timbirio.

»¢En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mio
se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento?
Alegrabame el buen principio que al remedio de Timbrio habia dado, y esta alegria en
mi pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nisida en
poder ajeno el proprio mio se acababa. jOh fuerza poderosa de verdadera amistad, a
cuanto te estiendes y a cudnto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligacién,
afilé con mi industria el cuchillo que habia de degollar mis esperanzas, las cuales,
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muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mi supo todo
lo que con Nisida pasado habia! Pero ella andaba tan recatada con él y conmigo, que
nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mia y amor de Timbrio se
contentaba, ni menos se desdefié de suerte que sus sinsabores y desvios hiciesen a los
dos abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cémo su
enemigo Pransiles —aquel caballero a quien él habia agraviado en Jerez—, deseoso
de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, sefialandole campo franco y seguro en
una tierra del estado del duque de Gravina, dandole término de seis meses, desde
entonces hasta el dia de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se
descuidase de lo que a sus amores convenia; antes, con nueva solicitud mia y servicios
suyos, vino a estar Nisida de manera que no se mostraba esquiva aunque la mirase
Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan honesto decoro,
cuanto a su valor era obligada. Acercandose ya el término del desafio, y viendo
Timbrio serle inescusable aquella jornada, determiné de partirse, y, antes que lo
hiciese, escribié a Nisida una carta tal, que acabd con ella en un punto lo que yo en
muchos meses atrds y en muchas palabras no habia comenzado. Tengo la carta en la
memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que asi decia:

TIMBRIO A NISIDA

Salud te envia aquel que no la tiene,
Nisida, ni la espera en tiempo alguno
si por tus manos mismas no le viene.

El nombre aborrescible de importuno
temo me adquirirdn estos renglones,
escriptos con mi sangre de uno en uno.

Mas, la furia cruel de mis pasiones
de tal modo me turba, que no puedo
huir las amorosas sinrazones.

Entre un ardiente osar y un frio miedo,
arrimado a mi fe y al valor tuyo,
mientras ésta rescibes triste quedo,

por ver que en escrebirte me destruyo,
si tienes a donaire lo que digo
y entregas al desdén lo que no es suyo.

El cielo verdadero me es testigo
si no te adoro desde el mesmo punto
que Vi ese rostro hermoso y mi enemigo.
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El verte y adorarte llegd junto;
porque, ;quién fuera aquel que no adorara
de un angel bello el sin igual trasumpto?

Mi alma tu belleza, al mundo rara,
vio tan curiosamente que no quiso
en el rostro parar la vista clara.

Alla en el alma tuya un paraiso
fue descubriendo de bellezas tantas,
que dan de nueva gloria cierto aviso.

Con estas ricas alas te levantas
hasta llegar al cielo, y en la tierra

al sabio admiras y al que es simple espantas.

Dichosa el alma que tal bien encierra,
y no menos dichoso el que por ella
la suya rinde a la amorosa guerra.
En deuda soy a mi fatal estrella,
que me quiso rendir a quien encubre
en tan hermoso cuerpo alma tan bella.
Tu condicidn, sefiora, me descubre
el desengafio de mi pensamiento,
y de temor a mi esperanza cubre.
Pero, en fe de mi justo honroso intento,
hago buen rostro a la desconfianza,
y cobro al postrer punto nuevo aliento.
Dicen que no hay amor sin esperanza;
pienso que es opinidn, que yo no espero,
y del amor la fuerza mas me alcanza.
Por sola tu bondad te adoro y quiero,
atraido también de tu belleza,
que fue la red que amor tendié primero
para atraer con rara subtileza
al alma descuidada libre mia
al amoroso Audo y su estrecheza.
Sustenta amor su mando y tirania
con cualquiera belleza en algin pecho;
pero no en la curiosa fantasia,
que mira, no de amor el lazo estrecho
que tiende en los cabellos de oro fino,
dejando al que los mira satisfecho,
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ni en el pecho, a quien llama alabastrino

quien del pecho no pasa mas adentro,

ni en el marfil del cuello peregrino,
sino del alma el escondido centro

mira, y contempla mil bellezas puras

que le acuden y salen al encuentro.
Mortales y caducas hermosuras

no satisfacen a la inmortal alma,

si de la luz perfecta no anda a escuras.
Tu sin igual virtud lleva la palma

y los despojos de mis pensamientos,

y a los torpes sentidos tiene en calma.
Y en esta subjecién estan contentos,

porque miden su dura amarga pena

con el valor de tus merescimientos.
Aro en el mary siembro en el arena

cuando la fuerza estrana del deseo

a mas que a contemplarte me condemna.
Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,

y, en estremos que son tan diferentes,

ni hay medio que esperar ni le poseo.
Ofrécense por esto inconvinientes

tantos a mi remedio, cuantas tiene

el cielo estrellas y la tierra gentes.
Conozco lo que al alma le conviene,

sé lo mejor, y a lo peor me atengo,

llevado del amor que me entretiene.
Mas ya, Nisida bella, al paso vengo,

de mi con mortal ansia deseado,

do acabaré la pena que sostengo.
El enemigo brazo levantado

me espera, y la feroz aguda espada,

contra mi con tu safia conjurado.
Presto sera tu voluntad vengada

del vano atrevimiento desta mia,

de ti sin causa alguna desechada.
Otro mas duro trance, otra agonia,

aunque fuera mayor que de la muerte

no turbara mi triste fantasia,
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si cupiera en mi corta amarga suerte
verte de mis deseos satisfecha,
asi como al contrario puedo verte.

La senda de mi bien héllola estrecha;
la de mi mal, tan ancha y espaciosa,
cual de mi desventura ha sido hecha.

Por ésta corre airada y presurosa
la muerte, en tu desdén fortalecida,
de triunfar de mi vida deseosa.

Por aquélla mi bien va de vencida,
de tu rigor, sefiora, perseguido,
qu’es el que ha de acabar mi corta vida.

A términos tan tristes conducido
me tiene mi ventura, que ya temo
al enemigo airado y ofendido,

sélo por ver qu’el fuego en que me quemo

es yelo en ese pecho, y esto es parte

para que yo acobarde al paso estremo;
que si tU no te muestras de mi parte,

¢a quién no temerd mi flaca mano,

aunque mas le acompane esfuerzo y arte?

Pero si me ayudaras, ;qué romano
O griego capitan me contrastara,
que al fin su intento no saliera vano?

Por el mayor peligro me arrojara,

y de las fieras manos de la muerte
los despojos seguro arrebatara.

T sola puedes levantar mi suerte
sobre la humana pompa, o derribarla
al centro do no hay bien con que se acierte;

que, si como ha podido sublimarla
el puro amor, quisiera la fortuna
en la dificil cumbre sustentarla,

subida sobre el cielo de la luna
se viera mi esperanza, que ahora yace
en lugar do no espera en cosa alguna.

Tal estoy ya, que ya me satisface
el mal que tu desdén airado, esquivo,
por tan estrafos términos me hace,
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sélo por ver que en tu memoria vivo,
y que te acuerdas, Nisida, siquiera
de hacerme mal, que yo por bien rescibo.

Con mas facilidad contar pudiera
del mar los granos de la blanca arena,

y las estrellas de la octava esfera,

que no las ansias, el dolor, la pena
a qu’el fiero rigor de tu aspereza,
sin haberte ofendido, me condemna.

No midas tu valor con mi bajeza,
que al respecto de tu ser famoso,
por tier[rla quedara cualquiera alteza.

Asi cual soy te amo, y decir oso
que me adelanto en firme enamorado
al mas subido término amoroso.

Por esto no merezco ser tratado
como enemigo; antes, me parece
que debria de ser remunerado.

Mal con tanta beldad se compadece
tamana crueldad, y mal asienta
ingratitud do tal valor floresce.

Quisiérate pedir, Nisida, cuenta
de un alma que te di: ;dénde la echaste,
o cdmo, estando ausente, me sustenta?

Ser sefiora de un alma no aceptaste;
pues, ;qué te puede dar quien mas te quiera?
iCuan bien tu presumpcion aqui mostra[s]te!

Sin alma estoy desde la vez primera
que te vi, por mi mal y por bien mio,
que todo fuera mal si no te viera.

Alli el freno te di de mi albedrio,
tu me gobiernas, por ti sola vivo,

y aun puede mucho mas tu poderio.

En el fuego de amor puro me avivo
y me deshago, pues, cual fénix, luego
de la muerte de amor vida rescibo.

En fe desta mi fe, te pido y ruego
sélo que creas, Nisida, que es cierto
que vivo ardiendo en amoroso fuego,
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y que tu puedes ya, después de muerto,
reducirme a la vida, y en un punto

del mar airado conducirme al puerto;

que esta para conmigo en ti tan junto

el querery el poder, que es todo uno,

sin discrepar y sin faltar un punto;

y acabo, por no ser més importuno.

»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nisida habia dicho,
asegurandole el verdadero amor que Timbrio la tenia, o los continuos servicios de
Timbrio, o los cielos, que asi lo tenian ordenado, movieron las entranas de Nisida para
que, en el punto que la acabé de leer, me llamase y con lagrimas en los ojos me
dijese: "jAy, Silerio, Silerio, y cémo creo que a costa de la salud mia has querido
granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traido, con las
obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engafado,
tome de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el
deseo me hace, para que no le tenga mas encubierto. Mas jay, cuén liviano descargo
es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi
honra viviera, que, con decir lo que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi
vidal”. Confuso me tenian estas palabras de Nisida, y mas el sobresalto con que las
decia; y, queriendo con las mias animarla a que sin temor alguno se declarase, no fue
menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sélo amaba, pero que
adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa
ocasién de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla.

»Cuadl yo quedé, pastores, oyendo lo que Nisida decia y la voluntad amorosa que
tener a Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de
encarecimiento dolor que a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio
querido, sino de verme a mi imposibilitado de tener jamas contento, pues estaba y
esta claro que ni podia, ni puedo vivir sin Nisida, a la cual, como otras veces he dicho,
viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno la
suerte en este trance me concedia, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto
fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaracién de la
voluntad de Nisida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza del
pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondié que ya no habia necesidad de
asegurarle aquello, porque estaba de manera que no podia, ni le convenia, dejar de
creerme, y que sélo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio
buscase algin medio honroso para no venir a batalla con su enemigo; v,
respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegd, v,
quitandose del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su
parte las diese. Quedd ansimesmo concertado entre los dos que ella sabia que sus
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padres habian de ir a ver el combate de Timbrio, y que llevarian a ella y a su hermana
consigo; mas, porque no le bastaria el animo de estar presente al riguroso trance de
Timbrio, que ella fingiria estar mal dispuesta, con la cual ocasién se quedaria en una
casa de placer donde sus padres habian de posar, que media legua estaba de la villa
donde se habia de hacer el combate; y que alli esperaria su buena o mala suerte,
segln la tuviese Timbrio. Mandéme también que, para acortar el deseo que tendria de
saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella me dio, y
que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese
vencido, que no la atase, y asi ella sabria por la sefal de la toca desde lejos el principio
de su contento o el fin de su vida.

»Prometile de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca,
me despedi della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamas tuve: mi poca
ventura causaba la tristeza, y la mucha de Timbrio el alegria. El supo de mi lo que de
parte de Nisida le llevaba, y quedd con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el
peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenfa, pareciéndole que en ser
favorescido de su sefiora, aun la mesma muerte contrastar no le podria. Paso agora en
silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi
solicitud debia, porque fueron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello.

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzd a aparejar su partida,
llevando por padrinos un principal caballero espafiol y otro napolitano. Y a la fama
deste particular duelo, se movié a verlo infinita gente del reino, y yendo también alla
los padres de Nisida, llevando con ellos a ella y a su hermana Blanca. Y, como a
Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la
razén que tenia fundaba su derecho; y asi, las que escogié fueron espada y daga, sin
otra arma defensiva alguna. Pocos dias faltaban al término sefalado, cuando de la
ciudad de Napoles se partieron, con otros muchos caballeros, Nisida y sus padres,
habiendo llegado primero ella, acordd[n]Jdome muchas veces que no se olvidase
nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamas sirvié sino de acordarme solas
las cosas de mi desgusto, por no mudar su condicién, se olvidé tanto de lo que Nisida
me habia dicho, cuanto vio que convenia para quitarme la vida, o, a lo menos, para
ponerme en el miserable estado en que agora me veo.»

Con grande atencién estaban los pastores escuchando lo que Silerio contaba,
cuando interrompié el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos
arboles cantando estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos
estaban que dejase de oirse todo lo que decia. La voz era de suerte que puso silencio
a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogd a los deméas
pastores que la escuchasen, pues, «para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo
habria de acabarlo». Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damon, si no les dijera Elicio:
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—Poco se perderd, pastores, en escuchar al desdichado Mireno —que, sin duda, es
el pastor que canta—, y a quien ha traido la fortuna a términos que imagino que no
espera él ninguno en su contento.

—;Cémo le ha de esperar —dijo Erastro—, si mafiana se desposa Daranio con la
pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero en fin, han podido mas con los
padres de Silveria las riquezas de Daranio que las habilidades de Mireno.

—Verdad dices —replicé Elicio—, pero con Silveria mas habia de poder la voluntad
que de Mireno tenia conocida que otro tesoro alguno; cuanto mas, que no es Mireno
tan pobre que, aunque Silveria se casara con él, fuera su necesidad notada.

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, crecié el deseo en los pastores de
escuchar lo que Mireno cantaba. Y asi, rogé Silerio que més no se hablase, y todos con
atento oido se pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo
que otro dia con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que le causaba este
hecho, se habia salido de su casa, acompafiado de solo su rabel; y, convidandole la
soledad y silencio de un pequefo pradecillo que junto a las paredes de la aldea
estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le escucharia, se senté al pie
de un arbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba:

MIRENO

Cielo sereno, que con tantos ojos

los dulces amorosos hurtos miras,

y con tu curso alegras o entristeces

a aquel que en tu silencio sus enojos
a quien los causa dice, o al que retiras
de gusto tal y espacio no le ofreces:

si acaso no careces

de tu benignidad para conmigo,

pues ya con soélo hablar me satisfago,
y sabes cuanto hago,

no es mucho que ahora escuches lo que digo,
que mi voz lastimera

saldra con la doliente anima fuera.

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos
bien poco ofenderan al aire vano,
pues a término tal soy reducido,
que ofrece amor a los airados vientos
mis esperanzas, y en ajena mano
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ha puesto el bien que tuve merescido.
Sera el fruto cogido
que sembré mi amoroso pensamiento
y regaron mis lagrimas cansadas,
por las afortunadas
manos a quien falté merescimiento
y sobré la ventura,
que allana lo dificil y asegura.
Pues el que vee su gloria convertida
en tan amarga dolorosa pena,
y tomando su bien cualquier camino,
ipor qué no acaba la enojosa vida?
¢Por qué no rompe la vital cadena
contra todas las fuerzas del destino?
Poco a poco camino
al dulce trance de la amarga muerte,
y asi, atrevido aunque cansado brazo,
sufrid el embarazo
del vivir, pues ensalza nuestra suerte
saber que a amor le place
qu’el dolor haga lo qu’el hierro hace.
Cierta mi muerte esta, pues no es posible
que viva aquel que tiene la esperanza
tan muerta y tan ajeno esta de gloria;
pero temo que amor haga imposible
mi muerte, y que una falsa confianza
dé vida, a mi pesar, a la memoria.
Mas, ;qué?, si por la historia
de mis pasados bienes la poseo,
y miro bien que todos son pasados,
y los graves cuidados
que triste agora en su lugar poseo,
ella serd mas parte
para que della y del vivir me aparte.
iAy, bien Unico y solo al alma mia,
sol que mi tempestad aserenaste,
término del valor que se deseal
iSera posible que se llega el dia
donde he de conocer que me olvidaste,
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y que permita amor que yo le vea?

Primero que esto sea,

primero que tu blanco hermoso cuello

esté de ajenos brazos rodeado,

primero que el dorado

—oro es mejor decir— de tu cabello

a Daranio enriquezca,

con fenecer mi vida el mal fenezca.
Nadie por fe te tuvo merescida

mejor que yo; mas veo que es fe muerta

la que con obras no se manifiesta.

Si se estimara el entregar la vida

al dolor cierto y a la gloria incierta,

pudiera yo esperar alegre fiesta;

mas no se admite en esta

cruda ley que amor usa el buen deseo,

pues es proverbio antiguo entre amadores,

que son obras amores;

y yo, que por mi mal sélo poseo

la voluntad de hacellas,

¢qué no m'ha de faltar faltando en ellas?
En ti pensaba yo que se rompiera

esta ley del avaro amor usada,

pastora, y que los ojos levantaras

a una alma de la tuya prisionera,

y a tu proprio querer tan ajustada,

que si la conoscieras, la estimaras.

Pensé que no trocaras

una fe que dio muestras de tan buena

por una que quilata sus deseos

con los vanos arreos

de la riqueza, de cuidados llena:

entregastete al oro,

por entregarme a mi contino al lloro.
Abatida pobreza, causadora

deste dolor que me atormenta el alma,

aquel te loa que jamas te mira.

Turbdse en ver tu rostro mi pastora,

a su amor tu aspereza puso en calma;
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y asi, por no encontrarte, el pie retira.

Mal contigo se aspira

a conseguir intentos amorosos:

tu derribas las altas esperanzas,

y siembras mil mudanzas

en mujeriles pechos codiciosos;

tu jamas perfecionas

con amor el valor de las personas.

Sol es el oro cuyos rayos ciegan

la vista mas aguda, si se ceba

en la vana apariencia del provecho.

A liberales manos no se niegan

las que gustan de hacer notoria prueba

de un blando, codicioso, hermoso pecho.

Oro tuerce el derecho

de la limpia intencién y fe sincera,

y mas que la firmeza de un amante,

acaba un diamante,

pues su dureza vuelve un pecho cera,

por mas duro que sea,

pues se le da con él lo que desea.

De ti me pesa, dulce mi enemiga,

que tantas tuyas puras perfectiones

con una avara muestra has afeado.

Tanto del oro te mostraste amiga,

que echaste a las espaldas mis pasiones

y al olvido entregaste mi cuidado.

En fin, jque te has casado!

iCasado te has, pastora! El cielo haga

tan buena tu electién como querrias,

y de las penas mias

injustas no rescibas justa paga;

mas, jay!, que el cielo amigo

da premio a la virtud, y al mal, castigo.

Aqui dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le
causd a todos los que escuchandole estaban, principalmente a los que le conocian y
sabian sus virtudes, gallarda dispusicion y honroso trato. Y, después de haber dicho
entre los pastores algunos discursos sobre la estrafia condicidon de las mujeres, en
especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y bondad de Mireno,
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a las riquezas de Daranio se habia entregado, deseosos de que Silerio diese fin a su
cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedirselo, él comenzé a seguir
diciendo:

—«Llegado, pues, el dia del riguroso trance, habiéndose quedado Nisida media
legua antes de la villa en unos jardines, como conmigo habia concertado, con escusa
que dio a sus padres de no hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargé la
brevedad de mi tornada con la sefial de la toca, porque, en traerla o no, ella
entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer,
agraviandome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedi della y de su
hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la hora
de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y
amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el
estacado, al temeroso son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y
arte que causaba admiracion en quien los miraba. Pero el amor, o la razén —que es lo
mas cierto—, que a Timbrio favorescia, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa de
algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole a sus
pies herido y desangrado, le importunaba que si queria salvar la vida, se rindiese. Pero
el desdichado Pransiles le persuadia que le acabase de matar, pues le era mas facil a
él, y de menos dafio, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el generoso animo
de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su enemigo, ni menos que se confesase
por rendido; sélo se contentd con que dijese y conociese que era tan bueno Timbrio
como él, lo cual Pransiles confesé de buena gana, pues hacia en esto tan poco que, sin
verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo.

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo habia
pasado, lo alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de
mi amigo, cuando, con alegria increible y presta ligereza, volvi a dar las nuevas a
Nisida. Pero, jay de mil, que el descuido de entonces me ha puesto en el cuidado de
agora. jOh memoria, memoria mia! ;Por qué no la tuviste para lo que tanto me
importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella
alegria fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volvi a ver a Nisida con la
presteza que he dicho, pero volvi sin ponerme la blanca toca al brazo. Nisida, que con
crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada,
viéndome volver sin la toca, entendié que alglin siniestro revés a Timbrio habia
sucedido, y creydlo y sintidélo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltdndole todos
los espiritus, cayé en el suelo con tan estrafio desmayo que todos por muerta la
tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa alborotada, y a su
hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nisida. Cuando
yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del
dolor me iba sacando de sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o
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descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me sali de la casa, y poco a poco
volvia a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me hubiesen
privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis
pasos que no lo hubiesen sido mas otros que la triste nueva a los padres de Nisida
llevasen, certificindoles cierto que de un agudo paracismo habia quedado muerta.
Debio de oir esto Timbrio, y debié de quedar cual yo quedé, si no quedé peor; sélo sé
decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno
de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se habia partido a Néapoles, con
muestras de tanto descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido
hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podia, y puseme luego en camino para seguirle;
y, antes que a Napoles llegase, tuve nuevas ciertas de que Nisida no era muerta, sino
que le habia dado un desmayo que le duré veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales
habia vuelto en si con muchas lagrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me
consolé, y con mas contento llegué a Napoles, pensando hallar alli a Timbrio; pero no
fue asi, porque el caballero con quien él habia venido me certificd que, en llegando a
Napoles, se partid sin decir cosa alguna, y que no sabia a qué parte; sélo imaginaba
que, segun le vio triste y malencdlico después de la batalla, que no podia creer sino
que a desesperarse hubiese ido.

»Nuevas fueron estas que me tornaron a mis primeras lagrimas; y aln no contenta
mi ventura con esto, ordend que, al cabo de pocos dias, llegasen a Napoles los padres
de Nisida, sin ella y sin su hermana, las cuales, segin supe y segin era publica voz,
entrambas a dos se habian ausentado una noche viniendo con sus padres a Napoles,
sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabia qué
hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusion tan estrafa, vine a saber,
aungque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que
para Espafa iba, se habia embarcado. Y, pensando que podria ser verdad, me vine
luego a Espafia, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que podria estar, le he
buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo,
donde estan todos los parientes de los padres de Nisida, y lo que he alcanzado a
saber es que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas.
Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nisida, y considerando que ya que
los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdicién mia, cansado ya y desengafiado de
las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a
mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los
deseos y las obras en el punto que merescen. Y asi, he escogido este habito que veis y
la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y encamine
mis obras a mejor paradero, puesto que, como viene de tan atras la corrida de las
malas inclinaciones que hasta aqui he tenido, no son tan faciles de parar que no
trascorran algo y vuelva la memoria a combatirme, representdndome las pasadas
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cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que escogi por
compafera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que
el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Este es, pastores, el suceso
de mi desventura; y si he sido largo en contérosle, es porque no ha sido ella corta en
fatigarme. Lo que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra
compafia me es agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da més gusto
que la soledad; y de aqui entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo.

Acabd con esto Silerio su cuento, pero no las lagrimas con que muchas veces le
habia acompafiado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron,
especialmente Damén y Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no
perder la esperanza de ver a su amigo Timbrio con méas contento que él sabria
imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se
debia esperar que no consintiria que la falsa nueva de la muerte de Nisida a noticia de
Timbrio con mas verdadera relacién no viniese antes que la desesperacién le acabase.
Y que de Nisida se podia creer y conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se habria
partido en su busca; y que si entonces la fortuna por tan estrafios accidentes los habia
apartado, agora por otros no menos estrafios sabria juntarlos. Todas estas razones y
otras muchas que le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en
él la esperanza de verse en vida mas contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle
que la que habia escogido era la que més le convenia.

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el
poco tiempo que hasta el dia quedaba, en el cual se habian de celebrar las bodas de
Daranio y Silveria. Mas, apenas habia dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del
celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los mas pastores de la aldea, y cada
cual, como mejor pudo, comenzé por su parte a regocijar la fiesta: cudl trayendo
verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cudl con su tamborino y
flauta les daba la madrugada; aculld se ofa la regocijada gaita; acé sonaba el acordado
rabel; alli, el antiguo salterio; aqui, los cursados albogues; quién con coloradas cintas
adornaba sus castafetas para los esperados bailes; quién pulia y repulia sus rusticos
aderezos para mostrarse galdn a los ojos de alguna su querida pastorcilla: de modo
que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabia a contento, placer y
fiesta. Solo el triste y desdichado Mireno era aquel a quien todas estas alegrias
causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la aldea por no ver hacer
sacrificio de su gloria, se subié en una costezuela que junto al aldea estaba, y alli,
sentdndose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza
encajada hasta los ojos, que en el suelo tenfa clavados, comenzé a imaginar el
desdichado punto en que se hallaba y cuén sin poderlo estorbar, ante sus ojos, habia
de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideracién le tenia de suerte, que
lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lagrimas
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no le acompanara. A esta sazén, Damon y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, v,
asomandose a una ventana que al campo salia, lo primero en quien pusieron los ojos
fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que estaba, conocieron bien el
dolor que padecia, y, movidos a compasién, determinaron todos de ir a consolarle,
como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba
que por ser Mireno tan amigo suyo, con él mas abiertamente que con otro su dolor
comunicaria. Los pastores se lo concedieron, y, yendo alla Elicio, halléle tan fuera de si
y tan en su dolor trasportado, que ni le conocié Mireno, ni le hablé palabra; lo cual
visto por Elicio, hizo sefial a los demas pastores que viniesen, los cuales, temiendo
algun estrafio accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron
luego alla, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin hacer
movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la
de Tirsi, Damén y Erastro, no volvié de su estrano embelesamiento, si no fue que, a
cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, comenzé a decir:

—iTu eres Silveria, Silveria? Si tu lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, ti no
eres Silveria: porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria.
Pues, iquién soy yo, desdichado? ;O quién eres ti, desconocida? Yo bien sé que no
soy Mireno, porque tu no has querido ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debias
y yo pensaba que fueras.

A esta sazdn, alzé los ojos, y, como vio alrededor de si los cuatro pastores y
conocié entre ellos a Elicio, se levantd, y, sin dejar su amargo llanto, le eché los brazos
al cuello, diciéndole:

—ijAy, verdadero amigo mio, y cdmo agora no tendrds ocasiéon de envidiar mi
estado, como le envidiabas cuando de Silveria me veias favorescido; pues si entonces
me llamaste venturoso, agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los titulos
alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo
si que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela mas la esperanza que tienes de
ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado.

—Confuso me tienes, joh Mireno! —respondié Elicio—, de ver los estremos que
haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo
haber obedecido.

—Si ella tuviera amor —replicé Mireno—, poco inconviniente era la obligacién de
los padres para dejar de cumplir con lo que al amor debia; de do vengo a considerar,
joh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me
mostraba, hizo peor en engafiarme; y ofréceme el desengafo a tiempo que no puede
aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida.

—No estd en términos la tuya, Mireno —replicé Elicio—, que tengas por remedio el
acabarla, pues podria ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino
en la fuerza de la obediencia de sus padres; y si t4 la quisiste limpia y honestamente
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doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo ella ahora como
entonces a tus buenos y honestos deseos.

—Mal conoces a Silveria, Elicio —respondié Mireno—, pues imaginas della que ha
de hacer cosa de que pueda ser notada.

—Esta mesma razén que has dicho te condemna —respondié Elicio—, pues si tu,
Mireno, sabes de Silveria que no hard cosa que mal le esté, en la que ha hecho no
debe de haber errado.

—Si no ha errado —respondié Mireno—, ha acertado a quitarme todo el buen
suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sélo en esto la culpo: que nunca
me advirtié deste dafio; antes, temiéndome dél, con firme juramento que me
aseguraba que eran imaginaciones mias, y que nunca a la suya habia llegado pensar
con Daranio casarse, ni se casaria, si conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque
aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo
deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la manera que has visto,
¢qué razén hay que tal consienta, o qué corazén que tal sufra?

Aqui torné Mireno a renovar su llanto, y aqui de nuevo le tuvieron lastima los
pastores. A este instante, llegaron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era
pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damén y
Erastro venia, porque las fiestas de su desposorio querian comenzarse. Pesabales a los
pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofrecié a quedar con
él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se queria ausentar de aquella tierra, por no ver cada
dia a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loé su determinacién, y le encargé
que, doquiera que estuviese, le avisase de como le iba. Mireno se lo prometio, vy,
sacando del seno un papel, le rogé que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria;
y con esto se despidié de todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y
tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de
saber lo que en el papel venia, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco
leerle, le descogid, y, convidando a los otros pastores a escucharle, vio que en él
venian escriptos estos versos:

MIRENO A SILVERIA

El pastor que te ha entregado
lo mas de cuanto tenia,
pastora, agora te envia
lo menos que le’'ha quedado;
que es este pobre papel,
adonde claro veras
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la fe que en ti no hallaras
y el dolor que queda en él.

Pero poco al caso hace
darte desto cuenta estrecha,
si mi fe no me aprovecha
y mi mal te satisface.

No pienses que es mi intencion

quejarme porque me dejas,
que llegan tarde las quejas
de mi temprana pasion.

Tiempo fue ya que escucharas

el cuento de mis enojos,

y aun, si lloraran mis ojos,

las lagrimas enjugaras.
Entonces era Mireno

el que era de ti mirado;

mas jay, como te has trocado,

tiempo bueno, tiempo buenol!

Si durara aquel engafio,
templéarase mi desgusto,
pues mas vale un falso gusto,
que un notorio y cierto dafio.
Pero tu, por quien se ordena
mi terrible mala andanza,
has hecho con tu mudanza
falso el bien, cierta la pena.

Tus palabras lisonjeras
y mis crédulos oidos,
me han dado bienes fingidos
y males que son de veras.
Los bienes, con su aparencia,
crescieron mi sanidad;
los males, con su verdad,
han doblado mi dolencia.

Por esto juzgo y discierno,
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por cosa cierta y notoria,
que tiene el amor su gloria
a las puertas del infierno,
y que un desdén acarrea
y un olvido en un momento
desde la gloria al tormento
al que en amar no se emplea.

Con tanta presteza has hecho

este mudamiento estrafio,

que estoy ya dentro del dano

y no salgo del provecho:
porque imagino que ayer

era cuando me querias,

o a lo menos lo fingias,

que es lo que se ha de creer;

y el agradable sonido
de tus palabras sabrosas
y razones amorosas
aun me suena en el oido.
Estas memorias sUaves
al fin me dan mas tormento,
pues tus palabras el viento
llevd, y las obras, quien sabes.

¢Eras tu la que jurabas
que se acabasen tus dias
si a Mireno no querias
sobre todo cuanto amabas?
¢Eres tu, Silveria, quien
hizo de mi tal caudal,
que siendo todo tu mal,
me tenias por tu bien?

iOh, qué titulos te diera
de ingrata, como mereces,
si como tU me aborreces,
también yo te aborrecieral

Mas no puedo aprovecharme



del medio de aborrecerte,
que estimo més el quererte
que tu has hecho el olvidarme.

Triste gemido a mi canto
ha dado tu mano fiera;
invierno a mi primavera,

y @ mi risa amargo llanto.

Mi gasajo ha vuelto en luto,
y de mis blandos amores
cambio en abrojos las flores
y en veneno el dulce fruto.

Y aun dirds —y esto me dafia—

que es el haberte casado

y el haberme asi olvidado

una honesta honrosa hazafa.
iDisculpa fuera admitida,

si no te fuera notorio

que estaba en tu desposorio

el fin de mi triste vida!

Mas, en fin, tu gusto fue
gusto; pero no fue justo,
pues con premio tan injusto
pagd mi inviolable fe;

la cual, por ver que se ofrece
de mostrar la fe que alcanza,
ni la muda tu mudanza,
ni mi mal la desfallece.

Quien esto vendra a entender
cierto estoy que no se asombrie],
viendo al fin que yo soy hombre,
y td, Silveria, mujer,

adonde la ligereza
hace de contino asiento,

y adonde en mi el sufrimiento
es otra naturaleza.
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Ya te contemplo casada,
y de serlo arrepentida,
porque ya es cosa sabida
que no estaras firme en nada.
Procura alegre llevallo
el yugo que echaste al cuello,
que podras aborrecello
y no podras desechallo.

Mas eres tan inhumana

y de tan mudable ser,

que lo que quisiste ayer

has de aborrecer mafiana.

Y asi, por estrafia cosa,

dird aquel que de ti hable:

«Hermosa, pero mudable;

mudable, pero hermosan.

No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasién a que se
habian hecho, considerando con cuénta presteza la mudanza de Silveria le habia traido
a punto de desamparar la amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en
el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y
llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzé tan alegre y
regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se habia visto; que,
por ser Daranio uno de los mas ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de
las mas hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la mas
pastoria de aquellos contornos. Y asi, se hizo una célebre junta de discretos pastores y
hermosas pastoras, y entre los que a los demas en muchas y diversas habilidades se
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el
desamado Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de diferentes
pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su
querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado
de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y
discreta pastora, a quien él por Unico bien suyo tenia; y al desesperado Marsilio, el
desamor que para con él en el pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de
una mesma aldea, y la pasion del uno el otro no la ignoraba; antes, en dolorosa
competencia, muchas veces se habian juntado a encarecer cada cual la causa de su
tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podia, que su dolor a cualquier
otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenian todos
tal ingenio, o por mejor decir, tal dolor padecian, que comoquiera que le significasen,
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mostraban ser el mayor que imaginar se podia. Por estas disputas y competencias eran
famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habian puesto deseo a Tirsi y a
Damén de conocerlos; y, viéndolos alli juntos, unos a otros se hicieron corteses y
agradables rescibimientos; principalmente, todos con admiracién miraban a los dos
pastores Tirsi y Damon, hasta alli dellos solamente por fama conocidos.

A esta sazdn, salié el rico pastor Daranio a la serrana vestido: trafa camisa alta de
cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragtelles de delgado lienzo,
antiparas azules, zapato redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una
cuarteada caperuza. No menos salié bien aderezada su esposa Silveria, porque venia
con saya y cuerpos leonados guarnecidos de raso blanco, camisa de pechos labrada
de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de argenteria (invencion de
Galatea y Florisa, que la vistieron), garbin turquesado con fluecos de encarnada seda,
alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su
belleza, que mas que todo la adornaba. Salié luego tras ella la sin par Galatea, como
sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por
honrar las bodas, a ellas habian venido, entre las cuales también iba Teolinda, con
cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damén y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y
luego las pastoras, siguiendo a los pastores que guiaban, al son de muchos pastoriles
instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y
Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara aquel
camino mas que la larga peregrinacién de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan
fuera de si Erastro que hablando con Elicio le dijo:

—;Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, jcémo podras mirar el sol de sus
cabellos, el cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana
de sus mejillas, el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el
méarmol de su pecho?

—Todo eso he podido ver, joh Erastro! —respondié Elicio—, y ninguna cosa de
cuantas has dicho es causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condicion, que si
no fuera tal como tu sabes, todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran
ocasién de mayor gloria nuestra.

—Bien dices —dijo Erastro—; pero todavia no me podras negar que a no ser
Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta
nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.

—No te puedo yo negar, Erastro —respondié Elicio—, que todo cualquier dolor y
pesadumbre no nazca de la privacién y falta de aquello que deseamos; mas
juntamente con esto te quiero decir que ha perdido conmigo mucho la calidad del
amor con que yo pensé que a Galatea querias; porque si solamente la quieres por ser
hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habra ningin hombre, por ristico
que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera que estd, trae
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consigo el hacer desear. Asi que, a este simple deseo, por ser tan natural, ningln
premio se le debe, porque si se le debiera, con sélo desear el cielo le tuviéramos
merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos lo
tiene mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para
atraernos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de
tener tal gozo por ultimo fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la
ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algln interese le mueva. Y éste se
puede llamar, aun en las cosas de acd, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el
Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor,
de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser
bueno y digno de ser amado; y ésta es la Ultima y mayor perfectién que en el amor
divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere mas de por ser bueno
lo que se ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos
parece bueno y lo bueno malo; y asi, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal
amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo lo que he dicho, joh
Erastro!l, que si tu quieres y amas la hermosura de Galatea con intencién de gozarla, y
en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su
acrescentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como
debes, ni debes ser remunerado como quieres.

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cémo no entendia bien del
amor con que a Galatea amaba, pero estorbdlo el son de la zampofia del desamorado
Lenio, el cual quiso también hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su
canto. Y asi, puesto delante de los desposados, en tanto que al templo llegaban, al
son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando:

LENIO

iDesconocido, ingrato Amor, que asombras
a veces los gallardos corazones,
y con vanas figuras, vanas sombras,
pones al alma libre mil prisiones!,
si de ser dios te precias, y te nombras
con tan subido nombre, no perdones
al que, rendido al lazo de Himineo,
rindiere a nuevo fiudo su deseo.
En conservar la ley pura y sincera
del sancto matrimonio pon tu fuerza;
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descoge en este campo tu bandera;
haz a tu condicion en esto fuerza,
que bella flor, que dulce fruto espera,
por pequefio trabajo, el que se esfuerza
a llevar este yugo como debe,
que, aunque parece carga, es carga leve.
Tu puedes, si te olvidas de tus hechos
y de tu condicion tan desabrida,
hacer alegres tadlamos y lechos
do el yugo conyugal a dos anida.
Enciérrate en sus almas y en sus pechos
hasta que acabe el curso de su vida
y vayan a gozar, Como se espera,
de la agradable eterna primavera.
Deja las pastoriles cabanuelas,
y al libre pastorcillo hacer su oficio;
vuela mas alto ya, pues tanto vuelas,
y aspira a mejor grado y ejercicio.
En vano te fatigas y desvelas
en hacer de las almas sacrificio,
si no las rindes con mejor intento
al dulce de Himineo ayuntamiento.
Aqui puedes mostrar la poderosa
mano de tu poder maravilloso,
haciendo que la nueva tierna esposa
quiera, y que sea querida de su esposo,
sin que aquella infernal rabia celosa
les turbe su contento y su reposo,
ni el desdén sacudido y zaharefio
les prive del sabroso y dulce suefio.
Mas si, jpérfido Amor!, nunca escuchadas
fueron de ti plegarias de tu amigo,
bien seran estas mias desechadas,
que te soy y seré siempre enemigo.
Tu condicidn, tus obras mal miradas,
de quien es todo el mundo buen testigo,
hacen que yo no espere de tu mano
contento alegre, venturoso y sano.



Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con
cudnta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamandole dios y de mano poderosa,
cosa que jamas le habian oido decir. Mas, habiendo oido los versos con que acabd su
canto, no pudieron dejar de reirse, porque ya les parecié que se iba colerizando, v,
que si adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces solia; pero
faltole el tiempo, porque se acabd el camino. Y asi, llegados al templo y hechas en él
por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron en
perpetuo y estrecho Audo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni sin
dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor
sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectaculo se hallara
presente. Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compafiia que
habian llevado, llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y
adonde quiso Daranio hacer publicamente demostracién de sus riquezas, haciendo a
todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que
una hermosa verde floresta parescia, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que
los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el
fresco suelo, que cubierto con muchas espadafias y con mucha diversidad de flores se
mostraba.

Alli, pues, con general contento de todos, se solemnizé el generoso banquete, al
son de muchos pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen
dar las acordadas musicas que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que mas
autorizé la fiesta fue ver que, en alzandose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha
presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados
pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo
Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damon tenian de escucharles, querian alli
en publico recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasiéon de sus mesmos dolores
habian compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras
que alli estaban, después que la zampofia de Erastro y la lira de Lenio y los otros
instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el
primero que se mostrd en el humilde teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro
vestido y un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual era una fea figura
de la muerte; venia con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la tristeza
que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después que con
triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de
infinito dolor y amargura, rompié el silencio con semejantes razones:

OROMPO
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Salid de lo hondo del pecho cuitado,
palabras sangrientas, con muerte mezcladas;
y si los sospiros os tienen atadas,
abrid y romped el siniestro costado.

El aire os impide, que esté ya inflamado
del fiero veneno de vuestros acentos;
salid, y siquiera os lleven los vientos,

que todo mi bien también me han llevado.

Poco perdéis en veros perdidas,
pues ya os ha faltado el alto subjecto
por quien en estilo grave y perfecto
hablabades cosas de punto subidas;
notadas un tiempo y bien conocidas
fuistes por dulces, alegres, sabrosas;
agora por tristes, amargas, llorosas,
seréis de la tierra y del cielo tenidas.

Pero, aunque salgais, palabras, temblando,
¢con cuadles podréis decir lo que siento?,
si es incapaz mi fiero tormento
de irse cual es al vivo pintando.

Mas, ya que me falta el cémo y el cudndo
de significar mi pena y mi mengua,
aquello que falta y no puede la lengua,
suplan mis ojos, contino llorando.

iOh muerte, que atajas y cortas el hilo
de mil pretensiones gustosas humanas,

y en un volver de ojos las sierras allanas
y haces iguales a Henares y al Nilo!

¢Por qué no templaste, traidora, el estilo
tuyo cruel? ;Por qué a mi despecho,
probaste en el blanco y mas lindo pecho,
de tu fiero alfanje la furia y el filo?

¢En qué te ofendian, joh falsal, los afos
tan tiernos y verdes de aquella cordera?
¢Por qué te mostraste con ella tan fiera?
¢Por qué en el suyo creciste mis dafios?
iOh mi enemiga, y amiga de engafos!,
de mi, que te busco, te escondes y ausentas,
y quieres y trabas razones y cuentas
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con el que méas teme tus males tamafios.
En afios maduros, tu ley, tan injusta,
pudiera mostrar su fuerza crescida,
y no descargar la dura herida
en quien del vivir ha poco que gusta.
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,
y mando ni ruego jamas la doblega,
asi con rigor la flor tierna siega,
como la cafia Audosa y robusta.
Cuando a Listea del suelo quitaste,
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brio,
tu ira, tu mando y tu sefiorio
con solo aquel triunfo al mundo mostraste.
Llevando a Listea, también te llevaste
la gracia, el donaire, belleza y cordura
mayor de la tierra, y en su sepultura
este bien todo con ella encerraste.
Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado
mi vida penosa, que tanto se alarga,
que es insufrible a mis hombros su carga:
que es muerte la vida del que es desdichado.
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,
ni tengo de quién espere consuelo,
ni es bien que se espere en mal tan sobrado.
iOh vos, que sentis qué cosa es dolores!,
venid y tomad consuelo en los mios;
que en viendo su ahinco, sus fuerzas, sus brios,
veréis que los vuestros son mucho menores.
Do estais agora, gallardos pastores?
Crisio, Marsilo y Orfenio, jqué hacéis?
¢Por qué no venis? ;Por qué no tenéis
por mas que los vuestros mis dafios mayores?
Mas, ;quién es aquel que asoma y que quiebra
por la encrucijada de aqueste sendero?
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:
Belisa es la causa, a quien siempre celebra.
A éste le roe la fiera culebra
del crudo desdén el pecho y el alma,
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y pasa su vida en tormenta sin calma,

y aun no es, cual la mia, su suerte tan negra.
El piensa qu’el mal qu’el alma le aqueja

es mas que el dolor de mi desventura.

Aqui sera bien que entre esta espesura

me esconda, por ver si acaso se queja.

Mas, jay!, que a la pena que nunca me deja

pensar igualarla es gran desatino,

pues abre la senda y cierra el camino

al mal que se acerca y al bien que se aleja.

MARSILO

iPasos que al de la muerte
me llevéis paso a paso,
forzoso he de acusar vuestra pereza!
Seguid tan dulce suerte,
que en este amargo paso
estd mi bien y en vuestra ligereza.
Mirad que la dureza
de la enemiga mia
en el airado pecho,
contrario a mi provecho,
en su entereza estd cual ser solia;
huigamos, si es posible,
del aspero rigor suyo terrible.

A qué apartado clima,
a qué region incierta
iré a vivir, que pueda asegurarme
del mal que me lastima,
del ansia triste y cierta
que no se ha de acabar hasta acabarme?
Ni estar quedo, o mudarme
a la arenosa Libia,
o al lugar donde habita
el fiero y blanco scita,
un solo punto mi dolor alivia:
que no esta mi contento

| BREE



en hacer de lugares mudamiento.
Aquiy alli me alcanza

el desdén riguroso

de la sin par cruel pastora mia,

sin que amor ni esperanza

un término dichoso

me puedan prometer en tal porfia.

iBelisa, luz del dia,

gloria de la edad nuestra,

si valen ya contigo

ruegos de un firme amigo,

tiempla el rigor airado de tu diestra,

y el fuego deste mio

pueda en tu pecho deshacer el frio!
Mas sorda a mi lamento,

mas implacable y fiera

que a la voz del cansado marinero

el riguroso viento

qu’el mar turba y altera

y amenaza a la vida el fin postrero;

marmol, diamante, acero,

alpestre y dura roca,

robusta, antigua encina,

roble que nunca inclina

la altiva rama al cierzo que le toca:

todo es blando y suave,

comparado al rigor que’n tu alma cabe.

Mi duro amargo hado,
mi inexorable estrella,
mi voluntad, que todo lo consiente,
me tienen condemnado,
Belisa ingrata y bella,
a que te sirva y ame eternamente.
Y, aunque tu hermosa frente,
con riguroso cefo,
y tus serenos ojos
me anuncien mil enojos,
serds desta alma conocida dueno,
en tanto que en el suelo
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la cubriere mortal corpéreo velo.
¢Hay bien que se le iguale

al mal que me atormenta?

.Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

El uno y otro sale

de toda humana cuenta,

y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

En el desdén avivo

mi fe, y alli se enciende

con el helado frio;

mirad qué desvario,

y el dolor desusado que me ofende,

y si podra igualarse

al mal que mas quisiere aventajarse.
Mas, ;quién es el que mueve

las ramas intricadas

deste acopado mirto y verde asiento?

OROMPO

Un pastor que se atreve,
con razones fundadas
en la pura verdad de su tormento,
mostrar que el sentimiento
de su dolor crescido
al tuyo se aventaja,
por mas que tu le estimes,
levantes y sublimes.

MARSILO

Vencido quedaras en tal baraja,
Orompo, fiel amigo,
y ti mesmo seras dello testigo.
Si de las ansias mias,
si de mi mal insano
la mas minima parte conocieras,
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cesaran tus porfias,
Orompo, viendo llano
que tu penas de burla, y yo de veras.

OROMPO

Haz, Marsilo, quimeras
de tu dolor estrafio,
y al mio menoscaba
que la vida me acaba,
que yo espero sacarte d'ese engafo,
mostrando al descubierto

que el tuyo es sombra de mi mal, que’s cierto.

Pero la voz sonora

de Crisio oigo que suena,

pastor que en la opinidn se te parece;
escuchémosle ahora,

que su cansada pena

no menos que la tuya la engrandece.

MARSILO
Hoy el tiempo me ofrece
lugar y coyuntura
donde pueda mostraros
a entrambos y enteraros
de que sola la mia es desventura.
OROMPO

Atiende ahora, Marsilo,
la voz de Crisio y lamentable estilo.

CRISIO
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iAy dura, ay importuna, ay triste ausencial,
icuan fuera debié estar de conocerte
el que igualé tu fuerza y violencia
al poder invencible de la muerte!
Que, cuando con mayor rigor sentencia,
¢qué puede mas su limitada suerte
que deshacer el fiudo y recia liga
que a cuerpo y alma estrechamente liga?
Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,
pues un espiritu en dos mitades parte.
iOh milagros de amor que nadie entiende,
ni se alcanzan por sciencia ni por arte!
iQue deje su mitad con quien la enciende
alla mi alma, y traiga acé la parte
mas fragil, con la cual mas mal se siente
que estar mil veces de la vida ausente!
Ausente estoy de aquellos ojos bellos
que serenaban la tormenta mia;
ojos vida de aquel que pudo vellos,
si de alli no paso la fantasia:
que verlos y pensar de merescellos
es loco atrevimiento y demasia.
Yo los vi, jdesdichado!, y no los veo,
y matame de verlos el deseo.
Deseo, y con razén, ver dividida,
por acortar el término a mi dafio,
esta antigua amistad, que tiene unida
mi alma al cuerpo con amor tamafio,
que siendo de las carnes despedida
con ligereza presta y vuelo estrafo,
podréa tornar a ver aquellos ojos,
que son descanso y gloria a sus enojos.
Enojos son la paga y recompensa
que amor concede al amador ausente,
en quien se cifra el mayor mal y ofensa
que en los males de amor s’encierra y siente.
Ni poner discrecién a la defensa,
ni un querer firme, levantado, ardiente,
aprovecha a templar deste tormento
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la dura penay el furor violento.
Violento es el rigor desta dolencia;
pero junto con esto, es tan durable,
que se acaba primero la paciencia,
y aun de la vida el curso miserable.
Muertes, desvios, celos, inclemencia
de airado pecho, condicién mudable,
no atormentan asi ni dafian tanto

como este mal, que’l nombre aun pone espanto.

Espanto fuera si dolor tan fiero
dolores tan mortales no causara;
pero todos son flacos, pues no muero,
ausente de mi vida dulce y cara.
Mas cese aqui mi canto lastimero,
que a compafifa tan discreta y rara
como es la que alli veo, serd justo
que muestre al verla mas sabroso gusto.

OROMPO

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,
y mas viniendo a tiempo que podremos
acabar nuestra antigua diferencia.

CRISIO

Orompo, si es tu gusto, comencemos,
pues que juez de la contienda nuestra
tan recto aqui en Marsilo le tendremos.

MARSILO

Indicio dais y conocida muestra
del error en que os trae tan embebidos
esa vana opinion notoria vuestra,

pues queréis que a los mios preferidos
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vuestros dolores, tan pequefios, sean,
harto llorados mas que conoscidos.

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean
cuanto vuestro dolor es menos grave
que las ansias que el alma me rodean,

la mas pequefia que en mi pecho cabe
pienso mostrar en vuestra competencia,
asi como mi ingenio torpe sabe;

y dejaré a vosotros la sentencia
y el juzgar si mi mal es muy mas fuerte
qu’el riguroso de la larga ausencia,

o el amargo espantoso de la muerte,
de quien entrambos os quejais sin tiento,
llamando dura y corta a vuestra suerte.

OROMPO

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,
pues la razéon que tengo de mi parte
el triunfo le asegura a mi tormento.

CRISIO

Aunque de exagerar me falta el arte,
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,
cdmo quedan las vuestras a una parte.

MARSILO

. Qué ausencia llega a la inmortal dureza
de mi pastora?, que es, con ser tan dura,
sefiora universal de la belleza.

OROMPO
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iOh, a qué buen tiempo llega y coyuntura
Orfenio! ;Veisle?, asoma. Estad atentos:
oiréisle ponderar su desventura.

Celos es la ocasién de sus tormentos:
celos, cuchillo y ciertos turbadores
de las paces de amor y los contentos.

CRISIO

Escuchad, que ya canta sus dolores.

ORFINIO

iOh sombra escura que contino sigues

a mi confusa triste fantasia;

enfadosa tiniebla, siempre fria,

que a mi contento y a mi luz persigues!
¢Cuédndo sera que tu rigor mitigues,

monstruo cruel y rigurosa arpia?

. Qué ganas en turbarme la alegria,

o qué bien en quitarmele consigues?
Mas, si la condicion de que te arreas

se estiende a pretender quitar la vida

al que te dio la tuya y te ha engendrado,
no me debe admirar que de mi seas

y de todo mi bien fiero homicida,

sino de verme vivo en tal estado.

OROMPO

Si el prado deleitoso,
Orfinio, te es alegre, cual solia
en tiempo mas dichoso,
ven; pasaras el dia
en nuestra lastimada compafia.
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Con los tristes el triste

bien ves que se acomoda facilmente;

ven, que aqui se resiste,

par desta clara fuente,

del levantado sol el rayo ardiente.
Ven, y el usado estilo

levanta, y como sueles te defiende

de Crisio y de Marsilio,

que cada cual pretende

mostrar que sélo es mal el que le ofende.
Yo solo, en este caso

contrario habré de ser a tiy a ellos,

pues los males que paso

bien podré encarecellos,

mas no mostrar la menor parte dellos.

ORFINIO

No al gusto le es sabrosa

asi a la corderuela deshambrida

la yerba, ni gustosa

salud restituida

a aquel que ya la tuvo por perdida,
como es a mi sabroso

mostrar en la contienda que se ofrece

que el dolor riguroso

que el corazén padece

sobr'el mayor del suelo se engrandece.
Calle su mal sobrado

Orompo; encubra Crisio su dolencia;

Marsilo esté callado:

muerte, desdén ni ausencia

no tengan con los celos competencia.
Pero si el cielo quiere

que hoy salga a campo la contienda nuestra,

comience el que quisiere,

y dé a los otros muestra

de su dolor con torpe lengua o diestra:
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que no esta en la elegancia
y modo de decir el fundamento
y principal sustancia
del verdadero cuento,
que en la pura verdad tiene su asiento.

CRISIO

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha
en esta lucha de pasiones nuestras
daréd mil muestras de tu desvario.

ORFINIO

Tiempla ese brio, o muéstralo a su tiempo;
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:
que el mal que afloja con volver el paso
no hay que hacer caso de su sentimiento.

CRISIO

Es mi tormento tan estrafio y fiero,
que presto espero que tu mesmo digas
que a mis fatigas no se iguala alguna.

MARSILO

Desde la cuna soy yo desdichado.

OROMPO

Aun engendrado creo que no estaba,
cuando sobraba en mi la desventura.
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ORFINIO

En mi se apura la mayor desdicha.

CRISIO

Tu mal es dicha, comparado al mio.

MARSILO

Opuesto al brio de mi mal estrafo,
es gloria el dafio que a vosotros dafia.

OROMPO

Esta marafa quedard muy clara
cuando a la clara mi dolor descubra.
Ninguno encubra agora su tormento,
que yo del mio doy principio al cuento.

Mis esperanzas, que fueron
sembradas en parte buena,
dulce fruto prometieron,

y cuando darle quisieron
convirtidle el cielo en pena.

Vi su flor maravillosa
en mil muestras deseosa
de darme una rica suerte,

y en aquel punto la muerte
cortémela de envidiosa.

Yo quedé cual labrador
que del trabajo contino
de su espaciosa labor
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fruto amargo de dolor
le concede su destino;

y aun le quita la esperanza
de otra nueva buena andanza,
porque cubrié con la tierra
el cielo donde se encierra
de su bien la confianza.

Pues si a término he llegado
que de tener gusto o gloria
vivo ya desesperado,
de que yo soy més penado
es cosa cierta y notoria:

que la esperanza asegura
en la mayor desventura
un dichoso fin que viene;
mas, jay de aquel que la tiene
cerrada en la sepultura!

Yo, qu'el humor de mis ojos
siempre derramado ha sido
en lugar donde han nascido
cien mil espinas y abrojos
qu’el corazédn m'han herido;

yo si soy el desdichado,
pues con nunca haber mostrado
un momento el rostro enjuto,
ni hoja, ni flor, ni fruto
he del trabajo sacado.

Que si alguna muestra viera
de algin pequefio provecho,
sosegarase mi pecho;

y, aunque nunca se cumpliera,

quedara al fin satisfecho,
porque viera que valia

mi enamorada porfia

MARSILO
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con quien es tan desabrida,
que a mi yelo estd encendida
y a mi fuego helada y fria.

Pues si es el trabajo vano

de mi llanto y sospirar,

y dél no pienso cesar,

a mi dolor inhumano,
icudl se le podréd igualar?

Lo que tu dolor concierta
es que estd la causa muerta,
Orompo, de tu tristeza;
la mia, en méas entereza,
cuanto mas me desconcierta.

Yo, que tiniendo en sazén
el fruto que se debia
a mi contina pasion,
una sUbita ocasion
de gozarle me desvia;

muy bien podré ser llamado
sobre todos desdichado,
pues que vendré a perecer,
pues no puedo parecer
adonde el alma he dejado.

Del bien que lleva la muerte
el no poder recobrallo
en alivio se convierte,
y un corazén duro y fuerte
el tiempo suele ablandallo.
Mas en ausencia se siente,
con un estrafo accidente,
sin sombra de ningun bien,
celos, muertes y desdén,

que esto y mas teme el ausente.

CRISIO
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Cuando tarda el cumplimiento
de la cercana esperanza,
aflige mas el tormento,
y alli llega el sufrimiento
adonde ella nunca alcanza.
En las ansias desiguales,
el remedio de los males
es el no esperar remedio;
mas carecen deste medio
las de ausencia méas mortales.

El fruto que fue sembrado
por mi trabajo contino,
a dulce sazén llegado,
fue con préspero destino
en mi poder entregado.

Y apenas pude llegar
a términos tan sin par,
cuando vine a conocer
la ocasién de aquel placer
ser para mi de pesar.

Yo tengo el fruto en la mano,

y el tenerle me fatiga,

porque en mi mal inhumano,

a la mas granada espiga

la roe un fiero gusano.
Aborrezco lo que quiero,

y por lo que vivo muero,

y yo me fabrico y pinto

un revuelto laberinto

de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi dafio,
que ella es vida a mi dolencia;
con la verdad més me engafio,

ORFINIO
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y en ausencia y en presencia

va creciendo un mal tamafio.
No hay esperanza que acierte

a remediar mal tan fuerte,

ni por estar ni alejarme

es imposible apartarme

desta triste viva muerte.

OROMPO

:No es error conocido
decir que el dafio que la muerte hace,
por ser tan estendido,
en parte satisface,
pues la esperanza quita
qu’el dolor administra y solicita?
Si de la gloria muerta
no se quedara viva la memoria
qu’el gusto desconcierta,
es cosa ya notoria
que el no esperar tenella,
tiempla el dolor en parte de perdella.
Pero si esta presente
la memoria del bien ya fenescido,
mas viva y mas ardiente
que cuando poseido,
¢quién duda que esta pena
no estd mas que otras de miserias llena?

MARSILO

Si a un pobre caminante
le sucediese, por estrafia via,
huirsele delante,
al fenecer del dia,
el albergue esperado
y con vana presteza procurado,
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quedaria, sin duda,
confuso del temor que alli le ofrece
la escura noche y muda,
y mas si no amanesce,
que el cielo a su ventura
no concede la luz serena y pura.
Yo soy el que camino
para llegar a un albergue venturoso,
y cuando mas vecino
pienso estar del reposo,
cual fugitiva sombra,
el bien me huye y el dolor me asombra.

CRISIO

Cual raudo y hondo rio
suele impedir al caminante el paso,
y al viento, nieve y frio
le tiene en campo raso,
y el albergue delante
se le muestra de alli poco distante,
tal mi contento impide
esta penosa y tan prolija ausencia,
que nunca se comide
a aliviar su dolencia,
y casi ante mis ojos
veo quien remediard mis enojos.
Y el ver de mis dolores
tan cerca la salud, tanto me aprieta,
que los hace mayores,
pues por causa secreta,
cuanto el bien es cercano,
tanto mas lejos huye de mi mano.

ORFINIO

Mostroseme a la vista
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un rico albergue de mil bienes lleno;

triunfé de su conquista,

y, cuando mas sereno

se me mostraba el hado,

vilo en escuridad negra cambiado.
Alli donde consiste

el bien de los amantes bien queridos,

alli mi mal asiste;

alli se ven unidos

los males y desdenes

donde suelen estar todos los bienes.
Dentro desta morada

estoy, de do salir nunca procuro,

por mi dolor fundada

de tan estrafio muro,

que pienso que le abaten

cuantos le quieren, miran y combaten.

OROMPO

Antes el sol acabara el camino
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo
después de haber tocado en cada signo,
que la parte menor de nuestro duelo
podamos declarar como se siente,
por mas glu]'[e]l bien hablar levante el vuelo.
Ta dices, Crisio, qu’el que vive ausente
muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida
a muerte la entreg6 el hado inclemente.
Y td, Marsilo, afirmas que perdida
tienes de gusto y bien toda esperanza,
pues un fiero desdén es tu homicida.
Tu repites, Orfinio, que la lanza
aguda de los celos te traspasa,
no soélo el pecho, que hasta el alma alcanza.
Y como el uno lo que el otro pasa
no siente, su dolor solo exagera,
y piensa que al rigor del otro pasa.
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Y, por nuestra contienda lastimera,
de tristes argumentos esta llena
del caudaloso Tajo la ribera.

Ni por esto desmengua nuestra pena;
antes, por el tratar la llaga tanto,

a mayor sentimiento nos condemna.

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto
pueden pensar los tristes pensamientos,
es ocasion de renovar el llanto.

Cesen, pues, los agudos argumentos,
que en fin no hay mal que no fatigue y pene,
ni bien que dé siguros los contentos.

iHarto mal tiene quien su vida tiene
cerrada en una estrecha sepultura,

y en soledad amarga se mantiene!
iDesdichado del triste sin ventura

que padece de celos la dolencia,

con quien no valen fuerzas ni cordura,

y aquel que en el rigor de larga ausencia
pasa los tristes miserables dias,
llegado al flaco arrimo de paciencia,

y no menos aquel qu‘en sus porfias
siente, cuando mas arde, en su pastora
entrafas duras e intenciones frias!

CRISIO

Hagase lo que pide Orompo agora,
pues ya de recoger nuestro ganado
se va llegando a mas andar la hora;

y, en tanto que al albergue acostumbrado
llegamos, y que el sol claro se aleja,
escondiendo su faz del verde prado,

con voz amarga y lamentable queja,
al son de los acordes instrumentos,
cantemos el dolor que nos aqueja.
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MARSILO

Comienza, pues, joh Crisiol, y tus acentos
lleguen a los oidos de Claraura,
llevados mansamente de los vientos,
como a quien todo tu dolor restaura.

CRISIO

Al que ausencia viene a dar
su cdliz triste a beber,
no tiene mal que temer,
ni ningun bien que esperar.
En esta amarga dolencia
no hay mal que no esté cifrado:
temor de ser olvidado,
celos de ajena presencia;
quien la viniere a probar
luego vendra a conocer
que no hay mal de que temer,
ni menos bien que esperar.

OROMPO

Ved si es mal el que me aqueja
mas que muerte conoscida,
pues forma quejas la vida
de que la muerte la deja.

Cuando la muerte llevo
toda mi gloria y contento,
por darme mayor tormento,
con la vida me dejé.

El mal viene, el bien se aleja
con tan ligera corrida,
que forma quejas la vida
de que la muerte la deja.
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MARSILO

En mi terrible pesar
ya faltan, por mas enojos,
las lagrimas a los ojos
y el aliento al sospirar.
La ingratitud y desdén
me tienen ya de tal suerte,
que espero y llamo a la muerte
por mas vida y por mas bien.
Poco se podra tardar,
pues faltan en mis enojos
las lagrimas a los ojos
y el aliento al sospirar.

ORFINIO

Celos, a fe, si pudiera,

que yo hiciera por mejor

que fueran celos amor,

y que el amor celos fuera.

Deste trueco granjeara

tanto bien y tanta gloria,

que la palmay la victoria

de enamorado llevara.

Y aun fueran de tal manera

los celos en mi favor,

que a ser los celos amor,

el amor yo solo fuera.

Con esta Ultima cancién del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos
pastores, dejando satisfechos de su discrecion a todos los que escuchado los habian;
especialmente a Damén y a Tirsi, que gran contento en oirlos rescibieron,
paresciéndoles que mas que de pastoril ingenio parescian las razones y argumentos
que para salir con su propodsito los cuatro pastores habian propuesto. Pero,
habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuél de los
cuatro habia alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el parecer de
todos con el que dio el discreto Damoén, diciéndoles que él para si tenia que, entre
todos los disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al
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enamorado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podian
igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Cirisio, ni la desconfianza de Marsilo.

—La causa es —dijo— que no cabe en razén natural que las cosas que estan
imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a
quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo
de alcanzar lo imposible, claro estd que, cuanto mas el deseo le sobrase, tanto més el
entendimiento le faltaria. Y por esta mesma razén digo que la pena que Orompo
padece no es sino una lastima y compasion del bien perdido; y, por haberle perdido
de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para
que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan
unido siempre con la razén que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se
puede, y que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lagrimas,
ardientes sospiros y lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes
por bruto que por hombre racional seria tenido; en fin fin, el discurso del tiempo cura
esta dolencia, la razén la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte para
borrarla de la memoria.

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apunté bien Crisio en sus versos, que,
como la esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la
dilacién de la tornada, porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino
algun brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que tiniendo lo principal,
que es la voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto que
cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y
gloria. Juntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los
humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es estrafio
el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan
cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algun alivio su
tormento, y si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la
presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la
muerte.

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco,
y por esta causa me habia de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de
decir lo que en él la razon me muestra, antes que aquello a que la pasién me incita.
Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor seria amar y ser
aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guidsemos por lo que la razén y la
experiencia nos ensefia, veriamos que todos los principios en cualquier cosa son
dificultosos, y que no padece esta regla excepcion en los casos de amor, antes en ellos
méas se confirma y fortalece; asi que, quejarse el nuevo amante de la dureza del
rebelde pecho de su sefiora, va fuera de todo razonable término, porque, como el
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido
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de quien quiero, ni debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que esta
obligada a amarme porque yo la amo; que, puesto que la persona amada debe, en ley
de naturaleza y en buena cortesia, no mostrarse ingrata con quien bien la quiere, no
por eso le ha de ser forzoso y de obligacién que corresponda del todo y por todo a los
deseos de su amante; que si esto asi fuese, mil enamorados importunos habria que por
su solicitud alcanzasen lo que quizd no se les debria de derecho. Y, como el amor
tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle en mi la que es de mi bien
querida, partes tan buenas que la muevan e inclinen a quererme; y asi, no esta
obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque
hallé en ella lo que a mi me falta. Y por esta razén no debe el desdefiado quejarse de
su amada, sino de su ventura, que le negd las gracias que al conocimiento de su
sefiora pudieran mover a bien quererle. Y asi, debe procurar con continos servicios,
con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las ejercitadas virtudes,
adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que éste es tan principal
remedio, que estoy por afirmar que serd imposible dejar de ser amado el que con tan
justos medios procurase granjear la voluntad de su sefiora. Y, pues este mal del
desdén tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga lastima al desdichado
y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las de amor imaginar
se puede.

»iOh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las mas
firmes esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos
del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si tales
hijos engendrara. jOh celos, hipdcritas y fementidos ladrones, pues, para que se haga
cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en algin
pecho, luego procurais mezclaros con ella, volviéndoos de su color, y aun procurais
usurparle el mando y sefiorio que tiene! Y de aqui nasce que, como os ven tan unidos
con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo
amor, todavia procurdis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como lo
sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor,
criados a los pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilisimas envidias,
sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruicion que hace en los
enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante
celoso, conviene —con paz sea dicho de los celosos enamorados—, conviene, digo,
que sea, como lo es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; y
a tanto se estiende la celosa furia que le sefiorea, que a la persona que mas quiere es a
quien mas mal desea. Querria el amante celoso que sélo para él su dama fuese
hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver mas de lo que él
quisiere, ni oidos para oir, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia
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y mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasién diabdlica, que su
dama se muera y que todo se acabe.

»Todas estas pasiones engendran los celos en los dnimos de los amantes celosos;
al revés de las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y
comedidos amadores, porque en el pecho de un buen enamorado se encierra
discrecién, valentia, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede hacer
loable a los ojos de las gentes. Tiene mas, asimesmo, la fuerza deste crudo veneno:
que no hay antidoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni
disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y mas: que cualquiera
sombra le espanta, cualquiera nifieria le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera,
le deshace; y a toda esta desventura se le afiade otra: que con las disculpas que le
dan, piensa que le engafian. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra
medicina que las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, siguese que
esta enfermedad es sin remedio, y que a todas las demds debe anteponerse. Y asi, es
mi parecer que Orfinio es el mas penado, pero no el mas enamorado, porque no son
los celos sefales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son
sefiales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es sefial
de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y asi, el enamorado celoso tiene
amor, mas es amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso es sefal de
poca confianza del valor de si mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el discreto
y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en las sombras
del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni
dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solicito y temeroso; que si este
discreto temor faltase en el amante, yo le tendria por soberbio y demasiadamente
confiado, porque, como dice un comun proverbio nuestro: “quien bien ama, teme”;
teme, y aun es razén que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo
buena, o a él le parecié serlo, no parezca lo mesmo a los ojos de quien la mirare, y por
la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo.
Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los tiempos, de las nuevas
occasiones que en su dafo podrian ofrecerse, de que con brevedad no se acabe el
dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la
lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos
este temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cria en ellos
nuevos deseos de acrescentar mas el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud
que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza,
mostrandose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este
virtuoso temor es justo se alabe, tanto y mas es digno que los celos se vituperen.

Callé en diciendo esto el famoso Damén, y llevé tras la suya las contrarias
opiniones de algunos que escuchado le habian, dejando a todos satisfechos de la
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verdad que con tanta llaneza les habia mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si
los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado presentes a su platica,
los cuales, cansados de la recitada égloga, se habian ido a casa de su amigo Daranio.

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querian renovarse, vieron que
por una parte de la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos
fueron conoscidos, los cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano
Arsindo, el cual venia en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda de
verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a parar
adonde Tirsi, Damén, Elicio y Erastro y todos los mas principales pastores estaban, a
los cuales con corteses palabras saludaron, y con no menor cortesia fueron dellos
rescebidos, especialmente Lauso de Damén, de quien era antiguo y verdadero amigo.
Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damén y en Tirsi, comenzd a
hablar desta manera:

—La fama de vuestra sabiduria, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos
pastores, es la que a estos pastores y a mi nos trae a suplicaros querdis ser jueces de
una graciosa contienda que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta
pasada, Francenio y Lauso, que estan presentes, se hallaron en una conversacién de
hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del
dia, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los propdsitos. Sucedid,
pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso la
suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha tenia, fuese, segun él
dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por mas discreta y mas
enamorada en la opinién de todos estaba. Llegandosele, pues, al oido, le dijo:
«Huyendo va la esperanza». La pastora, sin detenerse en nada, prosiguié adelante, y al
decir después cada uno en publico lo que al otro habia dicho en secreto, hallése que
la pastora habia seguido el propésito, diciendo: «Tenella con el deseo». Fue celebrada
por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que mas la
solemnizé fue el pastor Lauso; y no menos le parecié bien a Francenio. Y asi, cada uno,
viendo que lo propuesto y respondido eran versos medidos, se ofrecié de glosallos; vy,
después de haberlo hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; vy,
para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero, como yo supe que vuestra
presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, de cuya
estremada sciencia y sabiduria questiones de mayor importancia pueden bien fiarse.
Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda,
para que sea dada en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha
glosado.

Callé Arsindo y esperé la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena
opinién que dellos tenia, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa
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contienda. Con este seguro, luego Francenio torné a repetir los versos y a decir su
glosa, que era ésta:
Huyendo va la esperanza;
tenella con el deseo.

GLOSA

Cuando me pienso salvar
en la fe de mi querer,
me vienen luego a espantar
las faltas del merescer
y las sobras del pesar.
Muérese la confianza,
no tiene pulsos la vida,
pues se ve en mi mala andanza
que, del temor perseguida,
huyendo va la esperanza.

Huye y llévase consigo
todo el gusto de mi pena,
dejando, por mas castigo,
las llaves de mi cadena
en poder de mi enemigo.

Tanto se aleja que creo
que presto se hara invisible,
y en su ligereza veo
que, ni puedo, ni es posible
tenerla con el deseo.

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzé la suya, que asi decia:

En el punto que os miré,
como tan hermosa os vi,
luego temi y esperé;
pero, en fin, tanto temi
que con el temor quedé.

De veros, esto se alcanza:
una flaca confianza
y un temor acobardado,
que, por no verle a su lado,
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huyendo va la esperanza.

Y, aunque me deja y se va

con tan estrafa corrida,

por milagro se vera

que se acabara mi vida

y mi amor no acabara.

Sin esperanza me veo;

mas, por llevar el trofeo

de amador sin interese,

no querria, aunque pudiese,

tenella con el deseo.

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:

—Veis aqui, famosos Damoén vy Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda
destos pastores; sélo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que
con mas justo titulo la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra
sentencia sera tan justa, que ellos tendran por bien lo que por vosotros fuere juzgado.

—No entiendas Arsindo —respondié Tirsi—, que con tanta presteza, aunque
nuestros ingenios fueran de la calidad que tu los imaginas, se puede ni debe juzgar la
diferencia, si hay alguna, destas discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que
Damén no querra contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y que la
guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasion a tan curiosa y loable contienda.
Y si deste parecer quedais satisfechos, pagadnosle con honrar las bodas de nuestro
amigo Daranio, alegrandolas con vuestras agradables canciones y autorizandolas con
vuestra honrosa presencia.

A todos parecié bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se
ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso
conoscian se maravillaban de ver la libre condicién suya en la red amorosa envuelta,
porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la
contienda que con Francenio habia tomado, que no estaba su voluntad tan esenta
como solia; y andaban entre si imaginando quién podria ser la pastora que de su libre
corazén triunfado habia. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la
gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la
ordinaria costumbre que Lauso tenia de visitar las cabafas destas pastoras, y ser cada
una dellas para subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones
como el de Lauso. Y desta duda tardaron muchos dias en certificarse, porque el
enamorado pastor apenas de si mesmo fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto,
luego toda la joventud del pueblo renové las danzas, y los pastoriles instrumentos
formaron una agradable musica. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia
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el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que alli estaban determinaron de
llevar a los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir lo que a Tirsi
habia prometido, en el espacio que habia desde la plaza hasta la casa de Daranio, al
son de la zampona de Erastro, estos versos fue cantando:

ARSINDO

Haga senales el cielo
de regocijo y contento
en tan venturoso dia;
celébrese en todo el suelo
este alegre casamiento
con general alegria.
Cémbiese de hoy mas el llanto
en stave y dulce canto,
y, en lugar de los pesares,
vengan gustos a millares
que destierren el quebranto.

Todo el bien suceda en colmo
entre desposados tales,
tan para en uno nascidos:
peras les ofrezca el olmo,
cerezas los carrascales,
guindas los mirtos floridos;
hallen perlas en los riscos,
uvas les den los lentiscos,
manzanas los algarrobos,
y sin temor de los lobos
ensanchen mas sus apriscos.

Y sus machorras ovejas
vengan a ser parideras,
con que doblen su ganancia;
las solicitas abejas
en los surcos de sus eras
hagan miel en abundancia;
logren siempre su semilla
en el campo y en la villa,
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cogida a tiempo y sazoén;
no entre en sus vifias pulgon,
ni en su trigo la neguilla.

Y dos hijos presto tengan,
tan hechos en paz y amor
cuanto pueden desear;

y, en siendo crescidos, vengan
a ser el uno doctor,
y otro, cura del lugar.

Sean siempre los primeros
en virtudes y en dineros,
que si seran, y aun senores,
si no salen fiadores
de agudos alcabaleros.

Mas afios que Sarra vivan,

con salud tan confirmada

que dello pese al doctor;

y ningun pesar resciban,

ni por hija mal casada,

ni por hijo jugador.

Y, cuando los dos estén

viejos cual Matusalén,

mueran sin temor de dafo,

y haganles su cabo de ano

por siempre jamas, ameén.

Con grandisimo gusto fueron escuchados los rusticos versos de Arsindo, en los
cuales mas se alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual,
convidando a todos los que con él venian, se quedd en ella, si no fue que Galatea y
Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damén no fuese conocida, no quisieron
quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro acompafiar a
Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y asi, se hubieron de
quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel dia; y
Teolinda con mas pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio,
donde tantos pastores habian acudido, sélo su Artidoro faltaba. Con esta penosa
imaginacién, pasé aquella noche en compania de Galatea y Florisa, que con mas libres
y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el nuevo venidero dia, les
sucedid lo que se dird en el libro que se sigue.
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FIN DEL TERCERO LIBRO

CUARTO LIBRO DE GALATEA

Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero dia, para despedirse de
Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido
Artidoro, con intencién de fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta
de ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora
deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella se
levantd, y, con lagrimas en sus ojos, pidio licencia a las dos pastoras para proseguir su
demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su compafiia algunos
dias méas esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algun pastor de los de su padre a
buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que podria
ser hallado. Teolinda agradecié sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le
pedian; antes, después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la
obligacién en que quedaba de servir todos los dias de su vida las obras que dellas
habia rescebido, abrazandolas con tierno sentimiento, les rogaba que una sola hora no
la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuan en vano trabajaban en pensar
detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella
amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificdndola del gusto que de
su contento o la pena que de su desgracia rescibirian. Teolinda se ofrecid ser ella
mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendria
sufrimiento la vida para resistirlas, y asi, seria escusado que della saberse pudiesen.
Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de
acompanarla algun trecho fuera del lugar. Y asi, tomando las dos solos sus cayados, y
habiendo proveido el zurrén de Teolinda de algunos regalos para el trabajoso camino,
se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol mas derechos y con
mas fuerzas comenzaban a herir la tierra.

Y, habiéndola acompafiado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querian
volverse y dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas
estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser
cazadores en el habito y en los halcones y perros que llevaban. Y, estandolos con
atenciéon mirando, por ver si los conoscian, vieron salir de entre unas espesas matas
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que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brio. Traian los
rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidié a los
cazadores que se detuviesen, los cuales asi lo hicieron, y, llegdndose entrambas a uno
dellos, que en su talle y postura el principal de todos parecia, le asieron las riendas del
caballo y estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oir
palabra de las que decian, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente
vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el caballero se aped, y, habiendo, a lo
que juzgarse pudo, mandado a los que le acompafiaban que se volviesen, quedando
sélo un mozo con el caballo, trabd a las dos pastoras de las manos, y poco a poco
comenzé a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que alli estaba. Lo cual
visto por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si
pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y asi,
acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si podian ponerse en alguna
que pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo asi como
pensado lo habian, atajaron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre
las ramas lo que hacian, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en
lo més espeso del bosque, y luego por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta
que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en medio
de un estrecho pradecillo, que de infinitas brefias estaba rodeado, se pararon. Galatea
y sus companeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veian todo lo que
el caballero y las pastoras hacian y decian; las cuales, habiendo mirado a una y a otra
parte por ver si podrian ser vistas de alguno, aseguradas desto, la una se quit6 el
rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegandose
al oido de Galatea, le dijo con la méas baja voz que pudo:

—Estrafiisima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he
perdido el conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo
es la bella Rosaura, hija de Roselio, sefior de una aldea que a la nuestra estd vecina, y
no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan estrafo traje y a
dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas, jay
desdichada! —afadié Teolinda—, que el caballero que con ella esta es Grisaldo, hijo
mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas.

—Verdad dices, Teolinda —respondié Galatea—, que yo le conozco; pero calla y
sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido aqui su venida.

Quietdse con esto Teolinda, y con atencién se puso a mirar lo que Rosaura hacia, la
cual, llegdndose al caballero, que de edad de veinte afios parecia, con voz turbada y
airado semblante, le comenzéd a decir:

—En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y
descuido la deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te
costase, poca recompensa seria al dafho que me tienes hecho. Vesme aqui,
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desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aqui que ha mudado el traje
por buscarte la que nunca muddé la voluntad de quererte. Considera, ingrato y
desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabia mover el paso,
agora por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad
buscando tu compafiia.

Todas estas razones que la bella Rosaura decia las escuchaba el caballero con los
ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de
monte que en la mano tenia. Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes
palabras prosiguié su platica:

—Dime: jconoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquella que no ha
mucho tiempo que enjugd tus lagrimas, atajé tus sospiros, remedid tus penas, y sobre
todo, la que creyd tus palabras? ;O, por suerte, entiendes ti que eres aquel a quien
parecian cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que imaginarse podian, para
asegurarme la verdad con que me engafabas? ;Eres td, acaso, Grisaldo, aquel cuyas
infinitas lagrimas ablandaron la dureza del honesto corazén mio? Tu eres, que ya te
veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tu eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy
Rosaura, la que td imaginas, cimpleme la palabra que me diste; darte he yo la
promesa que nunca te he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia, la hija de
Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tiU mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha
dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el
cumplimiento della; y si ti la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ;Qué
respondes a esto, enemigo mortal de mi descanso? ;Otorgas, por ventura, callando, lo
que por el pensamiento seria justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y ponlos en
estos que por su mal te miraron; levantalos y mira a quién engafias, a quién dejas y a
quién olvidas. Verds que engafias, si bien lo consideras, a la que siempre te tratd
verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y a si mesma por seguirte, olvidas a la
que jamas te aparté de su memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo
nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del &nimo y
en la firmeza de la fe. Cimpleme, sefor, la que me diste, si te precias de caballero y
no te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que
rogaré al cielo que te castigue, al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua
que te anegue, a la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen. Mira que
si faltas a la obligacién que me tienes, que has de tener en mi una perpetua turbadora
de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere,
con continuas sombras espantaré tu fementido espiritu, y con espantosas visiones
atormentaré tus engafiadores ojos. Advierte que no pido sino lo que es mio, y que tu
ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desengafiarme
de cuantas la has movido para ofenderme.
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Callé diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que
Grisaldo respondia; el cual, levantando el rostro, que hasta alli inclinado habia tenido,
encendido con la verglienza que las razones de Rosaura le habian causado, con
sosegada voz le respondié desta manera:

—Si yo quisiese negar, joh Rosaural, que no te soy deudor de mas de lo que dices,
negaria asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diria que el fuego es frio y el aire
duro. Asi que, en esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga.
Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es imposible, porque el
mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no
quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe
cuantas veces y con cuantas lagrimas rogué que me aceptases por esposo, y que
fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te habia dado. Y tu, por las
causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas promesas
de Artandro, jamas quisiste que a tal ejecucion se llegase; antes, de dia en dia me ibas
entretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto
con admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenia de
ponerme en estado y la priesa que daba a ello, trayendo los ricos honrosos
casamientos que tu sabes, y como yo con mil escusas me apartaba de sus
importunaciones, dandotelas siempre a ti para que no dilatases méas lo que tanto a ti
convenia y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un dia que la voluntad de
mi padre era que yo con Leopersia me casase; y tU, en oyendo el nombre de
Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que mas no te hablase, y que me
casase norabuena con Leopersia o con quien mas gusto me diese. Sabes también que
te persuadi muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y
no de Leopersia, y que jamas quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis
ruegos; antes, perseverando en tu obstinacion y dureza, y en favorescer a Artandro,
me enviaste a decir que te daria gusto en que jamas te viese. Yo hice lo que me
mandaste, y, por no tener ocasion de quebrar tu mandamiento, viendo también que
cumplia el de mi padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos,
desposaréme mafana, que asi estd concertado entre sus parientes y los mios; porque
veas, Rosaura, cuan disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuan tarde has tu
venido en conoscimiento de la sinrazén que conmigo usabas. Mas, porque no me
juzgues de aqui adelante por tan ingrato como en tu imaginacion me tienes pintado,
mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea
casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.

En tanto que estas palabras Grisaldo decia, tenia la hermosa Rosaura los ojos
clavados en su rostro, vertiendo por ellos tantas lagrimas que daban bien a entender el
dolor que en el alma sentia; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo
y doloroso sospiro, le dijo:
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—Como no puede caber en tus verdes afios tener, joh Grisaldo!, larga y conoscida
experiencia de los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequefo
desdén mio te haya puesto en la libertad que publicas; pero si ti conoscieras que los
celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente
que los que yo tuve de Leopersia, en que yo mas te quisiese redundaban. Mas, como
tu tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasién que te imaginaste,
descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas mias, y
en tal manera, que me dices que mafiana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico
que, antes que a ella lleves al tdlamo, me has de llevar a mi a la sepoltura, si ya no eres
tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre sefor absoluto.
Y, porque claro conozcas y veas que la que perdié por ti su honestidad y puso en
detrimento su honra tendrd en poco perder la vida, este agudo pufial que aqui traigo
pondra en efecto mi desesperado y honroso intento, y serd testigo de la crueldad que
en ese tu fementido pecho encierras.

Y, diciendo esto, sacod del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a
pasar el corazén con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la
rebozada pastora, su companera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron
Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual a
Grisaldo decia:

—iDéjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que
tantas tu desamorado desdén me haga probar la muerte!

—Esa no gustaras ti por mi ocasién —replicé Grisaldo—, pues quiero que mi padre
falte antes la palabra que por mi a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a lo
que conozco que te debo. Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mio
no sabra desear otra cosa que la que fuere de tu contento.

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucité Rosaura de la muerte de su
tristeza a la vida de su alegria, y, sin cesar de llorar, se hincé de rodillas ante Grisaldo,
pidiéndole las manos en sefial de la merced que le hacia. Grisaldo hizo lo mesmo, vy,
echandole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro
palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas lagrimas. La pastora
arrebozada, viendo el feliz suceso de su compafiera, fatigada del cansancio que habia
tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo mas sufrir el velo, se le
quitd, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas
de verle Galatea y Florisa; pero mas lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzé la
voz, diciendo:

—iOh cielos!, y ;qué es lo que veo? jNo es, por ventura, ésta mi hermana
Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda alguna.

Y, sin mas detenerse, salié de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la
otra pastora viese a Teolinda, luego la conoscid, y con abiertos brazos se fueron la una
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a la otra, admiradas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazén y coyuntura. Viendo,
pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda hacia, y que habian sido
descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergienza de que los
hubiesen hallado de aquella suerte, se levantaron, y, limpidandose las lagrimas, con
disimulaciéon y comedimiento rescibieron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron
conoscidas. Mas, la discreta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quiza, de
su vista los dos enamorados habian recibido, con aquel donaire con que ella todas las
cosas decia, les dijo:

—No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sélo servira
de acrescentar vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendra
en serviros. Nuestra ventura ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna
se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha traido a término
tan dichoso, en satisfacion dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro
atrevimiento.

—Nunca tu presencia, hermosa Galatea —respondié Grisaldo—, dejé de dar gusto
doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en
obligacién a tu vista que con desabrimiento de tu llegada.

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que
entre Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y
dos veces, con tiernas palabras mezcladas con amorosas lagrimas, la cuenta de su vida
se demandaban, tiniendo suspensos mirdndolas a todos los que alli estaban, porque se
parescian tanto que casi no se podian decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no
fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que
Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuénta razén
Artidoro se habia engafado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo
Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que seria bien buscar alguna
sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues,
faltdndoles la ocasion de apascentar sus ovejas, no debian estarse tanto en el prado,
dijo a Teolinda y a Leonarda:

—Tiempo habra, pastoras, donde con mas comodidad podais satisfacer nuestros
deseos y daros mas larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a
do pasar el rigor de la siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que estd a la
salida del valle que atréds dejamos, o tornandonos a la aldea, donde serd Leonarda
tratada con la voluntad que tu, Teolinda, de Galatea y de mi conoces. Y si a vosotras,
pastoras, hago sélo este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura,
sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles mas del
deseo.

—Ese no faltard en mi mientras la vida me durare —respondié Grisaldo—, de hacer,
pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que
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nos muestras. Mas, por parecerme que sera bien hacer lo que dices, y por tener
entendido que no ignorais lo que entre mi y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros
ni detenerme en referirlo. Sélo os ruego seais servidas de llevar a Rosaura en vuestra
compafia a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mia algunas cosas que son
necesarias para concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede
libre de sospecha, y no la pueda tener jamas de la fe de mi pensamiento, con voluntad
considerada mia, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser su verdadero
esposo.

Y, diciendo esto, tendié la suya y tomoé la de la bella Rosaura. Y ella quedd tan
fuera de si de ver lo que Grisaldo hacia, que apenas pudo responderle palabra, sino
que se dejé tomar la mano; y, de alli a un pequefio espacio, dijo:

—A términos me habia traido el amor, Grisaldo, sefior mio, que con menos que por
mi hicieras, te quedara perpetuamente obligada; pero, pues tu has querido
corresponder antes a ser quien eres que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mi
es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y después, el cielo
de tan agradescida voluntad te dé la paga.

—No mas —dijo a esta sazén Galatea—, no mas, sefiores, que adonde andan las
obras tan verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que
resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y
saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga
a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que nosotras mesmas te lo
suplicamos.

—De tan buena gana iré en vuestra compaiiia —dijo Rosaura—, que no sé con qué
la encarezca mas que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo,
estando en vuestra compaifiia.

—Pues, jeal —dijo Florisa—, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza
de volver a ella notada. Vos, sefior Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que
en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen ser
llamadas dos las que tanto se parecen.

—Sea como queréis —dijo Grisaldo.

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando
concertado entre ellos que otro dia enviaria Grisaldo un pastor, de los muchos de su
padre, a avisar a Rosaura de lo que habia de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin
ser notado, podria hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que mas conviniese. A
todas parecié bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le
estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y
despidiéndose de las pastoras, se fue acompanado de lagrimas y de los ojos de
Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las
pastoras solas quedaron, luego Teolinda se aparté con Leonarda, con deseo de saber
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la causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasidon
que la habia movido a tomar el hédbito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo,
diciendo:

—«No os causara admiracién, hermosas pastoras, el verme a mi en este traje, si
supiérades hasta dé se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sélo hace
mudar el vestido a los que bien quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que
mas es de su gusto; y hubiera yo perdido el mio eternamente si de la invencion deste
traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea
de Leonarda, de quien mi padre es sefior, vino a ella Grisaldo con intencién de estarse
alli algunos dias ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy
amigo del suyo, ordend de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que
pudiese. Hizolo asi; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mi della,
porque, en efecto, aunque sea a costa de mi verglienza, os habré de decir que la vista,
la conversacién, el valor de Grisaldo, hicieron tal impresién en mi alma que, sin saber
cdmo, a pocos dias que él alli estuvo, yo no estuve mas en mi, ni quise ni pude estar
sin hacerle sefior de mi libertad; pero no fue tan arrebatadamente que primero no
estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mia un punto no discrepaba,
segln él me lo dio a entender con muchas y muy verdaderas sefales. Enterada, pues,
yo en esta verdad, y viendo cuan bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a
condescender con sus deseos y a poner en efecto los mios. Y asi, con la intercesién de
una doncella mia, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin
que nuestra estada solos a mas se estendiese que a vernos y a darme él la palabra que
hoy con mas fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar.

»Ordend, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado
gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que
Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él mostré, de mi hermosura —si alguna
tengo—, con grandisima solicitud procuré que yo con él me casase sin que mi padre lo
supiese. Habia en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su propdsito, vy,
mostrandome yo algo mas dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con
palabras, con intencién que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces
Grisaldo me pidiese por esposa; pero no queria él hacer esto, porque sabia que la
voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis
conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé
ocasién de pedirle celos, aunque fingidos, sélo por hacer prueba de la entereza de su
fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba
algo en ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por Grisaldo,
muchas veces me significd la pena que rescibia de lo que yo con Artandro pasaba; y
aun me avisé que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me
habia dado, que no podia dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas
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amonestaciones y avisos respondi yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia,
confiada en que los lazos que mi hermosura habian echado al alma de Grisaldo no
podian tan facilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas
saliome tan al revés mi confianza como me lo mostré presto Grisaldo, el cual, cansado
de mis necios y esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al
mandado de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi
presencia, cuando yo conoci el error en que habia caido, y con tanto ahinco me
comenzé a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél
me acababa y los celos della me consumian.

»Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, habia de dejar por fuerza en
las manos del dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi
parecer era la fama, por ganar lo mas, que es a Grisaldo. Y asi, con escusa que di a mi
padre de ir a ver una tia mia, sefiora de otra aldea a la nuestra cercana, sali de mi casa
acompafada de muchos criados de mi padre; y, llegada en casa de mi tia, le descubri
todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en
este habito y viniese a hablar a Grisaldo, certificindole que si yo mesma no venia, que
tendrian mal suceso mis negocios. Ella me lo concedid, con condicién que trujese a
Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a
nuestra aldea, y acomodandome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas
que las dos habiamos de hacer, nos despedimos della habrd ocho dias; y, habiendo
seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamas hemos podido hallar lugar de hablarle
a solas, como yo deseaba, hasta esta mafiana que supe que venia a caza, y le aguardé
en el mesmo lugar adonde él se despidid. Y he pasado con él todo lo que vosotras,
amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razén lo
quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he
cansado en contarosla, echad la culpa al deseo que teniades de saberla, y al mio, que
no pudo hacer menos de satisfaceros.

—Antes quedamos tan obligadas —respondié Florisa— a la merced que nos has
hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda.

—Yo soy la que quedo en ella —replicé Rosaura—, y la que procuraré pagarla
como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y
veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de lagrimas que moveran a los vuestros a
no dejar de acompanarlos en ellas.

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad lo que Rosaura decia; y lo
que el llanto de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho
Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura habia contado a Galatea y a Florisa, le
dijo:

—«Sabras, hermana, que asi como tu faltaste de nuestra aldea, se imaginé que te
habia llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo dia falté él también, sin que de
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nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinién en mis padres, porque les conté lo que
con Artidoro habia pasado en la floresta. Con este indicio crescié la sospecha, y mi
padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto lo pusiera por obra si de
alli a dos dias no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue visto,
todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que alli estaba el
robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron
si te conoscia, o adénde te habia llevado. El pastor negd con juramento que en toda
su vida te habia visto, ni sabia qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban
presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado
diez dias en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna
creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, sin querer
admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisién, donde estuvo
algunos dias sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su
confisién, tornd a jurar que no te conoscia y que en toda su vida habia estado mas de
aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen —y esto otras veces lo habia dicho— que
aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un hermano suyo que le
parecia en tanto estremo, como descubriria la verdad cuando les mostrase que se
habian enganado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de
Briseno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y
tantas pruebas hizo, que conocieron claramente todos que él no era Artidoro, de que
quedaron mas admirados; y decian que tal maravilla como la de parecernos yo a ti, y
Galercio a Artidoro, no se habia visto en el mundo.

»Esto que de Galercio se publicaba me movié a ir a verle muchas veces a do estaba
preso; y fue la vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me
den gusto en tanto que a Galercio no viere. Pero lo que mas mal hay en esto,
hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba consigo mi libertad,
ni yo tuve lugar jamés de decirselo; y asi, me quedé con la pena que imaginarse
puede, hasta que la tia de Rosaura me envié a pedir a mi padre por algunos dias, todo
a fin de venir a acompanar a Rosaura, de lo que recebi summo contento, por saber que
veniamos a la aldea de Galercio y que alli le podria hacer sabidor de la deuda en que
me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro dias que estamos en su
aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que esta en el
campo con su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de
unos dias a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he
tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podria ser saber nuevas de Artidoro.»
Esto es lo que a mi me ha sucedido, y lo demas que has visto, con Grisaldo, después
que faltas, hermana, del aldea.

Admirada quedd Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegé a
saber que en el aldea de Artidoro no se sabia dél nueva alguna, no pudo tener las
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lagrimas, aunque en parte se consold, creyendo que Galercio sabria nuevas de su
hermano. Y asi, determiné de ir otro dia a buscar a Galercio, doquiera que estuviese.
Y, habiéndole contado con la més brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le habia
sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazandola otra vez, se volvié
adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre unos
arboles, que del calor del sol un poco las defendian. Y, en llegando a ellas, Teolinda
les conté todo lo que su hermana le habia dicho, con el suceso de sus amores y la
semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Galatea:

—AQuien vee la semejanza tan estrafia que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no
tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la
vuestra iguala.

—No hay duda —respondié Leonarda— sino que la que hay entre Artidoro y
Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda
atras.

—AQuiera el cielo —dijo Florisa—, que asi como los cuatro os semejais unos a otros,
asi os acomodéis y parezcais en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda
a vuestros deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos, como admira
vuestras semejanzas.

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que
dentre los arboles salia; y, pardndose todas a escucharla, luego conoscieron ser del
pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande contento rescibieron, porque en
estremo deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta
duda las sacaria lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasién, sin moverse de donde
estaban, con grandisimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un
verde sauce, acompanado de solos sus pensamientos y de un pequefo rabel, al son
del cual desta manera cantaba:

LAUSO

Si yo dijere el bien del pensamiento,
en mal se vuelva cuanto bien poseo;
que no es para decirse el bien que siento.
De mi mesmo se encubra mi deseo,
enmudezca la lengua en esta parte
y en el silencio ponga su trofeo.
Pare aqui el artificio, cese el arte
de exagerar el gusto qu’en un alma
con mano liberal amor reparte.
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Baste decir que en sosegada calma
paso el mar amoroso, confiado
de honesto triunfo y vencedera palma.
Sin saberse la causa, lo causado
se sepa; que es un bien tan sin medida
que sélo para el alma es reservado.
Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo
de ilustre y clara fama conoscida;
qu’el limpio intento, al amoroso celo
que encierra el pecho enamorado mio,
alzarme puede al mas subido cielo.
En ti, Silena, espero; en ti confio,
Silena, gloria de mi pensamiento,
norte por quien se rige mi albedrio.
Espero qu’el sin par entendimiento
tuyo levantes a entender que valgo
por fe lo que no estd en merescimiento.
Confio que tendras, pastora, en algo,
después de hacerte cierta la experiencia,
la sana voluntad de un pecho hidalgo.
¢Qué bienes no asegura tu presencia?
¢Qué males no destierra? ;Y quién sin ella
sufrird un punto la terrible ausencia?
iOh, mas que la belleza misma bella,
mas que la propria discrecién discreta,
sol a mis ojos y a mi mar estrellal
No la que fue de la nombrada Creta
robada por el falso hermoso toro
iguald a tu hermosura tan perfecta;

ni aquella que en sus faldas granos de oro

sintio llover, por quien después no pudo
guardar el virginal rico tesoro;

ni aquella que con brazo airado y crudo,
en la sangre castisima del pecho
tifnd el pufal, en su limpieza, agudo;

ni aquella que a furor movié y despecho
contra Troya los griegos corazones,
por quien fue el llién roto y deshecho;
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ni la que los latinos escuadrones
hizo mover contra la teucra gente,
a quien Juno causo tantas pasiones;
ni menos la que tiene diferente

fama de la entereza y el trofeo

con que su honestidad guardd excelente:

digo de aquella que lloré a Siqueo,

del mantuano Titiro notada

de vano antojo y no cabal deseo;

no en cuantas tuvo hermosas la pasada
edad, ni la presente tiene agora,

ni en la de por venir serd hallada

quien llegase ni llegue a mi pastora

en valor, en saber, en hermosura,

en merecer del mundo ser sefiora.

iDichoso aquel que con firmeza pura
fuere de ti, Silena, bien querido,

sin gustar de los celos la amargural

iAmor, que a tanta alteza me has subido,

no me derribes con pesada mano

a la bajeza escura del olvido!

iSé conmigo sefior, y no tirano!

No canté mas el enamorado pastor, ni por lo que cantado habia pudieron las
pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombré a
Silena en su canto, por este nombre no fue la pastora conoscida. Y asi, imaginaron
que, como Lauso habia andado por muchas partes de Espafia y aun de toda la Asia y
Europa, que alguna pastora forastera serfa la que habia rendido la libre voluntad suya.
Mas, volviendo a considerar que le habian visto pocos dias atras triunfar de la libertad
y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre
celebraba alguna conocida pastora a quien habia hecho sefiora de sus pensamientos.
Y asi, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el
mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de
lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damén, Elicio,
Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los
mas principales pastores de la aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el
lastimado Silerio, los cuales salian a tener la siesta a la Fuente de las Pizarras, a la
sombra que en aquel lugar hacian las entricadas ramas de los espesos y verdes
arboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y
Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damén no

| RLE



fuesen conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés rescibimiento a las pastoras,
convidandolas que en su compaiiia la siesta pasar quisiesen; mas Galatea se escuso
con decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venian tenian necesidad de ir a
la aldea. Con esto se despidié dellos, llevando tras si las almas de Elicio y Erastro, y
aun las encubiertas pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos alli estaban.

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que alld
llegasen, Silerio se despidié de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; vy,
puesto que Tirsi, Damén, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel dia con ellos se
quedase, jamas lo pudieron acabar con él, antes, abrazdndolos a todos, se despidid,
encargando y rogando a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su
ermita pasase. Erastro se lo prometio; y con esto, torciendo el camino, acompafnado
de su continua pesadumbre, se volvié a la soledad de su ermita, dejando a los
pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida que en tan verdes afhos habia
escogido; pero mas se sentia entre aquellos que le conoscian y sabian la calidad y
valor de su persona.

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas
damas que de camino venian, y, fatigados del cansancio y convidados del ameno y
fresco lugar, les parecié ser bien dejar el camino que llevaban y pasar alli las calurosas
horas de la siesta. Venian con ellos algunos criados, de manera que, en su apariencia,
mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, asi como los vieron,
dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal parescia,
viendo que los pastores de comedidos se querian ir a otra parte, les dijo:

—Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este
deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra compafiia; antes, nos haced merced de que
con la vuestra augmentéis nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil
dispusicién y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor
cantidad de gente, haréis agravio a mi y a estas damas si no venis en lo que yo en su
nombre y el mio os pido.

—Con hacer, sefior, lo que nos mandas —respondié Elicio—, cumpliremos nuestro
deseo, que por agora no se estendia a mas que venir a este lugar a pasar en él en
buena conversacién las enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro
intento, lo torciéramos sélo por hacer lo que pides.

—Obligado quedo —respondié el caballero— a muestras de tanta voluntad; vy,
para mas certificarme y obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca
fuente, donde, con algunas cosas que estas damas traen para regalo del camino,
podais despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara fuente nos
ofrece.

Todos lo hicieron asi, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto,
habian tenido las damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que
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los pastores se quedaban, se descubrieron, descubriendo una belleza tan estrafna que
en gran admiracion puso a todos los que la vieron, pareciéndoles que, después de la
de Galatea, no podia haber en la tierra otra que se igualase. Eran las dos damas
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de mas edad parescia, a la mas
pequefia en cierto donaire y brio se aventajaba. Sentadols], pues, y acomodados
todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa habia hablado, dijo:

—Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al
cortesano y soberbio trato el pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener
lastima a mi mesmo y a vosotros una honesta envidia.

—Por qué dices eso, amigo Darinto? —dijo el otro caballero.

—Digolo, sefior —replicé estotro—, porque veo con cuanta curiosidad vos y yo, y
los que siguen el trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos
y augmentar las haciendas, y cuan poco viene a lucirnos, pues la purpura, el oro, el
brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros estdn marchitos de los
mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como malgastados,
ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que mas bien parezcamos a los
ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rustico
ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podria
ser, y aun es asi, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y en
todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, mira el
moreno de sus rostros, que promete mas entera salud que la blancura quebrada de los
nuestros; y cuan bien les estd a sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca
lana, una caperuza parda y unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a
los ojos de sus pastoras, deben de parecer mas hermosos que los bizarros cortesanos a
los de las retiradas damas. ;Qué te diria, pues, si quisiese, de la sencillez de su vida,
de la llaneza de su condicién y de la honestidad de sus amores? No te digo mas, sino
que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana
trocaria la mia con ella.

—En deuda te estamos los pastores —dijo Elicio— por la buena opiniéon que de
nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir que hay en la rustica vida nuestra
tantos resbaladeros y trabajos como se encierran en la cortesana vuestra.

—No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo —replicé Darinto—, porque
ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la
pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar mas libre de ocasiones que alteren
y desasosieguen el espiritu.

—Cuan bien se conforma con tu opinién, Darinto —dijo Damoén—, la de un pastor
amigo mio que Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos afios en
cortesanos ejercicios y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha
reducido a la pobreza de nuestra ruistica vida; y, antes que a ella viniese, mostré
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desearlo mucho, como parece por una cancién que compuso y envié al famoso
Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por
haberme a mi parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si
imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla.

—Ninguna otra cosa nos dard mas gusto que escucharte, discreto Damoén —
respondié Darinto, llamando a Damén por su nombre, que ya le sabia, por haberle
oido nombrar a los otros pastores, sus amigos—; y asi, yo de mi parte te ruego nos
digas la cancion de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propdsito y tu la
has tomado de memoria, imposible serd que deje de ser buena.

Comenzaba Damén a arrepentirse de lo que habia dicho y procuraba escusarse de
lo prometido; mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores,
que él no pudo escusar el decirla. Y asi, habiéndose sosegado un poco, con gentil
donaire y gracia, dijo desta manera:

DAMON

El vano imaginar de nuestra mente,
de mil contrarios vientos arrojada
aca y alla con curso presuroso;
la humana condicidn, flaca, doliente,
en caducos placeres ocupada,
do busca, sin hallarle, algin reposo;
el falso, el mentiroso
mundo, prometedor de alegres gustos;
la voz de sus sirenas,
mal escuchada apenas
cuando cambia su gusto en mil disgustos;
la Babilonia, el caos que miro y leo
en todo cuanto veo;
el cauteloso trato cortesano,
junto con mi deseo,
puesto han la pluma en la cansada mano.
Quisiera yo, sefior, que alli llegara
do llega mi deseo, el corto vuelo
de mi grosera mal cortada pluma,
sélo para que luego se ocupara
en levantar el mas subido vuelo
vuestra rara bondad y virtud summa.
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Mas, ;quién hay que presuma

echar sobre sus hombros tanta carga,
si no es un nuevo Adlante,

en fuerzas tan bastante

que poco el cielo le fatiga y carga?

Y aun le sera forzoso que se ayude

y el grave peso mude

sobre los brazos de otro Alcides nuevo;
y, aunque se encorve y sude,

yo tal fatiga por descanso apruebo.

Ya que a mis fuerzas esto es imposible

y el inutil deseo doy por muestra

de lo que encierra el justo pensamiento,
veamos si, quizd, sera posible

mover la flaca mal contenta diestra

a mostrar por enigma algin contento;
mas, tan sin fuerzas siento

mi fuerza en esto, que sera forzoso

que apliquéis los oidos

a los tristes gemidos

de un desdefiado pecho congojoso,

a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra
hacen contino guerra,

todos en su desdicha conjurados,

que se remata y cierra

con la corta ventura de sus hados.

Si esto no fuera, facil cosa fuera
tender por la regién del gusto el paso,
y reducir cien mil a la memoria,
pintando el monte, el rio y la ribera
do amor, el hado, la fortuna y caso
rindieron a un pastor toda su gloria.
Mas desta dulce historia
el tiempo triunfa, y sélo queda della
una pequefia sombra,
que ahora espanta, asombra
al pensamiento que mas piensa en ella:
condicién propria de la humana suerte,
que el gusto nos convierte
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en pocas horas en mortal disgusto,
y nadie habra que acierte
en muchos anos con un firme gusto.
Vuelva y revuelva; en alto suba o baje
el vano pensamiento al hondo abismo;
corra en un punto desde Tile a Batro,
qu’él dird, cuanto més sude y trabaje,
y del término salga de si mismo,
puesto en la esfera o en el cruel Baratro:
ioh, una, y tres, y cuatro,
cinco, y seis y mas veces venturoso
el simple ganadero,
que con un pobre apero
vive con mas contento y mas reposo
qu’el rico Craso o el avariento Mida,
pues con aquella vida
robusta, pastoral, sencilla y sana,
de todo punto olvida
esta misera, falsa, cortesana!
En el rigor del erizado invierno,
al tronco entero de robusta encina,
de Vulcano abrazada, se calienta
y alli en sosiego trata del gobierno
mejor de su ganado, y determina
dar de si al cielo no entricada cuenta.
Y cuando ya se ahuyenta
el encogido, estéril, yerto frio,
y el gran sefior de Delo
abrasa el aire, el suelo,
en el margen sentado de algun rio,
de verdes sauces y dlamos cubierto,
con rustico concierto
suelta la voz o toca el caramillo,
y a veces se vee cierto
las aguas detenerse por oillo.
Poco alli le fatiga el rostro grave
del privado, que muestra en apariencia
mandar alli do no es obedecido,
ni el alto exagerar con voz stiave
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del falso adulador, que en poca ausencia

muda opinién, sefior, bando y partido;

ni el desdén sacudido

del sotil secretario le fatiga,

ni la altivez honrada

de la llave dorada,

ni de los varios principes la liga,

ni del manso ganado un punto parte,

porque el furor de Marte

a unay a otra parte suene airado,

regido por tal arte

que apenas su secuaz se ve medrado.
Reduce a poco espacio sus pisadas,

del alto monte al apacible Ilano,

desde la fresca fuente al claro rio,

sin que, por ver las tierras apartadas,

las movibles campafias de Océano

are con loco antiguo desvario.

No le levanta el brio

saber qu’el gran monarca invicto vive

bien cerca de su aldea,

y, aunque su bien desea,

poco disgusto en no verle rescibe;

no como el ambicioso entremetido,

que con seso perdido

anda tras el favor, tras la privanza,

sin nunca haber tefido

en turca o en mora sangre espada o lanza.
No su semblante o su color se muda

porque mude color, mude semblante,

el sefior a quien sirve, pues no tiene

sefior que fuerce a que con lengua muda

siga, cual Clicie a su dorado amante,

el dulce o amargo gusto que le viene.

No le veréis que pene

de temor que un descuido, una nonada,

en el ingrato pecho

del sefor el derecho

borre de sus servicios, y sea dada
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de breve despedida la sentencia.

No muestra en apariencia

otro de lo que encierra el pecho sano;

que la rustica sciencia

no alcanza el falso trato cortesano.

¢Quién tendra vida tal en menosprecio?

¢Quién no dird que aquélla sola es vida

que al sosiego del alma se encamina?

El no tenerla el cortesano en precio

hace que su bondad sea conoscida

de quien aspira al bien y al mal declina.

iOh vida, do se afina

en soledad el gusto acompariado!

iOh pastoral bajeza,

mas alta que la alteza

del cetro mas subido y levantado!

iOh flores olorosas, oh sombrios

bosques, oh claros rios!

iQuién gozar os pudiera un breve tiempo,

sin que los males mios

turbasen tan honesto pasatiempo!

iCancidn, a parte vas do seran luego

conocidas tus faltas y tus [s]obras!

Mas di, si aliento cobras,

con rostro humilde enderezado a ruego:

«jSefor, perdoén, porque el que acéd me envia,

en vos y en su deseo se confial».

—Esta es, sefiores, la cancién de Lauso —dijo Damén en acabandola—, la cual fue
tan celebrada de Lariseo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron.

—Con razoén lo puedes decir —respondié Darinto—, pues la verdad y artificio suyo
es digno de justas alabanzas.

—Estas canciones son las de mi gusto —dijo a este punto el desamorado Lenio—, y
no aquellas que a cada paso llegan a mis oidos, llenas de mil simples conceptos
amorosos, tan mal dispuestos e intricados que osaré jurar que hay algunas que, ni las
alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero no
menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su
poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole sefior del cielo y de la tierra,
déndole otros mil atributos de potencia, de mando y sefiorio. Y lo que mas me cansa
de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé quién que
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ellos llaman Cupido, que la mesma significacién del nombre nos declara quién es él,
que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio.

Hablé el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero,
como todos los mas que alli estaban conoscian su condicién, no repararon mucho en
sus razones, si no fue Erastro, que le dijo:

—; Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estas hablando con el simple Erastro,
que no sabe contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote
advertir que te sera sano el callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que
de decir mal de amor, si ya no gustas que la discrecién y sciencia de Tirsi y de Damén
te alumbren de la ceguedad en que estds, y te muestren a la clara lo que ellos
entienden y lo que tU debes entender del amor y de sus cosas.

—;Qué me podran ellos decir que yo no sepa? —dijo Lenio—. O jqué les podré yo
replicar que ellos no ignoren?

—Soberbia es esa, Lenio —respondié Elicio—, y en ella muestras cuan fuera vas del
camino de la verdad de amor, y que te riges mas por el norte de tu parecer y antojo,
que no por el que te debias regir, que es el de la verdad y experiencia.

—Antes por la mucha que yo tengo de sus obras —respondié Lenio—, le soy tan
contrario como muestro y mostraré mientras la vida me durare.

—¢En qué fundas tu razén? —dijo Tirsi.

—:En qué, pastor? —respondié Lenio—. En que, por los efectos que hace,
conozco cuan mala es la causa que los produce.

—; Cuales son los efectos de amor que tu tienes por tan malos? —replico Tirsi.

—Yo te los diré, si con atencién me escuchas —dijo Lenio—; pero no querria que
mi platica enfadase los oidos de los que estan presentes, pudiendo pasar el tiempo en
otra conversacion de mas gusto.

—Ninguna cosa habra que sea mas del nuestro —dijo Darinto— que oir tratar desta
materia, especialmente entre personas que tan bien sabran defender su opinién; y asi,
por mi parte, si la destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la
comenzada platica.

—Eso haré yo de buen grado —respondié Lenio—, porque pienso mostrar
claramente en ella cuantas razones me fuerzan a seguir la opinién que sigo y a
vituperar cualquiera otra que a la mia se opusiere.

—Comienza, pues, joh Leniol —dijo Damén—, que no estards mas en ella de
cuanto mi companero Tirsi descubra la suya.

A esta sazoén, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a
la fuente el venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él
asimesmo venian Galatea y Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda
y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas
la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo
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volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serian de alguno
conoscidas. Levantadronse todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las cuales se
sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demas pastores. Pero, cuando
las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no
podian apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas,
especialmente de la que de mayor edad parescia. Pasé entre ellas algunas palabras de
comedimiento; pero todo cesé cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el
desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se holgé infinito el venerable Aurelio,
porque en estremo deseaba ver aquella junta y oir aquella disputa; y mas entonces,
donde tendria Lenio quien tan bien le supiese responder. Y asi, sin mas esperar,
sentdndose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y
después sonora, desta manera comenzé a decir:

LENIO

—Ya casi adivino, valerosa y discreta compania, como ya en vuestro entendimiento
me vais juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos
experiencia que puede prometer la ristica vida en que yo algin tiempo me he criado,
quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, cuya
crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi
pretension sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la fuerza del natural
ingenio, adornado con algin tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con
que facilitan las sciencias por largos afos sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en
publico las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he merescido
por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me moviera a
hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto mas, que no
serd pequena la gloria que de aqui he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al
fin dird la fama que tuve &nimo para competir con el nombrado Tirsi. Y asi, con este
presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razén que tengo, a ella sola
invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en
ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, segin
he oido decir a mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinicién le dan, entre otras
muchas, los que en esta question han llegado més al cabo. Pues, si se me concede que
el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha de conceder que, cual fuere la
belleza que se amare, tal serd el amor con que se ama. Y, porque la belleza es en dos
maneras, corporea a incorporea, el amor que la belleza corporal amare como udltimo fin
suyo, este tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor de quien yo soy enemigo.
Pero, como la belleza corpdrea se divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos
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vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza corporal que sea
bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y de
hembras, y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por si buenas, y
que todas juntas hagan un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de
miembros y suavidad de colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste
en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que el amor con que
se amare se vitupere. La belleza incorpérea se divide también en dos partes, en las
virtudes y sciencias del 4nima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de
ser bueno, y ni mas ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables
estudios. Pues, como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra el amor
en nuestros pechos, siguese que en el amar la una a la otra, consista ser el amor bueno
o malo. Pero, como la belleza incorpdrea se considera con los ojos del entendimiento,
limpios y claros, y la belleza corpdrea se mire con los ojos corporales, en comparacion
de los incorpoéreos, turbios y ciegos, y, como sean mas prestos los ojos del cuerpo a
mirar la belleza presente corporal, que agrada, que no los del entendimiento a
considerar la ausente incorpérea, que glorifica, siguese que mas ordinariamente aman
los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que no la singular y divina,
que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y
nasceran en el mundo asolacidn de ciudades, ruina de estados, destruicion de
imperios y muertes de amigos; y, cuando esto generalmente no suceda, ;qué
desdichas mayores, qué tormentos mas graves, qué incendios, qué celos, qué penas,
qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a las que padece el
miserable amante puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la felicidad
del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta belleza sea imposible
poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea, engendra
en él los sospiros, las lagrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que
la belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, estd manifiesto y
claro, porque no estd en mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera
dél y no sea toda suya; porque las estrafas, conoscida cosa es que estan siempre
debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de nuestro
albedrio. Y asi, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase
negaria asimesmo que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con
mas facilidad en conocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones del
animo discurriendo se vera clara la verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del dnimo,
como mejor vosotros sabéis, discretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no
mas: desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran
dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos
contrarios que la tranquilidad del anima perturban, con mas proprio vocablo,
perturbaciones son llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor,
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pues el amor no es otra cosa que deseo; y asi, es el deseo principio y origen de do
todas nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aqui
viene que todas las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros
corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, buscandola y siguiéndola, a mil
desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquel que incita al hermano a procurar
de la amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor
es, el mesmo padre de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a
dolorosos peligros acarrea: ni aprovecha que le hagamos obstéaculo con la razén, que,
puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabemos retirarnos dél. Y
no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, como del deseo
de las cosas, como ya esté dicho, todas las pasiones nascen, asi, del primer deseo que
nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos
diversos que infinitos. Y, aunque todas las mas de las veces miren a un solo fin, con
todo eso, como son diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los
amadores, sin duda alguna, diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a
alcanzar lo que desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual joh cuantas y
cuan duras cosas se encuentran, cudntas veces se cae, y cuantas agudas espinas
atormentan sus pies, y cuantas veces primero se pierde la fuerza y el aliento, que den
alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada son
poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; vy,
tiniendo en esto sélo ocupados sus pensamientos, y en esto sélo todas sus obras y
tiempo consumido, en la felicidad son miseros, en la riqueza pobres y en la ventura
desventurados. Otros, que ya estan fuera de la posesion de sus bienes, procuran tornar
a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lagrimas, y
al cabo, en estas miserias ocupandose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no
se ven estos tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el
engafioso amor nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa,
la cual después poco a poco se va cerrando, de manera que para volver ni pasar
adelante ningln camino se ofrece. Y asi, engafiados y atraidos los miseros amantes
con una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras
que en sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arréjanse luego a caminar
tras ella, aguijados del deseo; y después, a poco trecho y a pocos dias, hallando la
senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a regar
su rostro con lagrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oidos con lamentables
quejas; y lo peor es que, si acaso con las lagrimas, con los sospiros y con las quejas no
puede venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos
medios lo que por buenos no puede. De aqui nascen los odios, las iras, las muertes, asi
de amigos como de enemigos; por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que
las tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrafas y temerarias que
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aun sélo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos
de roja sangre bafados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y
descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el
padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe enemistades, atropella respectos,
traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se vea
cuanta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningun apetito tiene tanta
fuerza en nosotros, ni con tanto impetu al objecto propuesto nos lleva, como aquel
que de las espuelas de amor es solicitado; y de aqui viene que ninguna alegria o
contento pasa tanto del debido término, como aquella del amante cuando viene a
conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ;qué persona habra de
juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada,
una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan
poco momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por estos
gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son
felices y bienaventurados, porque no hay ningln contento suyo que no venga
acompafnado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y
turba, y nunca llegé gloria amorosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el
alegria de los amantes, que los saca fuera de si mesmos, tornandolos descuidados y
locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso
estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco dafo
se les sigue, asi de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho,
se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de si proprios; pues que,
cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les toca el hierro frio de la
pesada lanza de los celos, alli se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los
elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento,
pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; alli acude el temor contino, la
desesperacion ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solicitud sin
provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil estrafios y terribles
accidentes que le consumen vy atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les
fatigan: si mira, si rie, si torna, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas las gracias
que le movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ;Y
quién no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios,
y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuan costosos le son al amante
cualesquier otros medios que el desdichado pone para conseguir su intento? ;Qué de
lagrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuantas cartas escribe, cuantas noches no
duerme, cuédntos y cuan contrarios pensamientos le combaten, cuantos recelos le
fatigan y cuantos temores le sobresaltan? ;Hay, por ventura, Tantalo que mas fatiga
tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la que tiene el miserable amante entre
el temor y la esperanza colocado? Son los servicios del amante no favorescido los
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cantaros de las hijas de Danao, tan sin provecho derramados que jamas llegan a
conseguir una minima parte de su intento. jHay aguila que asi destruya las entranas de
Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante celoso? jHay piedra que tanto
cargue las espaldas de Sisifo, como carga el temor contino los pensamientos de los
enamorados? jHay rueda de Ixién que més presto se vuelva y atormente, que las
prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? jHay Minos ni Radamanto
que asi castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y
apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando suyo esté subjeto? No
hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifén, ni vengadora Alecto que asi maltraten el anima
do se encierran, como maltrata esta furia, este deseo, a los sin ventura que le
reconocen por sefior y se le humillan como vasallos; los cuales, por dar alguna disculpa
de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel
instinto que incita y mueve al enamorado para amar més que a su propria vida la ajena,
era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y que asi, forzados de su deidad, no
podian dejar de seguir y caminar tras lo que él queria. Movidles a decir esto y a dar
nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los
enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un
instante mesmo temeroso y confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando mas
cerca della, mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estrafa cosa es asimesmo
seguir a quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a quien no me escucha,
servir a una ingrata y esperar en quien jamas promete ni puede dar cosa que buena
sea. iOh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste
alegria, oh flor amorosa que ningun fruto sefalas, si no es de tardo arrepentimiento!
Estos son los efectos deste dios imaginado, éstas son sus hazafias y maravillosas obras.
Y aun también puede verse en la pintura con que figuraban a este su vano dios cuan
vanos ellos andaban: pintdbanle nifio, desnudo, alado, vendados los ojos, con arco y
saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno
enamorado, se vuelve de la condicién de un nifio simple y antojadizo, que es ciego en
las pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de
las riquezas del entendimiento. Decian asimesmo que entre las saetas suyas tenia dos,
la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes efectos hacia, porque la de
plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en los
que heria, por sélo avisarnos que el oro rico es aquel que hace amar, y el plomo pobre
aborrecer. Y, por esta ocasion, no en balde cantan los poetas Atalante vencida de tres
hermosas manzanas de oro, y a la bella Danae prefiada de la dorada lluvia, y al
piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro y la
dédiva es una de las méas fuertes saetas que el amor tiene y con la que mas corazones
subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la
pobreza, la cual antes engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra
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benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por mi dichas no bastan a
persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, of en
algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que
no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos,
pues: jquién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento y
violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que el escogido David
fuese adultero y homicida; y el que forzé al libidinoso Amén a procurar el torpe
ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte
Sansoén en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los
suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; éste fue el que movié la lengua
de Herodes para prometer a la bailadora nifia la cabeza del precursor de la vida; éste
hace que se dude de la salvacién del més s[a]bio y rico rey de los reyes, y aun de todos
los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a
regir la pesada maza, a torcer un pequefiuelo huso y a ejercitarse en mujeriles
ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los
tiernos miembros de su pequefio hermano; éste cortd la lengua a Progne, arrastré a
Hipdlito, infamd a Pasifae, destruyé a Troya, matd a Egisto; éste hizo cesar las
comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase su casto pecho
con la aguda espada; éste puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el
vaso del mortifero veneno que le acabé la vida; éste quitd la suya al valiente Turno, y
el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; éste, en
fin, entregd nuestras Espafas a la barbara furia agarena, llamada a la venganza del
desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos
cubriria la noche con su sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos
que se ofrecen a la mia de las hazafas que el amor ha hecho y cada dia hace en el
mundo, no quiero pasar mas adelante en ellos, ni aun en la comenzada platica, por dar
lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogandoos primero, sefiores, no os enfade oir
una cancién que dias ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien
me acuerdo, dice desta manera:
Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,

el arco y flechas del amor tirano,

en su deshonra he de mover mi lengua;

que jquién ha de temer a un nifio ciego,

de vario antojo y de juicio insano,

aunque mas amenace dafio y mengua?

Mi gusto cresce y el dolor desmengua

cuando la voz levanto

al verdadero canto

qu’en vituperio del amor se forma,
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con tal verdad, con tal manera y forma,
que a todo el mundo su maldad descubre,
y claramente informa
del cierto dano qu’el amor encubre.
Amor es fuego que consume al alma,
yelo que yela, flecha que abre el pecho
que de sus mafas vive descuidado;
turbado mar do no se ha visto calma,
ministro de ira, padre del despecho,
enemigo en amigo disfrazado,
dador de escaso bien y mal colmado,
afable, lisonjero,
tirano crudo vy fiero,
y Circe engafiadora que nos muda
en varios mostruos, sin que humana ayuda
pueda al pasado ser nuestro volvernos,
aunque ligera acuda
la luz de la razén a socorrernos;
yugo que humilla al mas erguido cuello,
blanco a do se encaminan los deseos
del ocio blando sin razén nascidos,
red enganosa de sotil cabello
que cubre y prende en torpes actos feos
los que del mundo son en mas tenidos,
sabroso mal de todos los sentidos,
ponzofa disfrazada
cual pildora dorada,
rayo que adonde toca abrasa y hiende,
airado brazo que a traicion ofende,
verdugo del captivo pensamiento
y del que se defiende
del dulce halago de su falso intento;

dafno que aplace en los principios, cuando

se regala la vista en el subjeto,

que, cual el cielo, bello le parece;

mas tanto cuanto mas pasa mirando,
tanto mas pena en publico y secreto

el corazén, que todo lo padece.

Mudo hablador, parlero que enmudece,
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cuerdo que desatina,

pura total ruina

de la mas concertada alegre vida,

sombra de bien en males convertida,

vuelo que nos levanta hasta la esfera,

para que en la caida

quede vivo el pesary el gusto muera;

invisible ladrén que nos destruye

y roba lo mejor de nuestra hacienda,

llevdndonos el alma a cada paso;

ligereza que alcanza al que mas huye,

enigma que ninguno hay que la entienda,

vida que de contino esté en traspaso,

guerra elegida y que nasce acaso,

tregua que poco dura,

amada desventura,

prefiez que por jamas a sazon llega,

enfermedad que al 4nima se pega,

cobarde que se arroja al mal y atreve,

deudor que siempre niega

la deuda averiguada que nos debe,

cercado laberinto do se anida

una fiera crliel que se sustenta

de rendidos humanos corazones,

lazo donde se enlaza nuestra vida,

sefior que al mayordomo pide cuenta

de las obras, palabras e intenciones;

codicia de mil varias pretensiones,

gusano que fabrica

estancia pobre o rica,

do poco espacio habita, y al fin muere;

querer que nunca sabe lo que quiere,

nube que los sentidos escurece,

cuchillo que nos hiere.

Este es el amor. {Seguidle, si os parece!

Con esta cancién acabd su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella 'y con él
dej6 admirados a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los
caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio habia dicho de mas caudal que de pastoril
ingenio parecia; y con gran deseo y atencién estaban esperando la respuesta de Tirsi,
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prometiéndose todos en su imaginacién que, sin duda alguna, a la de Lenio haria
ventaja, por la que Tirsi le hacia en la edad y en la experiencia y en los mas
acostumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque deseaban que la
opinién desamorada de Lenio no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada
Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su
compafiero venia claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los
sucesos de sus amores, y esto fue cuando llegé a tratar de lagrimas y sospiros y de
cudn caros se compraban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la
discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no se la habia tomado
amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y asi, estaban atentas, no mas de a escuchar
la agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de
amor que oian viesen alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a
mejor término la opiniéon del desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de
su boca colgados los animos de los circunstantes, puniéndose frontero de Lenio, con
suave y levantado tono, desta manera comenzé a decir:

TIRSI

—Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con
facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que
ponerme en trabajo de contradecir tu opinién, te dejara con ella por castigo de tus
sinrazones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor has dicho los
buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propdsito, no quiero dejar
con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti,
pertinaz y vanaglorioso. Y asi, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas
palabras dar a entender cuan otras son sus obras y efectos de los que tu dél has
publicado, hablando sélo del amor que tu entiendes, el cual ti definiste diciendo que
era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después
desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacia en los
enamorados pechos, confirmandolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el
amor causados. Y, aunque la difinicién que del amor hiciste sea la mas general que se
suele dar, todavia no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo
son dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea
se ama. La razén estd clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no se
podra decir que se desean, sino que se aman, como el que tiene salud no dird que
desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podré decir que desea hijos,
sino que ama los hijos; ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se
aman, como la muerte de los enemigos, que se desea y no se ama. Y asi, que, por esta
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razén, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. Verdad es que
amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se dan, ésta es una:
amor es aquella primera mutacién que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito
que nos conmueve y nos tira a si, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra
movimiento en el dnimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolucién, deseo es
movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que [no] se
posee, y el objecto suyo es el bien; y como se hallan diversas especies de deseos, y el
amor es una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para
mas clara difinicién y diversiéon del amor, se ha de entender que en tres maneras se
divide: en amor honesto, en amor Gtil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de
amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra
voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el util, a
las de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y sefiorios; el
deleitable, a las gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tq,
Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser de ninguna
lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, es y ha de ser limpio, sencillo,
puro y divino, y que sélo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por ser, como
es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser mas natural que el
provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia
nos lo muestra claro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro pasé el divino
mandamiento, y de sefior quedd hecho siervo, y de libre esclavo, luego conoscié la
miseria en que habia caido y la pobreza en que estaba; y asi, tomd en el momento las
hojas de los arboles que le cubriesen, y sudé y trabajé, rompiendo la tierra para
sustentarse y vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo
mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procurd tener hijos y perpetuar y dilatar en
ellos la generacién humana; y, asi como por su inobediencia entré la muerte en él y
por él en todos sus descendientes, asi heredamos juntamente todos sus afectos y
pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procurd remediar su
necesidad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear
remediar la nuestra. Y de aqui nasce el amor que tenemos a las cosas Utiles a la vida
humana, y tanto cuanto mas alcanzamos dellas, tanto mas nos parece que remediamos
nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en
nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva
corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Asi
que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es digno antes de
alabanza que de vituperio, y éste es el amor que td, Lenio, tienes por enemigo; y
causalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma
figura, sino siempre acompanado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y
esto no es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le
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llegan, como vemos que acaece en algin caudaloso rio, el cual tiene su nascimiento
de alguna liquida y clara fuente que siempre claras y frescas aguas le va ministrando, vy,
a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en
amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una 'y
otra parte se le juntan. Asi que, este primer movimiento —amor o deseo, como
llamarlo quisieres— no puede nascer sino de buen principio; y aun dellos es el
conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de
amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros animos, que ella sola
fue parte para que los antiguos filésofos, ciegos y sin lumbre de fe que los
encaminase, llevados de la razén natural, y traidos de la belleza que en los estrellados
cielos y en la maquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto
contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, haciendo escala por
estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que
habia un solo principio sin principio de todas las cosas. Pero lo que mas los admird y
levantd la consideracion, fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta
y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y asi es verdad, que en
todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto
primor ni que mas descubra la grandeza y sabiduria de su Hacedor, porque en la figura
y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes della
se reparte, y de aqui nasce que esta belleza conoscida se ama, y como toda ella mas
se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y
tira la voluntad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan
tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas son las que son de nosotros mas
queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en quien consiste la belleza que
naturalmente mas a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y criador nuestro
que es propria naturaleza del anima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y
deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque
no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin
quitarle la libertad del libre albedrio, ponerle encima de sus tres potencias una
despierta centinela que la avisase de los peligros que la contrastaban y de los
enemigos que la perseguian, la cual fue la razén, que corrige y enfrena nuestros
desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana habia de llevar tras
si nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le parecié quitarnos este deseo, a lo
menos quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio, debajo
del cual al varén y a la hembra los mas de los gustos y contentos amorosos naturales
le[s] son licitos y debidos. Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se
viene a templar la demasia que puede haber en el amor natural, que td, Lenio,
vituperas, el cual amor de si es tan bueno que si en nosotros faltase, el mundo y
nosotros acabariamos. En este mesmo amor de quien voy hablando estan cifradas
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todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la casta
voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado
cualquier variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la
que bien quiere sirve, forzandole la mesma razén a ello; es prudencia, porque de toda
sabiduria estd el amor adornado. Mas yo te demando, joh Lenio!, ti que has dicho que
el amor es causa de ruina de imperios, destruicién de ciudades, de muertes de amigos,
de sacrilegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que te
demando que me digas cual loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que
el uso della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofia, porque muchas
veces nuestros defectos descubre, y muchos filésofos han sido malos; abrasense las
obras de los heroicos poetas, porque con sus satiras y versos los vicios reprehenden y
vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; Ildmese indtil la
elocuencia, porque algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la
verdad conoscida; no se forjen armas, porque los ladrones y los homicidas las usan; no
se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; prohibanse la variedad
de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure tener hijos,
porque Edipo, instigado de cruelisima furia, maté a su padre, y Oreste hirié el pecho
de la madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y
consumir las ciudades; desdéfiese el agua, porque con ella se anegd toda la tierra;
condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de algunos perversos
perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena puede ser en mala
convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son puestas
que, como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. Aquella antigua
Cartago, émula del imperio romano; la belicosa Numancia, la adornada Corinto, la
soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron vencidas
y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruicién y ruina. Asi que,
debrian los que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos,
porque los dones de amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua
alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas las cosas, como
vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud mas de aquello que basta, el
sabio granjeard nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo tragico fue
opinién que, como el vino mezclado con el agua es bueno, asi el amor templado es
provechoso, lo que es al revés en el immoderado. La generacién de los animales
racionales y brutos seria ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la tierra,
quedaria desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra de los dioses,
dada para conservacion y cura de los hombres. Pero, viniendo a lo que td, Lenio,
dijiste de los tristes y estrafos efectos que el amor en los enamorados pechos hace,
tiniéndolos siempre en continas lagrimas, profundos sospiros, desesperadas
imaginaciones, sin co[n]cederles jamas una hora de reposo, veamos, por ventura, ;qué
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cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto
cuanto mas es de valor la cosa, tanto mas se ha de padecer y se padece por ella,
porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la
inquietud del animo nuestro, pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y
contentarse sin alcanzar de todo punto lo que desean, con que se les dé parte dello, y
con todo eso se padece por consle]guirla, ;qué mucho es que, por alcanzar aquello
que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se
llore, se tema y se espere? El que desea seforios, mandos, honras y riquezas, ya que
ve que no puede subir al Ultimo grado que quisiera, como llegue a ponerse en algin
buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de no poder
subir a mas, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario
en el amor, porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfacién sino el mesmo amor,
y él proprio es su propria y verdadera paga. Y por esta razén es imposible que el
amante esté contento hasta que a la clara conozca que verdaderamente es amado,
certificdndole desto las amorosas sefiales que ellos saben. Y asi, estiman en tanto un
regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué de
risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le[s] van
asegurando la paga que desean, y asi, todas las veces que ven sefiales en contrario
déstas, esle fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores,
pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor
se los concede. Y, como sea hazana de tanta dificultad reducir una voluntad ajena a
que sea una propria con la mia, y juntar dos diferentes almas en tan disoluble fiudo y
estrecheza que de las dos sean uno los pensamientos y una todas las obras, no es
mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca mas que por otra cosa alguna,
pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida se
desean. Y no todas veces son las lagrimas con razén y causa derramadas, ni esparcidos
los sospiros de los enamorados, porque si todas sus lagrimas y sospiros se causaron de
ver que no se responde a su voluntad como se debe y con la paga que se requiere,
habria de considerar primero adénde levantaron la fantasia, y si la subieron mas arriba
de lo que su merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual nuevos icaros, caigan
abrasados en el rio de las miserias, de las cuales no tendrad la culpa amor, sino su
locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se ama
por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razén de la carestia que presupone, como
ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandisimo
gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con
esto, confieso que si los amantes sefialasen, como en el uso antiguo, con piedras
blancas y negras sus tristes o dichosos dias, sin duda alguna que serian mas las
infelices; mas, también conozco que la calidad de sola una blanca piedra haria ventaja
a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta verdad, vemos que los
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enamorados jamas de serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de
la enfermedad amorosa, como a enemigo le desecharian, porque aun el sufrirla les es
suave. Y por esto, joh amadores!, no os impida ningln temor para dejar de ofreceros y
dedicaros a amar lo que mas os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arrepintais si a la
grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala lo pequefio a lo
sublime, y lo menos a lo mas; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de
los amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No
cedais a los peligros, porque la gloria serd tanta que quite el sentimiento de todo
dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y
fatigas, les eran, segun la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, asi a los
amantes les estdn guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a
aquéllos el glorioso rescibimiento les hacia olvidar todos los incémodos y disgustos
pasados, asi al amante de la amada amado. Los espantosos suefios, el dormir no
seguro, las veladas noches, los inquietos dias, en summa tranquilidad y alegria se
convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les condemnas, por los
gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretacion que diste de la figura de
Cupido, estoy por decir que vas tan engafiado en ella, como casi en las demés cosas
que contra el amor has dicho. Porque, pintanle nifo, ciego, desnudo, con las alas y
saetas, no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser nifio en no tener
condicién doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto
que se le ofreciere, sino es a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser
desnudo, porque no ha de tener cosa que no sea de la que ama; ha de tener alas de
ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le quisiere mandar; pintanle
con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y secreta, y que
apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera
con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el
perfecto amor, no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, sino
que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, joh
Lenio!, este amor es el que si consumidé a los troyanos, engrandecié a los griegos; si
hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quité el reino a
Tarquino, redujo a libertad la republica. Y, aunque pudiera traer aqui muchos ejemplos
en contrario de los que tu trujiste de los efectos buenos que el amor hace, no me
quiero ocupar en ellos, pues de si son tan notorios; sélo quiero rogarte te dispongas a
creer lo que he mostrado, y que tengas paciencia para oir una cancién mia, que parece
que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no
quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas satisfecho
de las verdades que dél he declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en otro
cualquiera que tu escogieres y sefialares, te prometo de satisfacer a todas las réplicas y
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argumentos que en contrario de los mios decir quisieres. Y, por agora, estdame atento y
escucha:

CANCION DE TIRSI

Salga del limpio enamorado pecho
la voz sonora, y en stiave acento
cante de amor las altas maravillas,
de modo que contento y satisfecho
quede el mas libre y suelto pensamiento,
sin que las sienta con no mas de oillas.
T, dulce amor, que puedes referillas
por mi lengua, si quieres,
tal gracia le concede,
que con la palma quede
de gusto y gloria por decir quién eres,
que si me ayudas, como yo confio,
verase en presto vuelo
subir al cielo tu valor y el mio.
Es el amor principio del bien nuestro,
medio por do se alcanza y se granjea
el mas dichoso fin que se pretende;
de todas sciencias sin igual maestro;
fuego que, aunque de yelo un pecho sea,
en claras llamas de virtud le enciende;
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;
raiz de adonde nasce
la venturosa planta
que al cielo nos levanta,
con tal fruto que al alma satisface
de bondad, de valor, de honesto celo,
de gusto sin segundo,
que alegra al mundo y enamora al cielo;
cortesano, galan, sabio, discreto,
callado, liberal, manso, esforzado;
de aguda vista, aunque de ciegos ojos;
guardador verdadero del respecto,
capitdn que en la guerra do ha triunfado
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sola la honra quiere por despojos;

flor que cresce entre espinas y entre abrojos,

que a vida y alma adorna;

del temor enemigo,

de la esperanza amigo;

huésped que mas alegra cuando torna;

instrumento de honrosos ricos bienes,

por quien se mira y medra

la honrosa yedra en las honradas sienes;
instinto natural que nos conmueve

a levantar los pensamientos, tanto

que apenas llega alli la vista humana;

escala por do sube, el que se atreve,

a la dulce region del cielo sancto;

sierra en su cumbre deleitosa y llana,

facilidad que lo intricado allana,

norte por quien se guia

en este mar insano

el pensamiento sano,

alivio de la triste fantasia,

padrino que no quiere nuestra afrenta;

farol que no se encubre,

mas nos descubre el puerto en la tormenta;
pintor que en nuestras animas retrata,

con apacibles sombras y colores,

ora mortal, ora inmortal belleza;

sol que todo fublado desbarata,

gusto a quien son sabrosos los dolores;

espejo en quien se ve naturaleza

liberal, que en su punto la franqueza

pone con justo medio;

espiritu de fuego

que alumbra al que es mas ciego;

del odio y del temor solo remedio;

Argos que nunca puede estar dormido,

pOr mas que a sus orejas

lleguen consejas de algun dios fingido;
ejército de armada infanteria

que atropella cien mil dificultades,
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y siempre queda con victoria y palma;

morada adonde asiste el alegria;

rostro que nunca encubre las verdades,

mostrando claro lo que esté en el alma;

mar donde la tormenta es dulce calma

con sélo que se espere

tenerla en tiempo alguno;

refrigerio oportuno

que cura al desdefiado cuando muere;

en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,

almo feliz sosiego.

iSeguilde luego, qu’el seguirle es justo!

El fin del razonamiento y cancién de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en
todos la opinién que de discreto tenia, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no
parecio tan bien su respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su
primer propdsito. Viose esto claro, porque ya iba dando muestras de querer responder
y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su companero, y todos
los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la mano el
amigo de Darinto, dijo:

—En este punto acabo de conoscer cémo la potencia y sabiduria de amor por
todas las partes de la tierra se estiende, y que donde mas se afina y apura es en los
pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo que hemos oido al desamorado Lenio
y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos mas parescen de ingenios entre libros y
las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabafias son crescidos. Pero no
me maravillaria yo tanto desto si fuese de aquella opinién del que dijo que el saber de
nuestras almas era acordarse de lo que ya sabian, prosuponiendo que todas se crian
ensefiadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del que afirmé
que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenia ninguna cosa pintada, no
puedo dejar de admirarme de ver cémo haya sido posible que en la compafia de las
ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas
saben disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que
primero dije, que el amor por todo se estiende y a todos se comunica, al caido levanta,
al simple avisa y al avisado perfeciona.

—Si conoscieras, sefior —respondié a esta sazén Elicio—, cdmo la crianza del
nombrado Tirsi no ha sido entre los arboles y florestas, como ti imaginas, sino en las
reales cortes y conoscidas escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo
que ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha
confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con
todo eso, te aseguro que los mas floridos afios de su edad gastd, no en el ejercicio de
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guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables
estudios y discretas conversaciones. Asi que, si la platica que los dos han tenido de
més que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como agora son.
Cuanto maés, que hallaras pastores en estas nuestras riberas que no te causardn menos
admiracion, si los oyes, que los que ahora has oido, porque en ellas apascientan sus
ganados los famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos
Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesia sobre todo estremo
estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damén,
que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de
discrecion y sabiduria.

Responder queria el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él
venian dijo a la otra:

—Paréceme, sefiora Nisida, que, pues el sol va ya declinando, que seria bien que
nos fuésemos, si habemos de llegar mafiana adonde dicen que estd nuestro padre.

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compafiero la miraron,
mostrando que les habia pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra.
Pero, ansi como Elicio oyé el nombre de Nisida, le dio el alma si era aquella Nisida de
quien el ermitafio Silerio tantas cosas habia contado, y el mismo pensamiento les vino
a Tirsi, Damén y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo:

—Pocos dias ha, sefior Darinto, que yo y algunos de los que aqui estamos oimos
nombrar el nombre de Nisida, como aquella dama agora ha hecho; pero de mas
lagrimas acompanado y con més sobresaltos referido.

—Por ventura —respondié Darinto—, ;hay alguna pastora en estas vuestras riberas
que se llame Nisida?

—No —respondié Elicio—; pero esta que yo digo en ellas nascid y en las apartadas
del famoso Sebeto fue criada.

—;Qué es lo que dices, pastor? —replicé el otro caballero.

—Lo que oyes —respondié Elicio—, y lo que mas oirds si me aseguras una
sospecha que tengo.

—Dimela —dijo el caballero—, que podria ser se te satisficiese.

A esto replicé Elicio:

— A dicha, sefor, tu proprio nombre es Timbrio?

—No te puedo negar esa verdad —respondié el otro—, porque Timbrio me llamo,
el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazon mas oportuna; mas la voluntad que
tengo de saber por qué sospechaste que asi me llamaba me fuerza a que no te
encubra nada de lo que de mi saber quisieres.

—Segun eso, tampoco me negaras —dijo Elicio— que esta dama que contigo traes
se llame Nisida, y aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su
hermana.
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—En todo has acertado —respondié Timbrio—; pero, pues yo no te he negado
nada de lo que me has preguntado, no me niegues tu la causa que te ha movido a
preguntarmelo.

—Ella es tan buena y serd tan de tu gusto —replicéd Elicio— cual lo veras antes de
muchas horas.

Todos los que no sabian lo que el ermitano Silerio a Elicio, Tirsi, Damén y Erastro
habia contado, estaban confusos oyendo lo que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a
este punto dijo Damén, volviéndose a Elicio:

—No entretengas, joh Eliciol, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio.

—Y aun yo —dijo Erastro— no me detendré un punto de ir a darselas al lastimado
Silerio del hallazgo de Timbrio.

—iSanctos cielos! ;Y qué es lo que oigo —dijo Timbrio—, y qué es lo que dices,
pastor? ;Es por ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo,
el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo ver mas que otra cosa que me pueda
pedir el deseo? jSdcame desta duda luego, asi crezcan y multipliquen tus rebafios de
manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos!

—No te fatigues tanto, Timbrio —dijo Damén—, que el Silerio que Erastro dice es
el mesmo que tu dices, y el que desea saber més de tu vida que sostener y augmentar
la suya propria; porque, después que te partiste de Napoles, seguin él nos ha contado,
ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban otras pérdidas
que él nos contd, le ha reducido a términos que en una pequefia ermita que poco
menos de una legua estd de aqui distante, pasa la mas estrecha vida que imaginarse
puede, con determinacién de esperar alli la muerte, pues de saber el suceso de tu vida
no podia ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque él
mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenia, con toda la historia de los casos
a entrambos sucedidos hasta que la fortuna por tan estrafios accidentes os aparto,
para apartarle a él a vivir en tan estrana soledad que te causard admiracién cuando le
veas.

—Véale yo, y llegue luego el ultimo remate de mis dias —dijo Timbrio—; y asi, os
ruego, famosos pastores, por aquella cortesia que en vuestros pechos mora, que
satisfagais este mio con decirme adénde esta esa ermita adonde Silerio vive.

—Adonde muere, podras mejor decir —dijo Erastro—; pero de aqui adelante vivira
con las nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levantate y
vamos, que antes que el sol se ponga, te pondré con Silerio; mas ha de ser con
condicién que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido después que de
Napoles te partiste, que de todo lo demads, hasta aquel punto, satisfechos estan
algunos de los presentes.

—Poca paga me pides —respondié Timbrio— para tan gran cosa como me ofreces,
porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello que de mi saber quisieres.
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Y mas, volviéndose a las damas que con él venian, les dijo:

—Pues con tan buena ocasién, querida y sefiora Nisida, se ha rompido el
prosupuesto que tralamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegria que
requiere la buena nueva que nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino
que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento que
poseemos.

—Escusado es, sefior Timbrio —respondié Nisida—, que vos me roguéis que haga
cosa que tanto deseo y que tan bien me esté el hacerla. Vamos en hora buena, que ya
cada momento que tardare de verle se me hard un siglo.

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio
habia dicho, y la que méas muestras dio de contento. Sélo Darinto, con las nuevas de
Silerio, se puso tal que los labios no movia; antes, con un estrafo silencio, se levantd, y
mandando a un su criado que le trujese el caballo en que alli habia venido, sin
despedirse de ninguno, subioé en él, y, volviendo las riendas, a paso tirado se desvié de
todos. Cuando esto vio Timbrio, subié en otro caballo, y con mucha priesa siguié a
Darinto hasta que le alcanzo; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar
quedo, y alli estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se volvié
adonde los pastores estaban, y Darinto siguié su camino, enviando a disculparse con
Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura,
Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nisida y Blanca se llegaron; y la discreta
Nisida, en breves razones, les conté la amistad tan grande que entre Timbrio y Silerio
habia, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados; pero, con la vuelta de
Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la
mesma sazén llegd a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince anos,
con su zurrén al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y tan agradable
compafia, con lagrimas en los ojos, les dijo:

—Si por ventura hay entre vosotros, sefiores, quien de los estrafios efectos y casos
de amor tenga alguna noticia, y las ldgrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer
el pecho, acuda quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las mas
amorosas lagrimas y profundos sospiros que jamas de ojos y pechos enamorados
salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis como, con la experiencia de
lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras.

Y, en diciendo esto, volvié las espaldas, y todos cuantos alli estaban la siguieron.
Viendo, pues, la pastora que la seguian, con presuroso paso se entrdé por entre unos
arboles que a un lado de la fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando,
volviéndose a los que tras ella iban, les dijo:

—Veis alli, sefiores, la causa de mis lagrimas; porque aquel pastor que alli parece es
un hermano mio, que por aquella pastora ante quien estéd hincado de hinojos, sin duda
alguna, él dejara la vida en manos de su crueldad.
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Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora sefialaba, y vieron que al pie de
un verde sauce estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica
aljaba que del lado le pendia y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y
rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas,
con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano, y
con la izquierda tenia asida a la pastora de un blanco cendal que encima de los
vestidos trafa. Mostraba la pastora cefio en su rostro, y estar disgustada de que el
pastor alli por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con
grande ahinco procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor, que con
abundancia de lagrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le
diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecia. Pero la pastora,
desdefiosa y airada, se aparté dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca,
tanto, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera a la pastora hablaba:

—iOh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuan justo titulo has alcanzado el
renombre de cruel que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte
estad en el estremo de dolor que imaginarse puede. ;Por qué huyes de quien te sigue?
¢Por qué no admites a quien te sirve? ;Y por qué aborreces al [que] te adora? jOh, sin
razén enemiga mia, dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda cual
muda selva, esquiva como rustica, ristica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis
entrafas se cebal ;Serd posible que mis lagrimas no te ablanden, que mis sospiros no
te apiaden y que mis servicios no te muevan? Si que serd posible, pues ansi lo quiere
mi corta y desdichada suerte, y aun serd también posible que ti no quieras apretar
este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste corazén
que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues
con tanta facilidad puedes afiudar este cordel a mi garganta o ensangrentar este
cuchillo en mi pecho.

Estas y otras semejantes razones decia el lastimado pastor, acompafiadas de tantos
sollozos y lagrimas que movia a compasién a todos cuantos le escuchaban. Pero no
por esto la cruel y desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun
volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se
admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera que hasta al
desamorado Lenio le parecié mal la crueldad de la pastora. Y ansi, él, con el anciano
Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del
enamorado mozo, aunque nunca tuviese intencién de remediarlas. Mas no fue posible
mudarla de su propésito; antes, les rogdé que no la tuviesen por descomedida en no
hacer lo que le mandaban, porque su intencién era de ser enemiga mortal del amory
de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movian, y una dellas era
haberse desde su nifiez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; anadiendo a
éstas tantas causas para no hacer el ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien
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de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la
pastora era tan enemiga del amor como parecia, y que tan de todo en todo con la
condiciéon desamorada suya se conformaba, determiné de saber quién era y de seguir
su compaiiia por algunos dias. Y asi, le declaré cémo él era el mayor enemigo que el
amor y los enamorados tenian, rogandole que, pues tanto en las opiniones se
conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compafiia, que no seria mas de
lo que ella quisiese.

La pastora se holgd de saber la intencién de Lenio, y le concedié que con ella
viniese hasta su aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidié Lenio
de Arsindo, rogandole que le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa
que le habia movido a irse con aquella pastora, y sin esperar mas, él y Gelasia
alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvié a decir lo
que con la pastora habia pasado, hallé6 que todos aquellos pastores habian llegado a
consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una
estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la bella
Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenfa. La que con Galatea estaba era
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, asi como vieron al desesperado
pastor que con Gelasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrié el
corazén, porque Leonarda creyd que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo
por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan rendido y
perdido por la cruel Gelasia, llegdles tan al alma el sentimiento que, sin sentido
alguno, la una en las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas
cayeron. Pero de alli a poco rato, volviendo en si Leonarda, a Rosaura dijo:

—ijAy, sefiora mia, y cémo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene
tomados la fortuna, pues la voluntad de Galercio esta tan ajena de ser mia, como se
puede ver por las palabras que aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasial Porque
te hago saber, sefiora, que aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha de
dar fin a mis dias.

Maravillada quedd Rosaura de lo que Leonarda decia, y mas lo fue cuando,
habiendo también vuelto en si Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntdndose todas
con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo cdmo aquel pastor era el su deseado Artidoro.
Pero aun no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le respondié que se
engafaba, que no era sino Galercio, su hermano.

—ijAy, traidora Leonarda! —respondié Teolinda—. ;Y no te basta haberme una vez
apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues
desengénate que en esto no te pienso ser hermana, sino declarada enemiga.

—Sin duda que te engafas, hermana —respondié Leonarda—, y no me maravillo,
que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor
era Artidoro, hasta que claramente vinieron a entender que no era sino su hermano
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Galercio, que tanto se parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si
puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen.

—No lo quiero creer —respondié Teolinda—, porque, aunque nosotras nos
parecemos tanto, no tan facilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y asi, te
hago saber que en tanto que la esperiencia no me haga mas cierta de la verdad que
tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que alli veo es
Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la
condicién y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que
tan presto haya hecho mudanza y me olvide.

—Sosegaos, pastoras —dijo entonces Rosaura—, que yo os sacaré presto de la
duda en que estais.

Y, dejandolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores
cuenta de la estrafa condicién de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él
usaba. A su lado tenia el pastor la hermosa pastorcilla que decia que era su hermano, a
la cual llamé Rosaura, y, apartandose con ella a un cabo, la importuné y rogé le dijese
cémo se llamaba su hermano y si tenia otro alguno que le pareciese, a lo cual la
pastora respondié que se llamaba Galercio y que tenia otro, llamado Artidoro, que le
parecia tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna sefial de los vestidos o
por el érgano de la voz, que en algo diferia. Preguntdle también qué se habia hecho
Artidoro. Respondidle la pastora que andaba en unos montes algo de alli apartados,
repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebafo de cabras suyas, y que
nunca habia querido entrar en el aldea ni tener conversacién con hombre alguno
después que de las riberas de Henares habia venido. Y con éstas le dijo otras
particularidades, tales que Rosaura quedd satisfecha de que aquel pastor no era
Artidoro, sino Galercio, como Leonarda habia dicho y aquella pastora decia, de la cual
supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las
otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, conté todo lo
que de Artidoro y Galercio sabia, con lo que quedd Teolinda sosegada y Leonarda
descontenta, viendo cuén descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar en
cosas suyas. En las platicas que las pastoras tenian, acerté que Leonarda llamé por su
nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo:

—Si yo no me engafio, sefora, por vuestra causa ha sido aqui mi venida y la de mi
hermano.

—¢En qué manera? —dijo Rosaura.

—Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga —respondié la pastora.

—De buena gana —replicé Rosaura.

Y, apartandose con ella, la pastora le dijo:

—Sin duda alguna, hermosa sefora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y
yo con un recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos.
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—Asi debe ser —respondié Rosaura.

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa de Grisaldo decia,
que fue avisarles como de alli a dos dias vendria con dos amigos suyos a llevarla en
casa de su tia, adonde en secreto celebrarian sus bodas, y juntamente con esto dio de
parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la
voluntad que de hospedar a Rosaura habia mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron
a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea queria partir con ella el
presente que Grisaldo le habia enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Alli de
nuevo se torné a informar Galatea de la semejanza estrana que entre Galercio y
Artidoro habia. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a Maurisa, le
entretenian Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podia
apartarlos de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabian lo que miraban,
también le era imposible a otra parte volverlos.

A esta sazdn ya los pastores habian consolado a Galercio, aunque, para el mal que
él padecia, cualesquier consejos y consuelos tenia por vanos y escusados, todo lo cual
redundaba en dafo de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia
ella[s] se venian, despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cémo Rosaura
estaria en casa de Galatea. Maurisa se despidié dellas, y, llamando a su hermano en
secreto, le contd lo que con Rosaura y Galatea pasado habia; y [a]si, con buen
comedimiento, se despidié de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a
su aldea. Pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse
Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a
Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a Galercio, dando por
escusa Teolinda que Galercio le diria adénde Artidoro estaba, y Leonarda que podria
ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligacién en que la estaba. Las
pastoras se la concedieron, con la condicién que antes Galatea a Teolinda habia
pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. Torndselo a prometer
Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguié el camino que Galercio y
Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi,
Damén, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas
hermanas Nisida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos y ellas despedidose
del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de Elicio y Erastro,
que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Aurelio que, en llegando a
su aldea, iria luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaria algo
con que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendria.
Con este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al
despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de
ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas
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pastoras |levaban, de que se maravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera
para entrarse por las puertas de occidente, no quisieron detenerse alli méas, por llegar
al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la
sefiora de sus pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no podian, y por
aligerar el cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de Florisa, que les
mandoé que, en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al son de la zampoifia de
Florisa, desta manera comenzé a cantar Elicio, y a responderle Erastro:

ELICIO - ERASTRO

ELICIO

El que quisiere ver la hermosura
mayor que tuvo, o tiene o terna el suelo;
el fuego y el crisol donde se apura
la blanca castidad, el limpio celo;
todo lo que es valor, sery cordura,

y cifrado en la tierra un nuevo cielo,
juntas en uno alteza y cortesia,
venga a mirar a la pastora mia.

ERASTRO

Venga a mirar a la pastora mia
quien quisiere contar de gente en gente
que vio otro sol que daba luz al dia,
mas claro qu’el que sale del oriente.
Podré decir cémo su fuego enfria
y abrasa al alma que tocar se siente
del vivo rayo de sus ojos bellos,
y que no hay mas que ver después de vellos.

ELICIO

Y que no hay mas que ver después de vellos
sabenlo bien estos cansados ojos,
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ojos que, por mi mal, fueron tan bellos,
ocasién principal de mis enojos.

Vilos y vi que se abrasaba en ellos

mi alma, y que entregaba los despojos
de todas sus potencias a su llama,

que me abrasa y me yela, arroja y llama.

ERASTRO

Que me abrasa y me yela, arroja y llama
esta dulce enemiga de mi gloria,
de cuyo ilustre ser puede la fama
hacer estrana y verdadera historia.
Sélo sus ojos, do el amor derrama
toda su gracia y fuerza mas notoria,
dardn materia que levante al cielo
la pluma del mas bajo humilde vuelo.

ELICIO

La pluma del més bajo humilde vuelo,
si quiere levantarse hasta la esfera,
cante la cortesia y justo celo
desta fénix sin par, sola y primera,
gloria de nuestra edad, honra del suelo,
valor del claro Tajo y su ribera,
cordura sin igual, rara belleza
donde mas se estremo naturaleza.

ERASTRO

Donde més se estremo naturaleza,
donde ha igualado al pensamiento el arte,
donde junté el valor y gentileza
que en diversos subjetos se reparte,

y adonde la humildad con la grandeza
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ocupan solas una mesma parte,
y adonde tiene amor su albergue y nido,
la bella ingrata mi enemiga ha sido.

ELICIO

La bella ingrata mi enemiga ha sido
quien quiso, pudo y supo en un momento
tenerme de un sotil cabello asido
el libre vagaroso pensamiento.
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,
tal gusto y gloria en las prisiones siento,
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,
llamando dulces tan amargas penas.

ERASTRO

Llamando dulces tan amargas penas
paso la corta fatigada vida,
del alma triste sustentada apenas,
y aun apenas del cuerpo sostenida.
Ofrecidle fortuna a manos llenas
a mi breve esperanza fe cumplida:
¢qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,
do mengua la esperanza y la fe crece?

ELICIO

Do mengua la esperanza y la fe crece
se descubre y parece el alto intento
del firme pensamiento enamorado,
que sdélo confiado en amor puro,
vive cierto y seguro de una paga
que al alma satisfaga limpiamente.
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ERASTRO

El misero doliente a quien subjeta
la enfermedad y aprieta, se contenta,
cuando mas le atormenta el dolor fiero,
con cualquiera ligero breve alivio;
mas, cuando ya mas tibio el dafio toca,
a la salud invoca y busca entera.
Asi, desta manera, el tierno pecho
del amador, deshecho en llanto triste,
dice que el bien consiste de su pena
en que la luz serena de los ojos,
a quien dio los despojos de su vida,
le mire con fingida o cierta muestra;
mas luego amor le adiestra y le desmanda
y mas cosas demanda que primero.

ELICIO

Ya traspone el otero el sol hermoso,
Erastro, y a reposo nos convida
la noche denegrida que se acerca.

ERASTRO

Y el aldea esté cerca, y yo cansado.

ELICIO
Pongamos, pues, silencio al canto usado.

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que mas el
camino se alargara, por gustar mas del agradable canto de los enamorados pastores.
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Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio,
Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron lo mesmo
en las suyas, con intencién de irse luego adonde Tirsi y Damén y los demaés pastores
estaban, que asi quedd concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sélo esperaban a
que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y asi como ella mostré su
hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita
se encaminaron, donde les sucedié lo que se vera en el siguiente libro.

FIN DEL CUARTO LIBRO

QUINTO LIBRO DE GALATEA

Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermosas hermanas Nisida y
Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerio, que la ligereza de los pasos, aunque
era mucha, no era posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no
quisieron Tirsi y Damén importunar a Timbrio cumpliese la palabra que habia dado de
contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartd de Silerio. Pero
todavia, llevados del deseo que tenian de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en
aquel punto no hiriera en los oidos de todos una voz de un pastor que, un poco
apartado del camino, entre unos verdes arboles, cantando estaba, que luego, en el
son no muy concertado de la voz y en lo que cantaba, fue de los més que alli venian
conoscido, principalmente de su amigo Damén, porque era el pastor Lauso el que, al
son de un pequeno rabel, unos versos decia; y, por ser el pastor tan conoscido y saber
ya todos la mudanza que de su libre voluntad habia hecho, de comuin parecer
recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto:

LAUSO

¢Quién mi libre pensamiento
me le vino a sujetar?
¢Quién pudo en flaco cimiento
sin ventura fabricar



tan altas torres de viento?

. Quién rindié mi libertad,
estando en seguridad
de mi vida satisfecho?
¢Quién abrié y rompié mi pecho,
y robé mi voluntad?

;Dénde esta la fantasia
de mi esquiva condicién?
.Do el alma que ya fue mia,
y dénde mi corazén,
que no esta donde solia?

Mas, yo todo, jdénde estoy,
dénde vengo, o adénde voy?
A dicha, jsé yo de mi?

.Soy, por ventura, el que fui,
o nunca he sido el que soy?

Estrecha cuenta me pido,
sin poder averigualla,
pues a tal punto he venido,
que aquello que en mi se halla,
es sombra de lo que he sido.
No me entiendo de entenderme,
ni me valgo por valerme,
y en tan ciega confusion,
cierta estd mi perdicion,
y no pienso de perderme.

La fuerza de mi cuidado
y el amor que lo consiente
me tienen en tal estado,
que adoro el tiempo presente,
y lloro por el pasado.
Véome en éste morir,
y en el pasado, vivir;
y en éste adoro mi muerte,
y en el pasado, la suerte,
que ya no puede venir.



En tan estrana agonia,
el sentido tengo ciego,
pues viendo que amor porfia
y que estoy dentro del fuego,
aborrezco el agua fria;

que si no es la de mis ojos,
qu’el fuego augmenta y despojos,
en esta amorosa fragua,
no quiero ni busco otro agua
ni otro alivio a mis enojos.

Todo mi bien comenzara,

todo mi mal feneciera,

si mi ventura ordenara

que de ser mi fe sincera

Silena se asegurara.

Sospiros, aseguralda;

ojos mios, enteralda

llorando en esta verdad;

pluma, lengua, voluntad,

en tal razén confirmalda.

No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que méas adelante el pastor
Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita
le ensefasen, si ellos quedarse querian, hizo muestras de adelantarse; y asi, todos le
siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo
dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con cuya compafiia todos se
holgaron, especialmente Damén, su verdadero amigo, con el cual se acompand todo
el camino que desde alli a la ermita habia, razonando en diversos y varios
acaecimientos que a los dos habian sucedido después que dejaron de verse, que fue
desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano habia dejado los
cisalpinos pastos por ir a reducir aquellos que del famoso hermano y de la verdadera
religion se habian rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar de
los amores de Lauso, preguntandole ahincadamente Damén que le dijese quién era la
pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le habia rendido. Y, cuando esto no
pudo saber de Lauso, le rogd que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, si
era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A
todo lo cual le satisfizo bien Lauso, contdndole algunas cosas que con su pastora le
habian sucedido; y, entre otras, le dijo cémo, hallandose un dia celoso vy
desfavorescido, habia llegado a términos de desesperarse o de dar alguna muestra
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que en dafno de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero
que todo se remedié con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la
sospecha que tenia, confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue
parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemnizar aquel favor con
un soneto, que de algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidié entonces
Damén a Lauso que le dijese. Y asi, sin poder escusarse, le hubo de decir; que era
éste:

LAUSO

iRica y dichosa prenda que adornaste

el precioso marfil, la nieve pural

iPrenda que de la muerte y sombra escura

a la nueva luz y vida me tornastel!

El claro cielo de tu bien trocaste

con el infierno de mi desventura,

porque viviese en dulce paz segura

la esperanza que en mi resuscitaste.

Sabes cuanto me cuestas, dulce prenda,
el alma, y aun no quedo satisfecho,

pues menos doy de aquello que rescibo.

Mas, porque el mundo tu valor entienda,

sé tu mi alma, enciérrate en mi pecho,

veran cémo por ti sin alma vivo.

Dijo Lauso el soneto, y Damoén le torné a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora
habia escripto, se la dijese, pues sabia de cuanto gusto le eran a él oir sus versos. A
esto respondié Lauso:

—Eso serd, Damén, por haberme sido ti maestro en ellos, y el deseo que tienes de
ver lo que en mi aprovechaste te hace desear oirlos; pero sea lo que fuere, que
ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de ser negada. Y ansi, te digo que, en estos
mesmos dias, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos versos a mi pastora:

LAUSO A SILENA

En tan notoria simpleza,
nascida de intento sano,
el amor rige la mano,



y la intencién tu belleza.
El amory tu hermosura,

Silena, en esta ocasion,

juzgaran a discrecion

lo que tendras tu a locura.

El me fuerza y ella mueve
a que te adore y escriba;
y como en los dos estriba
mi fe, la mano se atreve.

Y, aunque en esta grave culpa
me amenaza tu rigor,
mi fe, tu hermosura, amor,
daréan del yerro disculpa.

Pues con un arrimo tal,
puesto que culpa me den,
bien podré decir el bien
que ha nascido de mi mal;

el cual bien, segun yo siento,
no es otra cosa, Silena,
sino que tenga en la pena
un estrafno sufrimiento.

Y no lo encarezco poco
este bien de ser sufrido,
que si no lo hubiera sido,
ya el mal me tuviera loco.
Mas mis sentidos, de acuerdo
todos, han dado en decir
que, ya que haya de morir,
que muera sufrido y cuerdo.

Pero, bien considerado,
mal podré tener paciencia
en la amorosa dolencia
un celoso y desamado;

que, en el mal de mis enojos,
todo mi bien desconcierta
tener la esperanza muerta



y el enemigo a los ojos.

Goces, pastora, mil afios
el bien de tu pensamiento,
que yo no quiero contento
granjeado con tus dafios.

Sigue tu gusto, sefora,
pues te parece tan bueno,
que yo por el bien ajeno
no pienso llorar agora.

Porque fuera liviandad
entregar mi alma al alma
que tiene por gloria y palma
el no tener libertad.

Mas, jay!, que fortuna quiere
y el amor que viene en ello,
que no pueda huir el cuello
del cuchillo que me hiere.

Conozco claro que voy
tras quien ha de condemnarme,
y cuando pienso apartarme,
mas quedo y mas firme estoy.
¢Qué lazos, qué redes tienen,
Silena, tus ojos bellos,
que cuanto mas huigo dellos,
mas me enlazan y detienen?

iAy, ojos, de quien recelo
que si soy de vos mirado,
es por crecerme el cuidado
y por menguarme el consuelo!
Ser vuestras vistas fingidas
conmigo, es pura verdad,
pues pagan mi voluntad
con prendas aborrecidas.

iQué recelos, qué temores
persiguen mi pensamiento,



y qué de contrarios siento

en mis secretos amores!
Déjame, aguda memoria;

olvidate, no te acuerdes

del bien ajeno, pues pierdes

en ello tu propria gloria.

Con tantas firmas afirmas
el amor que esté en tu pecho,
Silena, que a mi despecho,
siempre mis males confirmas.
iOh pérfido amor cruel!
. Cual ley tuya me condemna
que dé yo el alma a Silena
y que me niegue un papel?

No mas, Silena, que toco

en puntos de tal porfia,

qu’el menor dellos podria

dejarme sin vida o loco.

No pase de aqui mi pluma,

pues tu la haces sentir

que no puede reducir

tanto mal a breve summa.

En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura,
discrecion, donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damén se les aliger¢ la
pesadumbre del camino y se les pasé el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron
junto de la ermita de Silerio, en la cual no querian entrar Timbrio, Nisida y Blanca, por
no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordend de otra manera,
porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damén a ver lo que Silerio hacia, hallaron la
ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber dénde
podria estar Silerio a tales horas, llegé a sus oidos el son de su arpa, por do
entendieron que él no debia estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido
de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco
de un olivo, solo y sin otra compania que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba
que, por gozar de tan suave armonia, no quisieron los pastores llegar luego a hablarle,
y mas cuando oyeron que con estremada voz estos versos comenzd a cantar:



SILERIO

Ligeras horas del ligero tiempo,

para mi perezosas y cansadas:

si no estais en mi dafio conjuradas,

parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

Si agora me acabiis, haréislo a tiempo

que estan mis desventuras mas colmadas;

mirad que menguaran si sois pesadas,

qu’el mal se acaba si da tiempo al tiempo.

No os pido que vengais dulces, sabrosas,
pues no hallaréis camino, senda o paso

de reducirme al ser que ya he perdido.

iHoras a cualquier otro venturosas,

aquella dulce del mortal traspaso,

aquella de mi muerte sola os pido!

Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado habia, sin que él los
viese, se volvieron a encontrar los deméas que alli venian, con intencién que Timbrio
hiciese lo que agora oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habian
hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogd a Tirsi que, sin que ninguno dellos
se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les viese o no,
porque aunque la noche hacia clara, no por eso seria alguno conoscido; y que hiciese
ansimesmo que Nisida o él algo cantasen; y todo esto hacia por entretener el gusto
que de su venida habia de rescibir Silerio. Contentése Timbrio dello, y, diciéndoselo a
Nisida, vino en su mesmo parescer. Y asi, cuando a Tirsi le parescié que estaban ya tan
cerca que de Silerio podian ser oidos, hizo a la bella Nisida que comenzase, la cual, al
son del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzd a cantar:

NISIDA

Aunque es el bien que poseo
tal que al alma satisface,
le turba en parte y deshace
otro bien que viy no veo;

que amor y fortuna escasa,
enemigos de mi vida,
me dan el bien por medida
y el mal sin término o tasa.



En el amoroso estado,
aunque sobre el merescer,
tan solo viene el placer,
cuanto el mal acompafiado.

Andan los males unidos,
sin un momento apartarse;
los bienes, por acabarse,
en mil partes divididos.

Lo que cuesta, si se alcanza,
del amor algun contento,
declérelo el sufrimiento,
el amory la esperanza.

Mil penas cuesta una gloria;
un contento, mil enojos:
sabenlo bien estos ojos
y mi cansada memoria;

la cual se acuerda contino
de quien pudo mejoralla,
y para hallarle no halla
alguna senda o camino.

iAy, dulce amigo de aquel
que te tuvo por tan suyo
cuanto él se tuvo por tuyo
y cuanto yo lo soy dél!

Mejora con tu presencia
nuestra no pensada dicha,
y no la vuelva en desdicha
tu tan larga esquiva ausencia.
A duro mal me provoca
la memoria, que me acuerda
que fuiste loco y yo cuerda,
y eres cuerdo y yo estoy loca.

Aquel que, por buena suerte,
tu mesmo quisiste darme
no gand tanto en ganarme



cuanto ha perdido en perderte.
Mitad de su alma fuiste,

y medio por quien la mia

pudo alcanzar la alegria

que tu ausencia tiene triste.

Si la estremada gracia con que la hermosa Nisida cantaba causé admiracién a los
que con ella iban, jqué causaria en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, noté y
escuchd todas las circunstancias de su canto? Y, como tenia tan en el alma la voz de
Nisida, apenas llegé a sus oidos el acento suyo, cuando él se comenzé a alborotar, y a
suspender y enajenar de si mesmo, elevado en lo que escuchaba. Y, aunque
verdaderamente le parecié que era la voz de Nisida aquélla, tenia tan perdida la
esperanza de verla, y mas en semejante lugar, que en ninguna manera podia asegurar
su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en saludandole, Tirsi le
dijo:

—Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condicién y conversacién tuya,
que, atraidos Damoén y yo de la experiencia, y toda esta compaiia de la fama della,
dejando el camino que llevdbamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no
hallandote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu
arpa y el de tu estimado canto aqui no nos hubiera encaminado.

—Harto mejor fuera, sefiores —respondioé Silerio—, que no me hallarades, pues en
mi no hallaréis sino ocasiones que a tristeza os muevaln], pues la que yo padezco en el
alma, tiene cuidado el tiempo cada dia renovarla, no sélo con la memoria del bien
pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo serén, pues de mi ventura no
se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos.

Lastima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscian,
principalmente en Timbrio, Nisida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran
dérsele a conoscer, si no fuera por no salir de lo que Tirsi les habia rogado; el cual hizo
que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la clara luna
hiriesen de espaldas los rostros de Nisida y Blanca, porque Silerio no los conosciese.
Estando, pues, desta suerte, y después que Damoén a Silerio habia dicho algunas
palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de
tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogé que su arpa tocase, al
son de la cual el mesmo Damén canté este soneto:

DAMON

Si el &spero furor del mar airado
por largo tiempo en su rigor durase,



mal se podria hallar quien entregase

su flaca nave al piélago alterado.

No permanesce siempre en un estado

el bien ni el mal, que el uno y otro vase;

porque si huyese el bien y el mal quedase,

ya seria el mundo a confusién tornado.

La noche al dia, y el calor al frio,
la flor al fruto van en seguimiento,
formando de contrarios igual tela.

La sujecion se cambia en seforio,

en placer el pesar, la gloria en viento,

che per tal variar natura e bella.

Acabé Damén de cantar, y luego hizo de sefias a Timbrio que lo mesmo hiciese; el
cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el tiempo
del hervor de sus amores habia hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del
mesmo Timbrio:

TIMBRIO

Tan bien fundada tengo la esperanza,

que, aunque mas sople riguroso viento,

no podra desdecir de su cimiento:

tal fe, tal suerte y tal valor alcanza.

No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oir Silerio su voz y el
conocerle todo fue uno; y, sin ser parte a otra cosa, se levanté de do sentado estaba y
se fue a abrazar del cuello de Timbrio, con muestras de tan estrafio contento vy
sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con tanto
dolor de los presentes, temerosos de algin mal suceso, que ya condemnaban por
mala el astucia de Tirsi; pero quien mas estremos de dolor hacia era la hermosa Blanca,
como aquella que tiernamente le amaba. Acudié luego Nisida y su hermana a remediar
el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvié en si diciendo:

—ijOh poderoso cielo! ;Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero
amigo Timbrio? ;Es Timbrio el que oigo? ;Es Timbrio el que veo? Si es, si no me burla
mi ventura, y mis 0jos no me enganan.

—Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engafan, dulce amigo mio —respondié
Timbrio—, que yo soy el que sin ti no era, y el que no lo fuera jamas si el cielo no
permitiera que te hallara. Cesen ya tus lagrimas, Silerio amigo, si por mi las has
derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mias, pues te tengo
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delante, llamandome el mas dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis
desventuras y adversidades han traido tal descuento, que goza mi alma de la posesién
de Nisida, y mis ojos de tu presencia.

Por estas palabras de Timbrio, entendié Silerio que la que cantado habia y la que
alli estaba era Nisida; pero certificése mas en ello cuando ella mesma le dijo:

—;Qué es esto, Silerio mio? ;Qué soledad y qué hébito es éste, que tantas
muestras dan de tu descontento? ;Qué falsas sospechas o qué engafios te han
conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo le tuviésemos de dolor toda la vida,
ausentes de ti, que nos la diste?

—Enganos fueron, hermosa Nisida —respondié Silerio—; mas, por haber traido
tales desengafios, seran celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare.

Lo mas deste tiempo tenia Blanca asida una mano de Silerio, mirdndole
atentamente al rostro, derramando algunas lagrimas que de la alegria y lastima de su
corazén daban manifiesto indicio. Largo seria de contar las palabras de amor y
contento que entre Silerio, Timbrio, Nisida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y
tales, que todos los pastores que las escuchaban tenian los ojos bafiados en lagrimas
de alegria. Contdé luego Silerio brevemente la ocasién que le habia movido a retirarse
en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no
habia podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasién de avivar mas en el
pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenia, y en el de Blanca la lastima de
su miseria. Y, asi como acabé de contar Silerio lo que después que partié de Napoles
le habia sucedido; y asi, rogé a Timbrio que lo mesmo hiciese, porque en estremo lo
deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban presentes, que todos ellos,
o los mas, sabifan ya su mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgdse Timbrio de
hacer lo que Silerio pedia, y mas se holgaron los pastores, que ansimesmo lo
deseaban; que ya, porque Tirsi se lo habia contado, todos sabian los amores de
Timbrio y Nisida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio habia oido. Sentados,
pues, todos, como ya he dicho, en la verde yerba, con maravillosa atencién estaban
esperando lo que Timbrio diria, el cual dijo:

—«Después que la fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejé vencer
a mi enemigo y me vencid con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nisida,
con el dolor que pensar se puede, en aquel mesmo instante me parti para Napoles, vy,
confirmandose alli el desdichado suceso de Nisida, por no ver las casas de su padre,
donde yo la habia visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde yo la solia
ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué
camino tomase Yy sin tener algun discurso mi albedrio, sali de la ciudad, y a cabo de
dos dias llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave que ya queria desplegar las
velas al viento para partirse a Espafia. Embarquéme en ella, no méas de por huir la
odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los
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ferros y descogieron las velas, y al mar algun tanto se alargaron, cuando se levanté una
no pensada y sUbita borrasca, y una rafiga de viento imbistié las velas del navio con
tanta furia que rompid el arbol del trinquete, y la vela mezana abrié de arriba abajo.
Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandisima,
amainaron todas las velas, porque la borrasca crescia, y la mar comenzaba a alterarse,
y el cielo daba sefiales de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible,
porque era maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso
poner la vela de trinquete al arbol mayor y amollar —como dicen— en popa,
dejandose llevar donde el viento quisiese. Y asi, comenzé la nave, llevada de su furia, a
correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos dias que durd el maestral,
discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en ninguna tomar abrigo,
pasando siempre a vista dellas, sin que Estrombalo nos abrigase, ni Lipar nos acogiese,
ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan
cerca de Berberia que los recién derribados muros de la Goleta se descubrian y las
antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequefio el miedo de los que en
la nave iban, temiendo que, si el viento algo mas reforzaba, era forzoso embestir en la
enemiga tierra; mas, cuando desto estaban mas temerosos, la suerte, que mejor nos la
tenia guardada, o el cielo, que escuchd los votos y promesas que alli se hicieron,
ordend que el maestral se cambiase en un mediodia tan reforzado, y que tocaba en la
cuarta del jaloque, que en otros dos dias nos volvié al mesmo puerto de Gaeta, donde
habiamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se partieron a cumplir las
romerias y promesas que en el peligro pasado habian hecho.

»Estuvo alli la nave otros cuatro dias, reparandose de algunas cosas que le faltaban,
al cabo de los cuales tornd a seguir su viaje con mas sosegado mar y prospero viento,
llevando a vista la hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas
casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del sol, reverberan con tan
encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas estas cosas que desde la nave se
miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los que en la nave iban,
sino a mi, que me era ocasiéon de mas pesadumbre. Sélo el descanso que tenia era
entretenerme lamentando mis penas, cantdndolas o, por mejor decir, llordandolas al son
de un ladd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo —y aun es bien
que me acuerde, pues en ella comenzé a amanecer mi dia— que, estando sosegado el
mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los arboles, y los marineros, sin cuidado
alguno, por diferentes partes del navio tendidos, y el timonero casi dormido por la
bonanza que habia y por la que el cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en
medio de mis imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al
suefo, sentado en el castillo de popa, tomé el laid y comencé a cantar unos versos
que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de tristeza y cudn sin
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pensarlo me paso la suerte al mayor de alegria que imaginar supiera. Era, si no me
acuerdo mal, lo que cantaba esto:

TIMBRIO

Agora que calla el viento
y el sesgo mar esté en calma,
no se calle mi tormento:
salga con la voz el alma,
para mayor sentimiento.

Que, para contar mis males,
mostrando en parte que son,
por fuerza han de dar sefales
el alma y el corazén
de vivas ansias mortales.

Llevome el amor en vuelo
por uno y otro dolor
hasta ponerme en el cielo,
y agora muerte y amor
me han derribado en el suelo.
Amor y muerte ordenaron
una muerte y amor tal,
cual en Nisida causaron,
y de mi bien y su mal
eterna fama ganaron.

Con nueva voz y terrible,
de hoy mas, y en son espantoso,
hara la fama creible
qu’el amor es poderoso
y la muerte es invencible.

De su poder satisfecho
quedara el mundo, si advierte
qué hazana los dos han hecho,
qué vida llevé la muerte,
qué tal tiene amor mi pecho.

Mas creo, pues no he venido



a morir o estar mas loco
con el dafio que he sufrido,
o que muerte puede poco
o que no tengo sentido.
Que si sentido tuviera,
segln mis penas crescidas
me persiguen dondequiera,
aunque tuviera mil vidas,
cien mil veces muerto fuera.

Mi victoria tan subida,
fue con muerte celebrada
de la mas ilustre vida
que en la presente o pasada
edad fue ni es conoscida.
Della llevé por despojos
dolor en el corazén,
mil lagrimas en los ojos,
en el alma confusion
y en el firme pecho enojos.

iOh fiera mano enemiga!
iComo, si alli me acabaras,
te tuviera por amiga,
pues, con matarme, estorbaras
las ansias de mi fatiga!

iOhl, jcudn amargo descuento
trujo la victoria mia,
pues pagaré, segun siento,
el gusto solo de un dia
con mil siglos de tormento!

iT4, mar, que escuchas mi llanto;
ty, cielo, que le ordenaste;
amor, por quien lloro tanto;
muerte, que mi bien llevaste;
acabad ya mi quebranto!

iT4, mar, mi cuerpo rescibe;
td, cielo, acoge mi alma;
td, amor, con la fama escribe



que muerte llevd la palma
desta vida que no vivel!

iNo os descuidéis de ayudarme,

mar, cielo, amor y la muerte!

iAcabad ya de acabarme,

que serd la mejor suerte

que yo espero y podréis darme!

Pues si no me anega el mar,

y no me recoge el cielo,

y el amor ha de durar,

y de no morir recelo,

no sé en qué habré de parar.

»Acuérdome que llegaba a estos Ultimos versos que he dicho, cuando, sin poder
pasar adelante, interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado
pecho despedia, aquejado de la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento
dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera
de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abri mis
cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en habito
de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de
mis manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella
manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si era suefio aquello que veia,
porque nunca tales mujeres habia visto jaméas en la nave después que en ella andaba;
pero desta confusion me sacod presto la hermosa Nisida, que aqui estd, que era la
peregrina que alla estaba, diciéndome: “jAy, Timbrio, verdadero sefior y amigo mio!
¢Qué falsas imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido parte para poneros
donde agora estais, y para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con lo
que a nuestras honras debiamos, y que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos
querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intencién de
buscaros y desengafiaros de tan incierta muerte mia que pudiera causar la verdadera
vuestra?”. Cuando yo tales razones oi, de todo punto acabé de creer que sofaba, y
que era alguna visién aquella que delante los ojos tenia, y que la continua imaginacion,
que de Nisida no se apartaba, era la causa que alli a los ojos viva la representase. Mil
preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que pudiese
sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nisida y Blanca. Mas, cuando yo
fui conosciendo la verdad, el gozo que senti fue de manera que también me puso en
condicién de perder la vida, como el dolor pasado habia hecho. Alli supe de Nisida
cémo el engafio y descuido que tuviste, joh Silerio!, en hacer la sefal de la toca fue la
causa para que, creyendo algin mal suceso mio, le sucedile]se el parasismo y
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desmayo, tal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tu, Silerio, lo
creiste. Dijome también cémo, después de vuelta en si, supo la verdad de la victoria
mia, junto con mi sUbita y arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas nuevas la
pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al ultimo
término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por industria de una ama
suya que con ellas venia, que vistiéndose en habitos de peregrinas, desconocidamente
se saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a
Napoles se volvian; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarcado, después
de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para palrjtirse. Y, diciendo al capitén
que querian pasar en Espafa para ir a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se
embarcaron, con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o
saber de mi nueva alguna, y en todo el tiempo que en la nave estuvieron, que seria
cuatro dias, no habian salido de un aposento que el capitan en la popa les habia dado,
hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz y
en lo que en ellos decia, salieron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando
con alegres lagrimas el contento de habernos hallado, estdbamos mirando los unos a
los otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no pensada alegria,
la cual se acrescentara méas y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, amigo
Silerio, alli supiéramos nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero
que de todo en todo al corazén satisfaga, en el que entonces teniamos, no sélo nos
faltd tu presencia, pero aun las nuevas della. La claridad de la noche, el fresco y
agradable viento, que en aquel instante comenzé a herir las velas prospera y
blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece que todos juntos, y cada
uno por si, ayudaban a solemnizar la alegria de nuestros corazones.

»Mas la fortuna variable, de cuya condicién no se puede prometer firmeza alguna,
envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se
pudiera, si el tiempo y los présperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término.
Sucedio, pues, que a la sazdn que el viento comenzaba a refrescar, los solicitos
marineros izaron mas todas las velas, y con general alegria de todos, seguro y
prospero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado,
descubrid, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a
larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al
momento conoscié ser de contrarios, y con grandes voces comenzd a gritar: “jArma,
arma, que bajeles turquescos se descubren!”. Esta voz y subito alarido puso tanto
sobresalto en todos los de la nave que, sin saber darse mafia en el cercano peligro,
unos a otros se miraban; mas el capitdn della, que en semejantes ocasiones algunas
veces se habia visto, viniéndose a la proa, procuré reconoscer qué tamafno de bajeles y
cuantos eran, y descubrié dos mas que el marinero, y conoscié que eran galeotas
forzadas, de que no poco temor debid de rescibir; pero, disimulando lo mejor que
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pudo, mandoé luego alistar la artilleria y cargar las velas todo lo mas que se pudiese la
vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podria entrarse entre ellos y jugar de todas
bandas la artilleria. Acudieron luego todos a las armas, y repartidos por sus postas
como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban.

»jQuién podra significaros, sefiores, la pena que yo a esta sazén tenia, viendo con
tanta celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y mas cuando vi
que Nisida y Blanca se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y voceria
que en la nave andaba y viéndome a mi rogarles que en su aposento se encerrasen y
rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue este que
desmaya la imaginacién cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas lagrimas,
y la fuerza que yo me hacia por no mostrar las mias, me tenian de tal manera, que casi
me olvidaba de lo que debia hacer, o quién era, y a lo que el peligro obligaba. Mas, en
fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrdndolas por defuera, acudi a
ver lo que el capitan ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al caso
necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto —que es aquel caballero que
hoy se partié de nosotros— de la guarda del castillo de proa y encomendandome a mi
el de popa, él con algunos marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una
y a otra parte discurria. No tardaron mucho en llegar los enemigos, y tardd harto
menos en calmar el viento, que fue la total causa de la perdicién nuestra. No osaron
los enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les parecié mejor
aguardar el dia para embestirnos. Hiciéronlo asi, y, el dia venido, aunque ya los
habiamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos los que cercados
nos tenfan, y entonces se acabd de confirmar en nuestros pechos el temor de
perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitén ni alguno de los que con
él estaban, esperé a ver lo que los contrarios harian, los cuales, luego como vino la
mafana, echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a
decir a nuestro capitan que se rindiese, pues veia ser imposible defenderse de tantos
bajeles; y mas, que eran todos los mejores de Argel, amenazandole de parte de Arnaut
Mami, su general, que si disparaba alguna pieza el navio, que le habia de colgar de
una entena en cogiéndole, y afadiendo a éstas otras amenazas. El renegado le
persuadié que se rindiese; mas, no quiriéndolo hacer el capitdn, respondié al
renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaria a fondo con la artilleria. Oyé
Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el navio por todas partes, comenzé a jugar
desde lejos el artilleria con tanta priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra
nave comenzé a hacer lo mesmo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que
por la popa la combatian eché a fondo, porque le acerté con una bala junto a la cinta,
de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbié el mar. Viendo esto los
turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras
tantas se retiraron, con mucho dafio suyo y no con poco nuestro.
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»Mas, por no iros cansando contdndoos particularmente las cosas sucedidas en
este combate, sélo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y
después de haber muerto nuestro capitan y toda la mas gente del navio, a cabo de
nueve asaltos que nos dieron, al Ultimo dellos entraron furiosamente en el navio.
Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegé cuando vi
que las amadas prendas mias, que ahora tengo delante, habian de ser entonces
entregadas y venidas a poder de aquellos crueles carniceros. Y asi, llevado de la ira
que este temor y consideracion me causaba, con pecho desarmado me arrojé por
medio de las barbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a
mis ojos lo que esperaba. Pero sucediéme al revés mi pensamiento, porque,
abrazandose conmigo tres membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel
venimos a dar todos en la puerta de la cdmara donde Nisida y Blanca estaban; y con el
impetu del golpe se rompid y abrié la puerta, que hizo manifiesto el tesoro que alli
estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asié a Nisida y el
otro a Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenia hice dejar la vida a
mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no
dejaran la presa de las damas y con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo;
lo cual visto por Nisida, arrojandose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces
pedia a los dos turcos que la acabasen.

»En este instante, atraido de las voces y lamento[s] de Blanca y Nisida, acudié a
aquella estancia Arnaute, el general de los bajeles, e, informandose de los soldados de
lo que pasaba, hizo llevar a Nisida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nisida, mandé
también que a mi me llevasen, pues no estaba ain muerto. Desta manera, sin tener yo
sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui luego curado con
alguna diligencia, porque Nisida habia dicho al capitdn que yo era hombre principal y
de gran rescate, con intencién que, cebados de la codicia y del dinero que de mi
podrian haber, con algo mas recato mirasen por la salud mia. Sucedié, pues, que
estando curdandome las heridas, con el dolor dellas volvi en mi acuerdo, y, volviendo
los ojos a una parte y a otra, conosci que estaba en poder de mis enemigos y en el
bajel contrario; pero ninguna cosa me llegé tan al alma como fue ver en la popa de la
galera a Nisida y Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando por sus
ojos infinitas lagrimas, indicios del interno dolor que padecian. No el temor de la
afrentosa muerte que esperaba cuando tu della, buen amigo Silerio, en Cataluna me
libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nisida, de mi por verdadera creida; no el
dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflicion que imaginar pudiera me
causd ni causara mas sentimiento que el que me vino de ver a Nisida y Blanca en
poder de aquel barbaro descreido, donde a tan cercano y claro peligro estaban
puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operacién en mi alma, que torné
de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano
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que me curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, pard en medio de la cura,
certificando a todos que ya yo desta vida habia pasado. Oidas estas nuevas por las dos
desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo sélo sé decir
que después supe que, levantdndose las dos de do estaban, tirando de sus rubios
cabellos y arafiando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron
adonde yo desmayado estaba, y alli comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los
mesmos pechos de los crueles bérbaros enternecieron. Con las lagrimas de Nisida que
en el rostro me cafan, o por las ya frias y enconadas heridas, que gran dolor me
causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva
desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel
desdichado punto entre mi y Nisida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que
ahora nos hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me conté que con
el capitéan habia pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil regalos,
mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenada voluntad suya;
pero, mostrandose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva,
pudo todo aquel dia y otra noche siguiente defenderse de las pesadas
importunaciones del cosario. Mas, como la continua presencia de Nisida iba
cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera temer,
como yo temia, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Nisida perdiera su honra,
o la vida, que era lo mas cierto que de su bondad se podia esperar.

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el mas bajo estado de miseria,
quiso darnos a entender ser verdad lo que de la instabilidad suya se pregona, por un
medio que nos puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte
nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar
airado, el cual, a cabo de dos dias que captivos fuimos, y a la sazén que llevabamos el
derecho viaje de Berberia, movido de un furioso jaloque, comenzé a hacer montafas
de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados
remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la
vela del trinquete al arbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y de
tal manera crescié la tormenta que en menos de media hora esparcié y apartd a
diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su
capitdn; antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a
quedar solo y a ser el que mas el peligro amenazaba, porque comenzé a hacer tanta
agua por las costuras que, por mucho que por todas las cdmaras de popa, proa y
mediania le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y afadiése a
toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, mas que en otros
algunos, el medroso temor acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca
que, de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No querdis mas saber,
sefiores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al remo captivos
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que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los
librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los miseros cristianos que alli iban,
que, movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le crescié con tanto
impetu y furia que al amanescer del dia, que sélo pudo conoscerse por las horas del
reloj de arena por quien se rigen, se hallé el mal gobernado bajel en la costa de
Catalufa, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un
poco mas la vela para que con més furia embistiese en una ancha playa que delante se
nos ofrecia: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que
esperaban.

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudié a la playa mucha
gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Catalufa
aquella costa, y aun aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la
vida mia escapaste. jQuién pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del
insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veian libres y desembarazados sus
cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y sefiores, hacian a
sus mesmos esclavos, rogandoles fuesen parte para que de los indignados cristianos
maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con deseo de vengarse
de la ofensa que estos mesmos turcos les habian hecho, saqueandoles su lugar, como
td, Silerio, sabes! Y no les sali6é vano el temor que tenian, porque, en entrando los del
pueblo en la galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en
los cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegd la codicia
de robar la galera, todos los turcos en aquel primero impetu fueran muertos.
Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos captivos que alli veniamos, todos
fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traia no estuvieran sangrentados, creo que
aun no me los dejaran. Darinto, que también alli venia, acudié luego a mirar por Nisida
y Blanca y a procurar que me sacasen a tierra donde fuese curado.

»Cuando yo sali y reconoci el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en
él me habia visto, no dej6é de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese
conoscido y castigado por lo que no debia; y asi, rogué a Darinto que, sin poner
dilacién alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me
movia a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de manera que me
forzaron a que alli algunos dias estuviese, como estuve, sin ser de mas de un cirujano
visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que
menester habiamos, dio la vuelta; y, hallandome mejor y con mas fuerza, luego nos
pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nisida que
si sabfan de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas,
pidiéndole perdén de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos
buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas,
pues el cielo agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no
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resta otra cosa sino que, dandole las debidas gracias por ello, td, Silerio amigo,
deseches la tristeza pasada con la ocasién de la alegria presente, y procures darla a
quien ha muchos dias que por tu causa vive sin ella, como lo sabras cuando més a
solas y contigo las comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han
sucedido en el discurso desta mi peregrinacion; pero dejarlas he por agora, por no dar
con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento de todo
mi placer y gusto.» Este es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi
vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora paso, me puedo llamar el mas
lastimado y venturoso hombre de los que hoy viven.

Con estas Ultimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que
presentes estaban se alegraron del felice suceso que sus trabajos habian tenido,
pasando el contento de Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de
nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona que por su
causa sin contento vivia, pidiendo licencia a los pastores, se aparté con Timbrio a una
parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nisida, era la que mas que
a si le amaba desde el mesmo dia y punto que ella supo quién él era y el valor de su
persona; y que jamas, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba obligada,
habia querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio
esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Dijole asimismo Timbrio
cémo aquel caballero Darinto, que con él venia, y de quien él habia hecho mencién en
la platica pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su hermosura, se habia
enamorado della con tantas veras que la pidié por esposa a su hermana Nisida, la cual
le desengané que Blanca no lo haria en manera alguna, y que, agraviado desto
Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta
sospecha, le hubo de decir Nisida cémo Blanca tenia ocupados los pensamientos en
Silerio; mas, que no por esto Darinto habia desmayado ni dejado la empresa, «porque,
como supo que de ti, Silerio, no se sabia nueva alguna, imaginé que los servicios que
él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarian de su intencién primera; y con
este presupuesto jamdas nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las
ciertas nuevas de tu vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca habia
rescibido, y considerando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto
alcanzar lo que deseaba, sin despedirse de ninguno, se habia, con muestras de
grandisimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejé Timbrio a su amigo
fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptandola por esposa, pues
ya la conoscia y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer
que los dos tendrian viéndose con tales dos hermanas casados. Silerio le respondié
que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabia que al cabo era
imposible dejar de hacer lo que él le mandase.
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A esta sazdn, comenzaba ya la blanca aurora a dar sefales de su nueva venida, y las
estrellas poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegd a
los oidos de todos la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damén habia
sabido que aquella noche la habian de pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a
hallarse con él y con los demas pastores; y, como todo su gusto y pasatiempo era
cantar al son de su rabel los sucesos présperos o adversos de sus amores, llevado de la
condicién suya, y convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonia de las
aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar el venidero dia,
con baja voz, semejantes versos venia cantando:

LAUSO

Alzo la vista a la mas noble parte
que puede imaginar el pensamiento,
donde miro el valor, admiro el arte
que suspende el mas alto entendimiento.
Mas, si queréis saber quién fue la parte
que puso fiero yugo al cuello esento,
quién me entregd, quién lleva mis despojos,
mis ojos son, Silena, y son tus ojos.
Tus ojos son, de cuya luz serena
me viene la que al cielo me encamina:
luz de cualquiera escuridad ajena,
segura muestra de la luz divina.
Por ella el fuego, el yugo y la cadena
que me consume, carga y desatina,
es refrigerio, alivio, es gloria, es palma
al alma, y vida que te ha dado el alma.
iDivinos ojos, bien del alma mia,
término y fin de todo mi deseo;
ojos que serenais el turbio dia,
ojos por quien yo veo si algo veo!
En vuestra luz mi pena y mi alegria
ha puesto amor; en vos contemplo y leo
la dulce, amarga, verdadera historia
del cierto infierno, de mi incierta gloria.
En ciega escuridad andaba cuando
vuestra luz me faltaba, joh bellos ojos!;



acay alla, sin ver el cielo, errando

entre agudas espinas y entre abrojos;

mas luego, en el momento que tocando

fueron al alma mia los manojos

de vuestros rayos claros, vi a la clara

la senda de mi bien abierta y clara.

Vi que sois y seréis, 0jos serenos,

quien me levanta y puede levantarme

a que entre el corto nimero de buenos

venga como mejor a sefialarme.

Esto podréis hacer no siendo ajenos

y con pequefio acuerdo de mirarme,

que el gusto del méas bien enamorado

consiste en el mirar y ser mirado.

Si esto es verdad, Silena, jquién ha sido,

es ni serad que, con firmeza pura,

cual yo te quiera ni te habra querido,

por mas que amor le ayude y la ventura?

La gloria de tu vista he merescido

por mi inviolable fe; mas es locura

pensar que pueda merecerse aquello

que apenas puede contemplarse en ello.

El canto y el camino acabé en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de
todos los que con Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su
presencia el alegria que todos tenian por el buen suceso que los trabajos de Silerio
habian tenido. Y, estdndoselos Damén contando, vieron asomar por junto a la ermita al
venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traia algunos regalos con que
regalar y satisfacer a los que alli estaban, como lo habia prometido el dia antes que
dellos se partié. Maravillados quedaron Tirsi y Damén de verle venir sin Elicio y Erastro;
y mas lo fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. Llegd
Aurelio, y su llegada augmentara mas el contento de todos, si no dijera, encaminando
su razén a Timbrio:

—Si te precias, como es razén que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero
amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a
Darinto, que no lejos de aqui queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir
consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no fueron parte
para que él los tuviese por tales. Halldmosle Elicio, Erastro y yo, habra dos horas, en
medio de aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a
un pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de
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cuando en cuando decia algunas palabras que a maldecir su ventura se encaminaban;
al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, aunque con
dificultad, fue de nosotros conoscido; e importunado que la causa de su mal nos
dijese, dijonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenia. Con todo eso, se
han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del término en
que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti te son tan manifiestos, procura remediarlos
con obras, o acude a consolarlos con palabras.

—Palabras seran todas, buen Aurelio —respondié Timbrio—, las que yo en esto
gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la ocasién del desengafo y disponer sus
deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas,
porque no se piense que no correspondo a lo que a su amistad estoy obligado,
enséfiame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle.

—Yo iré contigo —respondié Aurelio.

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompafiar a Timbrio y
saber la causa del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nisida y Blanca, con tanto
contento de los tres que no se acertaban a hablar palabra. En el camino que habia
desde alli adonde Aurelio a Darinto habia dejado, conté Timbrio a los que con él iban
la ocasion de la pena de Darinto y el poco remedio que della se podria esperar, pues
la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenia ocupados sus deseos en su buen amigo
Silerio; diciéndoles, asimesmo, que habia de procurar con toda su industria y fuerzas
que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicandoles que todos fuesen en
ayudar a favorescer su intencién, porque, en dejando a Darinto, queria que todos a
Silerio rogasen diese el si de rescibir a Blanca por su ligitima esposa. Los pastores se
ofrecieron de hacer lo que se les mandaba, y en estas platicas llegaron adonde creyé
Aurelio que Elicio, Darinto y Erastro estarian; pero no hallaron alguno, aunque
rodearon y anduvieron gran parte de un pequefo bosque que alli estaba, de que no
poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro
que les puso en confusiéon y deseo de saber quién le habia dado; mas sacdles presto
desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a
aquella parte adonde el sospiro venia, vieron estar no lejos dellos, al pie de un
crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro tendido en
el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza
inclinada, derramando lagrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenia; vy,
asi por esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron
luego conoscer quién era; mas, cuando mas cerca llegaron, luego conoscieron que los
pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande
admiracion y tristeza causé en todos los que alli venian la triste semblanza de los dos
lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo
los tenia; pero el que mas se maravillé6 fue Aurelio, por ver que tan poco antes los
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habia dejado en compafia de Darinto con muestras de todo placer y contento, como
si él no hubiera sido la causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los
pastores a él se llegaban, estremecié a Elicio, diciéndole:

—Vuelve en ti, lastimado pastor; levantate y busca lugar donde puedas a solas
llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida.

Y, diciendo esto, cogié con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitdndola de sus
rodillas, la puso en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; v,
levantandose Erastro, volvia las espaldas para irse, si Tirsi y Damén y los demas
pastores no se lo impidieran. Llegd Damén adonde Elicio estaba, y, tomandole entre
los brazos, le hizo volver en si. Abrié Elicio los ojos, y, porque conoscié a todos los que
alli estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo
que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los pastores,
jamas respondio sino que no sabia otra cosa de si mismo sino que, estando hablando
con Erastro, le habia tomado un recio desmayo. Lo proprio decia Erastro, y a esta
causa los pastores dejaron de preguntarle mas la causa de su pasién; antes, le rogaron
que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde alli le llevarian a la aldea o
a su cabafia; mas no fue posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver
a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su voluntad, no quisieron contradecirsela; antes,
se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno quiso compafiia, ni la llevara si la porfia de
su amigo Damoén no le venciera; y asi, se hubo de partir con él, dejando concertado
Damén con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabana de Elicio, para dar
orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el
cual les respondié que, ansi como Aurelio se habia apartado dellos, le tomé el
desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorria, Darinto se habia partido con
toda priesa, y que nunca mas le habian visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él
venian que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio
aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta intencién se volvieron todos,
excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y asi, despidiéndose dellos,
acompafado de solo su rabel, se aparté por el mesmo camino que Elicio habia ido, el
cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damén de la demds compaiiia, con
lagrimas en los ojos y con muestras de grandisima tristeza, asi le comenzé a decir:

—Bien sé, discreto Damén, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia
que no te maravillarés de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta
de mi opinién, los estimo y tengo por de los més desastrados que en el amor se hallan.

Damén, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya,
le asegurd que ninguna cosa le seria a él nueva, como tocase a los males que el amor
suele hacer. Y asi, Elicio, con este seguro, y con el mayor que de su amistad tenia,
prosiguié diciendo:
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—Ya sabes, amigo Damén, cémo la buena suerte mia —que este nombre de buena
le daré siempre, aunque me cueste la vida el haberla tenido—; digo, pues, que la
buena suerte mia quiso, como todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase,
¢qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y verdadero amor
cual a su merescimiento se debe; juntamente te confieso, amigo, que, en todo el
tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con
otras muestras que las generales que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y
asi, ha algunos afios que, sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia
amorosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba por
el més dichoso pastor que jamas apascenté ganado, contentandome sélo de mirar a
Galatea y de ver que, si no me queria, no me aborrecia, y que otro ningln pastor no se
podria alabar que aun della fuese mirado; que no era poca satisfacién de mi deseo
tener puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no me
recelaba, confirmandome en esta verdad la opinién que conmigo tiene el valor de
Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra
este bien que tan a poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de
Galatea gozada, contra este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha dado
hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria fenezca, que el gusto se
cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabras,
Damén, que esta mafiana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la
ermita de Silerio, en el camino me dijo cdémo tenia concertado de casar a Galatea con
un pastor lusitano que en las riberas del blando Lima gran nimero de ganado
apascienta. Pidiéme que le dijese qué me parescia, porque, de la amistad que me
tenia y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondi fue
que me parescia cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista de tan
hermosa hija, desterrdandola a tan apartadas tierras, y que si lo hacia llevado y cebado
de las riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecia él tanto dellas
que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en él de ricos presumian, y que
ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejaria de tenerse por
venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis
razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se resolvié diciendo que el rabadan mayor
de todos los aperos se lo mandaba, y él era el que lo habia concertado y tratado, y
que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea habia rescibido
las nuevas de su destierro. Dijome que se habia conformado con su voluntad, y que
disponia la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de
Aurelio, y ésta es, Damén, la causa de mi desmayo, y la que serd de mi muerte, pues
de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra cosa
que el fin de mis dias.
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Acabd su razén el enamorado Elicio y comenzaron sus lagrimas, derramadas en
tanta abundancia que, enternecido el pecho de su amigo Damén, no pudo dejar de
acompanarle en ellas; mas, a cabo de poco espacio, comenzd, con las mejores razones
que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que
ningin otro efecto hiciesen. Todavia quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea
hablase y supiese della si de su volun[tlad consintia en el casamiento que su padre le
trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella
fuerza, pues para ello no le faltaria ayuda. Pareciéle bien a Elicio lo que Damén decia,
y determind de ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad y saber la que ella en
su pecho encerraba. Y asi, trocando el camino que de su cabafia llevaban, hacia el
aldea se encaminaron; vy, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro caminos
dividia, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con
azagayas en las manos, excepto uno dellos, que a caballo venia sobre una hermosa
yegua, vestido con un gaban morado, y los demas a pie, y todos rebozados los rostros
con unos pafizuelos. Damoén y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, los
cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que
alguno alguna palabra hablase. Maravillados quedaron los dos de ver la estrafieza de
los ocho, y estuvieron quedos por ver qué camino seguian; pero luego vieron que el
de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que ellos iban. Dijo Damén
a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino que él queria
seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solia estar muchas veces Galatea
con algunas pastoras del lugar, y que seria bien ver si la dicha se la ofrescia tan buena
que alli la hallasen. Contentése Damén de lo que Elicio queria; y asi, le dijo que guiase
por do quisiese. Y sucedidle la suerte como él mesmo se habia imaginado, porque no
anduvieron mucho cuando llegé a sus oidos la zampofia de Florisa, acompanada de la
voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oida, quedaron enajenados
de si mesmos. Entonces acabd de conoscer Damén cuanta verdad decian todos los
que las gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compafia de Rosaura y Florisa,
y de la hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y,
puesto que Galatea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar su comenzado
canto; antes, parecié dar muestras de que recibia contento en que los pastores la
escuchasen, los cuales ansi lo hicieron con toda la atencién posible; y lo que
alcanzaron a oir de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente:

GALATEA

¢A quién volveré los ojos
en el mal que se apareja,



si, cuanto mi bien se aleja,
se acercan mas mis enojos?
A duro mal me condemna
el dolor que me destierra,
que si me acaba en mi tierra,
iqué bien me hara en el ajena?

iOh justa amarga obediencia,
que por cumplirte he de dar
el si que ha de confirmar
de mi muerte la sentencial!
Puesta estoy en tanta mengua,
que por gran bien estimara
que la vida me faltara,
o, por lo menos, la lengua.

Breves horas y cansadas
fueron las de mi contento;
eternas las del tormento,
mas confusas y pesadas.

Gocé de mi libertad
en mi temprana sazon;
pero ya la subjecion
anda tras mi voluntad.

Ved si es el combate fiero
que dan a mi fantasia,
si al cabo de su porfia
he de querer y no quiero.
iOh fastidioso gobierno,
que a los respectos humanos
tengo de cruzar las manos
y abajar el cuello tierno!

¢Que tengo de despedirme
de ver el Tajo dorado?
¢Que ha de quedar mi ganado,
y yo, triste, he de partirme?

. Que estos arboles sombrios
y estos anchos verdes prados



no seran ya mas mirados
de los tristes ojos mios?

Severo padre, ;qué haces?
Mira que es cosa sabida
que a mi me quitas la vida
con lo que a ti satisfaces.

Si mis sospiros no valen
a descubrirte mi mengua,
lo que no puede mi lengua
mis ojos te lo sefalen.

Ya triste se me figura
el punto de mi partida,
la dulce gloria perdida
y la amarga sepultura.

El rostro que no se alegra
del no conoscido esposo,
el camino trabajoso,
la antigua enfadosa suegra,

y otros mil inconvinientes,

todos para mi contrarios;

los gustos extraordinarios

del esposo y sus parientes.

Mas todos estos temores

que me figura mi suerte

se acabaran con la muerte,

que es el fin de los dolores.

No canté mas Galatea, porque las lagrimas que derramaba le impidieron la voz, y
aun el contento a todos los que escuchado la habian, porque luego supieron
claramente lo que en confuso imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano
pastor, y cuan contra su voluntad se hacia; pero a quien mas sus lagrimas y sospiros
lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella consistiera el
remedio dellas; pero, aprovechandose de su discreciéon y disimulando el rostro el dolor
que el alma sentia, él y Damoén se llegaron adonde las pastoras estaban, a las cuales
cortésmente saludaron, y con no menos cortesia fueron dellas rescibidos. Preguntd
luego Galatea a Damén por su padre, y respondidle que en la ermita de Silerio
quedaba, en compania de Timbrio y Nisida y de todos los otros pastores que a
Timbrio acompafaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y
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Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de Nisida, con todas las
particularidades que Timbrio habia contado de lo que en el discurso de sus amores le
habia sucedido, a lo cual Galatea dijo:

—Dichoso Timbrio y dichosa Nisida, pues en tanta felicidad han parado los
desasosiegos hasta aqui padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados
desastres; antes serviran ellos de acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la
memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrias presentes.
Mas, jay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del bien
perdido, y con temor del mal que esta por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio
alguno para estorbar la desventura que le estd amenazando, pues tanto mas fatigan
los dolores cuanto mas se temen!

—Verdad dices, hermosa Galatea —dijo Damén—, que no hay duda sino que el
repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el
que con largo discurso de tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse.
Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los males que quite
de todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja ver primero,
porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razén para que se
ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras desdichas, y muchas veces se
contenta de fatigarnos con sélo tener ocupados nuestros animos con algin espacioso
temor, sin que se venga a la ejecucion del mal que se teme; y, cuando a ella se viniese,
como no acabe la vida, ninguno, por ningin mal que padezca, debe desesperar del
remedio.

—No dudo yo deso —replicé Galatea—, si fuesen tan ligeros los males que se
temen o se padecen, que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro
entendimiento; pero bien sabes, Damoén, que, cuando el mal es tal que se le puede
dar este nombre, lo primero que hace es afiublar nuestro sentido y aniquilar las fuerzas
de nuestro albedrio, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede
levantarse aunque mas la solicite la esperanza.

—No sé yo, Galatea —respondié Damén—, cémo en tus verdes afos puede caber
tanta experiencia de los males, si no es que quieres que entendamos que tu mucha
discrecion se estiende a hablar por sciencia de las cosas; que, por otra manera,
ninguna noticia dellas tienes.

—Pluguiera al cielo, discreto Damén —replicé Galatea—, que no pudiera
contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena
opinién que de mi tienes, y no sentir la pena que me hace hablar con tanta experiencia
en ella.

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir mas ver a Galatea
dar muestras del amargo dolor que padecia, le dijo:
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—Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede
por alguna ser remediada, por lo que debes a la voluntad que para servirte de mi
tienes conoscida, te ruego me la declares; y si esto no quisieres, por cumplir con lo
que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me
oponga contra quien quisiere llevarnos destas riberas el tesoro de tu hermosura, que
en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mi mesmo,
que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que,
puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfio de mi
ventura; y asi, la habré de poner en las manos de la razén y en las de todos los
pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querran
consentir que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la
discrecion que los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas
competencias. Ansi que, hermosa Galatea, en fe de la razén que he dicho y de la que
tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna;
pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a
que correspondas antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me
le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de
mirar por tu honra con el cuidado que ti mesma has mirado siempre por ella.

lba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbédlo la
repentina llegada de los ocho rebozados pastores que Damén y Elicio habian visto
pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, vy, sin
hablar palabra, los seis dellos, con increible celeridad, arremetieron a abrazarse con
Damén y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera
pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a caballo
venia, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a Damoén y a
Elicio se les hacia; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomd
en brazos y pusola sobre la yegua y en los del que en ella venia, el cual, quitdndose el
rebozo, se volvié a los pastores y pastoras, diciendo:

—No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazén que al parecer aqui se os ha
hecho, porque la fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della;
ruégoos me perdonéis, pues no estd mas en mi mano; y si por estas partes llegare,
como creo que presto llegard, el conoscido Grisaldo, diréisle como Artandro se lleva a
Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragén es mi patria y el lugar donde
vivo.

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzén de la silla, y los demas pastores no
querian dejar a Elicio ni a Damén, hasta que Artandro mandé que los dejasen, los
cuales, viéndose libres, con valeroso animo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra
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los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que traian a los
pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues vefan cuadn poco podian ganar en la
empresa que tomaban.

—Harto menos podra ganar Artandro —les respondié Elicio— en haber cometido
tal traicion.

—No la llames traicién —respondié uno de los otros—, porque esta sefiora ha
dado la palabra de ser esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condicién
mudable de mujer, la ha negado y entregddose a Grisaldo, que es agravio tan
manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso,
sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinién que hasta aqui, pues el servir a
nuestro amo en tan justa ocasién nos disculpa.

Y, sin decir mas, volvieron las espaldas, receldndose todavia de los malos
semblantes con que Elicio y Damén quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por
no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a
ellos se les hacia, que ni sabian qué decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que
Galatea y Florisa hacian, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, eran tales, que
movieron a Elicio a poner su vida en manifiesto peligro de perderla, porque, sacando
su honda, y haciendo Damén lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y
desde lejos, con mucho dnimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les
hicieron detener y tornarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de
sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se
adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo
que a un lado del camino estaba, y con la defensa de los arboles hacian poco efecto
las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no
vieran que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a mas andar hacia donde ellos
estaban se venian, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y
a la deseada venganza que pretendian; y, adelantdndose a rescebir a Galatea, ella les
dijo:

—Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos
no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el
valor de vuestros animos.

—El ver el tuyo descontento, Galatea —dijo Elicio—, crei yo que diera tales fuerzas
al mio, que no se alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho;
pero en mi ventura cabe no tenerla en cuanto deseo.

—El amoroso que Artandro tiene —dijo Galatea— fue el que le movié a tal
descomedimiento; y asi, conmigo en parte queda desculpado.

Y luego, punto por punto, les contd la historia de Rosaura, y cémo estaba
esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo, lo cual podria haber llegado a noticia
de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese movido a hacer lo que habian visto.
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—Si asi pasa como dices, discreta Galatea —dijo Damoén—, del descuido de
Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable condicién de Rosaura, temo que han
de nascer algunas pesadumbres y diferencias.

—Eso fuera —respondié Galatea— cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él
se encierra en Aragdn, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sélo el deseo de
vengarse.

—;No hay quien le pueda avisar deste agravio? —dijo Elicio.

—Si —respondié Florisa—; que yo seguro que, antes que la noche llegue, él tenga
dél noticia.

—Si eso asi fuese —respondié Damoén—, podria ser cobrar su prenda antes que a
Aragén llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser perezoso.

—No creo yo que lo serd el de Grisaldo —dijo Florisa—; y, porque no le falte
tiempo y ocasion para mostrarlo, suplicote, Galatea, que al aldea nos volvamos,
porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su desdicha.

—Hagase como lo mandas, amiga —respondié Galatea—, que yo te daré un pastor
que lleve la nueva.

Y con esto se querian despedir de Damon y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer
ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampofa
de Erastro, que luego de todos fue conoscida, el cual venia en siguimiento de su
amigo Elicio. Pardronse a escucharlo, y oyeron que, con muestras de tierno dolor, esto
venia cantando:

ERASTRO

Por &speros caminos voy siguiendo
el fin dudoso de mi fantasia,
siempre en cerrada noche escura y fria
las fuerzas de la vida consumiendo.

Y, aunque morir me veo, no pretendo
salir un paso de la estrecha via;
que en fe de la alta fe sin igual mia,
mayores miedos contrastar entiendo.

Mi fe es la luz que me sefiala el puerto
seguro a mi tormenta, y sola es ella
quien promete buen fin a mi viaje,

por mas que el medio se me muestre incierto,
por mas que el claro rayo de mi estrella
me encubra amor, y el cielo mas me ultraje.



Con un profundo sospiro acabdé el enamorado canto el lastimado pastor, v,
creyendo que ninguno le oia, solté la voz a semejantes razones:

—ijAmor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo
la tuviese de tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me
heciste, no quieras mostrarte agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es
méas mudable tu condicién que la de la variable Fortuna. Mira, sefior, cuédn obediente
he estado a tus leyes, cudn prompto a seguir tus mandamientos, y cuan subjeta he
tenido mi voluntad a la tuya. PAgame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto
importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas de
aquella hermosura que la ponia y la daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus
humildes plantas y levantados arboles; no consientas, sefor, que al claro Tajo se le
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene mas fama que no por las arenas
de oro que en su seno cria; no quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la
gloria de sus pensamientos y el honroso estimulo que a mil honrosas y virtuosas
empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra consientes que
Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por
Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no seras en todos estos
prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan te negaran la obediencia y no te
acudiran con el usado tributo. Advierte que lo que te suplico es tan conforme y
llegado a razén, que irfas de todo en todo fuera della si no me lo concedieses. Porque,
iqué ley ordena, o qué razén consiente que la hermosura que nosotros criamos, la
discrecion que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particular
don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperdbamos coger el honesto
fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estrafios reinos, a ser poseido y
tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso hacernos tan
notable dafio. jOh verdes prados, que con su vista os alegrabades! jOh flores olorosas,
que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! jOh plantas, oh arboles
desta deleitosa selval, haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a
vuestra naturaleza no se conceda, algin género de sentimiento que mueva al cielo a
concederme lo que le suplico!

Decia esto derramando tantas lagrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea
disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan
notable sentimiento, como si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegd a este
punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable comedimiento, el cual, como
vio a Galatea con senales de haberle acompanado en las lagrimas, sin apartar los ojos
della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo:

—Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de
los golpes de la variable Fortuna, pues td, de quien yo entendia que, por particular
privilegio, habias de estar esenta dellos, veo que con mayor impetu te acometen y
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fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos
los que te conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con
todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve adelante
la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu contento.

—Antes, por esa mesma razéon —respondié Galatea— estoy yo menos segura de
mi desdicha, pues jaméas la tuve en lo que desease; mas, porque no estd bien a la
honestidad de que me precio que tan a la clara descubra cuén por los cabellos me
lleva tras si la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me des
ocasién de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes
de tiempo despierte en mi la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os
ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le
quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho.

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves
razones, se lo contd todo; de que se maravillé Erastro, estimando que no debia de ser
poco el valor de Artandro, pues a tan dificultosa empresa se habia puesto. Querian ya
los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazén no descubrieran
toda la compafiia de caballeros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de
Silerio se quedaron, los cuales, en sefal de grandisimo contento, a la aldea se venian,
trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta alli habia tenido,
porque ya habia dejado el de ermitafio, mudéndole en el de alegre desposado, como
ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfacién de entrambos y de sus
buenos amigos Timbrio y Nisida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento
fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nisida le
fatigaban. Y asi, con el regocijo que tal suceso les causaba, venian todos dando
muestras dél con agradable musica y discretas y amorosas canciones, de las cuales
cesaron cuando vieron a Galatea y a los demas que con ella estaban, rescibiéndose
unos a otros con mucho placer y comedimiento, dandole Galatea a Silerio el parabién
de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los
pastores Damon, Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados. Luego
que cesaron entre ellos los parabienes y cortesias, acordaron de proseguir su camino al
aldea; y para entretenerle, rogd Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que habia
comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusandose Timbrio de
hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantd y
acabo; que era éste:

TIMBRIO

Tan bien fundada tengo la esperanza,



que, aunque mas sople riguroso viento,

no podra desdecir de su cimiento:

tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

Tan lejos voy de consentir mudanza
en mi firme amoroso pensamiento,
cuan cerca de acabar en mi tormento
antes la vida que la confianza.
Que si al contraste del amor vacila

el pecho enamorado, no meresce

del mesmo amor la dulce paz tranquila.
Por esto el mio, que su fe engrandece,

rabie Caribdis o amenace Cila,

al mar se arroja y al amor se ofresce.

Parecié bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que
cantado le habia, y fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas
escusése con decir a su amigo Silerio respondiese por él en aquella causa, como lo
habia hecho siempre en otras mas peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer lo que su
amigo le mandaba; y asi, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la
mesma flauta de Orfinio, canté lo que se sigue:

SILERIO

Gracias al cielo doy, pues he escapado
de los peligros deste mar incierto,
y al recogido favorable puerto,
tan sin saber por dénde, he ya llegado.
Recdjanse las velas del cuidado,
reparese el navio pobre abierto,
cumpla los votos quien con rostro muerto
hizo promesas en el mar airado.
Beso la tierra, reverencio al cielo,
mi suerte abrazo mejorada y buena,
llamo dichoso a mi fatal destino,
y a la nueva sin par blanda cadena,
con nuevo intento y amoroso celo,
el lastimado cuello alegre inclino.
Acabd Silerio y rogd a Nisida fuese servida de alegrar aquellos campos con su
canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidi6 licencia para cumplir
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lo que Silerio le pedia; y, ddndosela él ansimesmo con la vista, ella, sin mas esperar,
con mucho donaire y gracia, cesando el son de la flauta de Orfinio, al de la zampona
de Orompo, cantd este soneto:

NISIDA

Voy contra la opinién de aquel que jura

que jamas del amor llegé el contento

a do llega el rigor de su tormento,

por mas que al bien ayude la ventura.

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,

y sé de sus efectos claro, y siento

que cuanto mas destruye el pensamiento

el mal de amor, el bien méas lo asegura.

No el verme en brazos de la amarga muerte,
por la mal referida triste nueva,

ni a los cosarios barbaros rendida,

fue dura pena, fue dolor tan fuerte,

que agora no conozca y haga prueba

que es mas el gusto de mi alegre vida.

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la hermosa Nisida, la
cual, por parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habian
tomado la mano, no quiso que su hermana quedase sin hacerlo; y asi, sin importunarle
mucho, con no menos gracia que Nisida, haciendo sefial a Orfinio que su flauta tocase,
al son della, canté desta manera:

BLANCA

Cual si estuviera en la arenosa Libia,
o en la apartada Citia siempre helada,
tal vez del frio temor me vi asaltada,
y tal del fuego que jamas se entibia.
Mas la esperanza, que el dolor alivia,
en uno y otro estremo, disfrazada
tuvo la vida en su poder guardada,
cuando con fuerzas, cuando flaca y tibia.
Pasd la furia del invierno helado,



y, aunque el fuego de amor quedd en su punto,

llegé la deseada primavera,
donde, en un solo venturoso punto,

gozo del dulce fruto deseado,

con largas pruebas de una fe sincera.

No menos contentd a los pastores la voz y lo que cantdé Blanca, que todas las
demés que habian oido. Y, ya que ellos querian dar muestras de que no toda la
habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo
pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus
instrumentos, les forzé a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el
cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque,
el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se maravillé Tirsi,
porque la noche antes se habia despedido dél, diciendo que iba a un negocio que
importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle mas, con
otro pastor su amigo se habia partido, y que no sabia qué podia haberle sucedido
agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movié a Damén a querer llamar
a Lauso, y asi, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las ofa y que ya a mas
andar iba traspuniendo un recuesto, con toda ligereza se adelantd, y desde encima de
otro collado le torné a llamar con mayores voces, las cuales oidas por Lauso, y
conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damén, le
abrazé con sefales de estrafio contento, y tanto, que admiraron a Damén las muestras
que de estar alegre daba; y asi, le dijo:

—;Qué es esto, amigo Lauso? ;Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o
hante desde ayer aca correspondido a ellos de manera que halles con facilidad lo que
pretendes?

—Mucho mayor es el bien que traigo, Damén, verdadero amigo —respondié
Lauso—, pues la causa que a otros suele ser desesperacién y muerte, a mi me ha
servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén y desengafio, acompafnado
de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi ser
primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se
han deshecho en mi sentido las encumbradas maquinas de pensamientos que
desvanecido me trafan, ya tornaré a la perdida conversacion de mis amigos, ya me
paresceran lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya
tendran treguas mis sospiros, vado mis lagrimas y quietud mis desasosiegos; porque
consideres, Damdn, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado.

—Si es, Lauso —respondié Damén—, pero temo que alegria tan repentinamente
nascida no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de
desdenes son engendradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada
intencién con mayor priesa a seguir sus intentos. Asi que, amigo Lauso, plega al cielo
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que sea mas firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la
libertad que pregonas; que no sélo me holgaria por lo que debo a nuestra amistad,
sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amorosos.

—Comoquiera que sea, Damén —respondié Lauso—, yo me siento agora libre y
sefior de mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira
qué quieres que haga en prueba dello. ;Quieres que me ausente? ;Quieres que no
visite mas las cabafias donde imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas
y presentes alegrias? Cualquiera cosa haré por satisfacerte.

—La importancia estad en que td, Lauso, estés satisfecho —respondié Damén—; y
veré yo que lo estas cuando de aqui a seis dias te vea en ese mesmo proposito. Y por
agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas
conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la alegria que
traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos.

Fue contento Lauso de hacer lo que Damén le mandaba, y asi, volvié con él a
tiempo que Tirsi estaba haciendo sefias a Damén que se volviese; y, en llegando que
él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de comedimiento, Lauso dijo:

—No vengo, sefiores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le
rescibiréis de escucharme, suene Marsilo su zampona, y aparejaos a oir lo que jamas
pensé que mi lengua tuviera ocasién de decirlo, ni aun mi pensamiento para
imaginarlo.

Todos los pastores respondieron a una que les seria de gran gusto el oirle. Y luego
Marsilo, con el deseo que tenia de escucharle, tocd su zampona, al son de la cual
Lauso comenzé a cantar desta manera:

LAUSO

iCon las rodillas en el suelo hincadas,
las manos en humilde modo puestas
y el corazén de un justo celo lleno,
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas
estan las causas de las dulces fiestas
que gozo en tiempo sosegado y bueno!
iTa del rigor del dspero veneno
que el mal de amor encierra
fuiste la cierta y presta medicina;
ta mi total ruina
volviste en bien, en sana paz mi guerra,
y asi como a mi rico almo tesoro,



no una vez sola, mas cien mil te adoro!
Por ti la luz de mis cansados ojos,

tanto tiempo turbada, y aun perdida,

al ser primero ha vuelto que tenia;

por ti torno a gozar de los despojos

que de mi voluntad y de mi vida

llevé de amor la antigua tirania;

por ti la noche de mi error en dia

de sereno discurso

se ha vuelto, y la razén, que antes estaba

en posesion de esclava,

con sosegado y advertido curso,

siendo agora sefiora, me conduce

do el bien eterno méas se muestra y luce.
Mostrasteme, desdén, cuan engafiosas,

cuan falsas y fingidas habian sido

las sefiales de amor que me mostraban,

y que aquellas palabras amorosas,

que tanto regalaban el oido

y al alma de si mesma enajenaban,

en falsedad y en burla se forjaban,

y el regalado y tierno

mirar de aquellos ojos sélo era

porque mi primavera

se convirtiese en desabrido invierno,

cuando llegase el claro desengafio;

mas tu, dulce desdén, curaste el dano.
iDesdén, que sueles ser espuela aguda

que hace caminar al pensamiento

tras la amorosa deseada empresal

En mi tu efecto y condicién se muda,

que yo por ti me aparto del intento

tras quien corria con no vista priesa,

y, aunque contino el fiero amor no cesa,

mal de mi satisfecho,

tender de nuevo el lazo por cogerme,

y por mas ofenderme,

encarar mil saetas a mi pecho,

td, desdén, solo, sélo tu bien puedes



romper sus flechas y rasgar sus redes.

No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,

que pudiera un desdén echarle a tierra;

cien mil han sido menester primero:

que fue, cual suele, sin poder sufrillo,

venir al suelo el pino que le atierra,

en virtud de otros golpes, el postrero.

Grave desdén, de parecer severo,

en desamor fundado

y en poca estimacién de ajena suerte:

dulce me ha sido el verte,

el oirte y tocarte, y que gustado

haya sido del alma en coyuntura

que derribas y acabas mi locura.

Derribas mi locura y das la mano

al ingenio, desdén, que se levante

y sacuda de si el pesado suefo,

para que con mejor intento sano,

nuevas grandezas, nuevos loores cante

de otro, si le halla, agradescido duefio.

Ta has quitado las fuerzas al belefio

con que el amor ingrato

adormecia a mi virtud doliente,

y con la tuya ardiente,

soy reducido a nueva vida y trato:

que ahora entiendo que yo soy quien puedo

temer con tasa, y esperar sin miedo.

No canté mas Lauso, aunque basté lo que cantado habia para poner admiraciéon en
los presentes; que, como todos sabian que el dia antes estaba tan enamorado y tan
contento de estarlo, maravilldbales verle en tan pequefio espacio de tiempo tan
mudado y tan otro del que solia. Y, considerando bien esto, su amigo Tirsi le dijo:

—No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado,
porque temo que no debe de ser tan firme y seguro como tu imaginas; pero todavia
me huelgo de que goces, aunque sea pequefio espacio, del gusto que acarrea al alma
la libertad alcanzada, pues podria ser que, conosciendo agora en lo que se debe
estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, hicieses mas fuerza para
romperlos, atraido de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento y una
voluntad desapasionada.
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—No tengas temor alguno, discreto Tirsi —respondié Lauso—, que ninguna otra
nueva asechanza sea bastante a que yo torne a poner los pies en el cepo amoroso, ni
me tengas por tan liviano y antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado
en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas
promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora
cuan poco antes veia, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere.

—Ninguno otro serd tan bueno —dijo Tirsi— como no volver a mirar lo que atras
dejas, porque perderas, si vuelves, la libertad que tanto te ha costado, y quedaras cual
quedd aquel incauto amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por
cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, a quien los
desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar de sus mal
colocados pensamientos; y hdceme creer mas esta verdad, saber yo quién es Silena,
aunque tu jamas no me lo has dicho, y saber ansimesmo la mudable condicién suya,
sus acelerados impetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas
que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha
dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida.

—Verdad dices, Tirsi —respondié Lauso—, porque, sin duda alguna, la singular
belleza suya y las aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son
partes para que no sélo sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y asi,
no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mia se haya rendido a tan fuertes y
poderosos contrarios: sélo es justo que se maraville de cdmo me he podido escapar
dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad,
turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavia me parece que puedo
triunfar de la batalla.

No pasaron mas adelante en su platica los dos pastores, porque a este punto
vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venia una hermosa pastora, y poco
desviado della un pastor, que luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la
pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue conoscida de Galatea y
de Florisa, entendieron que con algin recaudo de Grisaldo para Rosaura venia; vy,
adelantandose las dos a rescebirla, Maurisa llegd a abrazar a Galatea, y el anciano
Arsindo saludd a todos los pastores y abrazé a su amigo Lauso, el cual estaba con
grande deseo de saber lo que Arsindo habia hecho después que le dijeron que en
seguimiento de Maurisa se habia partido; y, viéndole agora volver con ella, luego
comenzd a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habian
adquirido; y aun le acabara de perder, si los que alli venian no supieran tan de
experiencia adénde y a cuéanto la fuerza del amor se estendia; y asi, en los mesmos
que le culpaban hallé la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivinando Arsindo lo
que los pastores dél adivinaban, como en satisfaciéon y disculpa de su cuidado, les dijo:
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—Oid, pastores, uno de los méas estranos sucesos amorosos que por largos afos en
estas nuestras riberas ni en las ajenas se habrd visto. Bien creo que conoscéis y
conoscemos todos al nombrado pastor Lenio, aquel cuya desamorada condicién le
adquirié renombre de desamorado; aquel que no ha muchos dias que, por sélo decir
mal de amor, 0sé tomar competencia con el famoso Tirsi, que estd presente; aquel,
digo, que jamas supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que
con tantas veras reprehendia a los que de la amorosa dolencia veia lastimados. Este,
pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que
no tiene el amor quien con mas veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien mas
persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora
que al hermano désta —sefialando a Maurisa—, que tanto en la condicién se le
parece, tuvo el otro dia, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer a manos
de su crueldad sus cortos y mal logrados dias. Digo, en fin, pastores, que Lenio el
desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la
tierra de lagrimas; y lo que hay més malo en esto es que me parece que el amor ha
querido vengarse del rebelde corazén de Lenio, rindiéndole a la mas dura y esquiva
pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace
reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le
ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Gelasia se
inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que,
viniendo yo en compafiia desta pastora, le hallamos en la Fuente de las Pizarras,
tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frio y anhelando el pecho con una
estrafia priesa. Lleguéme a él y conocile, y con el agua de la fuente le rocié el rostro,
con que cobré los perdidos espiritus; y, sentdndome junto a él, le pregunté la causa de
su dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contdndomela con tan tierno sentimiento
que le puso en esta pastora, en quien creo que jamas cupo sefal de compasién
alguna. Encareciéme la crueldad de Gelasia y el amor que la tenia, y la sospecha que
en él| reinaba de que el amor le habia traido a tal estado por vengarse en un solo
punto de las muchas ofensas que le habia hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, vy,
dejandole libre del pasado parasismo, [vengo] acompafando a esta pastora, y a
buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a nuestras cabafias, pues ha
ya diez dias que dellas nos partimos, y podrad ser que nuestros ganados sientan el
ausencia nuestra mas que nosotros la suya.

—No sé si te responda, Arsindo —respondié Lauso—, que creo que mas por
cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras cabafias nos volvamos,
teniendo tanto que hacer en las ajenas, cuanto la ausencia que de mi has hecho estos
dias lo ha mostrado. Pero, dejando lo mas que en esto te pudiera decir para mejor
sazén y coyuntura, térname a decir si es verdad lo que de Lenio dices, porque, si asi
es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos dias de los mayores milagros que en
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todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasallar el duro corazén de Lenio y
poner en libertad el tan subjeto mio.

—Mira lo que dices —dijo entonces Orompo—, amigo Lauso, que si el amor te
tenia subjeto, como hasta aqui has significado, jcémo el mesmo amor ahora te ha
puesto en la libertad que publicas?

—Si me quieres entender, Orompo —replicé Lauso—, verds que en nada me
contradigo, porque digo, o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho
de aquella a quien yo tan en estremo queria, como se encamina a diferente intento
que el mio, puesto que todo es amor, el efecto que en mi ha hecho es ponerme en
libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con estos
otros milagros.

Y, diciendo esto, volvié los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo lo que
con la lengua callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera
contar fuera ver enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes afios de
Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con Galatea y Florisa,
diciéndoles como otro dia seria Grisaldo en el aldea en habito de pastor, y que alli
pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en publico no podia, a causa que
los parientes de Leopersia, con quien su padre tenia concertado de casarle, habian
sabido que Grisaldo queria faltar en la prometida palabra, y en ninguna manera
querian que tal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo
determinado de corresponder antes a lo que a Rosaura debia, que no a la obligacién
en que a su padre estaba.

—Todo esto que os he dicho, pastoras —prosiguié Maurisa—, mi hermano Galercio
me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con este recaudo venia; pero la cruel
Gelasia, cuya hermosura lleva siempre tras si el alma de mi desdichado hermano, fue la
causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a ella, dejo
de seguir el camino que traia, fidndose de mi como de hermana. Ya habéis entendido,
pastoras, a lo que vengo; decidme doé estd Rosaura, para decirselo, o decidselo
vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda puesto no consiente que un
punto mas aqui me detenga.

En tanto que la pastora esto decia, estaba Galatea considerando la amarga
respuesta que pensaba darle, y las tristes nuevas que habian de llegar a los oidos del
desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba de darlas y que era peor
detenerla, luego le conté todo lo que a Rosaura habia sucedido, y como Artandro la
llevaba, de que queddé maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a avisar a
Grisaldo, si Galatea no la detuviera, preguntandole qué se habian hecho las dos
pastoras que con ella 'y con Galercio se habian ido, a lo que respondié Maurisa:

—Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiracion
que no es la en que a mi me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da
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lugar a ello; sélo te digo que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi
hermano Artidoro por el mas sotil engafio que jamas se ha visto, y Teolinda, la otra,
estd en término de acabar la vida o de perder el juicio, y sélo la entretiene la vista de
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta un
punto de su compaiiia, cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es
dulce y agradable la compafiia de la cruel Gelasia. El modo como esto pasé te contaré
més despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no sera razén que por mi tardanza
se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla
la diligencia posible, porque si no ha mas que esta mafana que Artandro robd a
Rosaura, no se podrad haber alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a
Grisaldo de cobrarla, y mas si yo aguijo los pies, como pienso.

Parecidle bien a Galatea lo que Maurisa decia; y asi, no quiso mas detenerla; sélo le
rogé que fuese servida de tornarla a ver lo mas presto que pudiese, para contarle el
suceso de Teolinda y lo que haria en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometio, vy,
sin mas detenerse, despidiéndose de los que alli estaban, se volvié a su aldea, dejando
a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien mas sintié su partida fue el
anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar
tan solo sin Maurisa, cuanto acompanado de sus pensamientos. Quedaron también las
pastoras suspensas de lo que de Teolinda habian oido, y en estremo deseaban saber
su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una bocina que a su diestra mano
sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un recuesto algo
levantado dos ancianos pastores, que en medio tenian un antiguo sacerdote, que
luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra
vez la bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que alli
junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes
partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que Telesio queria,
porque con aquella sefal solia él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando
queria hacerles algin provechoso razonamiento, o decirles la muerte de algin
conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles a la memoria el dia de alguna
solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los mas
pastores que alli venian, conoscida la costumbre y condicién de Telesio, todos se
fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se habian juntado. Pero,
como Telesio vio venir tantas gentes y conoscié cuan principales todos eran, bajando
de la cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y cortesia, y con la mesma fue de
todos rescibido, y, llegandose Aurelio a Telesio, le dijo:

—Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa te
mueve a querer juntar los pastores destos prados. ;Es, por ventura, de alegres fiestas o
de tristes y funebres sucesos? ;O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al

B o2



mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes
que no saldran las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere.

—Pégueos el cielo, pastores —respondié Telesio—, la sinceridad de vuestras
intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel que sélo vuestro bien y
provecho pretende. Mas, por satisfacer el deseo que tenéis de saber lo que quiero,
quiéroos traer a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y fama del
famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se iran
renovando de afo en afio tal dia como manana, en tanto que en nuestras riberas
hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se debe a
la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mi os sé decir que, en tanto que la vida
me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligaciéon en que os tiene puestos
la habilidad, cortesia y virtud del sin par Meliso; y asi, agora os la acuerdo, y os
advierto que mafana es el dia en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto
bien perdimos, como fue perder la agradable presencia del prudente pastor Meliso.
Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intencién que tengo de serviros
estais obligados, os ruego, pastores, que manana, al romper del dia, os halléis todos
en el Valle de los Cipreses, donde esté el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso,
para que alli, con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si
alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado.

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso
le causaba, sus venerables ojos se llenaron de lagrimas, acompanandole en ellas casi
los més de los circunstantes; los cuales, todos de una mesma conformidad, se
ofrecieron de acudir otro dia adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron
Timbrio y Silerio, Nisida y Blanca, por parecerles que no seria bien dejar de hallarse en
ocasién tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como alli imaginaron que se
juntarian. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino
de la aldea; mas no se habian apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron venir
hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso
admiracién en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venia, que pasé lado
con lado de los pastores, sin que los viese; antes, torciendo el camino a la izquierda
mano, no hubo andado muchos pasos, cuando se arrojé al pie de un verde sauce, vy,
dando un recio y profundo sospiro, levanté la mano, y, puniéndola por el collar del
pellico, tir6é tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitd el zurrén del
lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atencién y sosiego se le puso a
templar, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzé a cantar,
de manera que forzé a todos los que le habian visto a que se parasen a escucharle
hasta el fin de su canto, que fue éste:



LENIO

iDulce amor, ya me arrepiento
de mis pasadas porfias;
ya de hoy mas confieso y siento
que fue sobre burlerias
levantado su cimiento;

ya el rebelde cuello erguido
humilde pongo y rendido
al yugo de tu obediencia;
ya conozco la potencia
de tu valor estendido!

Sé que puedes cuanto quieres,
y que quieres lo imposible;
sé que muestras bien quién eres
en tu condicién terrible,
en tus penas y placeres;

y sé, en fin, que yo soy quien
tuvo siempre a mal tu bien,
tu engafo por desengafo,
tus certezas por engafio,
por caricias tu desdén.

Estas cosas, bien sabidas,
han agora descubierto
en mis entrafias rendidas
que tu solo eres el puerto
do descansan nuestras vidas;
tu la implacable tormenta
que al alma mas atormenta
vuelves en serena calma;
tu eres gusto y luz del alma,
y manjar que la sustenta.

Pues esto juzgo y confieso,
aunque tarde vengo en ello,
tiempla tu rigor y exceso,
amor, y del flaco cuello
aligera un poco el peso.



Al ya rendido enemigo,
no se ha de dar el castigo
como a aquel que se defiende;
cuanto mas, que aqui se ofende
quien ya quiere ser tu amigo.

Salgo de la pertinacia
do me tuvo mi malicia
y el estar en tu desgracia,
y apelo de tu justicia
ante el rostro de tu gracia;
que si a mi poco valor
no le quilata en favor
de tu gracia conoscida,
presto dejaré la vida
en las manos del dolor.

Las de Gelasia me han puesto

en tan estrafia agonia,

que si mas porfia en esto,

mi dolor y su porfia

sé que acabaran bien presto.

iOh dura Gelasia, esquiva,

zaharena, dura, altival,

ipor qué gustas, di, pastora,

que el corazén que te adora

en tantos tormentos viva?

Poco fue lo que canté Lenio, pero lo que lloré fue tanto que alli quedara deshecho
en lagrimas, si los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y
conoscié entre ellos a Tirsi, sin mas detenerse, se levanté y fue a arrojar a sus pies,
abrazéndole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lagrimas, le dijo:

—Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de
competir contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponia. Ahora
digo que puedes levantar el brazo y con algin agudo cuchillo traspasar este corazén,
donde cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor por universal sefior del
mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si quieres tomar al justo la venganza
de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que no hay muerte
que se le compare.

Habia ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con
discretas y amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole:
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—La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en
ellas, porque es de condicién de demonios el nunca arrepentirse de los yerros
cometidos, y, asimesmo, una de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar
las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y mas cuando esta el
perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condicién le tira
y compele a que lo haga, quedando mas rico y satisfecho con el perdén que con la
venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes sefiores y reyes, que mas gloria
granjean en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues td, Lenio, confiesas el error
en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes dél
que es sefior universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el
arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y
blando amor te reducird presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con
darte la penosa que tienes, hacelo porque le conozcas y porque después tengas y
estimes en mas la alegre que sin duda piensa darte.

A estas razones afiadieron otras muchas Elicio y los demas pastores que alli
estaban, con las cuales parecié que quedd Lenio algo mas consolado. Y luego les
conté cémo moria por la cruel pastora Gelasia, exagerandoles la esquiva y
desamorada condicion suya, y cuén libre y esenta estaba de pensar en ninglin efecto
amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el gentil pastor
Galercio padecia; de quien ella hacia tan poco caso, que mil veces le habia puesto en
términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron
razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles otra
cosa, llegaron al aldea, llevandose consigo Elicio a Tirsi, Damén, Erastro, Lauso vy
Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras
pastoras se fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero concertado
que otro dia, al salir del alba, se juntasen para ir al Valle de los Cipreses, como Telesio
les habia mandado, para celebrar las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya esta
dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, que con el venerable Aurelio
aquella noche se fueron.

FIN DEL LIBRO QUINTO



SEXTO Y ULTIMO LIBRO DE GALATEA

Apenas habian los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la méas baja
linea de nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los
oidos de todos los que en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, sefial que
movié a los que le escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y acudir a lo
que Telesio pedia. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron Elicio,
Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las
hermosas Nisida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de
gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al nimero de treinta
llegarian, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la
recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zaharena Belisa, por
quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecia. Habia venido Belisa
a visitar a Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo
hallarse en tan célebres obsequias como esperaba serian las que tantos y tan famosos
pastores celebraban.

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con
otros muchos pastores que le acompafaban, todos vestidos y adornados de manera
que bien mostraban que para triste y lamentable negocio habian sido juntados.
Ordend luego Telesio, porque con intenciones mas puras y pensamientos mas
reposados se hiciesen aquel dia los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen
juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de que
los menos quedaron contentos y los mas no muy satisfechos, especialmente el
apasionado Marsilo, que ya habia visto a la desamorada Belisa, con cuya vista quedd
tan fuera de si y tan suspenso, cual lo conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo:

—Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasion con tu desmayo a que se
descubra el poco valor de tu pecho. ;Qué sabes si el cielo, movido a compasiéon de tu
pena, ha traido a tal tiempo a estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie?

—Antes para mas acabarme, a lo que yo creo —respondié Marsilo—, habra ella
venido a este lugar, que de mi ventura esto y mas se debe temer; pero yo haré,
Orompo, lo que mandas, si acaso puede conmigo en este duro trance mas la razén
que mi sentimiento.

Y con esto volvié algo mas en si Marsilo, y luego los pastores por una parte y las
pastoras por otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al
Valle de los Cipreses, llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado
Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio,
que al lado le venia, le dijo:

B 20



—No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas
riberas; y no sin razén, porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado
Betis y las que visten y adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las
apartadas tierras ha paseado las del sancto Tiber y las amenas del Po, celebrado por la
caida del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible
Sebeto, grande ocasién habia de ser la que a maravilla me moviese de ver otras
algunas.

—No vas tan fuera de camino en lo que dices, segln yo creo, discreto Timbrio —
respondié Elicio—, que con los ojos no veas la razéon que de decirlo tienes; porque, sin
duda, puedes creer que la amenidad y frescura de las riberas deste rio hace notoria y
conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en ellas las del
apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha
hecho cierto la experiencia que, casi por derecha linea, encima de la mayor parte
destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y con
vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazén que dél estd mas
ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen,
de las aguas de acé bajo, creo firmemente que las deste rio sean en gran parte ocasién
de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razén que
dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo més de su habitaciéon. La tierra que
lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece que hace fiesta y se alegra de
poseer en si un don tan raro y agradable, y el dorado rio, como en ca[m]bio, en los
abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y
salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde
nasce que, aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan
de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los
ojos, valeroso Timbrio, y mira cuanto adornan sus riberas las muchas aldeas y ricas
caserias que por ellas se ven fundadas. Aqui se vee en cualquiera sazén del afio andar
la risuefia primavera con la hermosa Venus en habito subcinto y amoroso, y Céfiro que
la acompana, con la madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y
odoriferas flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza,
encorporada con el arte, es hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos
se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados
jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos
bosques, de los pacificos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos
pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se
hallan, no se espere que yo diga mas, sino que, si en alguna parte de la tierra los
Campos Eliseos tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ;Qué diré de la industria de las
altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo rio y
humedecen abundosamente las eras que por largo espacio estan apartadas? Ahadese
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a todo esto criarse en estas riberas las mas hermosas y discretas pastoras que en la
redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la
experiencia nos muestra y lo que tu, Timbrio, ha que estds en ellas y que has visto,
bastara traer por ejemplo a aquella pastora que alli ves, joh Timbrio!

Y, diciendo esto, sefnald con el cayado a Galatea; y, sin decir mas, dejé admirado a
Timbrio de ver la discrecion y palabras con que habia alabado las riberas de Tajo y la
hermosura de Galatea. Y, respondiéndole que no se le podia contradecir ninguna cosa
de las dichas, en aquellas y en otras entretenian la pesadumbre del camino, hasta que,
llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron que dél salian casi otros tantos
pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntaronse todos, y con sosegados
pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estrafo y maravilloso
que, aun a los mesmos que muchas veces le habian visto, causaba nueva admiracién y
gusto. Levantanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y
contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y
defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por otros
cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de modo que
vienen a formar cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados
altos e infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mesmas ramas
de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y que ninguna se
atreve a pasar ni salir un punto mas de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre
ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entretejidos
como suelen estar en los vallados de las guardadas vifas las espinosas zarzas y
puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven correr
por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas,
que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin
destas calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en
medio de la cual estd puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso marmol
fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas del conoscido Tibuli y
las soberbias de la antigua Tinacria no le pueden ser comparadas. Con el agua desta
maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas de la deleitosa plaza; y
lo que mas hace a este agradable sitio digno de estimacién y reverencia es ser
previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas ovejas, y de
otra cualquier suerte de ganado: que sélo sirve de guardador y tesorero de los
honrados huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los
que quedan vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y ordena ser digno
y merescedor de tener sepultura en este famoso valle. Por esto se vefan, entre los
muchos y diversos arboles que por las espaldas de los cipreses estaban, en el lugar y
distancia que habia dellos hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, cudl de
jaspe y cudl de marmol fabricada, en cuyas blancas piedras se leian los nombres de los
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que en ellas estaban sepultados. Pero la que mas sobre todas resplandecia, y la que
mas a los ojos de todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada
de las otras, a un lado de la ancha plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien
labrado alabastro hecha parecia. Y, en el mesmo punto que los ojos de Telesio la
miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable compania, con sosegada voz y
lamentables acentos, les dijo:

—Veis alli, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis alli, digo, la triste
sepultura donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de
nuestras riberas. Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con
puros afectos, abundantes lagrimas y profundos sospiros, entonad los sanctos himnos
y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su estrellado asiento la
bendita alma del cuerpo que alli yace.

Y, en diciendo esto, se llegd a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramas,
hizo dellas una funesta guirnalda con que corond sus blancas y veneradas sienes,
haciendo sefal a los demas que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos,
en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de Telesio, llegaron a la
sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura
piedra del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la
memoria de Meliso, dejaban regado con lagrimas el blanco marmol que besaban.
Hecho esto, mandé Telesio encender el sacro fuego, y en un momento, alrededor de
la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequefias, hogueras, en las cuales solas
ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos,
comenzé a rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de
sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que lo esparcia alguna breve y devota
oracién, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba la
tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondian:
«Amén, amény, tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados
y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos arboles de
que el valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro que soplaba, hacian y formaban
un sordo vy tristisimo susurro, casi como en sefial de que por su parte ayudaban a la
tristeza del funesto sacrificio.

Tres veces roded Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y
otras nueve se escucharon los llorosos acentos del xamén», que los pastores repitian.
Acabada esta ceremonia, el anciano Telesio se arrimé a un subido ciprés que a la
cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver el rostro a una y otra
parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a lo que decir queria; y
luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigliedad de sus afios, con
maravillosa elocuencia comenzé a alabar las virtudes de Meliso, la integridad de su
inculpable vida, la alteza de su ingenio, la entereza de su dnimo, la graciosa gravedad
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de su platica y la excelencia de su poesia; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en
guardar y cumplir la sancta religiéon que profesado habia, juntando a estas otras tantas
y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los
que a Telesio escuchaban, sélo por lo que él decia, quedaran aficionados a amarle si
fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyd, pues, el viejo su platica
diciendo:

—Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el
deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas
y pocas fuerzas adquiridas de mis tantos y tan cansados afios no me acortaran la voz y
el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades bafiar una y otra vez en el
grande océano, que yo cesara de la comenzada platica; mas, pues esto en mi marchita
edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las frias cenizas
de Meliso, celebrandolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la
vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta obligacién, a quien
en particular mas obliga es a los famosos Tirsi y Damén, como a tan conoscidos
amigos y familiares suyos; y asi, les ruego, cuan encarecidamente puedo,
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con mas reposada y sonora voz
lo que yo he faltado llorando con la trabajosa mia.

No dijo méas Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se
moviesen a hacer lo que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi
saco su rabel y hizo sefial a Damén que lo mesmo hiciese, a quien acompanaron luego
Elicio y Lauso y todos los pastores que alli instrumentos tenian, y a poco espacio
formaron una tan triste y agradable musica que, aunque regalaba los oidos, movia los
corazones a dar sefales de tristeza con lagrimas que los ojos derramaban. Juntébase a
esto la dulce armonia de los pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y
algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio
y con lo que los pastores hacian, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos
arrancaban; y era de suerte que, concordandose el son de la triste musica y el de la
alegre armonia de los jilguerillos, calandrias y ruisefiores, y el amargo de los profundos
gemidos, formaba todo junto un tan estrafio y lastimoso concento que no hay lengua
que encarecerlo pueda. De alli a poco espacio, cesando los demas instrumentos, solos
los cuatro de Tirsi, Damén, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, llegandose al
sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, sefal por donde todos los
presentes entendieron que alguna cosa cantar querian; y asi, les prestaron un
maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora
voz, ayudandole Elicio, Damén y Lauso, desta manera comenzé a cantar:

TIRSI



Tal cual es la ocasidon de nuestro llanto,
no sdlo nuestro, mas de todo el suelo,
pastores, entonad el triste canto.

DAMON

El aire rompan, lleguen hasta el cielo
los sospiros dolientes, fabricados
entre justa piedad y justo duelo.

ELICIO

Seran de tierno humor siempre bafiados
mis ojos, mientras viva la memoria,
Meliso, de tus hechos celebrados.

LAUSO
Meliso, digno de inmortal historia,
digno que goces en el cielo sancto
de alegre vida y de perpetua gloria.
TIRSI

Mientras que a las grandezas me levanto
de cantar sus hazafias, como pienso,
pastores, entonad el triste canto.

DAMON

Como puedo, Meliso, recompenso
a tu amistad: con lagrimas vertidas,
con ruegos pios y sagrado incienso.



ELICIO

Tu muerte tiene en llanto convertidas
nuestras dulces pasadas alegrias,
y a tierno sentimiento reducidas.

LAUSO

Aquellos claros, venturosos dias,
donde el mundo gozé de tu presencia,
se han vuelto en noches miserables frias.

TIRSI

iOh muerte, que con presta violencia
tal vida en poca tierra reduciste!
¢A quién no alcanzara tu diligencia?

DAMON

Después, joh muerte!, que aquel golpe diste
que echo por tierra nuestro fuerte arrimo,
de yerba el prado ni de flor se viste.

ELICIO

Con la memoria deste mal reprimo
el bien, si alguno llega a mi sentido,
y con nueva aspereza me lastimo.

LAUSO

¢Cuando suele cobrarse el bien perdido?
. Cuando el mal sin buscarle no se halla?



¢Cuéndo hay quietud en el mortal ruido?

TIRSI

. Cuando de la mortal fiera batalla
triunfé la vida, y cudndo contra el tiempo
se opuso o fuerte arnés o dura malla?

DAMON

Es nuestra vida un suefio, un pasatiempo,
un vano encanto que desaparece
cuando mas firme parecié en su tiempo.

ELICIO

Dia que al medio curso se escuresce,
y le sucede noche tenebrosa,
envuelta en sombras qu’el temor ofrece.

LAUSO

Mas td, pastor famoso, en venturosa
hora pasaste deste mar insano
a la dulce region maravillosa.

TIRSI

Después que en el aprisco veneciano
las causas y demandas decidiste
del gran pastor del ancho suelo hispano.



DAMON

Después también que con valor sufriste
el trance de fortuna acelerado
que a ltalia hizo, y aun a Espafia, triste.

ELICIO

Y después que, en sosiego reposado,
con las nueve doncellas solamente
tanto tiempo estuviste retirado.

LAUSO

Sin que las fieras armas del oriente
ni la francesa furia inquietase
tu levantada y sosegada mente.

TIRSI

Entonces quiso el cielo que llegase
la fria mano de la muerte airada,
y en tu vida el bien nuestro arrebatase.

DAMON

Qued? tu suerte entonces mejorada,
quedd la nuestra a un triste amargo lloro
perpetua, eternamente condemnada.

ELICIO

Viose el sacro virgineo hermoso coro
de aquellas moradoras del Parnaso



romper llorando sus cabellos de oro.

LAUSO

A lagrimas movio el doliente caso
al gran competidor del nifio ciego,
que entonces de dar luz se mostré escaso.

TIRSI

No entre las armas y el ardiente fuego
los tristes teucros tanto se afligieron
con el engafo del astuto griego,

como lloraron, como repitieron
el nombre de Meliso los pastores
cuando informados de su muerte fueron.

DAMON

No de olorosas variadas flores
adornaron sus frentes, ni cantaron
con voz suave algun cantar de amores.
De funesto ciprés se coronaron,
y en triste repetido amargo llanto
lamentables canciones entonaron.

ELICIO

Y asi, pues hoy el dspero quebranto
y la memoria amarga se renueva,
pastores, entonad el triste canto,

qu’el duro caso que a doler nos lleva
es tal, que serad pecho de diamante
el que a llorar en él no se conmueva.



LAUSO

El firme pecho, el animo constante,
gu’en las adversidades siempre tuvo
este pastor por mil lenguas se cante,

como al desdén que de contino hubo
en el pecho de Filis indignado
cual firme roca contra el mar estuvo.

TIRSI

Repitanse los versos que ha cantado,
queden en la memoria de las gentes
por muestras de su ingenio levantado.

DAMON

Por tierras de las nuestras diferentes,
lleve su nombre la parlera fama
con pasos prestos y alas diligentes.

ELICIO

Y de su casta y amorosa llama
ejemplo tome el mas lascivo pecho
y el que en ardor menos cabal se inflama.

LAUSO

iVenturoso Meliso, que a despecho
de mil contrastes fieros de fortuna,
vives ahora alegre y satisfecho!

TIRSI



Poco te cansa, poco te importuna
esta mortal bajeza que dejaste,
llena de mas mudanzas que la luna.

DAMON

Por firme alteza la humildad trocaste,
por bien el mal, la muerte por la vida
tan seguro temiste y esperaste.

ELICIO

Desta mortal, al parecer, caida,
quien vive bien, al cabo se levanta,
cual tu, Meliso, a la regién florida,
donde por més de una inmortal garganta
se despide la voz, que gloria suena,
gloria repite, dulce gloria canta;
donde la hermosa clara faz serena
se ve, en cuya vision se goza y mira
la summa gloria méas perfecta y buena.
Mi flaca voz a tu alabanza aspira,
y tanto cuanto mas cresce el deseo,
tanto, Meliso, el miedo le retira.
Que aquello que contemplo agora, y veo
con el entendimiento levantado,
del sacro tuyo sobrehumano arreo,
tiene mi entendimiento acobardado,
y s6lo paro en levantar las cejas
y en recoger los labios de admirado.

LAUSO

Con tu partida, en triste llanto dejas
cuantos con tu presencia se alegraban,
y el mal se acerca porque tu te alejas.



TIRSI

En tu sabiduria se ensefaban
los rusticos pastores, y en un punto,
con nuevo ingenio y discreciéon quedaban.
Pero llegdse aquel forzoso punto
donde tu te partiste y do quedamos
con poco ingenio y corazoén difunto.
Esta amarga memoria celebramos
los que en la vida te quisimos tanto,
cuanto ahora en la muerte te lloramos.
Por esto, al son de tan confuso llanto,
cobrando de contino nuevo aliento,
pastores, entonad el triste canto.
Lleguen do llega el duro sentimiento
las lagrimas vertidas y sospiros,
con quien se augmenta el presuroso viento.
Poco os encargo, poco sé pediros;

mas habéis de sentir que cuanto ahora

puede mi atada lengua referiros.
Mas, pues Febo se ausenta, y descolora

la tierra, que se cubre en negro manto,

hasta que venga la esperada aurora,

pastores, cesad ya del triste canto.

Tirsi, que comenzado habia la triste y dolorosa elegia, fue el que la puso fin, sin que
le pusiesen por un buen espacio a las lagrimas todos los que el lamentable canto
escuchado habian. Mas, a esta sazdn, el venerable Telesio les dijo:

—Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la
obligacién que al venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras
tiernas lagrimas, y dad algin vado a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni
ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el humano sentimiento
no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavia es menester
templar la demasia de sus accidentes con la razén que al discreto acompana; vy,
aunque las lagrimas y sospiros sean sefiales del amor que se tiene al que se llora, méas
provecho consiguen las almas por quien se derraman con los pios sacrificios y devotas
oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el
mundo hecho lagrimas se destilase. Y, por esta razén, y por la que tenemos de dar
algun alivio a nuestros cansados cuerpos, sera bien que, dejando lo que nos resta de
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hacer para el venidero dia, por agora visitéis vuestros zurrones y cumplais con lo que
naturaleza os obliga.

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del
valle, junto a la sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los mas ancianos
pastores que alli habia, y los demés, poco desviados dellas, en otra parte se
estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones trafan, y con el agua de la clara fuente,
satisficieron a la comin necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la noche
vestia de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte contenidas, y
la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene
cuando mas el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de alli a poco rato,
levantandose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que
algun tanto la luz de la casta diosa encubrian, haciendo sombras en la tierra, sefiales
por donde algunos pastores que alli estaban, en la ristica astrologia maestros, algun
venidero turbién y borrasca esperaban. Mas todo paré en no mas de quedar la noche
parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca yerba, entregando
los ojos al dulce y reposado suefio, como lo hicieron todos, si no algunos que
repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y el de algunas antorchas
que alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero, ya que el sosegado
silencio se estendid por todo aquel sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo habia
con el bafiado ramo tocado las sienes y parpados de todos los presentes, a tiempo
que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habian,
sefialando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura
de Meliso se levantd un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un
momento todo el escuro valle quedd con tanta claridad como si el mesmo sol le
alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la
sepultura estaban, cayeron aténitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del
transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los demas que durmiendo estaban,
porque, heridos de sus rayos, huyé dellos el pesado suefio, y, aunque con dificultad
alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrafieza de la luz que se les
mostraba, confusos y admirados quedaron. Y asi, cuél en pie, cudl recostado, y cual
sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiracién y espanto, el claro fuego miraba.
Todo lo cual visto por Telesio, adornandose en un punto de las sacras vestiduras,
acompafado de Elicio, Tirsi, Damon, Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se
comenzd a llegar al fuego, con intencidén de, con algunos licitos y acomodados
exorcismos, procurar deshacer o entender de dé procedia la estrafa visién que se les
mostraba. Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron que,
dividiéndose en dos partes, en medio dellas parecia una tan hermosa y agraciada
ninfa, que en mayor admiracién les puso que la vista del ardiente fuego. Mostraba
estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo
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que la mitad de las piernas se descubrian, adornadas con unos coturnos, o calzado
justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela
de plata traia otra vestidura de verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra
parte por un ventecillo que mansamente soplaba, estremadamente parecia; por las
espaldas traia esparcidos los mas luengos y rubios cabellos que jamas ojos humanos
vieron, y sobre ellos una guirnalda sélo de verde laurel compuesta; la mano derecha
ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de
verde y pacifica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable se
mostraba, que a todos los que la miraban tenia colgados de su vista; de tal manera
que, desechando de si el temor primero, con seguros pasos alrededor del fuego se
llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visién, ningin dafio podia sucederles. Y
estando, como se ha dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrié los
brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas llamas mas se apartasen y
dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, levantando el
sereno rostro, con gracia y gravedad estrafia, a semejantes razones dio principio:

—Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta
y agradable compania, podéis considerar que no en virtud de malignos espiritus ha
sido formada esta figura mia que aqui se os representa; porque una de las razones por
do se conosce ser una vision buena o mala es por los efectos que hace en el animo de
quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiracién y sobresalto, el tal
sobresalto y admiracién viene mezclado con un gustoso alboroto, que a poco rato le
sosiega y satisface; al revés de lo que causa la vision perversa, la cual sobresalta,
descontenta, atemoriza y jamas asegura. Esta verdad os aclarara la experiencia cuando
me conozcais y yo os diga quién soy y la ocasién que me ha movido a venir de mis
remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que
tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy
una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su
propria y conoscida morada. Mi nombre es Caliope; mi oficio y condicién es favorescer
y ayudar a los divinos espiritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y
jamas como debe alabada sciencia de la poesia. Yo soy la que hice cobrar eterna fama
al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hard vivir el
mantuano Titiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que
hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escriptos
tan asperos como discretos del antiquisimo Enio. En fin, soy quien favorescié a Catulo,
la que nombré a Horacio, eternizé a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene
conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros
infiernos y subir a los claros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudé a tejer al divino
Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo
familiar amistad con el agudo Boscéan y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio
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Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los frutos dellos,
quedd vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que movi la pluma del
celebrado Aldana, y la que no dejé jamas el lado de don Fernando de Acufia, y la que
me precio de la estrecha amistad y conversacién que siempre tuve con la bendita alma
del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no
sélo han alegrado su espiritu, que ya por la regién eterna se pasea, sino que a mi me
han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan loable y piadosa
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y asi, os prometo, con las veras que
de mi virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de mi
querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamas
falten pastores que en la alegre sciencia de la poesia a todos los de las otras riberas se
aventajen; favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros
entendimientos, de manera que nunca deis torcido voto cuando decretéis quién es
merescedor de enterrarse en este sagrado valle; porque no serad bien que, de honra
tan particular y sefialada, y que sélo es merescida de los blancos y canoros cisnes, la
vengan a gozar los negros y roncos cuervos. Y asi, me parece que serd bien daros
alguna noticia agora de algunos sefialados varones que en esta vuestra Espafia viven, y
algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su
buena ventura le trujere a acabar el curso de sus dias en estas riberas, sin duda alguna
le podéis conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir
que no entendais que los primeros que nombrare son dignos de mas honra que los
postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo
alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta
declaracién en duda, porque vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos
tengan en qué ejercitarse, de los cuales daran testimonio sus obras. Irélos nombrando
como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que
yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a
vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que
de justicia se les debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga
relacion estéis atentos, haréla de suerte que sdélo sintdis disgusto por la brevedad
della.

Callé diciendo esto la bella ninfa, y luego tomé una arpa que junto a si tenia, que
hasta entonces de ninguno habia sido vista; y, en comenzandola a tocar, parece que
comenzé a esclarecerse el cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor,
alumbraba la tierra; los arboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron
quedas las ramas; y los ojos de todos los que alli estaban no se atrevian a abajar los
parpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen de la
gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos
sus cinco sentidos se convirtieran en el del oir solamente: con tal estrafieza, con tal
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dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber
tafiido un poco, con la mas sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos
dio principio:

CANTO DE CALIOPE

Al dulce son de mi templada lira,
prestad, pastores, el oido atento:
oiréis como en mi voz y en él respira
de mis hermanas el sagrado aliento.
Veréis como os suspende, y os admira,
y colma vuestras almas de contento,
cuando os dé relacién, aqui en el suelo,
de los ingenios que ya son del cielo.
Pienso cantar de aquellos solamente
a quien la Parca el hilo alin no ha cortado,
de aquellos que son dignos justamente
d’en tal lugar tenerle senalado,
donde, a pesar del tiempo diligente,
por el laudable oficio acostumbrado
vuestro, vivan mil siglos sus renombres,
sus claras obras, sus famosos nombres.
Y el que con justo titulo meresce
gozar de alta y honrosa preeminencia,
un don ALONSO es, en quien floresce
del sacro Apolo la divina sciencia;
y en quien con alta lumbre resplandece
de Marte el brio y sin igual potencia,
DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre,
que a Italia ha dado, y aun a Espana, lustre.
Otro del mesmo nombre, que de Arauco
cant6 las guerras y el valor de Espafia,
el cual los reinos donde habita Glauco
paso y sintié la embravescida safia.
No fue su voz, no fue su acento rauco,
que uno y otro fue de gracia estrafia,
y tal, que ERCIL[L]JA, en este hermoso asiento
meresce eterno y sacro monumento.



Del famoso don JUAN DE SILVA os digo

que toda gloria y todo honor meresce,

asi por serle Febo tan amigo,

como por el valor que en él floresce.

Seran desto sus obras buen testigo,

en las cuales su ingenio resplandece

con claridad que al ignorante alumbra

y al sabio agudo a veces le deslumbra.
Crezca el nimero rico desta cuenta

aquel con quien la tiene tal el cielo,

que con febeo aliento le sustenta,

y con valor de Marte acé en el suelo.

A Homero iguala si a escrebir intenta,

y a tanto llega de su pluma el vuelo,

cuanto es verdad que a todos es notorio

el alto ingenio de don DIEGO OSORIO.
Por cuantas vias la parlera fama

puede loar un caballero ilustre,

por tantas su valor claro derrama,

dando sus hechos a su nombre lustre.

Su vivo ingenio, su virtud, inflama

mas de una lengua, a que de lustre en lustre,

sin que cursos de tiempos las espanten,

de don FRANCISCO DE MENDQOZA canten.
iFeliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre,

Y CARVAJAL, famoso, producido

de nuestro coro y de Hipocrene lustre,

mozo en la edad, anciano en el sentido,

de siglo en siglo ira, de lustre en lustre,

a pesar de las aguas del olvido,

tu nombre, con tus obras excelentes,

de lengua en lengua y de gente en gentes!
Quiérolo]s mostrar por cosa soberana,

en tierna edad, maduro entendimiento,

destreza y gallardia sobrehumana,

cortesia, valor, comedimiento,

y quien puede mostrar en la toscana

como en su propria lengua aquel talento



que mostré el que cantd la casa d'Este:
un don GUTIERRE CARVAJAL es éste.

T4, don LUIS DE VARGAS, en quien veo
maduro ingenio en verdes pocos dias,
procura de alcanzar aquel trofeo
que te prometen las hermanas mias;
mas tan cerca estas dél, que, a lo que creo,
ya triunfas, pues procuras por mil vias
virtuosas y sabias que tu fama
resplandezca con viva y clara llama.

Del claro Tajo la ribera hermosa
adornan mil espiritus divinos,
que hacen nuestra edad mas venturosa
que aquella de los griegos y latinos.
Dellos pienso decir sola una cosa:
que son de vuestro valle y honra dignos
tanto cuanto sus obras nos lo muestran,
que al camino del cielo nos adiestran.

Dos famosos doctores, presidentes
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,
que no mas que en la edad son diferentes,
y en el trato e ingenio se parecen.
Admiranlos ausentes y presentes,

y entre unos y otros tanto resplandecen
con su saber altisimo y profundo,

que presto han de admirar a todo el mundo.

Y el nombre que me viene més a mano,
destos dos que a loar aqui me atrevo,
es del doctor famoso CAMPUZANO,

a quien podéis llamar segundo Febo.

El alto ingenio suyo, el sobrehumano
discurso nos descubre un mundo nuevo,
de tan mejores Indias y excelencias,
cuanto mejor qu’el oro son las sciencias.

Es el doctor SUAREZ, que DE SOSA
el sobrenombre tiene, el que se sigue,
que de unay otra lengua artificiosa
lo méas cendrado y lo mejor consigue.



Cualquiera que en la fuente milagrosa,
cual él la mitigd, la sed mitigue,

no tendrad que envidiar al docto griego,

ni a aquel que nos canté el troyano fuego.

Del doctor VACA, si decir pudiera
lo que yo siento dél, sin duda creo
que cuantos aqui estdis os suspendiera:
tal es su sciencia, su virtud y arreo.

Yo he sido en ensalzarle la primera
del sacro coro, y soy la que deseo
eternizar su nombre en cuanto al suelo
diere su luz el gran sefor de Delo.

Si la fama os trujere a los oidos
de algun famoso ingenio maravillas,
conceptos bien dispuestos y subidos,

y sciencias que os asombren en oillas,
cosas que paran sélo en los sentidos
y la lengua no puede referillas,

el dar salida a todo dubio y traza,
sabed que es el licenciado DAZA.

Del maestro GARAY las dulces obras
me incitan sobre todos a alabarle;
tu, Fama, que al ligero tiempo sobras,
ten por heroica empresa el celebrarle.
Veras cémo en él mas fama cobras,
Fama, que estd la tuya en ensalzarle,
que hablando desta fama, en verdadera
has de trocar la fama de parlera.

Aquel ingenio que al mayor humano
se deja atras, y aspira al que es divino,
y, dejando a una parte el castellano,
sigue el heroico verso del latino;
el nuevo Homero, el nuevo mantuano,
es el maestro CORDOBA, que es digno
de celebrarse en la dichosa Espana,

y en cuanto el sol alumbra y el mar bana.

De ti, el doctor FRANCISCO DIAZ, puedo
asegurar a estos mis pastores
que con seguro corazoén y ledo,



pueden aventajarse en tus loores.
Y si en ellos yo agora corta quedo,
debiéndose a tu ingenio los mayores,
es porque el tiempo es breve y no me atrevo
a poderte pagar lo que te debo.
LUJAN, que con la toga merescida
honras el proprio y el ajeno suelo,
y con tu dulce musa conoscida
subes tu fama hasta el mas alto cielo,
yo te daré después de muerto vida,
haciendo que, en ligero y presto vuelo,
la fama de tu ingenio Unico, solo,
vaya del nuestro hasta el contrario polo.
El alto ingenio y su valor declara
un licenciado tan amigo vuestro
cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,
honra del siglo venturoso nuestro.
Por la senda qu'él sigue, abierta y clara,
yo mesma el paso y el ingenio adiestro,
y adonde él llega, de llegar me pago,
y en su ingenio y virtud me satisfago.
Otros quiero nombrar, porque se estime
y tenga en precio mi atrevido canto,
el cual hard que ahora mas le anime
y llegue alli donde el deseo levanto.
Y es este que me fuerza y que me oprime
a decir sélo dél, y cantar cuanto
canto de los ingenios mas cabales,
el licenciado ALONSO DE MORALES.
Por la dificil cumbre va subiendo
al temp][l]o de la Fama, y se adelanta,
un generoso mozo, el cual, rompiendo
por la dificultad que mas espanta,
tan presto ha de llegar alld, que entiendo
que en profecia ya la fama canta
del lauro que le tiene aparejado
al licenciado HERNANDO MALDONADO.
La sabia frente del laurel honroso
adornada veréis de aquel que ha sido



en todas sciencias y artes tan famoso
que es ya por todo el orbe conoscido.
Edad dorada, siglo venturoso,
que gozar de tal hombre has merescido:
¢.cudl siglo, cudl edad ahora te llega,
si en ti esta MARCO ANTONIO DE LA VEGA?
Un DIEGO se me viene a la memoria,
que DE MENDOZA es cierto que se llama,
digno que sdélo dél se hiciera historia
tal que llegara alli donde su fama.
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,
que ya por todo el orbe se derrama,
admira a los ausentes y presentes
de las remotas y cercanas gentes.
Un conoscido el alto Febo tiene;
¢qué digo un conoscido?, un verdadero
amigo, con quien sélo se entretiene,
que es de toda sciencia tesorero.
Y es este que de industria se detiene
a no comunicar su bien entero,
DIEGO DURAN, en quien contino dura
y durard el valor, ser y cordura.
¢Quién pensais que es aquel que en voz sonora
sus ansias canta regaladamente,
aquel en cuyo pecho Febo mora,
el docto Orfeo y Arién prudente?
Aquel que de los reinos del aurora
hasta los apartados de occidente
es conoscido, amado y estimado
por el famoso LOPEZ MALDONADO.
¢Quién pudiera loaros, mis pastores,
un pastor vuestro amado y conoscido,
pastor mejor de cuantos son mejores,
que de Filida tiene el apellido?
La habi[lildad, la sciencia, los primores,
el raro ingenio y el valor subido
de LUIS DE MONTALVO, le aseguran
gloria y honor mientras los cielos duran.
El sacro Ibero, de dorado acanto,



de siempre verde yedra y blanca oliva
su frente adorne, y en alegre canto

su gloria y fama para siempre viva,
pues su antiguo valor ensalza tanto
que al fértil Nilo de su nombre priva
de PEDRO DE LINAN la sotil pluma,
de todo el bien de Apolo cifra y suma.

De ALONSO DE VALDES me esté incitando
el raro y alto ingenio a que dél cante,

y que os vaya, pastores, declarando

que a los mas raros pasa, y va adelante.
Halo mostrado ya, y lo va mostrando

en el facil estilo y elegante

con que descubre el lastimado pecho

y alaba el mal qu’el fiero amor I'ha hecho.

Admireos un ingenio en quien se encierra
todo cuanto pedir puede el deseo,
ingenio que, aunque vive acé en la tierra,
del alto cielo es su caudal y arreo.

Ora trate de paz, ora de guerra,
todo cuanto yo miro, escucho y leo
del celebrado PEDRO DE PADILLA,
me causa nuevo gusto y maravilla.

Tu, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas,
segln aspiras a inmortal subida,
que yo no pueda celebrarte apenas,
si te he de dar loor a tu medida.

Las plantas fertilisimas amenas

que nuestro celebrado monte anida,
todas ofrescen ricas laureolas

para cefiir y honrar tus sienes solas.

De CRISTOBAL DE MESA os digo cierto
que puede honrar vuestro sagrado valle;
no sélo en vida, mas después de muerto
podéis con justo titulo alaballe.

De sus heroicos versos el concierto,
su grave y alto estilo, pueden dalle
alto y honroso nombre, aunque callara
la fama dél, y yo no me acordara.



Pues sabéis cuanto adorna y enriquece
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,
dalde el honor, pastores, que meresce,
que yo seré en honrarle |a primera.

Su dulce musa, su virtud, ofresce
un subjeto cabal donde pudiera
la fama y cien mil famas ocuparse,
y en solos sus loores estremarse.

T4, que de Luso el sin igual tesoro
trujiste en nueva forma a la ribera
del fértil rio, a quien el lecho de oro
tan famoso le hace adonde quiera,
con el debido aplauso y el decoro
debido a ti, BENITO DE CALDERA,

y a tu ingenio sin par, prometo honrarte
y de lauro y de yedra coronarte.

De aquel que la cristiana poesia
tan en su punto ha puesto en tanta gloria,
haga la fama y la memoria mia
famosa para siempre su memoria.

De donde nasce adonde muere el dia,

la sciencia sea y la bondad notoria

del gran FRANCISCO DE GUZMAN, gu'el arte
de Febo sabe, ansi como el de Marte.

Del capitdn SALCEDO esta bien claro
que llega su divino entendimiento
al punto mas subido, agudo y raro
que puede imaginar el pensamiento.

Si le comparo, a él mesmo le comparo,

que no hay comparacion que llegue a cuento
de tamafio valor, que la medida

ha de mostrar ser falta o ser torcida.

Por la curiosidad y entendimiento
de TOMAS DE GRACIAN, dadme licencia
que yo le escoja en este valle asiento
igual a su virtud, valor y sciencia,
el cual, si llega a su merescimiento,
serd de tanto grado y preeminencia,
que, a lo que creo, pocos se le igualen:



tanto su ingenio y sus virtudes valen.

Agora, hermanas bellas, de improviso,
BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros
con tanta discrecién, gala y aviso,
que podais, siendo musas, admiraros.
No cantard desdenes de Narciso,
que a Eco solitaria cuestan caros,
sino cuidados suyos que han nascido
entre alegre esperanza y triste olvido.

Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo
me acude y sobresalta en este punto,
sélo por ver que quiero y que no puedo
subir de honor al mas subido punto
al grave BALTASAR, que DE TOLEDO
el sobrenombre tiene, aunque barrunto
que de su docta pluma el alto vuelo
le ha de subir hasta el impireo cielo.

Muestra en un ingenio la experiencia
que en anos verdes y en edad temprana
hace su habitacién ansi la sciencia,
como en la edad madura, antigua y cana.
No entraré con alguno en competencia
que contradiga una verdad tan llana,

y mas si acaso a sus oidos llega
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.

De pacifica oliva coronado,
ante mi entendimiento se presenta
agora el sacro Betis, indignado,

y de mi inadvertencia se lamenta.
Pide que en el discurso comenzado,
de los raros ingenios os dé cuenta
que en sus riberas moran, y yo ahora
harélo con la voz muy mas sonora.

Mas, ;qué haré, que en los primeros pasos
que doy descubro mil estrafias cosas,
otros mil nuevos Pindos y Parnasos,
otros coros de hermanas méas hermosas,
con que mis altos brios quedan lasos,

y méas cuando, por causas milagrosas,



oigo cualquier sonido servir de eco,
cuando se nombra el nombre de PACHECO?
Pacheco es éste, con quien tiene Febo
y las hermanas tan discretas mias
nueva amistad, discreto trato y nuevo
desde sus tiernos y pequefios dias.
Yo desde entonces hasta agora llevo
por tan estranas desusadas vias
su ingenio y sus escriptos, que han llegado
al titulo de honor méas encumbrado.
En punto estoy donde, por mas que diga
en alabanza del divino HERRERA,
serd de poco fruto mi fatiga,
aunque le suba hasta la cuarta esfera.
Mas, si soy sospechosa por amiga,
sus obras y su fama verdadera
dirdn que en sciencias es HERNANDO solo
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.
De otro FERNANDO quiero daros cuenta,
que DE CANGAS se nombra, en quien se admira
el suelo, y por quien vive y se sustenta
la sciencia en quien al sacro lauro aspira.
Si al alto cielo algun ingenio intenta
de levantar y de poner la mira,
poéngala en éste sélo, y dard al punto
en el més ingenioso y alto punto.
De don CRISTOBAL, cuyo sobrenombre
es de VILLAR[R]OEL, tened creido
que bien meresce que jamas su nombre
toque las aguas negras del olvido.
Su ingenio admire, su valor asombre,
y el ingenio y valor sea conoscido
por el mayor estremo que descubre
en cuanto mira el sol o el suelo encubre.
Los rios de elocuencia que del pecho
del grave antiguo Cicerén manaron;
los que al pueblo de Atenas satisfecho
tuvieron y a Demdstenes honraron;
los ingenios qu’el tiempo ha ya deshecho,



que tanto en los pasados se estimaron,

humillense a la sciencia alta y divina

del maestro FRANCISCO DE MEDINA.
Puedes, famoso Betis, dignamente

al Mincio, al Arno, al Tibre aventajarte,

y alzar contento la sagrada frente

y en nuevos anchos senos dilatarte,

pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,

tal gloria, tal honor, tal fama darte,

cual te la adquiere a tus riberas bellas

BALTASAR DEL ALCAZAR, que esta en ellas.
Otro veréis en quien veréis cifrada

del sacro Apolo la mas rara sciencia,

que en otros mil subjectos derramada,

hace en todos de si grave aparencia.

Mas, en este subjeto mejorada,

asiste en tantos grados de excelencia,

que bien puede MOSQUERA, el licenciado,

ser como el mesmo Apolo celebrado.
No se desdefia aquel varén prudente,

que de sciencias adorna y enriquesce

su limpio pecho, de mirar la fuente

que en nuestro monte en sabias aguas cresce;

antes, en la sin par clara corriente

tanto la sed mitiga, que floresce

por ello el claro nombre aca en la tierra

del gran doctor DOMINGO DE BECERRA.
Del famoso ESPINEL cosas diria

que exceden al humano entendimiento,

de aquellas sciencias que en su pecho cria

el divino de Febo sacro aliento;

mas, pues no puede de la lengua mia

decir lo menos de lo mas que siento,

no diga mas sino que al cielo aspira,

ora tome la pluma, ora la lira.
Si queréis ver en una igual balanza

al rubio Febo y colorado Marte,

procurad de mirar al gran CARRANZA,

de quien el uno y otro no se parte.



En él veréis, amigas, plumay lanza
con tanta discrecién, destreza y arte,
que la destreza, en partes dividida,
la tiene a sciencia y arte reducida.

De LAZARO LUIS IRANZO, lira
templada habia de ser mas que la mia,
a cuyo son cantase el bien que inspira
en él el cielo, y el valor que cria.

Por las sendas de Marte y Febo aspira
a subir do la humana fantasia

apenas llega; y él, sin duda alguna,
llegaré contra el hado y la fortuna.

BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna

del Tiber las riberas tan famosas,

y con su larga ausencia desadorna

las del sagrado Betis espaciosas;

fértil ingenio, si por dicha torna

al patrio amado suelo, a sus honrosas

y juveniles sienes les ofrezco

el lauro y el honor que yo merezco.
¢Qué titulo, qué honor, qué palma o lauro

se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA

se nombra, si del Indo al Rojo Mauro

cual su musa no hay otra tan perfecta?

Su fama aqui de nuevo le restauro

con deciros, pastores, cuan acepta

serd de Apolo cualquier honra y lustre

que a Zumeta hagais que mas le lustre.
Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido

lugar, cuando se ofrezca en este asiento,

pastores, pues lo tiene merescido

su dulce musa y raro entendimiento.

Sé que sus obras del eterno olvido,

a despecho y pesar del violento

curso del tiempo, librardn su nombre,

quedando con un claro alto renombre.
Pastores, si le viéredes, honraldo

al famoso varén que os diré ahora

y en graves dulces versos celebraldo,



como a quien tanto en ellos se mejora.
El sobrenombre tiene DE VIVALDO;
de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora
con su florido ingenio y excelente
la venturosa nuestra edad presente.
Cual suele estar de variadas flores
adorno y rico el mas florido mayo,
tal de mil varias sciencias y primores
esta el ingenio de don JUAN AGUAYO.
Y, aunque mas me detenga en sus loores,
sélo sabré deciros que me ensayo
ahora, y que otra vez os diré cosas
tales que las tengais por milagrosas.
De JUAN GUTIERREZ RUFO el claro nombre
quiero que viva en la inmortal memoria,
y que al sabio y al simple admire, asombre
la heroica que compuso ilustre historia.
Déle el sagrado Betis el renombre
que su estilo meresce; denle gloria
los que pueden y saben; déle el cielo
igual la fama a su encumbrado vuelo.
En don LUIS DE GONGORA os ofrezco
un vivo raro ingenio sin segundo;
con sus obras me alegro y enriquezco
no sblo yo, mas todo el ancho mundo.
Y si, por lo que os quiero, algo merezco,
haced que su saber alto y profundo
en vuestras alabanzas siempre viva
contra el ligero tiempo y muerte esquiva.
Cifa el verde laurel, la verde yedra,
y aun la robusta encina, aquella frente
de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,
pues la deben cefir tan justamente.
Por él la sciencia mas de Apolo medra;
en él Marte nos muestra el brio ardiente
de su furor, con tal razén medido
que por él es amado y es temido.
Ta, que de Celidoén, con dulce plectro
heciste resonar el nombre y fama,



cuyo admirable y bien limado metro
a lauro y triunfo te convida y llama,
rescibe el mando, la corona y cetro,
GONZALO GOMEZ, desta que te ama,
en sefial que meresce tu persona
el justo senorio de Helicona.
Tu, Dauro, de oro conoscido rio,
cual bien agora puedes senalarte,
y con nueva corriente y nuevo brio
al apartado Idaspe aventajarte,
pues GONZALO MATEO DE BERRIO
tanto procura con su ingenio honrarte,
que ya tu nombre la parlera fama,
por él, por todo el mundo le derrama.
Tejed de verde lauro una corona,
pastores, para honrar la digna frente
del licenciado SOTO BARAHONA,
varén insigne, sabio y elocuente.
En él el licor sancto de Helicona,
si se perdiera en la sagrada fuente,
se pudiera hallar, joh estrafio caso!,
como en las altas cumbres del Parnaso.
De la regién antértica podria
eternizar ingenios soberanos,
que si riquezas hoy sustenta y cria,
también entendimientos sobrehumanos.
Mostrarlo puedo en muchos este dia,
y en dos os quiero dar llenas las manos:
uno, de Nueva Espafia y nuevo Apolo;
del Per, el otro, un sol tnico y solo.
FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene
el nombre acd y alla tan conoscido,
cuya vena caudal nueva Hipocrene
ha dado al patrio venturoso nido.
La mesma gloria al otro igual le viene,
pues su divino ingenio ha producido
en Arequipa eterna primavera,
que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA.
Aqui, debajo de felice estrella,



un resplandor sali6 tan sefialado,
que de su lumbre la menor centella
nombre de oriente al occidente ha dado.
Cuando esta luz nascid, nascid con ella
todo el valor, nascid ALONSO PICADO;
nascié mi hermano y el de Palas junto,
que ambas vimos en él vivo transumpto.
Pues si he de dar la gloria a ti debida,
gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno
que no se cante asi tan de corrida
tu ser y entendimiento peregrino.
Contigo esta la tierra enriquescida
que al Betis mil tesoros da contino,
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga
que a tan dichosa deuda satisfaga.
Por prenda rara desta tierra ilustre,
claro don JUAN, te nos ha dado el cielo,
DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre,
honra del proprio y del ajeno suelo.
Dichosa Espafa, do por mas de un lustre
muestra seran tus obras y modelo
de cuanto puede dar naturaleza
de ingenio claro y singular nobleza.
El que en la dulce patria estd contento,
las puras aguas de Limar gozando,
la famosa ribera, el fresco viento
con sus divinos versos alegrando,
venga, y veréis por summa deste cuento,
su heroico brio y discrecién mirando,
que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte
Febo primero, y sin segundo Marte.
Este mesmo famoso insigne valle
un tiempo al Betis usurpar solia
un nuevo Homero, a quien podemos dalle
la corona de ingenio y gallardia.
Las Gracias le cortaron a su talle,
y el cielo en todas lo mejor le envia;
éste, ya en vuestro Tajo conoscido,
PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido.



En todo cuanto pedirad el deseo,
un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira,
un aguila real que en vuelo veo
alzarse a do llegar ninguno aspira.
Su pluma entre cien mil gana trofeo,
que, ante ella, la mas alta se retira;
su estilo y su valor tan celebrado
Guénuco lo dira, pues lo ha gozado.

Un GONZALO FERNANDEZ se me ofresce,

gran capitan del escuadréon de Apolo,
que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece
el nombre, con su nombre heroico y solo.
En verso admira, y en saber floresce

en cuanto mira el uno y otro polo;

y si en la pluma en tanto grado agrada,
no menos es famoso por la espada.

De un ENRIQUE GARCES, que al piruano
reino enriquece, pues con dulce rima,
con subtil, ingeniosa y facil mano,

a la mas ardua empresa en él dio cima,
pues en dulce espanol al gran toscano
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,
¢quién sera tal que la mayor le quite,
aunque el mesmo Petrarca resucite?

Un RODRIGO FERNANDEZ DE PINEDA,
cuya vena inmortal, cuya excelente
y rara habilidad gran parte hereda
del licor sacro de la equina fuente,
pues cuanto quiere dél no se le veda,
pues de tal gloria goza en occidente,
tenga también aqui tan larga parte,
cual la merescen hoy su ingenio y parte.

Y 0, que al patrio Betis has tenido
lleno de envidia, y con razén quejoso
de que otro cielo y otra tierra han sido
testigos de tu canto numeroso,
alégrate, que el nombre esclarescido
tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso,
sin segundo sera por todo el suelo



mientras diere su luz el cuarto cielo.
Toda la suavidad que en dulce vena
se puede ver, veréis en uno solo,
que al son sabroso de su musa enfrena
la furia al mar, el curso al dios Eolo.
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,
cuya fama del uno al otro polo
corre ligera, y del oriente a ocaso,
por honra verdadera de Parnaso.
Pues de una fértil y preciosa planta,
de alla traspuesta en el mayor collado
que en toda la Tesalia se levanta,
planta que ya dichoso fruto ha dado,
callaré yo lo que la fama canta
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,
ilustre, pero ya no menos claro,
por su divino ingenio, al mundo raro.
T4, que con nueva musa extraordinaria,
CAIRASCOQO, cantas del amor el &nimo
y aquella condiciéon del vulgo varia
donde se opone al fuerte el pusilanimo;
si a este sitio de la Gran Canaria
vinieres, con ardor vivo y magnanimo
mis pastores ofrecen a tus méritos
mil lauros, mil loores beneméritos.
¢Quién es, joh anciano Tormes!, el que niega
que no puedes al Nilo aventajarte,
si puede sélo el licenciado VEGA
mas que Titiro al Mincio celebrarte?
Bien sé, DAMIAN, que vuestro ingenio llega
do alcanza deste honor la mayor parte,

pues sé, por muchos afios de experiencia,

vuestra tan sin igual virtud y sciencia.
Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,

FRANCISCO SANCHEZ, se me concediera,

por torpe me juzgara y poco diestra,

si a querer alabaros me pusiera.

Lengua del cielo Unica y maestra



tiene de ser la que por la carrera

de vuestras alabanzas se dilate,

que hacerlo humana lengua es disparate.
Las raras cosas y en estilo nuevas

que un espiritu muestran levantado,

en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,

por sabio conoscido y estimado,

hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS

por mi sea dignamente celebrado,
en tanto que la fama pregonera
no detuviere su veloz carrera.
Quisiera rematar mi dulce canto
en tal sazén, pastores, con loaros
un ingenio que al mundo pone espanto
y que pudiera en éstasis robaros.
En él cifro y recojo todo cuanto

he mostrado hasta aqui y he de mostraros:

FRAY LUIS DE LEON es el que digo,

a quien yo reverencio, adoro y sigo.
¢Qué modos, qué caminos o qué vias

de alabar buscaré para qu’el nombre

viva mil siglos de aquel gran MATIAS

que DE ZUNIGA tiene el sobrenombre?

A él se den las alabanzas mias,

que, aunque yo soy divina y él es hombre,

por ser su ingenio, como lo es, divino,

de mayor honra y alabanza es digno.
Volved el presuroso pensamiento

a las riberas de Pisuerga bellas:

veréis que augmentan este rico cuento

claros ingenios con quien se honran ellas.

Ellas no sdlo, sino el firmamento,

do lucen las clarificas estrellas,

honrarse puede bien cuando consigo

tenga alla los varones que aqui digo.
Vos, DAMASIO DE FRIAS, podéis solo

loaros a vos mismo, pues no puede

hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,

que en tan justo loor corto no quede.



Vos sois el cierto y el seguro polo
por quien se guia aquel que le sucede
en el mar de las sciencias buen pasaje,
propicio viento y puerto en su viaje.
ANDRES SANZ DE PORTILLO, tG me envia
aquel aliento con que Febo mueve
tu sabia pluma y alta fantasia,
porque te dé el loor que se te debe.
Que no podra la ruda lengua mia,
por mas caminos que aqui tiente y pruebe,
hallar alguno asi cual le deseo
para loar lo que en ti siento y veo.
Felicisimo ingenio, que te encumbras
sobre el que més Apolo ha levantado,
y con tus claros rayos nos alumbras
y sacas del camino mas errado;
y, aunque ahora con ella me deslumbras
y tienes a mi ingenio alborotado,
yo te doy sobre muchos palma y gloria,
pues a mi me la has dado, doctor SORIA.
Si vuestras obras son tan estimadas,
famoso CANTORAL, en toda parte,
serdn mis alabanzas escusadas,
si en nuevo modo no os alabo, y arte.
Con las palabras més calificadas,
con cuanto ingenio el cielo en mi reparte,
os admiro y alabo aqui callando,
y llego do llegar no puedo hablando.
Ta, HIERONIMO VACA Y DE QUINONES,
si tanto me he tardado en celebrarte,
mi pasado descuido es bien perdones,
con la enmienda que ofrezco de mi parte.
De hoy mas en claras voces y pregones,
en la cubierta y descubierta parte
del ancho mundo, haré con clara llama
lucir tu nombre y estender tu fama.
Tu verde y rico margen, no de nebro,
ni de ciprés funesto enriquescido,
claro, abundoso y conoscido Ebro,



sino de lauro y mirto florescido,

ahora como puedo le celebro,

celebrando aquel bien qu’han concedido

el cielo a tus riberas, pues en ellas

moran ingenios claros mas que estrellas.
Seréan testigo desto dos hermanos,

dos luceros, dos soles de poesia,

a quien el cielo con abiertas manos

dio cuanto ingenio y arte dar podia.

Edad temprana, pensamientos canos,

maduro trato, humilde fantasia,

labran eterna y digna laureola

a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.
Con sancta envidia y competencia sancta

parece qu’el menor hermano aspira

a igualar al mayor, pues se adelanta

y sube do no llega humana mira.

Por esto escribe y mil sucesos canta

con tan suave y acordada lira,

que este BARTOLOME menor meresce

lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce.
Si el buen principio y medio da esperanza

que el fin ha de ser raro y excelente,

en cualquier caso ya mi ingenio alcanza

qu’el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE.

Y asi, puedes, con cierta confianza,
prometer a tu sabia honrosa frente
la corona que tiene merescida

tu claro ingenio, tu inculpable vida.

En soledad, del cielo acompanado,
vives, joh gran MORILLO!, y alli muestras
que nunca dejan tu cristiano lado
otras musas mas sanctas y mas diestras.
De mis hermanas fuiste alimentado,

y ahora, en pago dello, nos adiestras
y ensefas a cantar divinas cosas,
gratas al cielo, al suelo provechosas.

Turia, tu que otra vez con voz sonora
cantaste de tus hijos la excelencia,



si gustas de escuchar la mia ahora,

formada no en envidia o competencia,

oiras cuanto tu fama se mejora

con los que yo diré, cuya presencia,

valor, virtud, ingenio, te enriquecen

y sobre el Indo y Gange te engrandecen.
iOh t4, don JUAN COLOMA, en cuyo seno

tanta gracia del cielo se ha encerrado,

que a la envidia pusiste en duro freno

y en la fama mil lenguas has criado,

con que del gentil Tajo al fértil Reno

tu nombre y tu valor va levantado!

TU, conde de Elda, en todo tan dichoso,

haces el Turia mas qu’el Po famoso.
Aquel en cuyo pecho abunda y llueve

siempre una fuente que es por él divina,

y a quien el coro de sus lumbres nueve

como a sefor con gran razén se inclina,

a quien Unico nombre se le debe

de la etiope hasta la gente austrina,

don LUIS GARCERAN es sin segundo,

maestre de Montesa y bien del mundo.
Meresce bien en este insigne valle

lugar ilustre, asiento conoscido,

aquel a quien la fama quiere dalle

el nombre que su ingenio ha merescido.

Tenga cuidado el cielo de loalle,

pues es del cielo su valor crescido:

el cielo alabe lo que yo no puedo

del sabio don ALONSO REBOLLEDO.
Alzas, doctor FALCON, tan alto el vuelo,

que al dguila caudal atras te dejas,

pues te remontas con tu ingenio al cielo

y deste valle misero te alejas.

Por esto temo y con razén recelo

que, aunque te alabe, formaras mil quejas

de mi, porque en tu loa noche y dia

no se ocupa la voz y lengua mia.
Si tuviera, cual tiene la Fortuna,



la dulce poesia varia rueda,

ligera y mas movible que la luna,

que ni estuvo, ni estd, ni estard queda,
en ella, sin hacer mudanza alguna,
pusiera s6lo a MICER ARTIEDA,

y el mas alto lugar siempre ocupara,
por sciencias, por ingenio y virtud rara.

Todas cuantas bien dadas alabanzas
diste a raros ingenios, joh GIL POLO!,
tu las mereces solo y las alcanzas,
tu las alcanzas y mereces solo.

Ten ciertas y seguras esperanzas

que en este valle un nuevo mauseolo
te haran estos pastores, do guardadas
tus cenizas seran y celebradas.

CRISTOBAL DE VIRUES, pues se adelanta
tu sciencia y tu valor tan a tus anos,
td mesmo aquel ingenio y virtud canta
con que huyes del mundo los engafios.
Tierna, dichosa y bien nascida planta,
yo haré que en proprios reinos y en estrafios
el fruto de tu ingenio levantado
se conozca, se admire y sea estimado.

Si conforme al ingenio que nos muestra
SILVESTRE DE ESPINOSA, asi se hubiera
de loar, otra voz mas viva y diestra,
mas tiempo y mas caudal menester fuera.
Mas, pues la mia a su intencién adiestra,
yo [le] daré por paga verdadera,
con el bien que del dios de Delo tiene,
el mayor de las aguas de Hipocrene.

Entre éstos, como Apolo, venir veo,
hermoseando al mundo con su vista,
al discreto galdan GARCIA ROMEOQ,
dignisimo de estar en esta lista.

Si la hija del himido Peneo,

de quien ha sido Ovidio coronista,
en campos de Tesalia le hallara,

en ély no en laurel se transformara.



Rompe el silencio y sancto encerramiento,
traspasa el aire, al cielo se levanta
de fray PEDRO DE HUETE aquel acento
de su divina musa, heroica y sancta.
Del alto suyo raro entendimiento
canté la fama, ha de cantar y canta,
llevando, para dar al mundo espanto,
sus obras por testigos de su canto.
Tiempo es ya de llegar al fin postrero,
dando principio a la mayor hazafia
que jamas emprendi, la cual espero
que ha de mover al blando Apolo a safia,
pues, con ingenio rustico y grosero,
a dos soles que alumbran vuestra Espana
—no sblo a Espafa, mas al mundo todo—
pienso loar, aunque me falte el modo.
De Febo la sagrada honrosa sciencia,
la cortesana discrecion madura,
los bien gastados afos, la experiencia,
que mil sanos consejos asegura;
la agudeza de ingenio, el advertencia
en apuntar y en descubrir la escura
dificultad y duda que se ofrece,
en estos soles dos sélo floresce.
En ellos un epilogo, pastores,
del largo canto mio ahora hago,
y a ellos enderezo los loores
cuantos habéis oido, y no los pago:
que todos los ingenios son deudores
a estos de quien yo me satisfago;
satisfacese dellos todo el suelo,
y aun los admira, porque son del cielo.
Estos quiero que den fin a mi canto,
y a nueva admiracién comienzo;
y si pensdis que en esto me adelanto,
cuando os diga quién son, veréis que os venzo.
Por ellos hasta el cielo me levanto,
y sin ellos me corro y me averglienzo:
tal es LAINEZ, tal es FIGUEROA,



dignos de eterna y de incesable loa.

No habia aun bien acabado la hermosa ninfa los Gltimos acentos de su sabroso
canto, cuando, torndndose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en
medio, y luego poco a poco consumiéndose, en breve espacio desaparecié el ardiente
fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la clara aurora
comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando
alegres muestras del venidero dia. Y luego el venerable Telesio, puniéndose encima de
la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable comparia que alli estaba,
prestandole todos una agradable atenciéon y estrano silencio, desta manera comenzé a
decirles:

—Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos
habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrd dado a
entender cudn acepta es al cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos
anales sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los cuerpos que por
decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron. Digoos esto, amigos
mios, porque de aqui adelante con mas fervor y diligencia acudais a poner en efecto
tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuéan raros y altos espiritus nos ha dado
noticia la bella Caliope, que todos son dignos, no sélo de las vuestras, pero de todas
las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeno el gusto que he rescibido en
saber por tan verdadera relacion cuan grande es el nimero de los divinos ingenios que
en nuestra Espana hoy viven, porque siempre ha estado y estd en opinién de todas las
naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los espiritus que en la sciencia de
la poesia en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés como se
parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al mas agudo estranjero se
aventaja, y darian claras muestras dello, si en esta nuestra Espafia se estimase en tanto
la poesia como en otras provincias se estima. Y asi, por esta causa, los insignes y claros
ingenios que en ella se aventajan, con la poca estimacién que dellos los principes y el
vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos y estrafios conceptos,
sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mi que el cielo debe de ordenarlo desta
manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de
manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco suefio
desta pasada noche y las largas ceremonias nuestras os tendran algun tanto fatigados
y deseosos de reposo, serd bien que, haciendo lo poco que nos falta para cumplir
nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabana o al aldea, llevando en la memoria lo
que la musa nos deja encomendado.

Y, en diciendo esto, se abajé de la sepultura; y, tornandose a coronar de nuevas y
funestas ramas, torné a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompafiandole
en algunas devotas oraciones que decia. Esto acabado, teniéndole todos en medio,
volvié el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y mostrando agradescido
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semblante y amorosos ojos, se despidié de toda la compaiiia, la cual, yéndose quién
por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenia, en poco
espacio se deshizo y dividié toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos
Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damén, Lauso,
Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con
las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo moria.
Juntos, pues, todos éstos, el venerable Aurelio les dijo que seria bien partirse luego de
aquel lugar, para llegar a tiempo de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan
acomodado sitio era para ello. A todos parecié bien lo que Aurelio decia; y luego, con
reposados pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. Mas, como la hermosa vista de
la pastora Belisa no dejase reposar los espiritus de Marsilo, quisiera él, si pudiera y le
fuera licito, llegarse a ella y decirle la sinrazén que con él usaba; mas, por no perder el
decoro que a la honestidad de Belisa se debia, estdbase el triste mas mudo de lo que
habia menester su deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacia amor en las almas de
los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por si quisiera decir a Galatea lo que ya
ella bien sabia. A esta sazén, dijo Aurelio:

—No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no querdis
corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y ruisefioles y a los otros pintados
pajarillos que por entre estos arboles con su no aprendida y maravillosa armonia os
van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y levantad vuestras
sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la musica a la natural
suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del
camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que esta
siesta han de herir la tierra.

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocd su
zamponfa y Arsindo su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a
Elicio, él comenzd a cantar desta manera:

ELICIO

Por lo imposible peleo,
y si quiero retirarme,
ni paso ni senda veo;
que hasta vencer o acabarme,
tras si me lleva el deseo.
Y, aunque sé que aqui es forzoso
antes morir que vencer,
cuando estoy mas peligroso,



entonces vengo a tener
mayor fe en lo mas dudoso.

El cielo que me condemna
a no esperar buena andanza,
me da siempre a mano llena,
sin las sombras de esperanza,
mil certidumbres de pena.

Mas mi pecho valeroso,
que se abrasa y se resuelve
en vivo fuego amoroso,
en contracambio, le vuelve
mayor fe en lo mas dudoso.

Inconstancia, firme duda,
falsa fe, cierto temor,
voluntad de amor desnuda,
nunca turban el amor
que de firme no se muda.

Vuele el tiempo presuroso,
suceda ausencia o desdén,
crezca el mal, mengtie el reposo,
que yo tendré por mi bien
mayor fe en lo mas dudoso.

iNo es conoscida locura
y notable desvario
querer yo lo que ventura
me niega, y el hado mio
y la suerte no asegura?
De todo estoy temeroso;
no hay gusto que me entretenga,
y en trance tan peligroso,
me hace el amor que tenga
mayor fe en lo mas dudoso.

Alcanzo de mi dolor
que estd en tal término puesto,
que llega donde el amor;
y el imaginar en esto,



tiempla en parte su rigor.
De pobre y menesteroso,

doy a la imaginacion

alivio tan congojoso,

porque tenga el corazén

mayor fe en lo mas dudoso.

Y mas agora, que vienen
de golpe todos los males;
y para que mas me penen,
aunque todos son mortales,
en la vida me entretienen.
Mas, en fin, si un fin hermoso
nuestra vida en honra sube,
el mio me haré famoso,
porque en muerte y vida tuve
mayor fe en lo mas dudoso.
Pareciéle a Marsilo que lo que Elicio habia cantado tan a su propésito hacia, que
quiso seguirle en el mesmo concepto; y asi, sin esperar que otro le tomase la mano, al
son de los mesmos instrumentos, desta manera comenzé a cantar:

MARSILO

iCuan facil cosa es llevarse
el viento las esperanzas
que pudieron fabricarse
de las vanas confianzas
que suelen imaginarse!
Todo concluye y fenece:
las esperanzas de amor,
los medios qu’el tiempo ofresce;
mas en el buen amador
sola la fe permanece.

Ella en mi tal fuerza alcanza,
que, a pesar de aquel desdén,
lleno de desconfianza,
siempre me asegura un bien
que sustenta la esperanza.



Y, aunqu’el amor desfallece
en el blanco, airado pecho
que tanto mis males cresce,
en el mio, a su despecho,
sola la fe permanece.

Sabes, amor, tU, que cobras
tributo de mi fe cierta,
y tanto en cobrarle sobras,
que mi fe nunca fue muerta,
pues se aviva con mis obras.
Y sabes bien que descrece
toda mi gloria y contento
cuanto mas tu furia cresce,
y que en mi alma de asiento
sola la fe permanece.

Pero si es cosa notoria,
y no hay poner duda en ella,
que la fe no entra en la gloria,
yo, que no estaré sin ella,
¢qué triunfo espero o victoria?
Mi sentido desvanece
con el mal que se figura;
todo el bien desaparece;
y entre tanta desventura,
sola la fe permanece.
Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo; y luego Erastro,
dando su zampona, sin més detenerse, desta manera comenzé a cantar:

ERASTRO

En el mal que me lastima
y en el bien de mi dolor,
es mi fe de tanta estima
que ni huye del temor,
ni a la esperanza se arrima.
No la turba o desconcierta
ver que esta mi pena cierta



en su dificil subida,
ni que consumen la vida
fe viva, esperanza muerta.

Milagro es éste en mi mal;
mas eslo porque mi bien,
si viene, venga a ser tal,
que, entre mil bienes, le den
la palma por principal.

La fama, con lengua experta,
dé al mundo noticia cierta
qu’el firme amor se mantiene
en mi pecho, adonde tiene
fe viva, esperanza muerta.

Vuestro desdén riguroso
y mi humilde merescer,
me tienen tan temeroso
que, ya que os supe querer,
ni puedo hablaros, ni oso.
Veo de contino abierta
a mi desdicha la puerta,
y que acabo poco a poco,
porque con vos valen poco
fe viva, esperanza muerta.

No llega a mi fantasia
un tan loco desvaneo,
como es pensar que podria
el menor bien que deseo
alcanzar por la fe mia.

Podéis, pastora, estar cierta
qu’el alma rendida acierta
a amaros cual merecéis,
pues siempre en ella hallaréis
fe viva, esperanza muerta.
Callé Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta

suerte comenzé a cantar:
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CRISIO

Si a las veces desespera

del bien la firme aficién,

quien desmaya en la carrera

de la amorosa pasion,

¢qué fruto o qué premio espera?
Yo no sé quién se asegura

gloria, gustos y ventura

por un impetu amoroso,

si en él y en el méas dichoso

no es fe la fe que no dura.

En mil trances ya sabidos
se han visto, y en los de amores,
los soberbios y atrevidos,
al principio vencedores,
y a la fin quedar vencidos.
Sabe el que tiene cordura
que en la firmeza se apura
el triunfo de la batalla,
y sabe que, aunque se halla,
no es fe la fe que no dura.

En el que quisiere amar
no mas de por su contento,
es imposible durar
en su vano pensamiento
la fe que se ha de guardar.

Si en la mayor desventura
mi fe tan firme y segura
como en el bien no estuviera,
yo mismo della dijera:
no es fe la fe que no dura.

El impetu y ligereza
de un nuevo amador insano,
los llantos y la tristeza,
son nubes que en el verano
se deshacen con presteza.



No es amor el que le apura,

sino apetito y locura,

pues cuando quiere, no quiere:

no es amante el que no muere,

no es fe la fe que no dura.

A todos parecié bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con
deseo atendian a que Tirsi o Damén comenzasen; mas presto se le cumplié Damon,
pues, en acabando Crisio, al son de su mesmo rabel, canté desta manera:

DAMON

Amarili, ingrata y bella,
iquién os podra enternecer,
si os vienen a endurescer
las ansias de mi querella
y la fe de mi querer?

iBien sabéis, pastora, vos
que en el amor que mantengo
a tan alto estremo vengo
que, después de la de Dios,
sola es fe la fe que os tengo!

Y, puesto que subo tanto
en amar cosa mortal,
tal bien encierra mi mal,
que al alma por él levanto
a su patria natural.

Por esto conozco y sé
que tal es mi amor, tan luengo
como muero y me entretengo,
y que, si en amor hay fe,
sola es fe la fe que os tengo.

Los muchos anos gastados
€n amorosos servicios,
del alma los sacrificios,
de mi fe y de mis cuidados
dan manifiestos indicios.

Por esto no os pediré



remedio al mal que sostengo;
y si a pedirosle vengo,

es, Amarili, porque

sola es fe la fe que os tengo.

En el mar de mi tormenta

jamas he visto bonanza,

y aquella alegre esperanza

con quien la fe se sustenta,

de la mia no se alcanza.

Del amor y de fortuna

me quejo; mas no me vengo,

pues por ellas a tal vengo

que, sin esperanza alguna,

sola es fe la fe que os tengo.

El canto de Damoén acabd de confirmar en Timbrio y en Silerio la buena opinién
que del raro ingenio de los pastores que alli estaban habian concebido; y méas cuando,
a persuasion de Tirsi y de Elicio, el ya libre y desdefioso Lauso, al son de la flauta de
Arsindo, solté la voz en semejantes versos:

LAUSO

Rompid el desdén tus cadenas,
falso amor, y a mi memoria
el mesmo ha vuelto la gloria
de la ausencia de tus penas.
Llame mi fe quien quisiere
antojadiza, y no firme,
y en su opinién me confirme
como mas le pareciere.

Diga que presto olvidé,
y que de un sotil cabello,
que un soplo pudo rompello,
colgada estaba mi fe.

Digan que fueron fingidos
mis llantos y mis sospiros,
y que del Amor los tiros
no pasaron mis vestidos.



Que no el ser llamado vano
y mudable me atormenta,
a trueco de ver esenta
mi cerviz del yugo insano.

Sé yo bien quién es Silena
y su condicion estrafa,
y que asegura y engafa
su apacible faz serena.

A su estrafia gravedad
y a sus bajos bellos ojos,
no es mucho dar los despojos
de cualquiera voluntad.

Esto en la vista primera;
mas, después de conoscida,
por no verla, dar la vida,

y mas, si mas se pudiera.

Silena del cielo y mia,
muchas veces la llamaba
porque tan hermosa estaba
que del cielo parecia;

Mas ahora, sin recelo,
mejor la podré llamar
serena falsa del mar,
que no Silena del cielo.

Con los ojos, con la pluma,
con las veras y los juegos,
de amantes vanos y ciegos
prende innumerable suma.
Siempre es primero el postrero;
mas el mas enamorado
al cabo es tan maltratado
cuanto querido primero.

iOh cuanto mas se estimara
de Silena la hermosura,
si el proceder y cordura



a su belleza igualaral!
No le falta discrecién;
mas empléala tan mal,
que le sirve de dogal
que ahoga su presumpcion.

Y no hablo de corrido,
pues seria apasionado,
pero hablo de engafiado
y sin razén ofendido.

Ni me ciega la pasion,
ni el deseo de su mengua:
que siempre siguié mi lengua
los términos de razon.

Sus muchos antojos varios,

su mudable pensamiento,

le vuelven cada momento

los amigos en contrarios.

Y pues hay por tantos modos

enemigos de Silena,

o ella no es toda buena,

o son ellos malos todos.

Acabd Lauso su canto; y, aunque él creyé que ninguno le entendia, por ignorar el
disfrazado nombre de Silena, mas de tres de los que alli iban la conoscieron, y aun se
maravillaron que la modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente
a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habian visto. Pero en la opinién de
Damén, su amigo, quedd bien disculpado, porque conoscia el término de Silena y
sabia el que con Lauso habia usado, y de lo que no dijo se maravillaba. Acabd, como
se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nisida,
quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que otro pastor comenzase,
haciendo sefial a Arsindo que en tafer su flauta procediese, al son della, con su
estremada voz, canté desta manera:

GALATEA

Tanto cuanto el amor convida y llama
al alma con sus gustos de aparencia,
tanto mas huye su mortal dolencia



quien sabe el nombre que le da la fama.
Y el pecho opuesto a su amorosa llama,

armado de una honesta resistencia,

poco puede empecerle su inclemencia,

poco su fuego y su rigor le inflama.

Segura esta, quien nunca fue querida
ni supo querer bien, de aquella lengua
que en su deshonra se adelgaza y lima;
mas si el querer y el no querer da mengua,

ien qué ejercicios pasara la vida

la que mas que al vivir la honra estima?

Bien se echd de ver en el canto de Galatea que respondia al malicioso de Lauso, y
que no estaba mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los
animos danados, que, en no alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un
tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso imaginaba;
pero quiza saliera deste engano, si la buena condicién de Lauso conosciera y la mala
de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabé de cantar, con corteses palabras rogé
a Nisida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin
hacerse de rogar, al son de la zampona de Florisa, canté desta suerte:

NISIDA

Bien puse yo valor a la defensa
del duro encuentro y amoroso asalto;
bien levanté mi presumpcién en alto
contra el rigor de la notoria ofensa.
Mas fue tan reforzada y tan intensa
la bateria, y mi poder tan falto,
que sin cogerme amor de sobresalto,
me dio a entender su potestad inmensa.
Valor, honestidad, recogimiento,
recato, ocupacion, esquivo pecho,
amor con poco premio lo conquista.
Ansi que, para huir el vencimiento,
consejos jamas fueron de provecho:
desta verdad testigo soy de vista.
Cuando Nisida acabd de cantar y acabé de admirar a Galatea y a los que
escuchado la habian, estaban ya bien cerca del lugar adonde tenian determinado de
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pasar la siesta; pero en aquel poco espacio le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria le
rogo, que fue que algo cantase; la cual, acompanandola el son de la flauta de Arsindo,
canté lo que se sigue:

BELISA

Libre voluntad esenta,
atended a la razén
que nuestro crédito augmenta;
dejad la vana aficién,
engendradora de afrenta;

que cuando el alma se encarga
de alguna amorosa carga,
a su gusto es cualquier cosa
compusicion venenosa
con jugo de adelfa amarga.

Por la mayor cantidad
de la riqueza subida
en valor y en calidad,
no es bien dada ni vendida
la preciosa libertad.
¢Pues, quién se pondra a perdella
por una simple querella
de un amador porfiado,
si cuanto bien hay criado
no se compara con ella?

Si es insufrible dolor
tener en prision esquiva
el cuerpo libre de amor,
tener el alma captiva
¢NO sera pena mayor?

Si serd, y aun de tal suerte,
que remedio a mal tan fuerte
no se halla en la paciencia,
en anos, valor o sciencia,
porque soélo estd en la muerte.



Vaya, pues, mi sano intento

lejos deste desvario;

huiga tan falso contento;

rija mi libre albedrio

a su modo el pensamiento;

mi tierna cerviz esenta

no permita ni consienta

sobre si el yugo amoroso,

por quien se turba el reposo

y la libertad se ausenta.

Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca
esperanza que sus palabras prometian de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan
firme la fe con que la amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que habia
oido hacer que él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba. Acabdse en
esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque no llevaran intencién de
pasar alli la siesta, en llegando a él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él
mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable Aurelio
ordend que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que por entre la
menuda yerba corria, cuyo nascimiento era al pie de una altisima y antigua palma, que
por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella estaba,
aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con mas
voluntad y llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron
servidos, satisfaciendo la sed con las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les
ofrescia; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los pastores se
dividieron y apartaron a buscar algun apartado y sombrio lugar donde restaurar
pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sélo se quedaron solos los de la
compania y aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, Tirsi y Damodn, a
quien les parecié ser mejor gustar de la buena conversacion que alli se esperaba, que
de cualquier otro gusto que el suefio ofrecerles podia. Adivinada, pues, y casi
conoscida esta su intencién de Aurelio, les dijo:

—Bien serd, sefores, que los que aqui estamos, ya que entregarnos al dulce suefio
no habemos querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle
en cosa que mas de nuestro gusto sea; y la que a mi me parece que no podra dejar de
dérnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre aqui la agudeza de su
ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté obligado a responder el
compafero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearan dos cosas: la
una, pasar con menos enfado las horas que aqui estuviéremos; la otra, no cansar tanto
nuestros oidos con oir siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas.
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Conformaronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do
estaban, el primero que comenzé a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta
manera:

AURELIO

¢ Cual es aquel poderoso
que desde oriente a occidente
es conoscido y famoso?
A veces, fuerte y valiente:
otras, flaco y temeroso;

quita y pone la salud,
muestra y cubre la virtud
en muchos mas de una vez,
es mas fuerte en la vejez
que en la alegre joventud.

Mudase en quien no se muda
por estrana preeminencia,
hace temblar al que suda,
y a la mas rara elocuencia
suele tornar torpe y muda;

con diferentes medidas,
anchas, cortas y estendidas,
mide su ser y su nombre,
y suele tomar renombre
de mil tierras conoscidas.

Sin armas vence al armado,
y es forzoso que le venza,
y aquel que mas le ha tratado,
mostrando tener verglenza,
es el mas desvergonzado.

Y es cosa de maravilla
que en el campo y en la villa,
a capitan de tal prueba
cualquier hombre se le atreva,
aunque pierda en la rencilla.



Tocd la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; vy,
habiendo un poco considerado lo que significar podia, al fin le dijo:

—Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar mas enamorados de
lo que significa tu pregunta que no de la mas gallarda pastora que se nos pueda
ofrecer, porque si no me engafio, el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él
cuadran todos los atributos que le has dado.

—Verdad dices, Arsindo —respondié Aurelio—, y estoy para decir que me pesa de
haber propuesto pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tu la
tuya, que al lado tienes quien te la sabra desatar, por mas anudada que venga.

—Que me place —dijo Arsindo.

Luego propuso la siguiente:

ARSINDO

¢Quién es quien pierde el color
donde se suele avivar,
y luego torna a cobrar
otro mas vivo y mejor?
Es pardo en su nascimiento,
y después negro atezado,
y al cabo tan colorado,
que su vista da contento.

No guarda fueros ni leyes,

tiene amistad con las llamas,

visita a tiempos las camas

de sefores y de reyes.

Muerto, se llama vardn,

y vivo, hembra se nombra;

tiene el aspecto de sombra;

de fuego, la condicién.

Era Damon el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas habia acabado Arsindo
su pregunta, cuando le dijo:

—Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa,
porque si mal no estoy en ella, el carbén es por quien dices que muerto se llama varén
y encendido y vivo brasa, que es nombre de hembra, y todas las demas partes le
convienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que Aurelio, por la
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facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compaiia en ella,

pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hara iguales.
Y luego dijo la suya:

DAMON

¢Cual es la dama polida,
aseada y bien compuesta,
temerosa y atrevida,
vergonzosa y deshonesta,
y gustosa y desabrida?
Si son muchas —porque asombre—,
mudan de mujer el nombre
en varon; y es cierta ley
que va con ellas el rey
y las lleva cualquier hombre.

—Bien es, amigo Damoén —dijo luego Tirsi—, que salga verdadera tu porfia, y que
quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que

sé que lo que encubre tu pregunta es la carta y el pliego de cartas.
Concedié Damoén lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera:

TIRSI

¢Quién es la que es toda ojos
de la cabeza a los pies,
y a veces, sin su interés,
causa amorosos enojos?
También suele aplacar rifas,
y no le va ni le viene,
y, aungue tantos ojos tiene,
se descubren pocas nifas.
Tiene nombre de un dolor
que se tiene por mortal,
hace bien y hace mal,
enciende y tiempla el amor.



En confusién puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella,
y casi estuvo por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir
que era la celosia; y, concediéndolo Tirsi, luego Elicio pregunté lo siguiente:

ELICIO

Es muy escura y es clara;
tiene mil contrariedades:
encubrenos las verdades,

y al cabo nos las declara.

Nasce, a veces, de donaire,
otras, de altas fantasias,

y suele engendrar porfias
aunque trate cosas de aire.

Sabe su nombre cualquiera,
hasta los niflos pequefios;
son muchas y tiene duenos
de diferente manera.

No hay vieja que no se abrace
con una destas seforas;
son de gusto algunas horas:
cudl cansa, cudl satisface.

Sabios hay que se desvelan

por sacarles los sentidos,

y algunos quedan corridos

cuanto mas sobre ello velan.

Cudl es nescia, cuél curiosa,

cudl facil, cuél intricada,

pero sea o no sea nada,

decidme qué es cosa y cosa.

No podia Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi
comenzé a correrse de ver que mas que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni
aun por eso venia en el sentido della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba
después de Nisida, dijo:

—Si vale a romper la orden que estd dada, y puede responder el que primero
supiere, yo por mi digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por
declararla, si el sefor Timbrio me da licencia.
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—Por cierto, hermosa Galatea —respondié Timbrio—, que conozco yo que, asi
como a mi me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con
todo eso, quiero que tengais paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez
no la acertare, confirmarse ha con més veras la opinién que de mi ingenio y del vuestro
tengo.

Torné Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaré lo que era, diciendo:

—Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescia, con eso
mesmo me parece que se declara, pues el Ultimo verso dice que te digan qué es cosa
y cosa, y asi yo te respondo a lo que me dices, y digo que tu pregunta es el «qué es
cosa y cosa»; y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque mas me
maravillara yo de mi ingenio si mas presto respondiera, el cual mostrard quién es en el
poco artificio de mi pregunta, que es ésta:

TIMBRIO

¢Quién es [el] que, a su pesar,

mete sus pies por los ojos,

y sin causarles enojos,

les hace luego cantar?

El sacarlos es de gusto,

aunque, a veces, quien los saca,

no sélo su mal no aplaca,

mas cobra mayor disgusto.

A Nisida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la
adevinasen ella ni Galatea, que se le seguian. Y, viendo Orompo que las pastoras se
fatigaban en pensar lo que significaba, les dijo:

—No os canséis, sefiorals], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaracién
desta enigma, porque podria ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese
visto la figura que la pregunta encubre; y asi, no es mucho que no deis en ella; que si
de otra suerte fuera, bien seguros estdbamos de vuestros entendimientos, que en
menos espacio, otras mas dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra
licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un hombre
con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre,
o para llevarle al suplicio. Porque vedis, pastoras, si tenia yo razéon de imaginar que
quiza ninguna de vosotras habia visto en toda su vida carceles ni prisiones.

—Yo por mi sé decir —dijo Galatea— que jamas he visto aprisionado alguno.

Lo mesmo dijeron Nisida y Blanca; y luego Nisida propuso su pregunta en esta
forma:
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NISIDA

Muerde el fuego, y el bocado

es dafio y bien del mordido;

no pierde sangre el herido,

aunque se ve acuchillado;

mas, si es profunda la herida,

y de mano que no acierte,

causa al herido la muerte,

y en tal muerte esta su vida.

Poco se tardé Galatea en responder a Nisida, porque luego le dijo:

—Bien sé que no me engano, hermosa Nisida, si digo que a ninguna cosa se puede
mejor atribuir tu enigma que a las tijeras de despabilar y a la vela o cirio que
despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta,
escucha ahora la mia, que no con menos facilidad espero que serad declarada de tu
hermana, que yo he hecho la tuya.

Y luego la dijo; que fue ésta:

GALATEA

Tres hijos que de una madre

nascieron con ser perfecto,

y de un hermano era nieto

el uno, y el otro padre;

y estos tres tan sin clemencia

a su madre mall]trataban

que mil pufiadas la daban,

mostrando en ello su sciencia.

Considerando estaba Blanca lo que podia significar la enigma de Galatea, cuando
vieron atravesar corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores,
mostrando en la furia con que corrian que alguna cosa de importancia les forzaba a
mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas
dolorosas voces, como de personas que socorro pedian. Y con este sobresalto se
levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos,
salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por alli
cerca mansamente corria; y, apenas vieron el rio, cuando se les ofrecié a la vista la méas
estrafia cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil
donaire, que tenian a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas
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posible porque el triste no se ahogase, porque tenia ya el medio cuerpo en el rio y la
cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, que su
desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi querian soltarle, no pudiendo
vencer al tesén de su porfia con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los
dos pastores que corriendo habian venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del
agua a tiempo que ya todos los demas llegaban, espantdndose del estrafo
espectaculo, y mas lo fueron cuando conoscieron que el pastor que queria ahogarse
era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y la
hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con lagrimas en los
ojos corrié Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo:

—ijAy, Galatea, dulce amiga y sefiora mia, cémo ha cumplido esta desdichada la
palabra que te dio de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento!

—De que le tengas, Teolinda —respondié Galatea—, holgaré yo tanto cuanto te lo
asegura la voluntad que de mi para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no
acreditan tus ojos tus palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen
suceso de tus deseos.

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros
pastores, habian desnudado a Galercio; y, al descefiirle el pellico, que con todo el
vestido mojado estaba, se le cayd un papel del seno, el cual alzé Tirsi, y abriéndole,
vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, encima de una alta
rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un gaban de
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como aténito y embelesado, sin hablar palabra
alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estrafio término le
habia conducido; mas por él respondié su hermana Maurisa, diciendo:

—Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasién que al desgraciado de mi
hermano en tan estrafios y desesperados puntos ha puesto.

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una
pendiente roca que sobre el rio caia una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la
mesma pefia, mirando con risuefio semblante todo lo que los pastores hacian, la cual
fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia.

—Aquella desamorada, aquella desconoscida —siguié Maurisa—, es, sefiores, la
enemiga mortal deste desventurado hermano mio, el cual, como ya todas estas riberas
saben y vosotras no ignorais, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los
continuos servicios que siempre le ha hecho y de las lagrimas que por ella ha
derramado, esta mafiana, con el mas esquivo y desamorado desdén que jamas en la
crueldad pudiera hallarse, le mandé que de su presencia se partiese y que ahora ni
nunca jamas a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, que
procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasiéon de nunca traspasar su mandamiento;
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y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi
alegria y el de los dias de mi lastimado hermano.

En admiracién puso lo que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y mas
admirados quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde
estaba, y sin hacer cuenta de toda aquella compafiia, que los ojos en ella tenia
puestos, con un estrafio donaire y desdefioso brio, sacé un pequefio rabel de su
zurrén, y, parandosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en
estremo buena, comenzd a cantar desta manera:

GELASIA

¢Quién dejara del verde prado umbroso

las frescas yerbas y las frescas fuentes?

¢Quién de seguir con pasos diligentes

la suelta liebre o jabali cerdoso?

. Quién, con el son amigo y sonoroso,

no detendrd las aves inocentes?

. Quién, en las horas de la siesta ardientels],

no buscaréa en las selvas el reposo,

por seguir los incendios, los temores,
los celos, iras, rabias, muertes, penas

del falso amor, que tanto aflige al mundo?

Del campo son y han sido mis amores;

rosas son y jazmines mis cadenas;

libre nasci, y en libertad me fundo.

Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademan de su rostro, la
desamorada condicién suya descubria. Mas, apenas hubo llegado al ultimo verso de su
canto, cuando se levanté con una estrafia ligereza, y, como si de alguna cosa
espantable huyera, asi comenzé a correr por la peha abajo, dejando a los pastores
admirados de su condiciéon y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la causa
della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma pefa subia, con
intencién de llegar adonde Gelasia estaba; pero no quiso ella aguardarle, por no faltar
de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propdsito. Llegd el cansado
Lenio a lo alto de la pefia cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no
detenia el paso, sino que con mas presteza por la espaciosa campana le tendia, con
fatigado aliento y laso espiritu, se sentdé en el mesmo lugar donde Gelasia habia
estado, y alli comenzé con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en
que alzé la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel mesmo instante, como
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arrepentido de lo que decia, tornaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena
la ocasion que en tales términos le tenia. Y luego, incitado y movido de un furioso
accidente, arrojé lejos de si el cayado, y, desnudandose el pellico, le entregé a las
aguas del claro Tajo, que junto al pie de la pefia corria, lo cual visto por los pastores
que mirandole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada pasion le
sacaba de juicio; y asi, Elicio y Erastro comenzaron a subir la pefia para estorbarle que
no hiciese algun otro desatino que le costase mas caro. Y, puesto que Lenio los vio
subir, no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrén su rabel, y con un
nuevo y estrafio reposo se tornd asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su pastora
huia, con voz suave y de lagrimas acompafiada, comenzé a cantar desta suerte:

LENIO

¢Quién te impele, criel? ;Quién te desvia?

¢ Quién te retira del amado intento?

¢Quién en tus pies veloces alas cria,

con que corres ligera més qu’el viento?

¢ Por qué tienes en poco la fe mia,

y desprecias el alto pensamiento?

¢Por qué huyes de mi j Por qué me dejas?

iOh, més dura que marmol a mis quejas!
.Soy, por ventura, de tan bajo estado

que no merezca ver tus ojos bellos?

.Soy pobre? ;Soy avaro? ;Hasme hallado

en falsedad desde que supe vellos?

La condicién primera no he mudado.

¢No pende del menor de tus cabellos

mi alma? ; Pues, por qué de mi te alejas?

iOh, més dura que marmol a mis quejas!
Tome escarmiento tu altivez sobrada

de ver mi libre voluntad rendida,

mira mi antigua presumpcién trocada

y en amoroso intento convertida.

Mira que contra amor no puede nada

la mas esenta descuidada vida.

Detén el paso ya: jpor qué le aquejas?

iOh, més dura que marmol a mis quejas!
Vime cual tu te ves, y ahora veo



que como fui jamas espero verme:

tal me tiene la fuerza del deseo;

tal quiero, que se estrema en no quererme.

Ta has ganado la palma, td el trofeo

de que amor pueda en su prisién tenerme;

tu me rendiste: sy tu de mi te quejas?

iOh, més dura que marmol a mis quejas!

En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demas
pastores reprehendiendo a Galercio su mal propdsito, afeandole el danado intento
que habia mostrado. Mas el desesperado mozo a ninguna cosa respondia, de que no
poco Maurisa se fatigaba, creyendo que, en dejandole solo, habia de poner en
ejecucion su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Florisa, apartdndose con
Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura habia sabido
ya de su Artidoro; a lo cual ella respondié llorando:

—«No sé qué os diga, amigas y sefioras mias, sino que el cielo quiso que yo hallase
a Artidoro para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal
considerada y traidora hermana mia, que fue el principio de mi desventura, aquella
mesma ha sido la ocasién del fin y remate de mi contento; porque, sabiendo ella, asi
como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una
montafa no lejos de alli con su ganado, sin decirme nada, se partié¢ a buscarle. Halldle,
y, fingiendo ser yo —que para sélo este dafio ordené el cielo que nos pareciésemos—,
con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le habia
desdefiado era una su hermana que en estremo le parecia. En fin, le conté por suyos
todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; vy,
como las entrafias del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que
la traidora le dijera fuera dél creida, como la creyd, tan en mi perjuicio que, sin
aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algin nuevo impedimento, luego en el
mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legitimo esposo, creyendo que se la
daba a Teolinda. Veis aqui, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lagrimas y
sospiros; veis aqui ya arrancada de raiz toda mi esperanza; y lo que mas siento es que
haya sido por la mano que a sustentarla estaba més obligada. Leonarda goza de
Artidoro por el medio del falso engafio que os he contado, y, puesto que ya él lo sabe,
aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como discreto.

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi
alegria. Supose también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que
Galercio, a quien tanto ella amaba, por la pastora Gelasia se perdia, y que asi le
pareci6 mas facil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro que no la
desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y
gentileza, que ella se tenia por dichosa y bien afortunada con la compafia de Artidoro.
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Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y asi, yo, por no verla
gozar de la que de derecho se me debia, dejé el aldea y la presencia de Artidoro, vy,
acompafada de las mas tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venia a daros
las nuevas de mi desdicha en compafiia de Maurisa, que ansimesmo viene con
intencién de contaros lo que Grisaldo ha hecho después que supo el hurto de Rosaura.
Y esta mafana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas
razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, con el mas
estrafio desdén y esquiveza que decir se puede, le mandd que se le quitase delante y
que no fuese osado de jamas hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan recio
mandamiento y de tan estrafia crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto.
Todo esto es lo que por mi ha pasado, amigas mias, después que de vuestra presencia
me parti.» Ved ahora si tengo mas que llorar que antes, y si se ha augmentado la
ocasién para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese
consuelo.

No dijo mas Teolinda, porque la infinidad de lagrimas que le vinieron a los ojos, y
los sospiros que del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de
Galatea y Florisa quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco
efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pastoras estas razones pasaban, se
acabd de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado habia, y deseoso de
leerle, le tomd, y vio que desta manera decia:

GALERCIO A GELASIA

iAngel de humana figura,
furia con rostro de dama,
fria y encendida llama
donde mi alma se apural

Escucha las sinrazones,
de tu desamor causadas,
de mi alma trasladadas
en estos tristes renglones.

No escribo por ablandarte,
pues con tu dureza estrafia
no valen ruegos ni mafa,
ni servicios tienen parte.

Escribote porque veas
la sinrazén que me haces,



y cuan mal que satisfaces
al valor de que te arreas.

Que alabes la libertad
es muy justo, y razon tienes;
mas mira que la mantienes
sélo con la crueldad;

y no es justo lo que ordenas:
querer, sin ser ofendida,
sustentar tu libre vida
con tantas muertes ajenas.

No imagines que es deshonra
que te quieran todos bien,
ni que estd en usar desdén
depositada tu honra.

Antes, templando el rigor
de los agravios que haces,
con poco amor satisfaces
y cobras nombre mejor.

Tu crueldad me da a entender
que las sierras te engendraron,
o que los montes formaron
tu duro, indomable ser;

que en ellos es tu recreo,

y en los paramos y valles,
do no es posible que halles
quien te enamore el deseo.

En una fresca espesura
una vez te vi sentada,
y dije: «Estatua es formada
aquélla de piedra dura».

Y, aunque el moverte después
contradijo a mi opinién,
«en fin, en la condicién
—dije—, mas que estatua es».

iY ojald que estatua fueras



de piedra, que yo esperara
qu’el cielo por mi cambiara
tu ser, y en mujer volvieras!
Que Pigmaledn no fue
tanto a la suya rendido,
como yo te soy y he sido,
pastora, y siempre seré.

Con razén, y de derecho,
del mal y bien me das pago:
pena por el mal que hago,
gloria por el bien que he hecho.
En el modo que me tratas
tal verdad es conoscida:
con la vista me das vida,
con la condicion me matas.

Dese pecho que se atreve
a esquivar de Amor los tiros,
el fuego de mis sospiros
deshaga un poco la nieve.
Concédase al llanto mio,
y al nunca admitir descanso,
que vuelva agradable y manls]o
un solo punto tu brio.

Bien sé que habras de decir
que me alargo, y yo lo creo;
pero acorta tu el deseo,

y acortaré yo el pedir.

Mas, segun lo que me das
en cuantas demandas toco,
a ti te importa muy poco
que pida menos o mas.

Si de tu estrana dureza
pudiera reprehenderte,
y aquella sefial ponerte
que muestra nuestra flaqueza,
dijera, viendo tu ser,



y no asi como se ensefia:
«Acuérdate que eres pefia,
y en pena te has de volver.

Mas seas pefa o acero,

duro mérmol o diamante,

de un acero soy amante,

a una pefia adoro y quiero.

Si eres angel disfrazado,

o furia, que todo es cierto,

por tal angel vivo muerto,

y por tal furia penado.

Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condicién de Gelasia; vy,
quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una
imagen de muerto parescia. Llegése a él, y cuando le quiso preguntar si algin dolor le
fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la causa de su pena,
porque luego oyd publicar entre todos los que alli estaban cémo los dos pastores que
a Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio
tenia concertado de casar a Galatea, los cuales venian a decirle cémo de alli a tres dias
el venturoso pastor vendria a su aldea a concluir el felicisimo desposorio, y luego vio
Tirsi que estas nuevas mas nuevos y estrafios accidentes de los causados habian de
causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegd a él y le dijo:

—Ahora es menester, buen amigo, que te sepas valer de la discreciéon que tienes,
pues en el peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegurote que no sé
quién a mi me asegura que ha de tener mejor fin este negocio de lo que tu piensas.
Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder de todo en
todo a la de su padre, tu satisfaras la tuya, aprovechandote de las nuestras, y aun de
todo el favor que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste rio y en
las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo que
todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligard a hacer que no salga en
vano lo que aqui te prometo.

Suspenso quedd Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no
supo ni pudo responderle mas que abrazarle estrechamente y decirle:

—El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con
la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no discrepard de la nuestra, sin duda
entiendo que tan notorio agravio como el que se hace a todas estas riberas en
desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante.

Y, torndndole a abrazar, torné a su rostro la color perdida. Pero no torné al de
Galatea, a quien fue oir la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su
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muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podia disimular Erastro, ni menos la discreta
Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos alli estaban. A esta sazén, ya
el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, asi por esto como por ver que el
enamorado Lenio habia seguido a Gelasia, y que alli no quedaba otra cosa que hacer,
trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compafiia movié los pasos hacia
el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabafias, y con
ellos Tirsi, Damén, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con otros
algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se
despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, diciéndoles que otro dia
se pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde habia de ser el fin de su viaje; vy,
abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban
Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, con toda
su discrecién, no podia dejar de dar muestras de estraino descontento. Con Daranio se
fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerré en esto la noche y parecidle a
Elicio que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por
agasajar con buen semblante a los huéspedes que tenia aquella noche en su cabana,
él la pasara tan mala que desesperara de ver el dia. La mesma pena pasaba el misero
Erastro, aunque con mas alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas voces y
lastimeras palabras maldecia su ventura y la acelerada determinacién de Aurelio.

Estando en esto, ya que los pastores habian satisfecho a la hambre con algunos
rasticos manjares, y algunos dellos entregddose en los brazos del reposado suefio,
llegé a la cabana de Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su
cabafa, le aparté y le dio un papel, diciéndole que era de Galatea, y que le leyese
luego, que, pues ella a tal hora le traia, entendiese que era de importancia lo que en él
debia de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y mas de ver en sus
manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrdndose en
su cabafia, a la luz de una raja de teoso pino, le leyd, y vio que ansi decia:

GALATEA A ELICIO

En la apresurada determinacion de mi padre estd la que yo he tomado de
escrebirte, y en la fuerza que me hace la que a mi mesma me he hecho hasta
llegar a este punto. Bien sabes en el que estoy, y sé yo bien que quisiera verme
en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco que te debo; mas, si
el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad
mia. La de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y
asi, no lo intento. Si algin remedio por alld imaginas, como en él no intervengan
ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra
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estas obligado. El que me dan por esposo, y el que me ha de dar sepultura,
viene pasado mafana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mi me

quedara harto para arrepentirme. No digo mas, sino que Maurisa es fiel y yo
desdichada.

En estrafia confusién pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea,
pareciéndole cosa nueva, ansi el escribirle, pues hasta entonces jamas lo habia hecho,
como el mandarle buscar remedio a la sinrazén que se le hacia; mas, pasando por
todas estas cosas, sélo pard en imaginar como cumpliria lo que le era mandado,
aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofreciéndosele otro algin
remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevié a responder
a Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera decia:

ELICIO A GALATEA

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa
Galatea, ni la que vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte
para ofenderos; pero, comoquiera que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazén
pasa adelante, cdmo yo no me quedo atras en hacer vuestro mandamiento por
la via mejor que el caso pidiere. Aseglreos esto la fe que de mi tenéis
conoscida, y haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en la bonanza
venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de mi y a escribirme, me
dard valor para mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho;
que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor seran parte para que yo no
ponga en efecto lo que a vuestro gusto conviene y al mio tanto importa. No
mas, pues lo mas que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he
dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mio no se conforma, sea yo
avisado, porque el tiempo no se pase, y con él la sazén de nuestra ventura, la
cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce.

Dada esta carta a Maurisa, como estéd dicho, le dijo asimesmo cémo él pensaba
juntar todos los mas pastores que pudiese, y que todos juntos irfan a hablar al padre
de Galatea, pidiéndole por merced sefalada fuese servido de no desterrar de aquellos
prados la sin par hermosura suya; y, cuando esto no bastase, pensaba poner tales
inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser contento de lo
concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno,
determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento
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de su crédito que se podia esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolucién se
fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a
quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidié favor y consejo en tan arduo caso.
Luego Tirsi y Damoén se ofrescieron de ser aquellos que al padre de Galatea hablarian.
Lauso, Arsindo y Erastro, con los cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio,
prometieron de buscar y juntar para el dia siguiente sus amigos, y poner en obra con
ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada.

En tratar lo que mas al caso convenia y en tomar este apuntamiento, se pasé lo mas
de aquella noche, y, la manana venida, todos los pastores se partieron a cumplir lo que
prometido habian, si no fueron Tirsi y Damén, que con Elicio se quedaron. Y aquel
mesmo dia tornd a venir Maurisa a decir a Elicio como Galatea estaba determinada de
seguir en todo su parecer. Despidiéla Elicio con nuevas promesas y confianzas, y con
alegre semblante y estrafio alborozo estaba esperando el siguiente dia, por ver la
buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegé en esto la noche, v,
recogiéndose con Damoén y Tirsi a su cabafa, casi todo el tiempo della pasaron en
tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podian suceder, si acaso no
movian a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los
pastores que reposasen, se sali6 de su cabafa y se subié en una verde cuesta que
frontero de ella se levantaba; y alli, con el aparejo de la soledad, revolvia en su
memoria todo lo que por Galatea habia padecido y lo que temia padecer si el cielo a
sus intentos no favorescia. Y, sin salir desta imaginacién, al son de un blando céfiro que
mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzo a cantar desta manera:

ELICIO

Si deste herviente mar y golfo insano,
donde tanto amenaza la tormenta,
libro la vida de tan dura afrenta
y toco el suelo venturoso y sano,
al aire alzadas una y otra mano,
con alma humilde y voluntad contenta,
haré que amor conozca, el cielo sienta,
qu’el bien les agradezco soberano.
Llamaré venturosos mis sospiros,
mis lagrimas tendré por agradables,
por refrigerio el fuego en que me quemo.
Diré que son de Amor los recios tiros
dulces al alma, al cuerpo saludables,



y que en su bien no hay medio, sino estremo.

Cuando Elicio acabé su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas
la fresca aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando
las yerbas y pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las
parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas. Levantdse en esto Elicio, y
tendié los ojos por la espaciosa campafa; descubrié no lejos dos escuadras de
pastores, los cuales, segun le parescid, hacia su cabafia se encaminaban, como era la
verdad, porque luego conoscié que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que
consigo traian, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los mas amigos
que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajé de la cuesta para ir a recebirlos;
y, cuando ellos llegaron junto de la cabafia, ya estaban fuera della Tirsi y Damén, que a
buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante unos
a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo:

—En la compafiia que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar
muestras de querer cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aqui vees vienen
con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tu no la
hagas en lo que mas conviniere.

Elicio, con las mejores razones que supo, agradecié a Lauso y a los demas la
merced que le hacian, y luego les conté todo lo que con Tirsi y Damén estaba
concertado de hacerse para salir bien con aquella empresa. Parecidles bien a los
pastores lo que Elicio decia; y asi, sin mas detenerse, hacia el aldea se encaminaron,
yendo delante Tirsi y Damon, siguiéndoles todos los demds, que hasta veinte pastores
serfan, los mas gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse
pudieran, y todos llevaban intenciéon de que, si las razones de Tirsi no movian a que
Aurelio la hiciese en lo que le pedian, de usar en su lugar la fuerza y no consentir que
Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el
buen suceso de aquella demanda en sélo su contento de redundar hubiera; porque, a
trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenia por bien empleado que Elicio
la alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le habia de quedar obligada.

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia,
Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas
sucedidas a los pastores hasta aqui nombrados, en la segunda parte desta historia se
prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere rescibida, tendra
atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y entendimiento de
las gentes.
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