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Primera parte de La Galatea, 

 dividida en seis libros 

	

 

DEDICATORIA 

AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR ASCANIO COLONA, 

ABAD DE SANCTA SOFÍA 
Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilust[r]ísima, que me ha quitado el miedo 

que, con razón, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. 
Mas, considerando que el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para 
ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser norte por donde se 
encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la 
poesía se ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, pues sé que 
en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento. Hágale V. S. 
Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual envío delante, para dar algún ser a este mi 
pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos, por haber 
seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos 
quitó el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran 
tenerla de cosas dignas della, que fue el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima. 
Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las cosas que, como 
en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal de Aquaviva, siendo 
yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino todo el 
mundo que goza de la virtud, cristiandad, magnificiencia y bondad de V. S. Ilustrísima, 
con que da cada día señales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual en 
antigüedad compite con el principio y príncipes de la grandeza romana, y en las 
virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más encumbradas hazañas, como nos 
lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los famosos hechos del tronco y ramos 
de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer 
escudo a los murmuradores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima 
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perdona este mi atrevimiento, ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que 
Nuestro Señor guarde la Ilustrísima persona de V. S. con el acrescentamiento de 
dignidad y estado que sus servidores deseamos. 

Ilustrísimo Señor, B. L. M. de V. S. 
Su mayor servidor, 

Miguel de Cervantes Saavedra 

 

CURIOSOS LECTORES 

S.  
La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan 

desfavorescida, bien recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea 
necesario dar alguna particular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su 
inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. 
Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan 
limitados, sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se 
mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar, creyendo que los que en esta 
edad tratan della se mueven a publicar sus escriptos con ligera consideración, llevados 
de la fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele tener en los autores 
dellas; para lo cual puedo alegar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he 
tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los límites de la juventud, parece 
que da licencia a semejantes ocupaciones. De más de que no puede negarse que los 
estudios desta facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo 
más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria 
lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas 
más altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos 
estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la 
abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen campo abierto, fértil y 
espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden 
correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y 
levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del 
cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad 
dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con 
justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan 
peligrosa. 

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los 
fines y las acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de 
infamia, no se atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del 
vulgo, peligroso y casi siempre engañado. Yo, no porque tenga razón para ser 
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confiado, he dado muestras de atrevido en la publicación deste libro, sino porque no 
sabría determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de quien con 
ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha rescibido, temprano se 
aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro 
escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 
entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir 
y comunicar sus escriptos. De manera que, así como la osadía y confianza del uno 
podría condemnarse por la licencia demasiada, que con seguridad se concede, 
asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con 
el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos 
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni 
tampoco quise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi 
gusto solo le compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder 
nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía 
latina fue calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en las 
otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de 
filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a más que a 
tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en 
el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados pastores 
della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que en la 
invención y en la disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura del 
que leyere, como lo hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, 
haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; que, ya que en esta parte la obra no 
responda a su deseo, otras ofresce para adelante de más gusto y de mayor artificio. 

DE LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO AL AUTOR 

Soneto 

Mientra del yugo sarracino anduvo 
tu cuello preso y tu cerviz domada, 
y allí tu alma, al de la fe amarrada, 
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a más rigor, mayor firmeza tuvo, 
gozóse el cielo; mas la tierra estuvo 

casi viuda sin ti, y, desamparada 
de nuestras musas, la real morada 
tristeza, llanto, soledad mantuvo. 

Pero después que diste al patrio suelo 
tu alma sana y tu garganta suelta 
dentre las fuerzas bárbaras confusas, 

descubre claro tu valor el cielo, 
gózase el mundo en tu felice vuelta 
y cobra España las perdidas musas. 

 

DE DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE 

Soneto 

Hicieron muestra en vos de su grandeza, 
gran Cervantes, los dioses celestiales, 
y, cual primera, dones inmortales 
sin tasa os repartió naturaleza. 

Jove su rayo os dio, que es la viveza 
de palabras que mueven pedernales; 
Dïana, en exceder a los mortales 
en castidad de estilo con pureza; 

Mercurio, las historias marañadas; 
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve; 
Cupido y Venus, todos sus amores; 

Apolo, las canciones concertadas; 
su sciencia, las hermanas todas nueve;  
y, al fin, el dios silvestre, sus pastores. 

 

DE LÓPEZ MALDONADO 

Soneto 
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Salen del mar, y vuelven a sus senos, 
después de una veloz, larga carrera, 
como a su madre universal primera, 
los hijos della largo tiempo ajenos. 

Con su partida no la hacen menos, 
ni con su vuelta más soberbia y fiera, 
porque tiene, quedándose ella entera, 
de su humor siempre sus estanques llenos. 

La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!, 
los ríos, los loores, premio y fruto 
con que ensalzáis la más ilustre vida. 

Por más que deis, jamás seréis menguada, 
y menos cuando os den todos tributo, 
con él vendréis a veros más crescida. 

PRIMERO LIBRO DE GALATEA 

Mientras que al triste, lamentable acento 
del mal acorde son del canto mío, 
en eco amarga de cansado aliento, 
responde el monte, el prado, el llano, el río, 
demos al sordo y presuroso viento 
las quejas que del pecho ardiente y frío 
salen a mi pesar, pidiendo en vano 
ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 

Crece el humor de mis cansados ojos 
las aguas deste río, y deste prado 
las variadas flores son abrojos 
y espinas que en el alma s’han entrado. 
No escucha el alto monte mis enojos, 
y el llano de escucharlos se ha cansado; 
y así, un pequeño alivio al dolor mío 
no hallo en monte, en llano, en prado, en río. 
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Creí que el fuego que en el alma enciende 
el niño alado, el lazo con que aprieta, 
la red sotil con que a los dioses prende 
y la furia y rigor de su saeta, 
que así ofendiera como a mí me ofende 
al subjeto sin par que me subjeta; 
mas contra un alma que es de mármol hecha, 
la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 

Yo sí que al fuego me consumo y quemo, 
y al lazo pongo humilde la garganta, 
y a la red invisible poco temo, 
y el rigor de la flecha no me espanta. 
Por esto soy llegado a tal estremo, 
a tanto daño, a desventura tanta, 
que tengo por mi gloria y mi sosiego 
la saeta, la red, el lazo, el fuego. 
Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostró 

tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, 
consumidor y renovador de las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por 
dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que su deseo le 
había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora en las mesmas 
riberas nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan alto y 
subido entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios crescidas y al 
discreto tracto de la Corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en 
algo, así en la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que 
el cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable ahínco amada, de 
muchos pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban; 
entre los cuales se atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor 
cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; 
porque a veces, casi como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con 
algún honesto favor le subía al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal 
manera le desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas 
conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la 
hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no 
desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería 
olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su 
honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún honesto favor 
sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus 
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servicios, que tendrían buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva 
[ba]n la esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrir a 
Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de Galatea conoscía 
bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo 
mostraba, que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase 
solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescerle que a la 
honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas que en alguna manera 
pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se 
transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por 
bien el mal de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un 
día, puesta la consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en medio 
de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio de un deleitoso 
arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un polido rabel, al son del cual 
sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó los 
siguientes versos: 

Amoroso pensamiento, 
si te precias de ser mío, 
camina con tan buen tiento 
que ni te humille el desvío 
ni ensoberbezca el contento. 

Ten un medio —si se acierta 
a tenerse en tal porfía—: 
no huyas el alegría, 
ni menos cierres la puerta 
al llanto que amor envía. 

Si quieres que de mi vida 
no se acabe la carrera, 
no la lleves tan corrida 
ni subas do no se espera 
sino muerte en la caída. 

Esa vana presumpción 
en dos cosas parará: 
la una, en tu perdición; 
la otra, en que pagará 
tus deudas el corazón. 

Dél naciste, y en naciendo, 
pecaste, y págalo él; 



 10 

huyes dél, y si pretendo 
recogerte un poco en él, 
ni te alcanzo ni te entiendo. 

Ese vuelo peligroso 
con que te subes al cielo, 
si no fueres venturoso, 
ha de poner por el suelo 
mi descanso y tu reposo. 

Dirás que quien bien se emplea 
y se ofrece a la ventura, 
que no es posible que sea 
del tal juzgado a locura 
el brío de que se arrea.  

Y que, en tan alta ocasión, 
es gloria que par no tiene 
tener tanta presumpción, 
cuanto más si le conviene 
al alma y al corazón. 

Yo lo tengo así entendido, 
mas quiero desengañarte; 
que es señal ser atrevido 
tener de amor menos parte 
qu’el humilde y encogido. 

Subes tras una beldad 
que no puede ser mayor: 
no entiendo tu calidad, 
que puedas tener amor 
con tanta desigualdad. 

Que si el pensamiento mira 
un subjeto levantado, 
contémplalo y se retira, 
por no ser caso acertado 
poner tan alta la mira. 

Cuanto más, que el amor nasce 
junto con la confianza 
y en ella [se] ceba y pace; 
y, en faltando la esperanza, 
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como niebla se deshace. 

Pues tú, que vees tan distante 
el medio del fin que quieres, 
sin esperanza y constante, 
si en el camino murieres, 
morirás como ignorante. 

Pero no se te dé nada, 
que, en esta empresa amorosa, 
do la causa es sublimada, 
el morir es vida honrosa; 
la pena, gloria estremada. 
No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su 

derecha mano las voces de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar 
donde él estaba se venía. Era Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su 
rústica y selvática suerte que defendiese que de su robusto pecho el blando amor no 
tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la hermosa Galatea, a 
la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, 
como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas 
hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las profería; 
pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta 
tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia 
de Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. 
Antes tenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y en parte 
donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizá no 
era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores 
de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros lo enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples 
ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los carniceros dientes de los 
hambrientos lobos), holgándose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a 
cada uno el título que su condición y ánimo merescía: a quién llamaba León, a quién 
Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento fueran 
dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el gusto que 
de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de Elicio fue agradablemente 
rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de 
la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese 
enojoso pasarla en su compañía. 
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—Con nadie —respondió Erastro— la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, si 
ya no fuese con aquella que está tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina 
a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el 
ganado despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herboso 
llano. Y como Erastro, por muchas y descubiertas señales, conocía claramente que 
Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que 
el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre otras 
razones, le dijo las siguientes: 

—No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el 
amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé 
de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña 
consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos, cuando 
dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde prado para sustentarse 
sino amargas tueras y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la 
memoria, y si otras tantas no he andado a los médicos y curas del lugar a que me 
diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me mandan que 
tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a Dios, 
que todo lo cura, o que todo es locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues 
puedes estar seguro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la 
ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo 
que estoy obligado a tu merescimiento; que, puesto que no me la dieses, tan 
imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con 
sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del comedimiento con 
que la licencia de amar a Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

—No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de 
su condición que podrán poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas 
palabras; déte Dios tan buen suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de 
tus pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer a Galatea, 
que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que 
otros no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, que 
no me niegues tu conversación y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro 
como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros 
pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el contento o pena que 
el alegre o triste rostro de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las 
sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los 
verdes árboles de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayudaré a llevar la 
pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los míos. Y, para señal de 
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nuestro buen propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las 
sombras destos árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros 
instrumentos y demos principio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en 
tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y 
replicando el otro, cantaron lo que sigue: 

ELICIO 

Blanda, süave, reposadamente, 
ingrato Amor, me subjetaste el día 
que los cabellos de oro y bella frente 
miré del sol que al sol escurecía; 
tu tósigo cruel, cual de serpiente, 
en las rubias madejas se escondía; 
yo, por mirar el sol en los manojos, 
todo vine a beberle por los ojos. 

ERASTRO 

Atónito quedé y embelesado, 
como estatua sin voz de piedra dura, 
cuando de Galatea el estremado 
donaire vi, la gracia y hermosura. 
Amor me estaba en el siniestro lado, 
con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!, 
haciéndome una puerta por do entrase 
Galatea y el alma me robase. 

ELICIO 

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho 
del miserable amante que te sigue, 
y de la llaga interna que le has hecho 
crecida gloria muestra que consigue? 
¿Cómo el daño que haces es provecho? 
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¿Cómo en tu muerte alegre vida vive? 
L’alma que prueba estos efectos todos 
la causa sabe, pero no los modos.  

ERASTRO 

No se ven tantos rostros figurados 
en roto espejo, o hecho por tal arte 
que, si uno en él se mira, retratados 
se ve una multitud en cada parte, 
cuantos nacen cuidados y cuidados 
de un cuidado crüel que no se parte 
del alma mía, a su rigor vencida, 
hasta apartarse junto con la vida. 

ELICIO 

La blanca nieve y colorada rosa,  
qu’el verano no gasta ni el invierno; 
el sol de dos luceros, do reposa 
el blando amor, y a do estará in eterno; 
la voz, cual la de Orfeo poderosa 
de suspender las furias del infierno,  
y otras cosas que vi quedando ciego, 
yesca me han hecho al invisible fuego. 

ERASTRO 

Dos hermosas manzanas coloradas, 
que tales me semejan dos mejillas, 
y el arco de dos cejas levantadas, 
quel de Iris no llegó a sus maravillas; 
dos rayos, dos hileras estremadas 
de perlas entre grana, y, si hay decillas, 
mil gracias que no tienen par ni cuento, 
niebla m’han hecho al amoroso viento. 
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ELICIO 

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero; 
estoy lejos y cerca de mí mismo; 
espero en solo un punto y desespero; 
súbome al cielo, bájome al abismo; 
quiero lo que aborrezco, blando y fiero; 
me pone el amaros parasismo;  
y con estos contrarios, paso a paso, 
cerca estoy ya del último traspaso. 

ERASTRO 

Yo te prometo, Elicio, que le diera 
todo cuanto en la vida me ha quedado 
a Galatea, porque me volviera 
el alma y corazón que m’ha robado; 
y después del ganado, le añadiera 
mi perro Gavilán con el Manchado; 
pero, como ella debe de ser diosa, 
el alma querrá más que no otra cosa. 

ELICIO 

Erastro, el corazón que en alta parte 
es puesto por el hado, suerte o signo,  
quererle derribar por fuerza o arte 
o diligencia humana, es desatino. 
Debes de su ventura contentarte; 
que, aunque mueras sin ella, yo imagino 
que no hay vida en el mundo más dichosa 
como el morir por causa tan honrosa. 
Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un 

espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, 
levantándose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor 
corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color 
del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al 
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primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto 
pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, 
diciendo: 

—Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu 
muerte sacrifico. 

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de 
estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, 
envuelto en estas pocas y mal formadas palabras. 

—Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el agravio 
que te hice, y después quitárasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal 
contenta destas carnes se aparta. 

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 
Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa había 

el otro pastor ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de 
todo el suceso, quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso,	 
dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se tornó a entrar por el montecillo 
adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél lo que deseaba, le vieron tornar a 
salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les dijo: 

—Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra 
presencia lo que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía 
concebida no me dio lugar a más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no 
queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las obsequias ni 
plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él 
deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa que 
quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos 
con tiernas entrañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al 
miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado el curso de sus cortos días. 
Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una 
sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale, le pusieron 
en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se volvieron a sus ganados, y, 
recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se entraba a más andar por las 
puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su 
sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de 
pensar qué causas habían movido a los dos pastores para venir a tan desesperado 
trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera 
posible, lo que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le causaban, después de 
haber dejado en segura parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; 
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y con la luz de la hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró 
por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún solitario lugar adonde 
en el silencio de la noche con más quietud pudiese soltar la rienda a sus amorosas 
imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones 
ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes 
o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado céfiro que en el rostro 
le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el verde suelo 
estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelta en el aire delicado, 
oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un 
poco en sí mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír lo que era, sintió 
que de unas apretadas zarzas que poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía; 
y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que estas tristes razones 
pronunciaba: 

—Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira 
que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué te sirve alargar 
la vida que tan aborrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo 
suele curar, vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio que nuestra 
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes 
años de su alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la 
traición del malvado Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a 
aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber 
deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, si dellos 
las justas plegarias son oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la 
traición que me heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, así como 
tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda Leonida, recibe en 
muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu muerte derramo; y no 
atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues 
sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor que tan presto se 
acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo 
quedará un día consumido del dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: 
bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar 
llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las 
consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya 
que no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras 
que a tu bondad y virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo 
—que será bien poco— que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga deste 
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa 
en mis tristes y amargas canciones que de tus alabanzas y merescimientos. 
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A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el 
pastor homicida, de que recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte 
donde podría saber dél lo que deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de 
tornarse a parar, porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar 
primero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con suave y acordada 
voz oyó que desta manera cantaba: 

LISANDRO 

¡Oh alma venturosa, 
que del humano velo 
libre al alta región viva volaste, 
dejando en tenebrosa 
cárcel de desconsuelo 
mi vida, aunque contigo la llevaste! 
Sin ti, escura dejaste 
la luz clara del día; 
por tierra derribada, 
la esperanza fundada 
en el más firme asiento de alegría; 
en fin, con tu partida 
quedó vivo el dolor, muerta la vida. 

Envuelto en tus despojos, 
la muerte s’ha llevado 
el más subido estremo de belleza, 
la luz de aquellos ojos 
qu’en haberte mirado 
tenían encerrada su riqueza; 
con presta ligereza, 
del alto pensamiento 
y enamorado pecho, 
la gloria se ha deshecho, 
como la cera al sol o niebla al viento; 
y toda mi ventura 
cierra la piedra de tu sepultura. 

¿Cómo pudo la mano 
inexorable y cruda, 
y el intento cruel, facinoroso,  
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del vengativo hermano 
dejar libre y desnuda 
tu alma del mortal velo hermoso? 
¿Por qué tu[r]bó el reposo 
de nuestros corazones? 
Que, si no se acabaran, 
en uno se juntaran 
con honestas y sanctas condiciones. 
¡Ay, fiera mano esquiva!, 
¿cómo ordenaste que muriendo viva? 

En llanto sempiterno 
mi ánima mezquina 
los años pasará, meses y días; 
la tuya, en gozo eterno 
y edad firme y contina,  
no temerá del tiempo las porfías; 
con dulces alegrías 
verás firme la gloria 
que tu loable vida 
te tuvo merescida; 
y si puede caber en tu memoria 
del suelo no perderla, 
de quien tanto te amó debes tenerla. 

Mas, ¡oh!, cuán simple he sido, 
alma bendita y bella, 
de pedir que te acuerdes, ni aun burlando 
de mí que t’he querido, 
pues sé que mi querella 
se irá con tal favor eternizando. 
Mejor es que, pensando 
que soy de ti olvidado, 
me apriete con mi llaga, 
hasta que se deshaga 
con el dolor la vida, qu’ha quedado 
en tan estraña suerte, 
que no tiene por mal el de la muerte. 

Goza en el sancto coro 
con otras almas sanctas, 
alma, de aquel seguro bien entero, 
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alto, rico tesoro,  
mercedes, gracias tantas 
que goza el que no huye el buen sendero; 
allí gozar espero, 
si por tus pasos guío, 
contigo en paz entera 
de eterna primavera, 
sin temor, sobresalto ni desvío; 
a esto me encamina, 
pues será hazaña de tus obras digna. 

Y, pues vosotras, celestiales almas, 
veis el bien que deseo, 
creced las alas a tan buen deseo. 
Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno y 

lo otro fue parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por 
las espinosas zarzas, por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, 
que todo en redondo, a manera de teatro, de espesísimas e intrincadas matas estaba 
ceñido, en el cual vio un pastor que con estremado brío estaba con el pie derecho 
delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba 
hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al romper por 
las matas había hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenía defenderse, el 
pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la 
mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le 
dijo: 

—Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado 
a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper 
tus lágrimas y turbar el alivio que de estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no 
menos blandura le respondió diciendo: 

—Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero 
si ventura quieres saber de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

—Verdad dices —respondió Elicio—, pues por las palabras y quejas que esta noche 
te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás 
mi deseo con decirme tus trabajos que con declararme tus contentos; y así la Fortuna 
te los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no conocerme 
no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte, te hago saber que no tengo el alma 
tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que me contares. Esto 
te digo porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar el 
miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos. 
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—Tus buenas razones me obligan —respondió el pastor— a que te satisfaga en lo 
que me pides, así porque no imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las 
quejas y lamentaciones que dices que de mí has oído, como porque conozcas que aún 
es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más 
palabras de comedimiento, dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor 
del bosque, y conociendo él que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo 
que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el 
resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su hermano 
competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a 
decir desta manera: 

—«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia enriquece, nació 
Lisandro —que éste es el nombre desdichado mío—, y de tan nobles padres cual 
pluviera al soberano Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; porque muchas 
veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde la 
humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a 
menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención me 
escuchas. 

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de 
toda la hermosura que en gran parte de la tierra —según yo imagino— pudiera 
hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que su hermosura y virtud 
merescían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los más principales 
del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga 
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a 
poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido 
en dos parcialidades: la una seguía la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, 
con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz 
ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el sello 
a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, 
principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aunque procuré 
con infinitos medios quitarle de mis entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar 
más vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el 
fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida 
enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían 
para descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la 
imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de 
suerte que me parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes, para llegar 
al fin de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por muchos días 
combatido conmigo mesmo, por ver si podría apartar el alma de tan ardua empresa, y 
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viendo ser imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría dar a 
entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y como los principios en cualquier 
negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor parte, 
dificultosísimos, hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre 
las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se pareció en mí, 
pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía 
mejor a mi deseo que hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en 
estremo amiga de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en compañía de sus 
padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se llamaba Carino, 
compañero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría y 
aspereza de costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le 
conoscían, “el cruel Crisalbo” era llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de 
Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y agudo de ingenio, “el astuto 
Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con el 
medio de muchos presentes y dádivas, forjé la amistad —al parecer— posible; a lo 
menos, de parte de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y 
favores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis continuos servicios, 
tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del 
crudo corazón de Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y 
de allí a muchos días. Y, ya que con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad 
de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras que pude, 
le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan profunda y 
peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba el remedio 
della; advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se 
encaminaban, que era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, 
pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que 
ella, vencida dellas, y más por la pena que ella, como discreta, por las señales de mi 
rostro conoció que en mi alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi remedio 
y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer por mí todo cuanto 
su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal empresa, por la 
inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra parte, 
imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase. 
Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de las lágrimas que yo 
derramaba —como ya he dicho—, se aventuró a ser intercesora de mi contento. Y, 
discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida, me mandó que le 
escribiese una carta, la cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le pareciese. 
Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber sido 
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principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he tenido en la memoria, 
puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el 
en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en las 
manos de Leonida.» 

—No —dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro—, no es justo que me dejes de 
decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan 
enamorado en aquella sazón, sin duda debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que 
la tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en 
no decírmela. 

—Bien dices, amigo —respondió Lisandro—; que yo estaba entonces tan 
enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y por esta razón me 
parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto acertamiento que Leonida las 
creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta manera: 

«LISANDRO A LEONIDA 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las 
proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me 
abrasa, jamás he tenido ardimiento, temeroso del subido valor que en ti 
conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas, ya que es consumida 
aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, 
descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y último 
remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de 
la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos deseos 
merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que 
ésta te dará. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende 
que son tan justos cuanto a tu merescimiento se deben.» 

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, 
prosiguiendo la historia de sus amores, dijo: 

—«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de 
Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con 
dársela, le dijo tales cosas que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que 
con mi carta Leonida había recebido: como fue decirle cuánto bien se siguiría si por 
nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de tan 
buena intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no se 
debía compadecer con su hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como 
yo la amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo eran. Pero, 
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por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los primeros pasos alcanzada, no dio 
tan agradable respuesta a Silvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por 
intercesión de Silvia, que a ello le forzó, respondió con esta carta que agora te diré: 

LEONIDA A LISANDRO 

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca 
honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por 
asegurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo a conocer que más ha 
procedido tu osadía de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque 
ellos sean de la manera que dices, no pienses que me has de mover a mí para 
remediallos como a Silvia para creellos, de la cual tengo más queja por haberme 
forzado a responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar 
fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, harás como 
discreto, porque te hago saber que pienso tener más cuenta con mi honra que 
con tus vanidades. 

»Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me 
dio, aunque ella parecía algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del 
mundo. 

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de 
solicitar a Silvia con infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y 
desabrida la condición de Crisalbo, que jamás pudo mover a la de Silvia a que un 
pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como un 
agarrochado y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de 
Silvia, habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque en cierta lucha que 
un día de una grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales más diestros del 
lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibió 
en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro hermano 
mío, por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto 
que Carino esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el 
tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de entrambos por el 
más cruel estilo que imaginarse puede. 

»Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; 
Crisalbo le adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su 
amistad, que todas las veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la acompañaba. 
Por la cual causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los 
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amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón andaban ya tan vivos y 
venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y 
lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de 
Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del mundo. Porque un día, 
haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que tenía en más su amistad que 
la honra de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni 
favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía inefaliblemente; y que ya 
nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasión 
amorosa, en mil señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más de la 
verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque vería claramente 
cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con estas nuevas 
debió de quedar tan fuera de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió. 

»De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como 
yo muchas veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él 
pensaba, sino de lo que a los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros 
favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por lo que 
vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces procuró matarme, 
aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antigua 
enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más 
cuenta con guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su 
hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, 
antes se pensaba que por serle yo enemigo, había procurado tratar amores con Silvia, 
y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentaba la cólera y enojo de manera 
que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester para 
acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia 
tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la voluntad que 
él pensaba, sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se 
hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres deshonestos; pero, como 
todos conoscían su terrible condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún 
crédito a sus palabras. 

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos nos 
desposásemos, y que, para que más a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día 
que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus 
padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que media 
legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con 
más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso 
dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella ausente 
sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a 
Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra 
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aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena 
voluntad que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, 
me parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera mala intención 
que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras, 
obras y promesas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que 
agora oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia 
le había dicho, ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, 
entendiesen que había de ser escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, 
ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho este 
concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he sabido, y le dijo que 
su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una cierta 
noche había determinado de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do 
mis parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón en 
entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por 
nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por 
sólo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que 
quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como el suyo moviera a 
cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando 
dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar 
orden cómo recebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien 
deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa paloma 
entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este 
paso con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, ni 
pensamiento para pensarlo, cuanto más lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado 
Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? ¿Mas, quién no 
se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las obras? 
¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en 
escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la 
noche que Carino había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él 
llamó a otro pastor, que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo 
de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le rogó que aquella 
noche le hiciese compañía, porque determinaba llevar una pastora, su aficionada, a la 
aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y 
enamorado, con facilidad le ofreció su compañía. Despidióse Leonida de Silvia con 
estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última 
despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la traición que a sus padres 
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hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena 
opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos 
pensamientos, forzada del enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de 
Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese. 

»¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el 
día que le tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! 
Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus 
rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo camino por 
donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo más la noche para 
adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y 
apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el árbol donde 
estaba arrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba, 
desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, 
procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y, estando en 
esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo 
ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la 
pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante 
salió un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella 
por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me había escapado del 
grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; 
de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por la compasión que 
ella había mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños, de manera que 
las mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé 
fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría que esperaba tener 
de ver a mi Leonida, no eché de ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo 
que de allí a poco rato despierto me había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con 
tan espantosos truenos y relámpagos, como convenía para cometerse con más 
facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia 
con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino de 
la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró 
que no era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía ir 
con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su 
llegada. Creyó la simple —en fin, como enamorada— las palabras del falso Carino, y, 
con menor recelo del que convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los temerosos 
pasos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su 
contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo 
de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por 
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donde habían de pasar, que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, 
escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, y que 
se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos para vengarse 
de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en Silvia, 
aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los 
cinco crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin 
cuidado de traición semejante por el camino se venían, los cuales, llegados a do la 
celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en 
medio. Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas 
palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis mortales heridas la dejó 
tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros cuatro —creyendo que a mí 
me las daban— con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán 
bien había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó delante, y 
los cinco traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa hazaña, se 
volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la 
nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y sentimiento, diciéndoles 
que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida por haber 
hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos 
sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, dándole el alma lo que había 
sido, le dijo cómo ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que 
mirase no hubiese muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mismo la 
vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido aquella noche de su 
casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él 
por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su 
casa, y, no hallando en ella a su hermana, con grandísima confusión y furia volvió él 
solo a ver quién era la que había muerto, pues Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a 
Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a 
encontrarlos, o a saber si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no 
anduve mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que decía: “¡Oh soberano 
hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, para 
tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, 
Lisandro, Lisandro!, y cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible 
sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es 
posible que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?”. 
Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, 
y présago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida 
estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, dejándome caer 
sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de dolor posible, le dije: “¿Qué 
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desdicha es ésta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido 
respecto a tanta hermosura?”. En estas palabras fui conocido de Leonida, y, 
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, 
apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mía, con flacas y mal 
pronunciadas razones, me dijo solas estas: “Mi hermano me ha muerto; Carino, 
vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, 
y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando más 
su boca con la mía, habiendo cerrado los labios para darme el primero y último beso, 
al abrillos se le salió el alma y quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, 
abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y si como era yo 
el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo y 
Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca para 
llenar el aire de voces y sospiros, sentí que hacia donde yo estaba venía uno con 
apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, los ojos del 
alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisalbo; como era la verdad, 
porque él tornaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había 
muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo 
león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le 
llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida 
el puñal que su hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto, 
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y, consolado en algo el 
mío con la muerte de Crisalbo, sin más detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo 
de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, les 
rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de tomar en 
Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra 
aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de 
haber seis meses que ando en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición 
merescía, y a mí no me queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida que tan 
contra mi voluntad sostengo.» Ésta es, pastor, la causa de do proceden los lamentos 
que me has oído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu 
buena discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio 
de tenerle compañía en ellas. Pero, después que por largo espacio habían desfogado 
con tiernos sospiros, el uno la pena que sentía, el otro la compasión que della tomaba, 
Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar a Lisandro, aunque era su 
mal tan sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que le 
dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio, el 
mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condición de 
Leonida se podría creer —según él decía— que de dulce vida gozaba, antes debía 
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alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse por el que él había 
perdido. A lo cual respondió Lisandro: 

—Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son 
verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme 
pudiere, para darme consuelo alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi 
desventura, la cual se acabará cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sin 
que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más amigo de 
mi vida. 

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por 
tales; sólo le rogó que se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo 
que gusto le diese, ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para 
servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no quería acetar el 
venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de su importunación, y así los dos se 
levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la 
noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y 
comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro, comenzó a poner 
en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio 
convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el 
manso rebaño de sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el 
sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era 
Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por la cumbre de la cuesta se 
comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era 
tanta que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía 
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol 
parescía tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si 
pudiera, mas la que la salía de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba 
Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos de verla. Cuando 
Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando no 
gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la 
cual siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que los pastores 
llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, 
llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 

—Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de 
nuestra compañía, escoge la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus 
ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que nací para servirte, tendré más cuenta 
dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo 
merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que traías, a la Fuente de 
las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y si 
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esto es así como pienso, dime adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, 
que yo te juro de no llevar allí jamás el mío. 

—Yo te prometo, Elicio —respondió Galatea—, que no por huir de tu compañía ni 
de la de Erastro he vuelto del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi 
intención es pasar hoy la siesta en el Arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga 
Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apascentar 
hoy allí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la 
mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La 
voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no tengas en 
poco haber dado yo disculpa a tu sospecha. 

—¡Ay, Galatea! —replicó Elicio—, y cuán bien que finges lo que te parece, 
teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de 
querer más de lo que tú quisieres. Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del 
Concejo o a la Fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre 
mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a 
remediarla. 

—Hasta agora —respondió Galatea— tengo por ver la primera alma, y así no tengo 
culpa si no he remediado a ninguna. 

—No sé cómo puedes decir eso —respondió Elicio—, hermosa Galatea, que las 
veas para herirlas y no para curarlas. 

—Testimonio me levantas —replicó Galatea— en decir que yo, sin armas, pues a 
mujeres no son concedidas, haya herido a nadie. 

—¡Ay, discreta Galatea! —dijo Elicio—, cómo te burlas con lo que de mi alma 
sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu 
hermosura. Y no me quejo yo tanto del daño que me has hecho, como de que le 
tengas en poco. 

—En menos me tendría yo —respondió Galatea— si en más le tuviese. 
A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 
—¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te 

adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire 
te vas, triunfando de nuestras voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no 
deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las 
mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces. 

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el 
Arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los 
dejó. Y, como se vio sola, en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que 
estaría, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este soneto:  
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GALATEA 

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha 
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere; 
que tal llama mi alma no la quiere, 
ni queda de tal ñudo satisfecha. 

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha 
tenga otra la voluntad cuanto quisiere; 
que por dardo, o por nieve, o red no’spere 
tener la mía en su calor deshecha. 

Su fuego enfriará mi casto intento, 
el ñudo romperé por fuerza o arte, 
la nieve deshará mi ardiente celo, 

la flecha embotará mi pensamiento; 
y así, no temeré en segura parte 
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 
Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los árboles y juntar las 

piedras a escuchar el suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la cítara 
de Orfeo, lira de Apolo y música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos 
se fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y las hermanas, negras 
moradoras del hondo caos, a la estremada voz del incauto amante se ablandaron. El 
acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la 
cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con 
quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las dos dejaron ir a su 
albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la claridad del 
agua de un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues 
no era menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los 
suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. 
Tan hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, excepto que por 
haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas encendidas y 
sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba; 
especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los 
antiguos griegos pintaban desnudas por mostrar, entre otros efectos, que eran señoras 
de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado, con intención 
de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que sueltos por 
las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el 
arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que 
no poco se admiraron, porque les pareció que no era pastora de su aldea ni de las 
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otras comarcanas a ella, a cuya causa con más atención la miraron, y vieron que venía 
poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía tan 
embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas 
quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba 
unos sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían arrancados. 
Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus mejillas algunas lágrimas, 
que líquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía, 
conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y por 
ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados 
mirtos, y desde allí con curiosos ojos miraban lo que la pastora hacía. La cual, 
llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua que por él 
corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sus 
hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, 
con voz baja y debilitada dijo: 

—¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el 
fuego que en mis entrañas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las 
que contiene el gran mar océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas 
al ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer la pequeña 
cantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, 
causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay, 
Fortuna, enemiga de mi descanso, con cuánta velocidad me derribaste de la cumbre 
de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo 
no aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro? 
¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien 
parece, hermana, que tú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe 
que tú te mostraras tan humilde cuanto él a ti subjeto. 

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera 
corazón que escuchándola no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo 
sosegado el afligido pecho, al son del agua que mansamente corría, acomodando a su 
propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó esta glosa: 

Ya la esperanza es perdida, 
y un solo bien me consuela: 
qu’el tiempo, que pasa y vuela, 
llevará presto la vida.  

Dos cosas hay en amor 
con que su gusto se alcanza: 
deseo de lo mejor, 
es la otra la esperanza 
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que pone esfuerzo al temor. 
Las dos hicieron manida 

en mi pecho, y no las veo; 
antes en l’alma afligida, 
porque me acabe el deseo, 
ya la esperanza es perdida. 

Si el deseo desfallece 
cuando la esperanza mengua, 
al contrario en mí parece, 
pues cuanto ella más desmengua 
tanto más él s’engrandece. 

Y no hay usar de cautela 
con las llagas que me atizan, 
que en esta amorosa escuela 
mil males me martirizan, 
y un solo bien me consuela. 

Apenas hubo llegado 
el bien a mi pensamiento, 
cuando el cielo, suerte y hado, 
con ligero movimiento 
l’han del alma arrebatado. 

Y si alguno hay que se duela 
de mi mal tan lastimero, 
al mal amaina la vela, 
y al bien pasa más ligero 
qu’el tiempo, que pasa y vuela. 

¿Quién hay que no se consuma 
con estas ansias que tomo?, 
pues en ellas se ve en suma 
ser los cuidados de plomo 
y los placeres de pluma. 

Y aunque va tan de caída 
mi dichosa buena andanza 
en ella este bien se anida: 
que quien llevó la esperanza 
llevará presto la vida. 
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Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de 
las cuales movidas a compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y 
con amorosas y corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras 
razones: 

—Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles 
quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos digas, si no te es enojoso, qué 
ventura o qué destino te ha traído por esta tierra, que según la plática que nosotras 
tenemos della, jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo que poco 
ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el sosiego que ha menester, y 
por las lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, 
en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de 
nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados, a lo 
menos conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

—No sé con qué poder pagaros —respondió la forastera pastora—, hermosas 
zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y 
estimarlos en el punto que merescen, y con no negaros lo que de mí saber 
quisiéredes, puesto que me sería mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura, 
que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana. 

—No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora —respondió Galatea—, 
que el cielo te ha dado tan grosero entendimiento que con él hicieses cosa que 
después hubieses de perder reputación en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan 
poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, 
muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura. 

—A lo que yo creo —respondió la pastora—, en un igual andan entrambas, si ya no 
me ha dado la suerte más juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. Pero 
yo estoy bien cierta que sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es 
vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y, porque la 
experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, bellas zagalas, yo os contaré con las 
más breves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que 
tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja. 

—Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos —respondió 
Florisa—, que con darnos cuenta de lo que te hemos rogado. 

—Apartémonos, pues —dijo la pastora—, deste lugar y busquemos otro donde, sin 
ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque 
adivino que no estará más en perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado, 
que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no han sido 
tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres 
y se fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, 
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debajo de la agradable sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, 
podían todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la forastera 
pastora comenzó a decir desta manera: 

—«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosísimas 
pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan 
baja fortuna que me tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la 
labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una 
manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, acomodando 
tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me había puesto, que ninguna cosa 
me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más 
que con procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que 
hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los que podían nascer del 
pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras, en cuya soledad 
muchas veces, convidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz 
a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de 
enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a 
mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de 
valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada 
rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas flores una 
tejida guirnalda, con que adornaba y recogía mis cabellos; y después, mirándome en 
las claras y reposadas aguas de alguna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto 
que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice burla de algunas zagalas 
que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal que los suyos 
sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma 
me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga 
mía, y, echándome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus ojos 
fuentes, me dijo: “¡Ay, hermana Teolinda —que éste es el nombre desta desdichada—
, y cómo creo que el fin de mis días es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta 
conmigo que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, admirada de los estremos que la 
veía hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de pérdida de ganado, o 
de muerte de padre o hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi camisa, le 
rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus 
lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal quieres, ¡oh 
Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo 
del mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara; 
y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán Lisalco, una cinta 
encarnada que yo había dado a aquel fementido de Eugenio, por donde se me ha 
confirmado la sospecha que yo tenía de los amores que el traidor con ella trataba?”. 
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Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y señoras mías, que no pude 
acabar conmigo de no reírme y decirle: “Mía fe, Lidia —que así se llama la sin 
ventura—, pensé que de otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero agora 
conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, las que presumís de enamoradas, en 
hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¿cuánto vale una 
cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la haya 
dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al 
pasto de tus ovejas, y no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca 
dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó 
de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa condición, no 
hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a 
sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo: 
“Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas por dichoso el 
mío, y que el amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta 
en el grado que tú has hecho la mía”. Y con esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus 
desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que me va alcanzando 
bien su maldición, pues aun agora temo que estoy contando mi pena a quien se dolerá 
poco de haberla sabido!». 

A esto respondió Galatea: 
—Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras compasión 

de tu daño, pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de 
nuestro conocimiento tienes. 

—Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras —
respondió Teolinda—, me hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer 
estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he 
prometido: 

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo 
mi vida tan alegre y sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el 
vengativo Amor me vino a tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y 
alcanzóme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo que aún no está 
pagado ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día —que fuera para mí el más venturoso de los de mi vida, 
si el tiempo y las ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías—, viniendo 
yo con otras pastoras de nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes 
espadañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, por ser el siguiente día 
solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo por promesa y 
voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso bosque que entre el 
aldea y el río está puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que a la 
sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales, como 
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nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cuál primo y cuál hermano 
y cuál pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el intento 
que llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no 
pasásemos, porque algunos dellos tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y 
flores por que íbamos. Y así, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de 
conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, apercebidos de sus hocinos, 
se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos que buscábamos. 
Nosotras, que seis éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales 
nos recibieron con el comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que 
allí estaba, que de ninguna de nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire 
y brío que quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No 
sé qué os diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí enternecérseme 
el corazón, y comenzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía, y, sin 
saber cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso 
rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor 
experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado me había. Y luego 
quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello. 

»En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque con más 
confianza de salud que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me 
quise llegar a Lidia, que con nosotras estaba y decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de 
la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te hago saber que ya tengo más 
experiencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me tiene 
maravillada: de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi 
rostro, los secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los pastores se 
volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una canción que había 
comenzado antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su 
comenzado canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos los que la 
escuchaban estaban transportados en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo 
en todo a todo lo que el amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la 
hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más suspensa 
que todos escuchando la suave armonía del pastor, no por eso dejé de poner 
grandísima atención a lo que en sus versos cantaba, porque me tenía ya el amor 
puesta en tal estremo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, 
que imaginara que ya tenía ocupados sus pensamientos, y quizá en parte que no 
tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él entonces cantó no fueron 
sino ciertas alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos 
avisos útiles a la conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta, 
pareciéndome que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna cosa tratara que 
de sus amores, por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el tiempo que 
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en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. 
Ved, amigas, en cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a 
un tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño 
montecillo que con todos sus árboles se movía, según venían pomposos y enramados. 
Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el 
uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con muchos 
placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este contento y 
alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía 
de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía cada uno 
una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables 
flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y 
se ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su 
buen comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, 
un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: “Bien será, hermosas pastoras, que nos 
paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas, 
que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con condición que 
de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequeña paga quedaréis 
de nosotras satisfechos —respondió la una—, yo por mí soy contenta”. Y, tomando la 
guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, 
guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que allí estaban; que 
todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y que allí deudo alguno no 
tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole 
la guirnalda en la cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el 
contento que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, porque en nuestra 
aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes recibieron gusto de lo 
que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de 
quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en 
aquel punto, fuera de quererle, por poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le 
ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se me humilló y con discretas palabras me 
agradeció la merced que le hacía, y, al despedirse de mí, con voz baja, hurtando la 
ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que 
piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que si 
la sabes estimar, conocerás que me quedas deudora”. Bien quisiera yo responderle, 
pero la priesa que mis compañeras me daban era tanta, que no tuve lugar de 
replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había 
salido, que yo mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y 
cualquiera pensamiento que me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, 
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con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno de 
ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en tan 
pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no 
vivía en mí, sino en Artidoro —que ansí se llama la mitad de mi alma que ando 
buscando—: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su figura; cualquiera cosa que 
escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte 
movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los 
manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que 
se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni 
el alma obraba por ellos como era acostumbrada. 

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las 
gracias del pastor, que impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel día y 
la noche antes de la solemne fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y 
aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los circunvecinos lugares 
solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras oblaciones, y cumplidas 
las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la 
sombra de cuatro antiguos y frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la 
más gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales 
vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles 
ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen número de 
dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y 
destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora 
mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora 
descubriendo su crescida fuerza e industriosa maña en las intrincadas luchas, ora 
enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser 
tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo 
tenían puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos 
que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos 
allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual con su 
presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el primero honor y premio de 
todos los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las 
alabanzas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un 
desusado contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar cuán bien había 
sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima 
pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de partir presto de nuestra aldea, 
y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mí llevaba —que era el alma—, ¿qué 
vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con 
quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas 
imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y queriendo Artidoro despedirse de los 
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pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar 
el octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de más 
gusto no se lo impidía. “Ninguna me la puede dar a mí mayor, graciosos pastores —
respondió Artidoro—, que serviros en esto y en todo lo que más fuere vuestra 
voluntad, que, puesto que la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que 
pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano 
en ello.” Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su quedada, pero 
más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de 
ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella 
noche casi se nos pasó en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que 
habíamos visto hacer a los pastores aquel día, diciendo: “Fulano bailó mejor que 
fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a Bras, pero 
Bras corrió más que Mingo”. Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor 
forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus 
particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento 
redundaban. 

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese 
el rocío aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus 
rayos por las cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de 
pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son de 
una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos 
salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran contento a 
todos los que nuestra enmarañada danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces 
mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en aquel mesmo prado 
hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos 
vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, 
con el mesmo compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros 
confusa y concertadamente, y mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de 
manera que fue menester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos las manos a 
los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sé cómo 
os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que me turbé de 
manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenía a 
Artidoro llevarme con fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la 
concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: “¿En qué te ha ofendido mi 
mano, Artidoro, que ansí la aprietas?”. Él me respondió, con voz que de ninguno pudo 
ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la maltratas?”. “Mi ofensa es 
clara —respondí yo mansamente—; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse.” “Y aun ahí 
está el daño —replicó Artidoro—: que tengas vista para hacer el mal y te falte para 
sanarle.” En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando yo 
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contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y, aunque consideraba que 
eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, 
habiendo reposado un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, 
acordando su instrumento, que un rabel era, con la zampoña de otro pastor, rogó a 
Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo debía hacer, por 
haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, 
agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos 
versos, que, por haberme puesto en mí sospecha [a]que[l]las palabras que antes me 
había dicho, los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no se me han olvidado: 
los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que 
entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al desdichado en que me 
hallo, os los habré de decir; que son éstos:  

En áspera, cerrada, escura noche, 
sin ver jamás el esperado día, 
y en contino, crecido, amargo llanto, 
ajeno de placer, contento y risa, 
meresce estar, y en una viva muerte, 
aquel que sin amor pasa la vida. 

¿Qué puede ser la más alegre vida, 
sino una sombra de una breve noche, 
o natural retrato de la muerte, 
si en todas cuantas horas tiene el día, 
puesto silencio al congojoso llanto, 
no admite del amor la dulce risa? 

Do vive el blando amor, vive la risa, 
y adonde muere, muere nuestra vida, 
y el sabroso placer se vuelve en llanto, 
y en tenebrosa sempiterna noche 
la clara luz del sosegado día, 
y es el vivir sin él amarga muerte. 

Los rigurosos trances de la muerte 
no huye el amador; antes con risa 
desea la ocasión y espera el día 
donde pueda ofrescer la cara vida 
hasta ver la tranquila última noche, 
al amoroso fuego, al dulce llanto. 

No se llama de amor el llanto, llanto, 
ni su muerte llamarse debe muerte, 
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ni a su noche dar título de noche; 
[que] su risa llamarse debe risa, 
y su vida tener por cierta vida, 
y sólo festejar su alegre día. 

¡Oh venturoso para mí este día, 
do pude poner freno al triste llanto, 
y alegrarme de haber dado mi vida 
a quien dármela puede, o darme muerte! 
¿Mas qué puede esperarse, si no es risa, 
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 

Vuelto ha mi escura noche en claro día 
amor, y en risa mi crescido llanto, 
y mi cercana muerte en larga vida. 
»Éstos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos 

satisfacción de los que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de 
las razones que antes me había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi 
vista algún nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro había causado; y no me 
salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al volvernos al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras 
sintieron grandísimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue 
causa para que dejasen la comenzada plática y se parasen a mirar por entre las ramas 
lo que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba, 
atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo una temerosa liebre, 
que a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que por el 
mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de 
Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura del 
cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía que 
faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta 
entrar adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los 
brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos perros, por parecerle no ser 
bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. De allí a poco llegaron 
algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los 
cuales venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron 
a rescebir con la debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la 
hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron 
que era forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, por el gusto que 
les había quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron 
fuese servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello no se 
estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos. 
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—Antes, por ver si pueden cumplirse —respondió Teolinda—, me conviene estar 
algún día en esta ribera; y, así por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado 
cuento, habré de hacer lo que me mandáis. 

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en 
cuanto sus fuerzas alcanzasen. En este entretanto, habiendo el padre de Galatea y los 
otros pastores en el margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus 
zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a sus compañeras a que 
con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la 
hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos 
cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora 
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus 
rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia el 
lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana 
habían topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un 
pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer morada, y desto vivía él tan alegre y 
satisfecho que, en cualquiera conversación y junta de pastores que se hallaba, no era 
otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a 
este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de los 
pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros 
estimado. Galatea y los que allí venían se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como 
de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampoña a 
otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se sigue: 

LENIO 

Un vano, descuidado pensamiento, 
una loca, altanera fantasía, 
un no sé qué, que la memoria cría, 
sin ser, sin calidad, sin fundamento; 

una esperanza que se lleva el viento, 
un dolor con renombre de alegría, 
una noche confusa do no hay día, 
un ciego error de nuestro entendimiento, 

son las raíces proprias de do nasce 
esta quimera antigua celebrada 
que amor tiene por nombre en todo el suelo. 

Y el alma qu’en amor tal se complace, 
meresce ser del suelo desterrada, 
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y que no la recojan en el cielo. 
A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus 

rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio 
que la lengua de Lenio en decir mal de amor a más de lo que era razón se estendía, 
quiso mostrarle a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo concepto de los 
versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y 
los demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar desta manera: 

ELICIO 

Meresce quien en el suelo 
en su pecho a amor no encierra, 
que lo desechen del cielo 
y no le sufra la tierra. 

Amor, que es virtud entera, 
con otras muchas que alcanza, 
de una en otra semejanza 
sube a la causa primera.  

Y meresce el que su celo 
de tal amor le destierra, 
que le desechen del cielo 
y no le acoja la tierra. 

Un bello rostro y figura, 
aunque caduca y mortal, 
es un traslado y señal 
de la divina hermosura. 

Y el que lo hermoso en el suelo 
desama y echa por tierra, 
desechado sea del cielo 
y no le sufra la tierra. 

Amor tomado en sí solo, 
sin mezcla de otro accidente, 
es al suelo conviniente, 
como los rayos de Apolo. 

Y el que tuviere recelo 
de amor que tal bien encierra, 
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meresce no ver el cielo 
y que le trague la tierra. 

Bien se conoce que amor 
está de mil bienes lleno, 
pues hace del malo bueno, 
y del qu’es bueno, mejor. 

Y así el que discrepa un pelo 
en limpia amorosa guerra, 
ni meresce ver el cielo, 
ni sustentarse en la tierra. 

El amor es infinito, 
si se funda en ser honesto, 
y aquel que se acaba presto, 
no es amor sino apetito. 

Y al que sin alzar el vuelo, 
con su voluntad se cierra, 
mátele rayo del cielo 
y no le cubra la tierra. 
No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su parte 

defendía, pero no por esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su opinión; 
antes, quería de nuevo volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán poco 
momento eran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él a su 
parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le 
dijo: 

—No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que 
en tu corazón sientes, que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es 
menester más tiempo del que piensas para defenderte de los muchos que tienen tu 
contrario parescer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que algún día te 
juntarás tú y Elicio con otros pastores en la Fuente de las Pizarras o Arroyo de las 
Palmas, donde con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras 
diferentes opiniones. 

—La que Elicio tiene es opinión —respondió Lenio—, que la mía no es sino sciencia 
averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me 
obligo a sustentarla; pero no faltará tiempo, como dices, más aparejado para este 
efecto. 

—Ese procuraré yo —respondió Elicio—, porque me pesa que tan subido ingenio 
como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es 
el limpio y verdadero amor, de quien te muestras tan enemigo. 
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—Engañado estás, ¡oh Elicio! —replicó Lenio—, si piensas con afeitadas y sofísticas 
palabras hacerme mudar de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

—Tan malo es —dijo Elicio— ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el 
bien, y siempre he oído decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

—No niego yo eso —respondió Lenio—, cuando yo entendiese que mi parecer no 
es justo, pero en tanto que la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo 
que hasta aquí me han mostrado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la 
tuya falsa. 

—Si se castigasen los herejes de amor —dijo a esta sazón Erastro—, desde agora 
comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y 
enemigo que el amor tiene. 

—Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres del 
bando de los enamorados —respondió Lenio—, sola ella me bastara a renegar dél con 
cien mil lenguas, si cien mil lenguas tuviera. 

—Pues, ¿parécete, Lenio —replicó Erastro—, que no soy bueno para enamorado? 
—Antes me parece —respondió Lenio— que los que fueren de tu condición y 

entendimiento son proprios para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el más 
mínimo traspié da de ojos, y el que tiene poco discurso, poco ha menester para que le 
pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitán, yo tengo 
para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se 
enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo, y así le respondió: 
—Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que 

palabras, mas yo espero que algún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te 
valga lo que en tu defensa dijeres. 

—Si yo entendiese de ti, Erastro —respondió Lenio—, que fueses tan valiente como 
enamorado, no dejarían de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas 
tan atrás en lo uno como vas adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, 
que en medio se pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, 
turbada con la cólera, apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos 
recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de la cólera y enojo que 
Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Galatea hiciese las amistades de 
Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre de su 
señora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con 
regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son 
de la zampoña de Galatea, cantó este soneto: 
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FLORISA 

Crezcan las simples ovejuelas mías 
en el cerrado bosque y verde prado, 
y el caluroso estío e invierno helado 
abunde en yerbas verdes y aguas frías. 

Pase en sueños las noches y los días, 
en lo que toca al pastoral estado, 
sin que de amor un mínimo cuidado 
sienta, ni sus ancianas niñerías. 

Éste mil bienes del amor pregona; 
aquél publica dél vanos cuidados; 
yo no sé si los dos andan perdidos, 

ni sabré al vencedor dar la corona: 
sé bien que son de amor los escogidos 
tan pocos, cuanto muchos los llamados.  
Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la 

graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del 
aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, 
despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda 
al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña. Aquella 
mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o 
adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba 
de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle y con infinitos ofrecimientos de 
verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su compañía, 
siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con 
abundantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado 
donde quiera que estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio hasta media legua de 
su cabaña, le tornó a abrazar estrechamente; y, tornándose a hacer de nuevo nuevos 
ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba. 
Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus amorosas imaginaciones, 
y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. La 
cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de 
Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y 
Teolinda; y, hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió su 
cuento, como se verá en el segundo libro. 

FIN DEL PRIMERO LIBRO DE GALATEA 
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SEGUNDO LIBRO DE GALATEA 

Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de 
hacer, procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie 
impedidas, pudiesen oír lo que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a 
un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las tres debajo de 
una verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos se entretejía, 
tornando a repetir Teolinda algunas palabras de lo que antes había dicho, prosiguió 
diciendo: 

—«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro —como ya os he 
dicho, bellas pastoras—, a todos nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo 
los solemnes sacrificios, y por parecernos asimesmo que la solemnidad de la fiesta 
daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto con el 
recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los pastores y 
pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, 
hablando cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi 
diligencia, y aun la solicitud de Artidoro, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos 
apareamos, de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino más 
de lo que hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al 
otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera —como decirse suele—, le dije: “Años se 
te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la 
tuya cosas en que ocuparte que te deben de dar más gusto”. “Todo el que yo puedo 
esperar en mi vida trocara yo —respondió Artidoro— porque fueran, no años, sino 
siglos, los días que aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener otros 
que más contento me hagan.” “¿Tanto es el que rescibes —respondí yo— en mirar 
nuestras fiestas?” “No nasce de ahí —respondió él—, sino de contemplar la hermosura 
de las pastoras desta vuestra aldea.” “¡Es verdad —repliqué yo—, que deben de faltar 
hermosas zagalas en la tuya!” “Verdad es que allá no faltan —respondió él—, pero 
aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta para que, en su 
comparación, las de allá se tengan por feas.” “Tu cortesía te hace decir eso, ¡oh 
Artidoro! —respondí yo—, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que 
tanto se aventaje como dices.” “Mejor sé yo ser verdad lo que digo —respondió él—, 
pues he visto la una y mirado las otras.” “Quizá la miraste de lejos, y la distancia del 
lugar —dije yo— te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser.” “De la mesma 
manera —respondió él— que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a 
ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma su condición con su 
hermosura.” “No me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que 
se vee pregonada y tenida por hermosa.” “Harto más —respondió Artidoro— quisiera 
yo que tú no fueras.” “Pues, ¿qué perdieras tú —respondí yo— si, como yo no soy la 
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que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado —respondió él— bien lo sé; de lo que he de 
perder estoy incierto y temeroso.” “Bien sabes hacer del enamorado —dije yo—, ¡oh 
Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, respondió él. A esto le dije: “No 
sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno de los dos sea el engañado”. A lo que 
él respondió: “De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de querer tú 
desengañarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la 
limpia voluntad que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con la mesma —repliqué 
yo—, por parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno.” 

»A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y 
dijo con voz alta: “¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en 
el aldea vuestra venida, entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que 
nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo cuánto hacemos al caso los que 
aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna cosa que Eleuco 
mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la mano para 
que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con 
Artidoro había pasado, di principio a este villancico: 

En los estados de amor, 
nadie llega a ser perfecto, 
sino el honesto y secreto. 

Para llegar al süave 
gusto de amor, si se acierta, 
es el secreto la puerta, 
y la honestidad la llave. 
Y esta entrada no la sabe 
quien presume de discreto, 
sino el honesto y secreto. 

Amar humana beldad 
suele ser reprehendido, 
si tal amor no es medido 
con razón y honestidad. 
Y amor de tal calidad 
luego le alcanza, en efecto, 
el qu’es honesto y secreto. 

Es ya caso averiguado, 
que no se puede negar, 
que a veces pierde el hablar 
lo qu’el callar ha ganado. 
Y el que fuere enamorado, 
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jamás se verá en aprieto, 
si fuere honesto y secreto. 

Cuanto una parlera lengua 
y unos atrevidos ojos 
suelen causar mil enojos 
y poner al alma en mengua, 
tanto este dolor desmengua 
y se libra deste aprieto 
el qu’es honesto y secreto. 
»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que 

se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea 
estuvo, puesto que me habló muchas veces, fue con tanto recato, secreto y 
honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa 
que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía que, acabado el 
término que Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había de ir a la 
suya, procuré, aunque a costa de mi vergüenza, que no quedase mi corazón con 
lástima de haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro 
ausente. Y así, después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me 
mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que 
hasta entonces por señas los ojos habían bien claramente manifestado. 

»En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con 
señales de un encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto 
amor que me tenía; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, 
porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese, no quise desdeñarle ni 
despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y sienten en el 
principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa 
los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual 
yo deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados en que él se fuese a su 
aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna honrosa tercería me enviase a pedir por 
esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, que no acababa de 
llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara 
mi contento por ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y 
calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que 
no quedaban sino dos o tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como 
aquella que jamás tuvo término en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco 
menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos días había estado 
en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, 
señoras, cuán estraños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que 



 52 

entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración estraña; y es 
que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me 
parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de 
nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la 
una por la otra hablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la diferencia 
de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo 
creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de 
mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues por ser ella 
menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me 
durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía 
de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que 
yo quisiera, y con las ovejas proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo 
quise seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi Artidoro, con no sé 
qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, que fue el último de mis 
alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, 
como en secreto, que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. 
Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que presto a solas 
nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada de sus 
palabras, me comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, 
ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna 
disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor, 
estaba obligada a hablarte con más respecto, debes perdonarme, porque en lo que 
hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere”. Cuando yo desta manera la oí 
hablar, no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. 
“Has de saber, hermana —siguió ella—, que esta mañana, saliendo con nuestras 
ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar 
por el alameda del Concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que jamás 
le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me comenzó 
a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber 
qué responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro 
mostraba, se llegó a mí diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, último 
refugio de esta ánima que os adora?’. Y faltó poco que no me tomó las manos para 
besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, que parecía que 
los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en 
que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de donde 
me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente 
tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo 
cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para responderle; pero al fin 
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respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a mí me pareció que 
estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y 
si no fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales 
razones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que 
nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era 
Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamándome 
ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del 
semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque más 
sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué conversación ha 
sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a 
hablaros.” 

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, 
oyendo lo que mi hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le 
dije: “La mayor merced del mundo me has hecho, hermana Leonarda —que así se 
llama la turbadora de mi descanso—, en haberme quitado con tus ásperas razones el 
fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el cual 
es un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo 
pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata 
de la manera que has visto, dándose a entender que tiene granjeada mi voluntad; y, 
aunque yo le he desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, 
no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que 
venga ya el nuevo día, para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere 
el fin della que mis palabras siempre le han significado”. Y así era la verdad, dulces 
amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto pedírseme pudiera, sólo por ir a 
ver a mi Artidoro y desengañarle del error en que había caído, temerosa que con la 
aceda y desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y 
hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante 
que del venidero día algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, 
puesto que era de las cortas del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la 
luz por quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen del todo la 
claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de mi deseo, con la 
ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al ganado de la 
acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a 
Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no pocos 
saltos me dio el corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas 
veces, viendo que no le hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el amado 
nombre de mi Artidoro, y decir: “Ven, bien mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que 
más que a sí te quiere y ama!”, sino que el temor que de otro que dél fuesen mis 
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palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, después que hube 
rodeado una y otra vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada 
al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la 
tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni 
cabaña que de mí mi bien no fuese buscado. Mas, apenas había dado la nueva luz 
lugar para discernir las colores, cuando luego se me ofreció a los ojos un cortecido 
álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas 
letras, que luego conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome con 
priesa a ver lo que decían, vi, hermosas pastoras, que era esto: 

Pastora en quien la belleza 
en tanto estremo se halla, 
que no hay a quien comparalla 
sino a tu mesma crüeza.  

Mi firmeza y tu mudanza 
han sembrado a mano llena 
tus promesas en la arena 
y en el viento mi esperanza. 

Nunca imaginara yo 
que cupiera en lo que vi, 
tras un dulce alegre sí, 
tan amargo y triste no. 

Mas yo no fuera engañado 
si pusiera en mi ventura, 
así como en tu hermosura, 
los ojos que te han mirado. 

Pues cuanto tu gracia estraña 
promete, alegra y concierta, 
tanto turba y desconcierta 
mi desdicha, y enmaraña. 

Unos ojos me engañaron, 
al parecer pïadosos. 
¡Ay, ojos falsos, hermosos!, 
los que os ven, ¿en qué pecaron? 

Dime, pastora crüel: 
¿a quién no podrá engañar 
tu sabio honesto mirar 
y tus palabras de miel? 
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De mí ya está conoscido 
que, con menos que hicieras, 
días ha que me tuvieras 
preso, engañado y rendido. 

Las letras que fijaré 
en esta áspera corteza 
crecerán con más firmeza 
que no ha crecido tu fe; 

la cual pusiste en la boca 
y en vanos prometimientos, 
no firme al mar y a los vientos, 
como bien fundada roca. 

Tan terrible y rigurosa 
como víbora pisada, 
tan crüel como agraciada, 
tan falsa como hermosa; 

lo que manda tu crueldad 
cumpliré sin más rodeo, 
pues nunca fue mi deseo 
contrario a tu voluntad. 

Yo moriré desterrado 
porque tú vivas contenta, 
mas mira que amor no sienta 
del modo que me has tratado; 

porque, en la amorosa danza, 
aunque amor ponga estrecheza,  
sobre el compás de firmeza 
no se sufre hacer mudanza. 

Así como en la belleza 
pasas cualquiera mujer, 
creí yo que en el querer 
fueras de mayor firmeza; 

mas ya sé, por mi pasión, 
que quiso pintar natura 
un ángel en tu figura, 
y el tiempo en tu condición.  
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Si quieres saber dó voy 
y el fin de mi triste vida, 
la sangre por mí vertida 
te llevará donde estoy; 

y, aunque nada no te cale 
de nuestro amor y concierto, 
no niegues al cuerpo muerto 
el triste y último vale; 

que bien serás rigurosa, 
y más que un diamante dura,  
si el cuerpo y la sepultura 
no te vuelven piadosa. 

Y en caso tan desdichado 
tendré por dulce partido, 
si fui vivo aborrecido, 
ser muerto y por ti llorado. 
»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de 

dolor que ocupó mi corazón cuando claramente entendí que los versos que había 
leído eran de mi querido Artidoro? Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegó 
al punto que era menester para acabarme la vida, la cual, desde entonces acá tengo 
tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los 
sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron tantas 
y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de 
desamparar la cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia 
de sí mesmo al simple ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de en 
aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella mesma mañana, abrazando 
mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían llegado, me partí de aquel 
lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su 
habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en 
ejecución lo que en los últimos versos dejó escripto; que si así fuese, desde aquí os 
prometo, amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con que le siga en la 
muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí, y 
cómo creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera!, pues ha 
ya nueve días que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido 
nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando las sepa, no sean las últimas que 
sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida. 
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Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, así 
la fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que 
bien tuviera corazón de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que 
naturalmente eran de condición piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos 
dejaron, con las más blandas y eficaces razones que pudieron, de consolarla, dándole 
por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá haría la fortuna que 
en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por tan 
estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus 
verdes años; y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del tiempo 
vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y 
dulces amigos; y que por esto, allí mejor que en otra parte podía tener esperanza de 
hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con 
ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y el deseo que mostraban de procurar 
su contento. A esta sazón, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado carro, 
daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de 
reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el claro 
sol había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las 
frescas mañanas por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los 
ociosos lechos, al usado	 ejercicio de apascentar su ganado se volvieron, con harto 
diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual 
iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si podría en 
algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la melancolía, fuese servida de 
cantar algunos versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda: 

—Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, 
entendiera que en algo se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme 
porque no hiciera lo que me mandas; pero, por saber ya por experiencia que lo que mi 
lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré lo que quieres, 
pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este soneto: 

TEOLINDA 

Sabido he por mi mal adónde llega 
la cruda fuerza de un notorio engaño, 
y cómo amor procura, con mi daño, 
darme la vida qu’el temor me niega. 

Mi alma de las carnes se despega, 
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siguiendo aquella que, por hado estraño, 
la tiene puesta en pena, en mal tamaño, 
qu’el bien la turba y el dolor sosiega. 

Si vivo, vivo en fe de la esperanza, 
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta 
siendo a la fuerza de mi amor asida. 

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza, 
amarga suma de una dulce cuenta, 
cómo acabáis por términos la vida! 
No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las 

tres pastoras sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de 
una zampoña, cuya suavidad era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para 
con más atención gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron que al son de la 
zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos 
pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores podrían ser los 
que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas 
conocían, si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda: 

—Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en 
vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de 
mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de 
nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto amigo, si no estoy mal 
informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada Mantua 
Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discreción, 
sciencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito de nuestra comarca son 
conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, 
que el ingenio destos dos pastores sólo se estiende en saber lo que al pastoral estado 
se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la 
tierra, por términos y modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy confusa en 
pensar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su 
hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas, que no hay en 
nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campaña, bosque, prado, 
fuente o río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia. 

—Deja por agora, Teolinda —dijo Florisa—, de alabarnos estos pastores, que más 
nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que 
tienen en la voz que en la música de los instrumentos. 

—Pues ¿qué diréis —replicó Teolinda— cuando veáis que a todo eso sobrepuja la 
excelencia de su poesía, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de 
«divino» y al otro de «más que humano»? 
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Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde 
ellas mesmas iban, se descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado 
brío, de poca más edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, 
que más parescían en su talle y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos. 
Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guarnecidos de 
leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían de sus 
hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adornados que los pellicos; venían de 
verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo 
puestos. No traían compañía alguna, y tan embebecidos en su música venían, que 
estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban 
caminando, no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales, 
con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sigue 
cantaban: 

DAMÓN - TIRSI 

DAMÓN 

Tirsi, qu’el solitario cuerpo alejas, 
con atrevido paso, aunque forzoso, 
de aquella luz con quien el alma dejas: 

¿cómo en son no te dueles doloroso, 
pues hay tanta razón para quejarte 
del fiero turbador de tu reposo? 

TIRSI 

Damón, si el cuerpo miserable parte 
sin la mitad del alma en la partida, 
dejando della la más alta parte, 

¿de qué virtud o ser será movida 
mi lengua, que por muerta ya la cuento, 
pues con el alma se quedó la vida? 

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento, 
fantasma soy por el amor formada, 
que con sola esperanza me sustento. 
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DAMÓN 

¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada 
es tu suerte de mí con causa justa, 
por ser de las de amor más estremada! 

A ti sola la ausencia te disgusta, 
y tienes el arrimo de esperanza 
con quien el alma en sus desdichas gusta. 

Pero, ¡ay de mí!, que adonde voy me alcanza 
la fría mano del temor esquiva 
y del desdén la rigurosa lanza. 

Ten la vida por muerta, aunque más viva 
se te muestre, pastor; que es cual la vela, 
que cuando muere, más su luz aviva. 

Ni con el tiempo que ligero vuela,  
ni con los medios que el ausencia ofrece, 
mi alma fatigada se consuela. 

TIRSI 

El firme y puro amor jamás descrece 
en el discurso de la ausencia amarga; 
antes en fe de la memoria crece. 

Así que, en el ausencia, corta o larga, 
no vee remedio el amador perfecto 
de dar alivio a la amorosa carga. 

Que la memoria puesta en el objecto 
que amor puso en el alma, representa 
la amada imagen viva al intelecto.  

Y allí en blando silencio le da cuenta 
de su bien o su mal, según la mira 
amorosa, o de amor libre y esenta. 

Y si ves que mi alma no sospira, 
es porque veo a Fili acá en mi pecho, 
de modo que a cantar me llama y tira. 

DAMÓN 
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Si en el hermoso rostro algún despecho 
vieras de Fili, cuando te partiste 
del bien que así te tiene satisfecho, 

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste 
vinieras como yo cuitado vengo, 
que vi al contrario de lo que tú viste. 

TIRSI 

Damón, con lo que he dicho me entretengo, 
y el estremo del mal de ausencia tiemplo, 
y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 

Que aquella que nasció por vivo ejemplo 
de la inmortal belleza acá en el suelo, 
digna de mármol, de corona y templo, 

con su rara virtud y honesto celo 
así los ojos codiciosos ciega, 
que de ningún contrario me recelo. 

La estrecha sujeción que no le niega 
mi alma al alma suya, el alto intento, 
que sólo en la adorar para y sosiega, 

el tener deste amor conocimiento 
Fili, y corresponder a fe tan pura, 
destierran el dolor, traen el contento. 

DAMÓN 

¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura, 
de la cual goces siglos prolongados 
en amoroso gusto, en paz segura! 

Yo, a quien los cortos implacables hados 
trujeron a un estado tan incierto, 
pobre en el merecer, rico en cuidados, 

bien es que muera; pues, estando muerto, 
no temeré a Amarili rigurosa, 
ni del ingrato amor el desconcierto. 

¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa, 
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y para mí más dura que un diamante, 
presta a mi mal y al bien muy perezosa! 

¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante 
te sopló de aspereza, que así ordenas 
que huiga el paso y no te esté delante? 

Yo moriré, pastora, en las ajenas 
tierras, pues tú lo mandas, condemnado 
a hierros, muertes, yugos y cadenas. 

TIRSI 

Pues con tantas ventajas te ha dotado, 
Damón amigo, el pïadoso cielo 
de un ingenio tan vivo y levantado, 

tiempla con él el llanto, tiempla el duelo, 
considerando bien que no contino 
nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 

Quiero decir, que no sigue un camino 
siempre con pasos llanos reposados 
para darnos el bien nuestro destino; 

que alguna vez, por trances no pensados, 
lejos, al parecer, de gusto y gloria, 
nos lleva a mil contentos regalados. 

Revuelve, dulce amigo, la memoria 
por los honestos gustos que algún tiempo 
amor te dio por prendas de victoria; 

y si es posible, busca un pasatiempo 
que al alma engañe, en tanto que se pasa 
este desamorado airado tiempo. 

DAMÓN 

Al yelo que por términos me abrasa, 
y al fuego que sin término me yela, 
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 

En vano cansa, en vano se desvela 
el desfavorecido que procura 
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a su gusto cortar de amor la tela, 
que si sobra en amor, falta en ventura. 
Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las 

pastoras habían recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, 
por ser de aquellos que no todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos 
pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesó a 
Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de 
aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi 
a Damón decía: 

—Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su 
ganado, y adonde trae el suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a 
quien dé la ventura tal suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos 
deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué términos le trae su suerte; pero, según he 
oído decir de la recatada condición de la discreta Galatea, por quien él muere, temo 
que más aína debe de estar quejoso que satisfecho. 

—No me maravillaría yo deso —respondió Damón—, porque con cuantas gracias y 
particulares dones que el cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo 
frágil subjeto no se halla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha 
menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he oído decir de 
los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a su 
honestidad se debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras de 
querer ni de aborrecer a Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subjeto a mil 
contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios harto perdidos, que 
le alarguen o acorten la vida, de los cuales está más cierto el acortarla que el 
entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los pastores tratando iban, 
de que no recibió poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas 
publicaba era lo que a su limpia intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó 
de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese verdadera en lo 
que de sus pensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con 
vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a 
las bodas del venturoso pastor Daranio, que con Silveria «de los verdes ojos» se 
casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían dejado sus rebaños y al lugar 
de Galatea se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano derecha dél 
sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, 
trabó a Tirsi del brazo, diciéndole: 

—Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a 
ellos llega es del rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en 
muchas y diversas habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le tratas. 
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—No creas, Damón —respondió Tirsi—, que hasta agora estoy por conocer las 
buenas partes de Elicio, que días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero 
calla agora, y escuchemos si canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún 
manifiesto indicio. 

—Bien dices —replicó Damón—, mas será menester, para que mejor le oigamos, 
que nos lleguemos por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más 
cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio 
dijo o cantó dejó de ser de ellos oída, y aun notada. Estaba Elicio en compañía de su 
amigo Erastro, de quien pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que 
de su buena conversación recibía, y todos o los más ratos del día en cantar y tañer se 
les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su zampoña Erastro, a estos 
versos dio principio Elicio: 

ELICIO 

Rendido a un amoroso pensamiento, 
con mi dolor contento, 
sin esperar más gloria, 
sigo la que persigue mi memoria, 
porque contino en ella se presenta 
de los lazos de amor libre y esenta. 

Con los ojos del alma aun no es posible 
ver el rostro apacible 
de la enemiga mía, 
gloria y honor de cuanto el cielo cría; 
y los del cuerpo quedan, sólo en vella, 
ciegos por haber visto el sol en ella. 

¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa! 
¡Oh mano poderosa 
de Amor, que así pudiste 
quitarme, ingrato, el bien que prometiste 
de hacerme, cuando libre me burlaba 
de ti, del arco tuyo y de tu aljaba! 

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano 
me mostraste, tirano! 
¡Cuánto te fatigaste 
primero que a mi cuello el lazo echaste! 
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Y aun quedaras vencido en la pelea, 
si no hubiera en el mundo Galatea. 

Ella fue sola la que sola pudo 
rendir el golpe crudo 
el corazón esento, 
y avasallar el libre pensamiento, 
el cual, si a su querer no se rindiera, 
por de mármol o acero le tuviera. 

¿Qué libertad puede mostrar su fuero 
ante el rostro severo, 
y más quel sol hermoso, 
de la que turba y cansa mi reposo? 
¡Ay rostro, que en el suelo 
descubres cuanto bien encierra el cielo!  

¿Cómo pudo juntar naturaleza 
tal rigor y aspereza 
con tanta hermosura, 
tanto valor y condición tan dura? 
Mas mi dicha consiente 
en mi daño juntar lo diferente. 

Esle tan fácil a mi corta suerte 
ver con la amarga muerte 
junta la dulce vida, 
y estar su mal a do su bien se anida, 
que entre contrarios veo 
que mengua la esperanza, y no el deseo. 
No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; 

antes, haciendo de sí gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se 
fueron; el cual, como los vio, conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le 
salió a rescebir, diciéndole: 

—¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu 
presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te desean? 

—No puede ser sino buena —respondió Damón—, pues me ha traído a verte, ¡oh 
Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga 
ausencia y la amistad que te tengo me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir 
lo que has dicho, es porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del castellano 
suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, 
rescibiéndole con mucha cortesía, le dijo: 
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—Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con lo que de tu valor y 
discreción en las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a 
quien tus escriptos han admirado e inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de 
hoy más, tener y tratar como verdadero amigo. 

—Es tan conocido lo que yo gano en eso —respondió Tirsi—, que en vano 
pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si 
no conociese la merced que me haces en querer ponerme en el número de tus 
amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han de ser 
escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras 
voluntades. 

—La mía será contino de servirte —replicó Elicio—, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si el 
tiempo o la fortuna me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora 
tengo, puesto que no le trocaría con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me 
deja con libertad de ofrecer el deseo. 

—Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto —dijo Damón—, por locura 
tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del 
estado en que te hallas, porque yo te prometo que, cuando se comparase con el mío, 
hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima. 

—Bien parece, Damón —dijo Elicio—, que ha muchos días que faltas destas 
riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes 
conocer ni tener experiencia de la condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, 
trocarías en lástima la envidia que de mí tendrías. 

—Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué cosa nueva puede esperar de 
la de Galatea? —respondió Damón. 

—Si la estada tuya en estas riberas —replicó Elicio— fuere tan larga como yo 
deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual 
balanza su crueldad y gentileza: estremos que acaban la vida al que su desventura 
trujo a términos de adorarla. 

—En las riberas de nuestro Henares —dijo a esta sazón Tirsi— más fama tiene 
Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si ésta 
es la verdad, como lo debe ser, de su discreción nasce conocerse, y de conocerse 
estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer perderse viene el no 
querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus deseos, das 
nombre de crueldad a lo que debrías llamar honroso recato; y no me maravillo, que, 
en fin, es condición propria de los enamorados poco favorescidos. 

—Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! —replicó Elicio—, cuando mis 
deseos se desviaran del camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan 
medidos como a su valor y crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y 
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desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que tiene puesta toda su 
gloria en sólo verle? 

—¡Ay, Tirsi, Tirsi! —respondió Elicio—,y cómo te debe tener el amor puesto en lo 
alto de sus contentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No sé yo 
cómo viene bien lo que tú agora dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas: 

¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo 
al deseo más pobre y encogido!;  

con lo demás que a esto añadiste. 
Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores 

pasaba, admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno 
daba de la mucha discreción que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar 
de casos de amor se habían reducido, como aquel que tan experimentado en ellos 
estaba, rompió el silencio y dijo: 

—Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrá mostrado que no 
se puede reducir a continuado término la condición de los enamorados corazones, los 
cuales, como se gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están 
subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho, 
ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que 
cantabas; ni menos lo que yo sé que cantaste cuando dijiste: 

La amarillez y la flaqueza mía; 

donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a 
poco llegaron a nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos 
versos tan nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban: 

Sale el aurora y de su fértil manto; 

por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos 
suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que 
mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo tan conocida esta su condición, no puede 
la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar mis esperanzas, puesto 
que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera. 

—El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el 
que has mostrado, ¡oh pastor! —respondió Damón—, renombre más que de 
desesperado merescía. Por cierto que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero 
dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, que no 
se adelanta a desear más de lo que has dicho? 
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—Bien puedes creerle, amigo Damón —dijo Elicio—, porque el valor de Galatea no 
da lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de 
obtenerse, que a veces a Erastro se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera 
que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el 
cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan honrados huéspedes con los 
amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al aldea, 
donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello 
gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, 
recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en 
compañía de los dos pastores, hablando en diversas cosas, aunque todas enamoradas, 
hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y 
cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores lo 
hacían tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro tanto 
hiciesen, rogó a Elicio que su rabel tocase, al son del cual así comenzó a cantar: 

ERASTRO 

Ante la luz de unos serenos ojos 
que al sol dan luz con que da luz al suelo, 
mi alma así se enciende, que recelo 
que presto tendrá muerte sus despojos. 

Con la luz se conciertan los manojos 
de aquellos rayos del señor de Delo:  
tales son los cabellos de quien suelo 
adorar su beldad puesto de hinojos. 

¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro, 
antes el mesmo sol! De vos espero 
sólo que consintáis que Erastro os quiera. 

Si en esto el cielo se me muestra avaro, 
antes que acabe del dolor que muero, 
haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 
No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; 

que, puesto que no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y 
luego Elicio, movido del ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de 
la cual este soneto dijo: 
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ELICIO 

¡Ay, que al alto designio que se cría 
en mi amoroso firme pensamiento, 
contradicen el cielo, el fuego, el viento, 
la agua, la tierra y la enemiga mía! 

Contrarios son de quien temer debría, 
y abandonar la empresa el sano intento; 
mas, ¿quién podrá estorbar lo qu’el violento 
hado implacable quiere, amor porfía? 

El alto cielo, amor, el viento, el fuego, 
la agua, la tierra y mi enemiga bella, 
cada cual con fuerza, y con mi hado, 

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego 
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella, 
imposible es dejar lo comenzado. 
En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta 

manera comenzó a cantar: 

DAMÓN 

Más blando fui que no la blanda cera,  
cuando imprimí en mi alma la figura 
de la bella Amarili, esquiva y dura 
cual duro mármol o silvestre fiera. 

Amor me puso entonces en la esfera 
más alta de su bien y su ventura; 
y agora temo que la sepultura 
ha de acabar mi presumpción primera. 

Arrimóse el amor a la esperanza 
cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa; 
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 

no el de mis ojos, que por larga usanza, 
Fortuna sabe bien que jamás cesa 
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 
Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a 

cantar este soneto: 



 70 

TIRSI 

Por medio de los filos de la muerte 
rompió mi fe, y a tal punto he llegado, 
que no envidio el más alto y rico estado 
que encierra humana venturosa suerte. 

Todo este bien nasció de sólo verte, 
hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado 
dotó de un ser tan raro y estremado, 
que en risa el llanto, el mal en bien convierte. 

Como amansa el rigor de la sentencia 
si el condenado el rostro del rey mira, 
y es ley que nunca tuerce su derecho, 

así ante tu hermosísima presencia 
la muerte huye, el daño se retira, 
y deja en su lugar vida y provecho. 
Al acabar de Tirsi, todos los instrumentos de los pastores formaron tan agradable 

música, que causaba grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las 
espesas ramas mil suertes de pintados pajarillos que, con divina armonía, parece que 
como a coros les iban respondiendo. Desta suerte habían caminado un trecho, cuando 
llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no tan 
desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, al parecer, 
tañían; el cual oído por Erastro, dijo: 

—Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo 
deseo oír, que es la voz de un agraciado mozo que dentro de aquella ermita habrá 
doce o catorce días se ha venido a vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece 
que puedan llevar sus pocos años, y algunas veces que por aquí he pasado, he sentido 
tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de 
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto. Y, aunque 
con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que 
valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las causas 
que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta soledad y estrecheza. 

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo 
deseo de conocerle que él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, 
sin ser sentidos, pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, 
haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni 
sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos decía: 

Si han sido el cielo, amor y la fortuna, 
sin ser de mí ofendidos, 
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contentos de ponerme en tal estado, 
en vano al aire envío mis gemidos, 
en vano hasta la luna 
se vio mi pensamiento levantado. 
¡Oh riguroso hado!, 
¡por cuán estrañas desusadas vías 
mis dulces alegrías 
han venido a parar en tal estremo, 
que estoy muriendo y aun la vida temo!  

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira, 
por ver que sufro tanto 
sin romper este pecho, y dar al viento 
esta alma, qu’en mitad del duro llanto 
al corazón retira 
las últimas reliquias del aliento; 
y allí de nuevo siento 
que acude la esperanza a darme fuerza, 
y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza, 
y no es piedad del cielo, porque ordena 
a larga vida dar más larga pena. 

Del caro amigo el lastimado pecho 
enterneció este mío, 
y la empresa difícil tomé a cargo. 
¡Oh discreto fingir de desvarío! 
¡Oh nunca visto hecho! 
¡Oh caso gustosísimo y amargo! 
¡Cuán dadivoso y largo 
[el] amor se mostró por bien ajeno, 
y cuán avaro y lleno 
de temor y lealtad para conmigo! 
Pero a más nos obliga un firme amigo. 

Injustas pagas a voluntades justas 
a cada paso vemos, 
dadas por mano de fortuna esquiva; 
y de ti, falso amor, de quien sabemos 
que te alegras y gustas 
de que un firme amador muriendo viva, 
abrasadora y viva 
llama se encienda en tus ligeras alas, 
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y las buenas y malas 
saetas en ceniza se resuelvan, 
o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 

¿Por qué camino, con qué fraude y mañas, 
por qué estraño rodeo 
entera posesión de mí tomaste? 
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo 
y en mis limpias entrañas 
la sana voluntad, falso, trocaste? 
¿Juicio habrá que baste 
a llevar en paciencia el ver, perjuro, 
que entré libre y seguro 
a tratar de tus glorias y tus penas, 
y agora al cuello siento tus cadenas? 

Mas no de ti, sino de mí sería 
razón que me quejase, 
que a tu fuego no hice resistencia. 
Yo me entregué, yo hice que soplase 
el viento que dormía 
de la ocasión con furia y violencia. 
Justísima sentencia 
ha dado el cielo contra mí que muera, 
aunque sólo se espera 
de mi infelice hado y desventura 
que no acabe mi mal la sepultura. 

¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,  
Timbrio y Nísida bella, 
dichosos juntamente y desdichados! 
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella, 
de mi daño enemiga; 
cuál fuerza injusta de implacables hados 
nos tiene así apartados? 
¡Oh miserable, humana, frágil suerte! 
¡Cuán presto se convierte 
en súbito pesar un alegría, 
y sigue escura noche al claro día! 

De la instabilidad, de la mudanza 
de las humanas cosas, 
¿cuál será el atrevido que se fíe? 
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Con alas vuela el tiempo presurosas, 
y tras sí la esperanza 
se lleva del que llora y del que ríe; 
y ya que el cielo envíe 
su favor, sólo sirve al que con celo 
sancto levanta al cielo 
el alma, en fuego de su amor deshecha, 
y al que no, más le daña que aprovecha. 

Yo, como puedo, buen señor, levanto 
la una y otra palma, 
los ojos, la intención al cielo sancto, 
por quien espera el alma 
ver vuelto en risa su contino llanto. 
Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de 

la ermita estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse 
más, todos juntos entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una 
dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y dos 
años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una áspera soga ceñida al 
cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y la una 
mano asida de la parte de la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra 
parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho 
movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado estaba, 
como era la verdad, porque la profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a 
semejante término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le 
hizo volver en sí, aunque tan desacordado que parecía que de un pesado sueño 
recordaba, las cuales muestras de dolor no pequeño le causaron a los que le veían, y 
luego Erastro le dijo: 

—¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis 
de decirlo, que presentes tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la 
vuestra. 

—No son ésos —respondió el mancebo con voz algo desmayada— los primeros 
ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo 
acertase a servir si pudiese; pero hame traído la fortuna a términos, que ni ellos 
pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste puedes tomar en 
cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, que no 
encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

—Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices —respondió Erastro— 
poco debe agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo más 
secreto de nuestros corazones. 
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A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza 
les contase, especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a 
entender que no hay mal en esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la 
muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos. Y a esto añadió otras 
palabras que al obstinado mozo movieron a que con las suyas hiciese satisfechos a 
todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

—Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me 
queda de vida sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, 
por no mostrarme esquivo a la voluntad que me habéis mostrado, determino de 
contaros todo aquello que entiendo bastará, y los términos por donde la mudable 
Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece que 
es ya algo tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que antes de 
contároslas la noche sobreviniese, será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, 
pues a mí no me hace otra descomodidad de hacer el camino esta noche que mañana 
tenía determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído de lo que 
he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de 
mis desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio 
dellos, con vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el 
lastimado ermitaño, con muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus 
miserias dio principio: 

—«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de Minerva y Marte 
son favorescidos, nasció Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y 
generosidad de ánimo hubiese de contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber 
que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, que a ello me 
inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle particular amigo, y fueme el 
cielo en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos conoscían el nombre de 
Timbrio y el de Silerio —que es el mío—, solamente los dos amigos nos llamaban, 
haciendo nosotros, con nuestra continua conversación y amigables obras, que tal 
opinión no fuese vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, 
ora en el campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte 
entreteniéndonos, hasta que un día, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en 
el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada 
pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la 
quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso 
ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre los dos parentales 
se comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, dándole aviso que 
le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles, todas las veces que, como 
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caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los 
parientes de entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, 
que Pransiles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la 
batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó más mi suerte: que al tiempo que esto sucedió 
yo me hallase tan falto de salud, que apenas del lecho levantarme podía, y por esta 
ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese, el cual al partir se 
despidió de mí con no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando 
fuerzas, le buscase, que en la ciudad de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome 
con más pena que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos días, pudiendo 
en mí más el deseo que de verle tenía, que no la flaqueza que me fatigaba, me puse 
luego en camino; y, para que con más brevedad y más seguro le hiciese, la ventura me 
ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de partida para 
Italia, prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero 
viento, en tiempo breve, las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en 
un puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar venía, asegurado primero de que por 
aquella noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con solo un amigo y un 
criado mío. Y no creo que debía de ser la media noche, cuando los marineros y los que 
a cargo las galeras llevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento 
señalaba, por no perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia 
hicieron la señal de partida, y, zarpando las áncoras, dieron con mucha presteza los 
remos al sesgo mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta 
diligencia hecho que, por mucha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a 
tiempo; y así, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrá considerar 
quien por semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba mal 
acomodado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas, 
considerando que, de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a 
Barcelona, adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase 
de lo que me faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

»Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, 
aguardaba a que el día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un 
grande estruendo por la tierra y que toda la gente corría a la calle más principal del 
pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondió: “Llegaos, señor, aquella 
esquina, que a voz de pregonero sabréis lo que deseáis”. Hícelo así, y lo primero en 
que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, señales que 
alguno sentenciado a muerte entre ellos venía, todo lo cual me certificó la voz del 
pregonero, que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia 
mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que era el mi buen 
amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la 
garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y 
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protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta que pensaba 
dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenía, que nunca 
en todo el discurso de su vida había cometido cosa por donde públicamente 
meresciese rescebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los 
jueces le diesen algún término para probar cuán inocente estaba de lo que le 
acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al 
horrendo espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino 
que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis 
sentidos, que una estatua de mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me 
miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las levantadas voces de los 
pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y 
el verdadero conocimiento de mi buen amigo, me hubieron vuelto de aquel 
embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda al desmayado 
corazón, y despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de 
Timbrio, sin mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, 
o seguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la mía, eché mano a la espada, 
y con más que ordinaria furia entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué 
adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas espadas se habían 
desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba mirando lo que pasaba, hasta 
que yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué 
esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la ocasión presente? Procura, 
¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta mía hace escudo a la sinrazón 
que, según creo, aquí te es hecha”. Estas palabras mías y el conocerme Timbrio, fue 
parte para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos; 
mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión movidos, no 
ayudaran su deseo, los cuales, tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo 
querían, se entraron con él en una iglesia que allí junto estaba, dejándome a mí en 
medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como al fin 
lo hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con 
más ofensas que, a mi parecer, mi pecado merescía, a la cárcel pública, herido de dos 
heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el enojo 
en los jueces, los cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles 
ser justo que yo muriese, y luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro 
día guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio esta triste nueva allá en la iglesia donde 
estaba, y, según yo después supe, más alteración le dio mi sentencia que le había 
dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez 
en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de poco aquello, 
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antes era añadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues no sería parte el entregarse él 
para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. 
No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia; 
pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día por mí lo que yo por él 
había hecho, por pagarme en la mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su 
intención fui avisado por un clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié a decir 
que el mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él se salvase, y procurase 
que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que la 
justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo 
Timbrio llevaban al amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he 
dicho; y fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino de Cataluña, a la salida de 
Perpiñán, dieron con él una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y 
cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la 
compañía, como es ya antiguo uso de aquel reino, cuando los enemistados son 
personas de cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que pueden, no solamente en 
las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda cristiandad y digna de toda 
lástima. 

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a 
Timbrio lo que llevaba, llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin 
era caballero, no quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; 
antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos, 
rogándole que por aquella noche se quedase con él en un lugar allí cerca, que otro día 
por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor alguno pudiese seguir 
su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el 
cortés caballero le pedía, obligado de las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse 
juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde por los del pueblo alegremente 
rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se había burlado, 
ordenó que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una compañía de 
soldados, sólo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con 
facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al caudillo, prendieron y 
mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un 
famoso salteador que en aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin 
duda le debía de parecer mucho, pues con atestiguar los demás presos que aquél no 
era el que pensaban, contando la verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el 
pecho de los jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a muerte, la cual 
fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no ordenara que 
las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacer lo que hasta agora os he 
contado que hice. 
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»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella 
noche a Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararía la furia de los ofendidos 
jueces, [cuando] con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos 
librados. Mas, ¡ojalá fuera servido el cielo que en mí solo se ejecutara la furia de su ira, 
con tal que la alzaran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que a los filos de mil 
bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco más de media noche sería, 
hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente suele entregar 
los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, cuando improvisamente por todo 
el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al arma, al arma, que turcos hay 
en tierra!”. Los ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto en los 
mujeriles pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones? No 
sé qué os diga, señores, sino que en un punto la miserable tierra comenzó a arder con 
tanta gana, que no parecía sino que las mesmas piedras, con que las casas fabricadas 
estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, que todo lo consumía. A la 
luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárbaros alfanjes y parecerse las blancas 
tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las 
puertas de las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos salían 
cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados 
y débiles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé 
que hubo que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos de la 
casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá 
vio coger el fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión 
era tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran espanto 
ponían. La fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca resistencia se les hacía, se 
atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en las 
sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y 
arrojándolas en el suelo con asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su 
santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su 
juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos llevaban el 
saco aquellos descreídos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado 
los templos, desflorado las vírgines, muertos los defensores, más cansados que 
satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba venía, sin impedimento alguno se 
volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo 
había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra 
a la montaña se había recogido. 

»¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los 
ojos? Mas, ¡ay!, que está tan llena de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso 
como el que os he contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y éstos fueron 
los de aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha general cobraron la 
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dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la 
prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a los contrarios, 
sino de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente 
adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro a los enemigos, por no venir a 
su poder ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido pueblo, con no 
pequeño dolor de lo que había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un 
hombre que me dijo que seguramente me llevaría a un monasterio que en aquellas 
montañas estaba, donde de mis llagas sería curado, y aun defendido si de nuevo 
prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he dicho, con deseo de saber qué 
habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, con 
algunas heridas se había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del 
que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, 
procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, en fin, sin saber nuevas 
algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad de 
Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y 
después, ya sano de mis heridas, torné a seguir mi viaje, y, sin sucederme revés 
alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el contento que en 
vernos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle por agora. 

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel 
momento nos había sucedido; pero todo este placer mío se aguaba con el ver a 
Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan malo, y de una enfermedad tan 
estraña, que si yo a aquella sazón no llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las 
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. Después que él hubo 
sabido de mí todo lo que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “¡Ay, amigo Silerio, 
y cómo creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras, para que, 
dándome la salud por la vuestra, quede yo cada día con más obligación de serviros!”. 
Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de 
comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en 
deciros punto por punto lo que yo le respondí y lo que él más replicó, sólo os diré que 
el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora principal de aquella 
ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles había nascido. Su 
nombre era Nísida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró 
en ella el estremo de sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y 
belleza, que lo que la una encendía la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza 
hasta el más subido cielo levantaba, su honesta gravedad hasta lo más bajo de la tierra 
abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de 
pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin 
descubrirlos: tal era el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. 
Pero, después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida, y 
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considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer por él la 
hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un artificio, el 
más estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de vestirme como 
truhán y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, 
sus padres de los principales de la ciudad, de otros muchos truhanes era continuada. 
Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos de mi industria 
todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, 
comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de 
verme tan truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, me 
dijo que, haciendo cuenta que él era un gran príncipe y que yo de nuevo venía a 
visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, señores, no os cansáis 
de escucharme, diréos lo que entonces le canté, con ser la primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo 
el suceso de su negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco 
momento que fuese, dejase de contarles. 

—Pues esa licencia me dais —dijo el ermitaño—, no quiero dejaros de decir cómo 
comencé a dar muestras de mi locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, 
imaginando ser un gran señor a quien los decía: 

«SILERIO 

De príncipe que en el suelo 
va por tan justo nivel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 

No se vee en la edad presente, 
ni se vio en la edad pasada, 
república gobernada 
de príncipe tan prudente. 

Y del que mide su celo 
por tan cristiano nivel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 

Del que trae por bien ajeno, 
sin codiciar más despojos, 
misericordia en los ojos 
y la justicia en el seno; 
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del que lo más deste suelo 
es lo menos que hay en él, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 

La liberal fama vuestra, 
que hasta’l cielo se levanta, 
de que tenéis alma sancta 
nos da indicio y clara muestra. 

Del que no discrepa un pelo 
de ser al cielo fiel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 

Del que con cristiano pecho 
siempre en el rigor se tarda, 
y a la justicia le guarda, 
con clemencia, su derecho; 

de aquel que levanta el vuelo 
do ninguno llega a él, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 
»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando 

acomodar el brío y donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado 
truhán; y salí tan bien con ello que en pocos días fui conocido de toda la más gente 
principal de la ciudad; y la fama del truhán español por toda ella volaba, hasta tanto 
que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo 
con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me 
pude escusar que un día de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa 
causa que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento 
todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni hay 
más que ver después de haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien 
valen poco las poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, los 
reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por 
tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme la consideración de quien yo era, 
la amistad que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que 
me hallaba […]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que 
en mí había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo 
con que el amor camina o vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, vi la 
belleza que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre procuré 
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granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer del 
gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí 
posible. Y, rogándome un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa 
en loor de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ventura que me acordase de unos 
versos que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, yo había hecho; y, 
sirviéndome para la presente, los dije; que eran éstos: 

SILERIO 

Nísida, con quien el cielo 
tan liberal se ha mostrado, 
que en daros a vos, dio al suelo 
una imagen y traslado 
de cuanto encubre su velo, 
si él no tuvo más que os dar, 
ni vos más que desear, 
con facilidad se entiende 
que lo posible pretende 
quien os pretende loar. 

Desa beldad peregrina 
la perfectión soberana, 
que al cielo nos encamina, 
pues no es posible la humana, 
cante la lengua divina, 
y diga: bien se conviene 
que al alma que en sí contiene 
ser tan alto y milagroso, 
se le diese el velo hermoso 
más qu’el mundo tuvo o tiene. 

Tomó del sol los cabellos; 
del sesgo cielo, la frente; 
la luz de los ojos bellos, 
de la estrella más luciente, 
que ya no da luz ante ellos. 
Como quien puede y se atreve, 
a la grana y a la nieve 
robó las colores bellas, 
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que lo más perfecto dellas 
a tus mejillas se debe. 

De marfil y de coral 
formó los dientes y labios, 
do sale rico caudal 
de agudos dichos y sabios, 
y armonía celestial. 
De duro mármol ha hecho 
el blanco y hermoso pecho, 
y de tal obra ha quedado 
tanto el suelo mejorado, 
cuanto el cielo satisfecho. 
»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, 

especialmente los padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese 
y me rogaron que ningún día dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse 
mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa de 
Nísida, la cual gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos días 
y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los de aquella casa me 
mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de descubrir 
mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo 
de mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba entonces más para pedir 
medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, belleza, discreción, 
gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos 
estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra 
consideración discreta dejo el imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una 
parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; porque si 
las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, las otras le forzaban 
que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud 
ajena, comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba 
general compasión a todos los que me miraban; y los que más la mostraban eran los 
padres de Nísida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó muchas 
veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofreciéndome todo lo necesario para 
el remedio della. “¡Ay —decía yo entre mí cuando Nísida tales ofrecimientos me 
hacía—, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, podría remediar vuestra mano el mal 
que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque 
tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible sería que le 
acetase.” Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasía, 
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no acertaba a responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que 
Blanca se llamaba, de menos años, aunque no de menos discreción y hermosura que 
Nísida, estaban maravilladas; y con más deseo de saber el origen de mi tristeza, con 
muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les encubriese. Viendo, 
pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en efecto lo que hasta 
aquel punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, Nísida y su hermana 
solas se hallaban, tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No 
penséis, señoras, que el silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la 
pena que imagináis que siento lo haya causado tener yo poco deseo de obedeceros, 
pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber 
granjeado con él venir a términos de conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la 
causa imaginar que, aunque la descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo 
cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es forzoso satisfaceros en esto, 
sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural de mi mesma patria, a 
quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y 
gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la amada 
patria por ciertas quistiones que allá le sucedieron, que le forzaron a venir a esta 
ciudad, creyendo que si allá en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán 
amigos; más hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él 
mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal estremo, que si el 
cielo no le socorre, con acabar la vida acabará sus amistades y enemistades. Y como yo 
conozco el valor de Timbrio —que éste es el nombre del caballero cuya desgracia os 
voy contando—, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le 
pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a lo 
que me obliga el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, 
señoras, quién es el enemigo que a tan valeroso caballero, como es el que os he 
pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también sé que, en diciéndoosle, no os 
maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y muerto. Su enemigo es amor, 
universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó 
posesión de sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa dama, 
de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamás el miserable se ha 
aventurado a descubrirle su pensamiento”. 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: “Por cierto, Astor —que entonces 
era éste el nombre mío—, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y 
discreto como dices, pues tan fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién 
nacido, entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la desesperación. Y, 
aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos efectos, todavía me parece que es 
simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su 
pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede; 
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porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, o a él qué 
mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura 
callando? Y no sería bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de 
alegar de su derecho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado 
y temeroso como ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a la dama de quien estaba 
enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la necesidad que no llega 
a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla. Así que, Astor, 
perdóname, que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas 
que le das”. 

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías 
descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza 
con que ella las hablaba, hube de detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y 
así, le respondí: “Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con libres ojos se miran, 
tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que de compasión son dignos; 
pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los sentidos tan 
trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y 
guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en escudriñar y 
conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y 
entendimiento en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de 
alinde, que todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son 
favorescidos, ora el temor cuando desechados; y así, sucede a muchos lo que a 
Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísimo el objecto a quien los 
ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les 
diga amor allá dentro en el alma: ‘¿Quién sabe? Podría ser…’. Y con esto anda la 
esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, 
con ella huiría el amor. Y de aquí nasce andar, entre el temor y osar, el corazón del 
amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y 
espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este 
mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha 
escripto una carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase 
si en alguna manera se mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría. 
Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su señora, que creo 
será imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré 
será la vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para 
darla”. “Veámosla —dijo Nísida—, porque deseo ver cómo escriben los enamorados 
discretos.” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos días antes estaba escripta, 
esperando ocasión de que Nísida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la 
mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó en la memoria, cuyas 
razones eran éstas: 
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TIMBRIO A NÍSIDA 

Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese 
noticia de quien yo era, pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en 
la muerte, que no que vituperárades mi atrevimiento en la vida; mas, porque 
imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en gracia vuestra, porque 
en el otro no le niegue amor el premio de lo que ha padecido, os hago sabidora 
del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder 
significarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas cosas nadie se ha de 
aventurar a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta 
liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o alcanzar la muerte para 
nunca más ofenderos. 

»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de 
oír, dijo: “No tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de puro 
grave no da en ser melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de 
las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como 
ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor el que 
agora dices que tu amigo padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar que no hay 
mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho 
de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana la 
presumpción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie era solicitada”. 
“Bien sé, señora, que es verdad lo que dices —respondí yo—, mas tengo temor que el 
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí adelante la entrada 
en aquella casa, de que no menor daño me vendría a mí que a Timbrio.” “No quieras, 
Astor —replicó Nísida—, confirmar tú la sentencia que aún el juez no tiene dada. 
Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que te aventuras.” 
“¡Pluguiera al cielo, hermosa Nísida —respondí yo—, que en ese término me viera, 
que de mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, 
que no la mano a dar esta amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, 
ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa meresce! Pero, con todos 
estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que me has dado, puesto que 
aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y 
en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta se 
envía, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se 
entretenga un poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran lo que tengo de 
hacer.” “De mal artificio quieres usar —respondió Nísida—, porque, puesto caso que 
yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el 
tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio quedará de ti más 
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quejoso que satisfecho?; cuanto más que, por no haber dado hasta agora respuesta a 
semejantes cartas, no querría comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas, 
aunque sepa ir contra lo que a mí mesma debo, si me prometes de decir quién es la 
dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; y, 
puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se 
averiguará la mentira.” “Eso no me lo mandes, ¡oh Nísida! —respondí yo—, porque en 
tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como me pondría el darle a ella la 
carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no te debe nada 
en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son 
nascidas.” “No me maravillo que digas eso de mí —dijo Nísida—, pues los hombres 
de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio oficio. Mas, dejando todo esto a 
una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen amigo, te 
aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella 
todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo que te 
daba para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a quien venía; y que, 
aunque no te atreviste a declarar del todo, que has conoscido della que, cuando sepa 
ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y desengaño mucha 
pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su trabajo; y después, al 
descubrir tu intención a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te 
respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la 
verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el engaño de agora.” 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la verdad 
de mi artificio. Y así, besándole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que 
de cualquiera cosa que en este negocio sucediere le había de dar particular cuenta, 
vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me había sucedido, que fue parte para 
que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a desterrar 
de su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le tenían ofuscado. Y 
todo este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no 
serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el 
juego de maña con tan buen suceso como sus pensamientos merecían. Una cosa se 
me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida y su hermana estuve 
hablando, jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño silencio, 
estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir, señores, que si callaba, no era por 
no saber hablar con toda discreción y donaire, porque en estas dos hermanas mostró 
naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os diga que holgara 
que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a 
Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedo hacer, si lo que los hados 
tienen ordenado no puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y 
querré bien a Nísida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada 
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lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio no fuese, encubriendo siempre, 
con más que ordinaria discreción, la pena propria por remediar la ajena. 

»Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó 
desde el primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico 
tesoro encubierto, cuando solo o apartado alguna vez me hallaba, con algunas 
amorosas y lamentables canciones le descubría con velo de fingido nombre. Y así, una 
noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un poco 
al fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos 
versos, que, por haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de decir, 
que eran éstos: 

SILERIO 

¿Qué laberinto es éste do se encierra 
mi loca, levantada fantasía? 
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra, 
y en tal tristeza toda mi alegría? 
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra 
qu’ha de servir de sepoltura mía, 
o quién reducirá mi pensamiento 
al término que pide un sano intento? 

Si por romper este mi frágil pecho 
y despojarme de la dulce vida, 
quedase el suelo y cielo satisfecho 
de que a Timbrio guardé la fe debida, 
sin que me acobardara el crudo hecho, 
yo fuera de mí mesmo el homicida; 
mas si yo acabo, en él acaba luego 
la amorosa esperanza y cresce el fuego. 

Lluevan y caigan las doradas flechas 
del ciego dios, y con rigor insano 
al triste corazón vengan derechas, 
disparadas con fiera airada mano; 
que, aunque ceniza y polvo queden hechas 
las heridas entrañas, lo que gano 
en encubrir su dolorosa llaga 
es rica de mi mal ilustre paga. 

Silencio eterno a mi cansada lengua 
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pondrá la ley de la amistad sincera, 
por cuya sin igual virtud desmengua 
la pena que acabar jamás espera; 
mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua 
la honra y la salud, será cual era 
mi limpia fe: más firme y contrastada 
que roca en medio de la mar airada. 

Del humor que derraman estos ojos, 
y de la lengua el pïadoso oficio; 
del bien que se le debe a mis enojos, 
y de la voluntad el sacrificio, 
lleve los dulces premios y despojos 
el caro amigo, y muéstrese propicio 
el cielo a mi deseo, que pretende 
el bien ajeno y a sí mismo ofende. 

Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía 
mi bajo ingenio en la ocasión dudosa; 
y al esperado punto esfuerzo envía 
al alma y a la lengua temerosa, 
la cual podrá, si lleva tu osadía, 
facilitar la más difícil cosa, 
y romper contra el hado y desventura, 
hasta llegar a la mayor ventura. 
»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo 

no tuviese cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, 
ni el lugar do estaba era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran 
escuchados, el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el mío no estaba 
libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se podía colegir de mi 
canto. Y, aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis 
deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensaba, determinó de 
ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por 
dejarme comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, 
sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me dijo: “Acudid, 
señor Silerio, que Timbrio, mi señor y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta 
noche, y no me ha dicho adónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie 
diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento 
le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha 
cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. 
Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os 



 90 

lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para que no ponga en efecto tan 
dañado propósito”. 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a 
Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual 
estaba tendido encima de su lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas, 
acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones me 
pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu 
solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que te parece que debes 
a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con 
el medio estremo de la muerte, que, pues tú della me libraste, cuando con tanto amor 
y fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en 
parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia 
causarte puede, goces de aquella en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el amor 
todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es que no puedo 
despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa el ser tú la causa 
della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la 
culpa del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no 
quedara cual imagino que ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que 
tiene de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el cielo que no soy 
menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras desta verdad, apártese 
Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra, 
ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego, 
con mucha furia, se levantó del lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me dijo: 
“¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?”. “Hay tanto 
—le respondí yo— que, aunque hubiera menos no me pesara.” En fin, por no cansaros 
más, yo llegué a tales términos con él, que le persuadí y di a entender ser su 
imaginación falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no 
era de Nísida, sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera que él lo tuvo 
por verdadero. Y, porque más crédito a ello diese, la memoria me ofreció unas 
estancias que muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo 
nombre, y díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las cuales 
vinieron tan a propósito que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar 
en silencio, que fueron éstas: 

SILERIO 

¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve, 
y en condición más que la nieve helada!, 
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no presumáis ser mi dolor tan leve 
que estéis de remediarle descuidada. 
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve 
vuestra alma, en mi desdicha conjurada, 
se volverá tan negra mi ventura 
cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 

¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho 
el contento de amor se anida y cierra!: 
antes qu’el mío, en lágrimas deshecho, 
se vuelva polvo y miserable tierra, 
mostrad el vuestro en algo satisfecho 
del amor y dolor qu’el mío encierra, 
que ésta será tan caudalosa paga, 
que a cuanto mal padezco satisfaga. 

Blanca, sois vos por quien trocar querría 
de oro el más finísimo ducado,  
y por tan alta posesión tendría 
por bien perder la del más alto estado. 
Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!, 
dejad ese desdén desamorado, 
y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte 
a sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 

Puesto que con pobreza tal me hallara 
que tan sola una blanca poseyera, 
si ella fuérades vos, no me trocara 
por el más rico que en el mundo hubiera; 
y si mi ser en aquel ser tornara 
de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera 
si al tiempo que las tres blancas buscase, 
a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.» 
Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas 

zampoñas y acordados caramillos que a sus espaldas se oía; y, volviendo la cabeza, 
vieron venir hacia ellos hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos hileras, 
y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda de madreselva y de 
otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con grave paso poco a poco 
se movía; y los demás pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando todos sus 
instrumentos, daban de sí agradable y estraña muestra. Luego que Elicio los vio, 
conosció ser Daranio el pastor que en medio traían, y los demás ser todos 
circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón 
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vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, de 
aquella manera hacia el aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había 
puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche juntos en la aldea la 
pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y haría satisfechas las suyas con 
acabar el comenzado suceso. Silerio lo prometió. Y a esta sazón llegó el montón alegre 
de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus amigos, 
con señales de grande alegría se recibieron; y, renovando la música y renovando el 
contento, tornaron a proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al 
aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del desamorado Lenio, de que no poco 
gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición suya. Y, así como 
Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia 
ellos se vino: 

LENIO 

Por bienaventurada, 
por llena de contento y alegría, 
será por mí juzgada 
tan dulce compañía, 
si no siente de amor la tiranía. 

Y besaré la tierra 
que pisa aquel que de su pensamiento 
el falso amor destierra 
y tiene el pecho esento 
desta furia cruel, deste tormento. 

Y llamaré dichoso 
al rústico advertido ganadero 
que vive cuidadoso 
del pobre manso apero 
y muestra el rostro al crudo amor severo. 

Deste tal las corderas, 
antes que venga la sazón madura, 
serán ya parideras, 
y en la peña más dura 
hallarán claras aguas y verdura. 

Si, estando amor airado 
con él, pusiere en su salud desvío, 
llevaré su ganado, 
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con el ganado mío, 
al abundoso pasto, al claro río. 

Y en tanto, del encienso 
el humo sancto irá volando al cielo, 
a quien decirle pienso 
con pío y justo celo, 
las rodillas prostradas por el suelo: 

«¡Oh cielo sancto y justo!, 
pues eres protector del que pretende 
hacer lo que es tu gusto, 
a la salud atiende 
de aquel que por servirte amor le ofende. 

No lleve este tirano 
los despojos a ti solo debidos; 
antes, con larga mano 
y premios merescidos, 
restituye su fuerza a los sentidos». 
En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el 

cual, como oyese nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó 
admirado en ver su estremada presencia; y así, les dijo: 

—¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la elocuencia 
pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si 
por ventura las niñerías de amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados 
escriptos? Pero, pues ya estáis éticos de amor, enfermedad al parecer incurable, 
puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, os pague lo que os 
debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos. 

—Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio —respondió Tirsi—, sin las sombras de la 
vana opinión que los ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser 
amorosos, merescen más gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción 
que encerrar pudieran. 

—No más, Tirsi, no más —replicó Lenio—, que bien sé que contra tantos y tan 
obstinados enemigos poca fuerza tendrán mis razones. 

—Si ellas lo fueran —respondió Elicio—, tan amigos son de la verdad los que aquí 
están, que ni aun burlando la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas 
della, pues no hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus 
intenciones. 

—Pues, a fe —dijo Lenio—, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo el 
aire, a quien contino acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va 
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cresciendo con tus lágrimas, y los versos que el otro día en las hayas de aquel bosque 
escribiste, que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en mí vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde ellos estaban a la 
hermosa Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser 
conoscida de Damón y Tirsi, se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. 
Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas, principalmente 
de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estraño contento 
rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin mandárselo alguno, 
hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y suaves 
acentos, cantó los siguientes versos: 

ERASTRO 

Vea yo los ojos bellos 
deste sol que estoy mirando, 
y si se van apartando, 
váyase el alma tras ellos. 

Sin ellos no hay claridad, 
ni mi alma no la espere, 
que, ausente dellos, no quiere 
luz, salud, ni libertad. 

Mire quien puede estos ojos, 
que no es posible alaballos; 
mas ha de dar por mirallos 
de la vida los despojos. 

Yo los veo y yo los vi, 
y cada vez que los veo 
les doy un nuevo deseo 
tras el alma que les di. 

Ya no tengo más que dar 
ni imagino más que dé, 
si por premio de mi fe 
no se admite el desear. 

Cierta está mi perdición 
si estos ojos do el bien sobra 
los pusieren en la obra 
y no en la sana intención. 
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Aunque durase este día 
mil siglos, como deseo, 
a mí, que tanto bien veo, 
un punto parecería. 

No hace el tiempo ligero 
curso en alterar mi edad, 
mientras miro la beldad 
de la vida por quien muero. 

En esta vista reposa 
mi alma y halla sosiego, 
y vive en el vivo fuego 
de su luz pura, hermosa. 

Y hace amor tan alta prueba 
con ella, que en esta llama 
a dulce vida la llama 
y, cual fénix, la renueva.  

Salgo con mi pensamiento 
buscando mi dulce gloria, 
y al fin hallo en mi memoria 
encerrado mi contento. 

Allí está y allí se encierra, 
no en mandos, no en poderíos, 
no en pompas, no en señoríos 
ni en riquezas de la tierra. 
Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi 

y Damón y Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber 
en qué paraba el comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y 
Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de Daranio, dejaron a los 
pastores, y todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se 
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo 
que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se verá en 
el siguiente libro. 

FIN DEL SEGUNDO LIBRO 
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TERCERO LIBRO DE GALATEA 

El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche 
en el aldea había, no fue parte para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de 
acomodarse en parte donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su 
comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato silencio le prestaron, 
siguió desta manera: 

—«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedó 
él satisfecho de que mi pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, 
con este seguro, pidiéndome perdón de la falsa imaginación que de mí había tenido, 
me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no me descuidé un punto 
de lo que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los cuales la fortuna no me 
mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la verdad de mis 
pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi amigo en sus amores le 
iba, y si su dama tenía ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que todavía el temor 
de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. De lo cual Nísida se 
enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto que, 
pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que 
yo no era tan verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue parte para que me 
determinase y en la primera ocasión me descubriese, como lo hice un día que sola 
estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que decirle quise; y yo, como 
mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el cual era 
de suerte que me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de 
truhán, sólo por tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones 
que a Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces por palabras 
lo que después con obras no pudo tener cubierto; antes, con gravedad y honestidad 
estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y desmayó 
mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era lo que yo 
más temía. Sólo concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con lo 
que a su honestidad era obligado, y procurase que el artificio de mi mentido hábito no 
se descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó la tragedia de mi vida, pues por 
ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío 
se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? 
Alegrábame el buen principio que al remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en 
mi pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nísida en 
poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera amistad, a 
cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligación, 
afilé con mi industria el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, 
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muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo 
lo que con Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él y conmigo, que 
nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se 
contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los 
dos abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su 
enemigo Pransiles —aquel caballero a quien él había agraviado en Jerez—, deseoso 
de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo franco y seguro en 
una tierra del estado del duque de Gravina, dándole término de seis meses, desde 
entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se 
descuidase de lo que a sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios 
suyos, vino a estar Nísida de manera que no se mostraba esquiva aunque la mirase 
Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan honesto decoro, 
cuanto a su valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo 
Timbrio serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes que lo 
hiciese, escribió a Nísida una carta tal, que acabó con ella en un punto lo que yo en 
muchos meses atrás y en muchas palabras no había comenzado. Tengo la carta en la 
memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así decía: 

TIMBRIO A NÍSIDA 

Salud te envía aquel que no la tiene,  
Nísida, ni la espera en tiempo alguno 
si por tus manos mismas no le viene. 

El nombre aborrescible de importuno 
temo me adquirirán estos renglones, 
escriptos con mi sangre de uno en uno. 

Mas, la furia cruel de mis pasiones 
de tal modo me turba, que no puedo 
huir las amorosas sinrazones. 

Entre un ardiente osar y un frío miedo, 
arrimado a mi fe y al valor tuyo, 
mientras ésta rescibes triste quedo, 

por ver que en escrebirte me destruyo, 
si tienes a donaire lo que digo 
y entregas al desdén lo que no es suyo. 

El cielo verdadero me es testigo 
si no te adoro desde el mesmo punto 
que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 
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El verte y adorarte llegó junto; 
porque, ¿quién fuera aquel que no adorara 
de un ángel bello el sin igual trasumpto? 

Mi alma tu belleza, al mundo rara, 
vio tan curiosamente que no quiso 
en el rostro parar la vista clara. 

Allá en el alma tuya un paraíso 
fue descubriendo de bellezas tantas, 
que dan de nueva gloria cierto aviso. 

Con estas ricas alas te levantas 
hasta llegar al cielo, y en la tierra 
al sabio admiras y al que es simple espantas.  

Dichosa el alma que tal bien encierra, 
y no menos dichoso el que por ella 
la suya rinde a la amorosa guerra. 

En deuda soy a mi fatal estrella, 
que me quiso rendir a quien encubre 
en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 

Tu condición, señora, me descubre 
el desengaño de mi pensamiento, 
y de temor a mi esperanza cubre. 

Pero, en fe de mi justo honroso intento, 
hago buen rostro a la desconfianza, 
y cobro al postrer punto nuevo aliento. 

Dicen que no hay amor sin esperanza; 
pienso que es opinión, que yo no espero, 
y del amor la fuerza más me alcanza. 

Por sola tu bondad te adoro y quiero, 
atraído también de tu belleza, 
que fue la red que amor tendió primero 

para atraer con rara subtileza 
al alma descuidada libre mía 
al amoroso ñudo y su estrecheza. 

Sustenta amor su mando y tiranía 
con cualquiera belleza en algún pecho; 
pero no en la curiosa fantasía, 

que mira, no de amor el lazo estrecho 
que tiende en los cabellos de oro fino, 
dejando al que los mira satisfecho, 
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ni en el pecho, a quien llama alabastrino 
quien del pecho no pasa más adentro, 
ni en el marfil del cuello peregrino, 

sino del alma el escondido centro 
mira, y contempla mil bellezas puras 
que le acuden y salen al encuentro. 

Mortales y caducas hermosuras 
no satisfacen a la inmortal alma, 
si de la luz perfecta no anda a escuras. 

Tu sin igual virtud lleva la palma 
y los despojos de mis pensamientos, 
y a los torpes sentidos tiene en calma. 

Y en esta subjeción están contentos, 
porque miden su dura amarga pena 
con el valor de tus merescimientos. 

Aro en el mar y siembro en el arena 
cuando la fuerza estraña del deseo 
a más que a contemplarte me condemna. 

Tu alteza entiendo, mi bajeza veo, 
y, en estremos que son tan diferentes, 
ni hay medio que esperar ni le poseo. 

Ofrécense por esto inconvinientes 
tantos a mi remedio, cuantas tiene 
el cielo estrellas y la tierra gentes. 

Conozco lo que al alma le conviene, 
sé lo mejor, y a lo peor me atengo,  
llevado del amor que me entretiene. 

Mas ya, Nísida bella, al paso vengo, 
de mí con mortal ansia deseado, 
do acabaré la pena que sostengo. 

El enemigo brazo levantado 
me espera, y la feroz aguda espada, 
contra mí con tu saña conjurado. 

Presto será tu voluntad vengada 
del vano atrevimiento desta mía, 
de ti sin causa alguna desechada. 

Otro más duro trance, otra agonía, 
aunque fuera mayor que de la muerte 
no turbara mi triste fantasía, 
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si cupiera en mi corta amarga suerte 
verte de mis deseos satisfecha, 
así como al contrario puedo verte. 

La senda de mi bien hállola estrecha; 
la de mi mal, tan ancha y espaciosa, 
cual de mi desventura ha sido hecha. 

Por ésta corre airada y presurosa 
la muerte, en tu desdén fortalecida, 
de triunfar de mi vida deseosa. 

Por aquélla mi bien va de vencida, 
de tu rigor, señora, perseguido, 
qu’es el que ha de acabar mi corta vida. 

A términos tan tristes conducido 
me tiene mi ventura, que ya temo 
al enemigo airado y ofendido, 

sólo por ver qu’el fuego en que me quemo 
es yelo en ese pecho, y esto es parte 
para que yo acobarde al paso estremo; 

que si tú no te muestras de mi parte, 
¿a quién no temerá mi flaca mano, 
aunque más le acompañe esfuerzo y arte? 

Pero si me ayudaras, ¿qué romano 
o griego capitán me contrastara,  
que al fin su intento no saliera vano? 

Por el mayor peligro me arrojara, 
y de las fieras manos de la muerte 
los despojos seguro arrebatara. 

Tú sola puedes levantar mi suerte 
sobre la humana pompa, o derribarla 
al centro do no hay bien con que se acierte; 

que, si como ha podido sublimarla 
el puro amor, quisiera la fortuna 
en la difícil cumbre sustentarla, 

subida sobre el cielo de la luna 
se viera mi esperanza, que ahora yace 
en lugar do no espera en cosa alguna. 

Tal estoy ya, que ya me satisface 
el mal que tu desdén airado, esquivo, 
por tan estraños términos me hace, 
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sólo por ver que en tu memoria vivo, 
y que te acuerdas, Nísida, siquiera 
de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 

Con más facilidad contar pudiera 
del mar los granos de la blanca arena, 
y las estrellas de la octava esfera, 

que no las ansias, el dolor, la pena 
a qu’el fiero rigor de tu aspereza, 
sin haberte ofendido, me condemna. 

No midas tu valor con mi bajeza, 
que al respecto de tu ser famoso, 
por tier[r]a quedará cualquiera alteza. 

Así cual soy te amo, y decir oso 
que me adelanto en firme enamorado 
al más subido término amoroso. 

Por esto no merezco ser tratado 
como enemigo; antes, me parece 
que debría de ser remunerado. 

Mal con tanta beldad se compadece 
tamaña crueldad, y mal asienta 
ingratitud do tal valor floresce. 

Quisiérate pedir, Nísida, cuenta 
de un alma que te di: ¿dónde la echaste, 
o cómo, estando ausente, me sustenta? 

Ser señora de un alma no aceptaste; 
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera? 
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te! 

Sin alma estoy desde la vez primera 
que te vi, por mi mal y por bien mío, 
que todo fuera mal si no te viera. 

Allí el freno te di de mi albedrío, 
tú me gobiernas, por ti sola vivo, 
y aun puede mucho más tu poderío. 

En el fuego de amor puro me avivo 
y me deshago, pues, cual fénix, luego 
de la muerte de amor vida rescibo. 

En fe desta mi fe, te pido y ruego 
sólo que creas, Nísida, que es cierto 
que vivo ardiendo en amoroso fuego, 
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y que tú puedes ya, después de muerto, 
reducirme a la vida, y en un punto 
del mar airado conducirme al puerto; 

que está para conmigo en ti tan junto 
el querer y el poder, que es todo uno, 
sin discrepar y sin faltar un punto; 
y acabo, por no ser más importuno. 
»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, 

asegurándole el verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios de 
Timbrio, o los cielos, que así lo tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para 
que, en el punto que la acabó de leer, me llamase y con lágrimas en los ojos me 
dijese: “¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la salud mía has querido 
granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con las 
obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, 
tome de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el 
deseo me hace, para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano descargo 
es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi 
honra viviera, que, con decir lo que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi 
vida!”. Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con que las 
decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor alguno se declarase, no fue 
menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que 
adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa 
ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que 
tener a Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de 
encarecimiento dolor que a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio 
querido, sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás contento, pues estaba y 
está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he dicho, 
viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno la 
suerte en este trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto 
fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de la 
voluntad de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza del 
pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de 
asegurarle aquello, porque estaba de manera que no podía, ni le convenía, dejar de 
creerme, y que sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio 
buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su enemigo; y, 
respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegó, y, 
quitándose del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su 
parte las diese. Quedó ansimesmo concertado entre los dos que ella sabía que sus 
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padres habían de ir a ver el combate de Timbrio, y que llevarían a ella y a su hermana 
consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar presente al riguroso trance de 
Timbrio, que ella fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una 
casa de placer donde sus padres habían de posar, que media legua estaba de la villa 
donde se había de hacer el combate; y que allí esperaría su buena o mala suerte, 
según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el deseo que tendría de 
saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella me dio, y 
que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese 
vencido, que no la atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el principio 
de su contento o el fin de su vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, 
me despedí della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca 
ventura causaba la tristeza, y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de 
parte de Nísida le llevaba, y quedó con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el 
peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que en ser 
favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora en 
silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi 
solicitud debía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, 
llevando por padrinos un principal caballero español y otro napolitano. Y a la fama 
deste particular duelo, se movió a verlo infinita gente del reino, y yendo también allá 
los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su hermana Blanca. Y, como a 
Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la 
razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada y daga, sin 
otra arma defensiva alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando de la 
ciudad de Nápoles se partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, 
habiendo llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que no se olvidase 
nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamás sirvió sino de acordarme solas 
las cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, se olvidó tanto de lo que Nísida 
me había dicho, cuanto vio que convenía para quitarme la vida, o, a lo menos, para 
ponerme en el miserable estado en que agora me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando lo que Silerio contaba, 
cuando interrompió el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos 
árboles cantando estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos 
estaban que dejase de oírse todo lo que decía. La voz era de suerte que puso silencio 
a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a los demás 
pastores que la escuchasen, pues, «para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo 
habría de acabarlo». Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio: 
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—Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno —que, sin duda, es 
el pastor que canta—, y a quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no 
espera él ninguno en su contento. 

—¿Cómo le ha de esperar —dijo Erastro—, si mañana se desposa Daranio con la 
pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los 
padres de Silveria las riquezas de Daranio que las habilidades de Mireno.  

—Verdad dices —replicó Elicio—, pero con Silveria más había de poder la voluntad 
que de Mireno tenía conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es Mireno 
tan pobre que, aunque Silveria se casara con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de 
escuchar lo que Mireno cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con 
atento oído se pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo 
que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que le causaba este 
hecho, se había salido de su casa, acompañado de solo su rabel; y, convidándole la 
soledad y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la aldea 
estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie 
de un árbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba: 

MIRENO 

Cielo sereno, que con tantos ojos 
los dulces amorosos hurtos miras, 
y con tu curso alegras o entristeces 
a aquel que en tu silencio sus enojos 
a quien los causa dice, o al que retiras 
de gusto tal y espacio no le ofreces: 
si acaso no careces 
de tu benignidad para conmigo, 
pues ya con sólo hablar me satisfago, 
y sabes cuanto hago, 
no es mucho que ahora escuches lo que digo, 
que mi voz lastimera 
saldrá con la doliente ánima fuera.  

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos 
bien poco ofenderán al aire vano, 
pues a término tal soy reducido, 
que ofrece amor a los airados vientos 
mis esperanzas, y en ajena mano 
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ha puesto el bien que tuve merescido. 
Será el fruto cogido 
que sembró mi amoroso pensamiento 
y regaron mis lágrimas cansadas, 
por las afortunadas 
manos a quien faltó merescimiento 
y sobró la ventura, 
que allana lo difícil y asegura. 

Pues el que vee su gloria convertida 
en tan amarga dolorosa pena, 
y tomando su bien cualquier camino, 
¿por qué no acaba la enojosa vida? 
¿Por qué no rompe la vital cadena 
contra todas las fuerzas del destino? 
Poco a poco camino 
al dulce trance de la amarga muerte, 
y así, atrevido aunque cansado brazo, 
sufrid el embarazo 
del vivir, pues ensalza nuestra suerte 
saber que a amor le place 
qu’el dolor haga lo qu’el hierro hace. 

Cierta mi muerte está, pues no es posible 
que viva aquel que tiene la esperanza 
tan muerta y tan ajeno está de gloria; 
pero temo que amor haga imposible 
mi muerte, y que una falsa confianza 
dé vida, a mi pesar, a la memoria. 
Mas, ¿qué?, si por la historia 
de mis pasados bienes la poseo, 
y miro bien que todos son pasados, 
y los graves cuidados 
que triste agora en su lugar poseo, 
ella será más parte 
para que della y del vivir me aparte. 

¡Ay, bien único y solo al alma mía, 
sol que mi tempestad aserenaste, 
término del valor que se desea! 
¿Será posible que se llega el día 
donde he de conocer que me olvidaste, 
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y que permita amor que yo le vea? 
Primero que esto sea, 
primero que tu blanco hermoso cuello 
esté de ajenos brazos rodeado, 
primero que el dorado 
—oro es mejor decir— de tu cabello 
a Daranio enriquezca, 
con fenecer mi vida el mal fenezca. 

Nadie por fe te tuvo merescida 
mejor que yo; mas veo que es fe muerta 
la que con obras no se manifiesta.  
Si se estimara el entregar la vida 
al dolor cierto y a la gloria incierta, 
pudiera yo esperar alegre fiesta; 
mas no se admite en esta 
cruda ley que amor usa el buen deseo, 
pues es proverbio antiguo entre amadores, 
que son obras amores;  
y yo, que por mi mal sólo poseo 
la voluntad de hacellas, 
¿qué no m’ha de faltar faltando en ellas? 

En ti pensaba yo que se rompiera 
esta ley del avaro amor usada, 
pastora, y que los ojos levantaras 
a una alma de la tuya prisionera, 
y a tu proprio querer tan ajustada, 
que si la conoscieras, la estimaras. 
Pensé que no trocaras 
una fe que dio muestras de tan buena 
por una que quilata sus deseos 
con los vanos arreos 
de la riqueza, de cuidados llena: 
entregástete al oro, 
por entregarme a mí contino al lloro. 

Abatida pobreza, causadora 
deste dolor que me atormenta el alma, 
aquel te loa que jamás te mira. 
Turbóse en ver tu rostro mi pastora, 
a su amor tu aspereza puso en calma; 
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y así, por no encontrarte, el pie retira. 
Mal contigo se aspira 
a conseguir intentos amorosos: 
tú derribas las altas esperanzas, 
y siembras mil mudanzas 
en mujeriles pechos codiciosos; 
tú jamás perfecionas 
con amor el valor de las personas. 

Sol es el oro cuyos rayos ciegan 
la vista más aguda, si se ceba 
en la vana apariencia del provecho. 
A liberales manos no se niegan 
las que gustan de hacer notoria prueba 
de un blando, codicioso, hermoso pecho. 
Oro tuerce el derecho 
de la limpia intención y fe sincera, 
y más que la firmeza de un amante, 
acaba un diamante, 
pues su dureza vuelve un pecho cera, 
por más duro que sea, 
pues se le da con él lo que desea. 

De ti me pesa, dulce mi enemiga, 
que tantas tuyas puras perfectiones 
con una avara muestra has afeado. 
Tanto del oro te mostraste amiga, 
que echaste a las espaldas mis pasiones 
y al olvido entregaste mi cuidado. 
En fin, ¡que te has casado! 
¡Casado te has, pastora! El cielo haga 
tan buena tu electión como querrías, 
y de las penas mías 
injustas no rescibas justa paga; 
mas, ¡ay!, que el cielo amigo 
da premio a la virtud, y al mal, castigo. 
Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le 

causó a todos los que escuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y 
sabían sus virtudes, gallarda dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho 
entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición de las mujeres, en 
especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y bondad de Mireno, 
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a las riquezas de Daranio se había entregado, deseosos de que Silerio diese fin a su 
cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir 
diciendo: 

—«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media 
legua antes de la villa en unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa 
que dio a sus padres de no hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargó la 
brevedad de mi tornada con la señal de la toca, porque, en traerla o no, ella 
entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer, 
agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su 
hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la hora 
de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y 
amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el 
estacado, al temeroso son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y 
arte que causaba admiración en quien los miraba. Pero el amor, o la razón —que es lo 
más cierto—, que a Timbrio favorescía, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa de 
algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole a sus 
pies herido y desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, se rindiese. Pero 
el desdichado Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a 
él, y de menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el generoso ánimo 
de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su enemigo, ni menos que se confesase 
por rendido; sólo se contentó con que dijese y conociese que era tan bueno Timbrio 
como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco que, sin 
verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo. 

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había 
pasado, lo alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de 
mi amigo, cuando, con alegría increíble y presta ligereza, volví a dar las nuevas a 
Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de entonces me ha puesto en el cuidado de 
agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me 
importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella 
alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la 
presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con 
crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada, 
viéndome volver sin la toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había 
sucedido, y creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos 
los espíritus, cayó en el suelo con tan estraño desmayo que todos por muerta la 
tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa alborotada, y a su 
hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando 
yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del 
dolor me iba sacando de sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o 
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descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me salí de la casa, y poco a poco 
volvía a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me hubiesen 
privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis 
pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida 
llevasen, certificándoles cierto que de un agudo paracismo había quedado muerta. 
Debió de oír esto Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, si no quedó peor; sólo sé 
decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno 
de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había partido a Nápoles, con 
muestras de tanto descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido 
hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en camino para seguirle; 
y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de que Nísida no era muerta, sino 
que le había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales 
había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me 
consolé, y con más contento llegué a Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no 
fue así, porque el caballero con quien él había venido me certificó que, en llegando a 
Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué parte; sólo imaginaba 
que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía creer sino 
que a desesperarse hubiese ido. 

»Nuevas fueron estas que me tornaron a mis primeras lágrimas; y aún no contenta 
mi ventura con esto, ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres 
de Nísida, sin ella y sin su hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, 
entrambas a dos se habían ausentado una noche viniendo con sus padres a Nápoles, 
sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué 
hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vine a saber, 
aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que 
para España iba, se había embarcado. Y, pensando que podría ser verdad, me vine 
luego a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que podría estar, le he 
buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, 
donde están todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a 
saber es que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. 
Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y considerando que ya que 
los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado ya y desengañado de 
las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a 
mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los 
deseos y las obras en el punto que merescen. Y así, he escogido este hábito que veis y 
la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y encamine 
mis obras a mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las 
malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no 
trascorran algo y vuelva la memoria a combatirme, representándome las pasadas 
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cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que escogí por 
compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que 
el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso 
de mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en 
fatigarme. Lo que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra 
compañía me es agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto 
que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le 
había acompañado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, 
especialmente Damón y Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no 
perder la esperanza de ver a su amigo Timbrio con más contento que él sabría 
imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se 
debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a noticia de 
Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la desesperación le acabase. 
Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se habría 
partido en su busca; y que si entonces la fortuna por tan estraños accidentes los había 
apartado, agora por otros no menos estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y 
otras muchas que le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en 
él la esperanza de verse en vida más contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle 
que la que había escogido era la que más le convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el 
poco tiempo que hasta el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de 
Daranio y Silveria. Mas, apenas había dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del 
celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la aldea, y cada 
cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a regocijar la fiesta: cuál trayendo 
verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tamborino y 
flauta les daba la madrugada; acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado 
rabel; allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; quién con coloradas cintas 
adornaba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y repulía sus rústicos 
aderezos para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida pastorcilla: de modo 
que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, placer y 
fiesta. Sólo el triste y desdichado Mireno era aquel a quien todas estas alegrías 
causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la aldea por no ver hacer 
sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, 
sentándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza 
encajada hasta los ojos, que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar el 
desdichado punto en que se hallaba y cuán sin poderlo estorbar, ante sus ojos, había 
de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de suerte, que 
lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas 



 111 

no le acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, 
asomándose a una ventana que al campo salía, lo primero en quien pusieron los ojos 
fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que estaba, conocieron bien el 
dolor que padecía, y, movidos a compasión, determinaron todos de ir a consolarle, 
como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba 
que por ser Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro su dolor 
comunicaría. Los pastores se lo concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí 
y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló palabra; lo cual 
visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que viniesen, los cuales, temiendo 
algún estraño accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron 
luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin hacer 
movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la 
de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de su estraño embelesamiento, si no fue que, a 
cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir: 

—¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no 
eres Silveria: porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. 
Pues, ¿quién soy yo, desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no 
soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debías 
y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y 
conoció entre ellos a Elicio, se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los brazos 
al cuello, diciéndole: 

—¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar mi 
estado, como le envidiabas cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces 
me llamaste venturoso, agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los títulos 
alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo 
sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza que tienes de 
ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado. 

—Confuso me tienes, ¡oh Mireno! —respondió Elicio—, de ver los estremos que 
haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo 
haber obedecido. 

—Si ella tuviera amor —replicó Mireno—, poco inconviniente era la obligación de 
los padres para dejar de cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a considerar, 
¡oh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me 
mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a tiempo que no puede 
aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida. 

—No está en términos la tuya, Mireno —replicó Elicio—, que tengas por remedio el 
acabarla, pues podría ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino 
en la fuerza de la obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente 
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doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo ella ahora como 
entonces a tus buenos y honestos deseos. 

—Mal conoces a Silveria, Elicio —respondió Mireno—, pues imaginas della que ha 
de hacer cosa de que pueda ser notada.  

—Esta mesma razón que has dicho te condemna —respondió Elicio—, pues si tú, 
Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no 
debe de haber errado. 

—Si no ha errado —respondió Mireno—, ha acertado a quitarme todo el buen 
suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca 
me advirtió deste daño; antes, temiéndome dél, con firme juramento que me 
aseguraba que eran imaginaciones mías, y que nunca a la suya había llegado pensar 
con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque 
aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo 
deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la manera que has visto, 
¿qué razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal sufra? 

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los 
pastores. A este instante, llegaron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era 
pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y 
Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían comenzarse. Pesábales a los 
pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció a quedar con 
él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por no ver cada 
día a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación, y le encargó 
que, doquiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, 
sacando del seno un papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria; 
y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y 
tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de 
saber lo que en el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco 
leerle, le descogió, y, convidando a los otros pastores a escucharle, vio que en él 
venían escriptos estos versos: 

MIRENO A SILVERIA 

El pastor que te ha entregado 
lo más de cuanto tenía, 
pastora, agora te envía 
lo menos que le’ha quedado; 

que es este pobre papel, 
adonde claro verás 
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la fe que en ti no hallarás 
y el dolor que queda en él. 

Pero poco al caso hace 
darte desto cuenta estrecha, 
si mi fe no me aprovecha 
y mi mal te satisface. 

No pienses que es mi intención 
quejarme porque me dejas, 
que llegan tarde las quejas 
de mi temprana pasión. 

Tiempo fue ya que escucharas 
el cuento de mis enojos, 
y aun, si lloraran mis ojos, 
las lágrimas enjugaras. 

Entonces era Mireno 
el que era de ti mirado; 
mas ¡ay, cómo te has trocado, 
tiempo bueno, tiempo bueno!  

Si durara aquel engaño, 
templárase mi desgusto, 
pues más vale un falso gusto, 
que un notorio y cierto daño. 

Pero tú, por quien se ordena 
mi terrible mala andanza, 
has hecho con tu mudanza 
falso el bien, cierta la pena. 

Tus palabras lisonjeras 
y mis crédulos oídos, 
me han dado bienes fingidos 
y males que son de veras. 

Los bienes, con su aparencia, 
crescieron mi sanidad; 
los males, con su verdad, 
han doblado mi dolencia. 

Por esto juzgo y discierno, 
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por cosa cierta y notoria, 
que tiene el amor su gloria 
a las puertas del infierno, 

y que un desdén acarrea 
y un olvido en un momento 
desde la gloria al tormento 
al que en amar no se emplea. 

Con tanta presteza has hecho 
este mudamiento estraño, 
que estoy ya dentro del daño 
y no salgo del provecho: 

porque imagino que ayer 
era cuando me querías, 
o a lo menos lo fingías, 
que es lo que se ha de creer; 

y el agradable sonido 
de tus palabras sabrosas 
y razones amorosas 
aún me suena en el oído. 

Estas memorias süaves 
al fin me dan más tormento, 
pues tus palabras el viento 
llevó, y las obras, quien sabes. 

¿Eras tú la que jurabas 
que se acabasen tus días 
si a Mireno no querías 
sobre todo cuanto amabas? 

¿Eres tú, Silveria, quien 
hizo de mí tal caudal, 
que siendo todo tu mal, 
me tenías por tu bien? 

¡Oh, qué títulos te diera 
de ingrata, como mereces, 
si como tú me aborreces, 
también yo te aborreciera! 

Mas no puedo aprovecharme 



 115 

del medio de aborrecerte, 
que estimo más el quererte 
que tú has hecho el olvidarme. 

Triste gemido a mi canto 
ha dado tu mano fiera; 
invierno a mi primavera, 
y a mi risa amargo llanto. 

Mi gasajo ha vuelto en luto, 
y de mis blandos amores 
cambio en abrojos las flores 
y en veneno el dulce fruto. 

Y aun dirás —y esto me daña— 
que es el haberte casado 
y el haberme así olvidado 
una honesta honrosa hazaña. 

¡Disculpa fuera admitida, 
si no te fuera notorio 
que estaba en tu desposorio 
el fin de mi triste vida! 

Mas, en fin, tu gusto fue 
gusto; pero no fue justo, 
pues con premio tan injusto 
pagó mi inviolable fe; 

la cual, por ver que se ofrece 
de mostrar la fe que alcanza, 
ni la muda tu mudanza, 
ni mi mal la desfallece. 

Quien esto vendrá a entender 
cierto estoy que no se asombr[e], 
viendo al fin que yo soy hombre, 
y tú, Silveria, mujer, 

adonde la ligereza 
hace de contino asiento, 
y adonde en mí el sufrimiento 
es otra naturaleza. 
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Ya te contemplo casada, 
y de serlo arrepentida, 
porque ya es cosa sabida 
que no estarás firme en nada. 

Procura alegre llevallo 
el yugo que echaste al cuello, 
que podrás aborrecello 
y no podrás desechallo. 

Mas eres tan inhumana 
y de tan mudable ser, 
que lo que quisiste ayer 
has de aborrecer mañana. 

Y así, por estraña cosa, 
dirá aquel que de ti hable: 
«Hermosa, pero mudable; 
mudable, pero hermosa». 
No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se 

habían hecho, considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído 
a punto de desamparar la amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en 
el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y 
llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y 
regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había visto; que, 
por ser Daranio uno de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de 
las más hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más 
pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de discretos pastores y 
hermosas pastoras, y entre los que a los demás en muchas y diversas habilidades se 
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el 
desamado Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de diferentes 
pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su 
querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado 
de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y 
discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el 
desamor que para con él en el pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de 
una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la ignoraba; antes, en dolorosa 
competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa de su 
tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier 
otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos 
tal ingenio, o por mejor decir, tal dolor padecían, que comoquiera que le significasen, 
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mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por estas disputas y competencias eran 
famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habían puesto deseo a Tirsi y a 
Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron corteses y 
agradables rescibimientos; principalmente, todos con admiración miraban a los dos 
pastores Tirsi y Damón, hasta allí dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana	 vestido: traía camisa alta de 
cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragüelles de delgado lienzo, 
antiparas azules, zapato redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una 
cuarteada caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa Silveria, porque venía 
con saya y cuerpos leonados guarnecidos de raso blanco, camisa de pechos labrada 
de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de argentería (invención de 
Galatea y Florisa, que la vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada seda, 
alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su 
belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea, como 
sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por 
honrar las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, con 
cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damón y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y 
luego las pastoras, siguiendo a los pastores que guiaban, al son de muchos pastoriles 
instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y 
Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara aquel 
camino más que la larga peregrinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan 
fuera de sí Erastro que hablando con Elicio le dijo: 

—¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de sus 
cabellos, el cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana 
de sus mejillas, el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el 
mármol de su pecho? 

—Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! —respondió Elicio—, y ninguna cosa de 
cuantas has dicho es causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que si 
no fuera tal como tú sabes, todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran 
ocasión de mayor gloria nuestra. 

—Bien dices —dijo Erastro—; pero todavía no me podrás negar que a no ser 
Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta 
nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.  

—No te puedo yo negar, Erastro —respondió Elicio—, que todo cualquier dolor y 
pesadumbre no nazca de la privación y falta de aquello que deseamos; mas 
juntamente con esto te quiero decir que ha perdido conmigo mucho la calidad del 
amor con que yo pensé que a Galatea querías; porque si solamente la quieres por ser 
hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico 
que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, trae 
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consigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser tan natural, ningún 
premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo le tuviéramos 
merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos lo 
tiene mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para 
atraernos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de 
tener tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la 
ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interese le mueva. Y éste se 
puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser 
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el 
Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor, 
de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser 
bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que en el amor 
divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más de por ser bueno 
lo que se ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos 
parece bueno y lo bueno malo; y así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal 
amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo lo que he dicho, ¡oh 
Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de gozarla, y 
en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su 
acrescentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como 
debes, ni debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del 
amor con que a Galatea amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado 
Lenio, el cual quiso también hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su 
canto. Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al templo llegaban, al 
son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando: 

LENIO 

¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras 
a veces los gallardos corazones, 
y con vanas figuras, vanas sombras, 
pones al alma libre mil prisiones!, 
si de ser dios te precias, y te nombras 
con tan subido nombre, no perdones 
al que, rendido al lazo de Himineo,  
rindiere a nuevo ñudo su deseo. 

En conservar la ley pura y sincera 
del sancto matrimonio pon tu fuerza; 
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descoge en este campo tu bandera; 
haz a tu condición en esto fuerza, 
que bella flor, que dulce fruto espera, 
por pequeño trabajo, el que se esfuerza 
a llevar este yugo como debe, 
que, aunque parece carga, es carga leve. 

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos 
y de tu condición tan desabrida, 
hacer alegres tálamos y lechos 
do el yugo conyugal a dos anida. 
Enciérrate en sus almas y en sus pechos 
hasta que acabe el curso de su vida 
y vayan a gozar, como se espera, 
de la agradable eterna primavera. 

Deja las pastoriles cabañuelas, 
y al libre pastorcillo hacer su oficio; 
vuela más alto ya, pues tanto vuelas,  
y aspira a mejor grado y ejercicio. 
En vano te fatigas y desvelas 
en hacer de las almas sacrificio, 
si no las rindes con mejor intento 
al dulce de Himineo ayuntamiento. 

Aquí puedes mostrar la poderosa 
mano de tu poder maravilloso, 
haciendo que la nueva tierna esposa 
quiera, y que sea querida de su esposo, 
sin que aquella infernal rabia celosa 
les turbe su contento y su reposo, 
ni el desdén sacudido y zahareño 
les prive del sabroso y dulce sueño. 

Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 
fueron de ti plegarias de tu amigo, 
bien serán estas mías desechadas, 
que te soy y seré siempre enemigo. 
Tu condición, tus obras mal miradas, 
de quien es todo el mundo buen testigo, 
hacen que yo no espere de tu mano 
contento alegre, venturoso y sano. 
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Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con 
cuánta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, 
cosa que jamás le habían oído decir. Mas, habiendo oído los versos con que acabó su 
canto, no pudieron dejar de reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando, y, 
que si adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces solía; pero 
faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y hechas en él 
por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron en 
perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni sin 
dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor 
sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara 
presente. Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compañía que 
habían llevado, llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y 
adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de sus riquezas, haciendo a 
todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que 
una hermosa verde floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que 
los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el 
fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas y con mucha diversidad de flores se 
mostraba. 

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al 
son de muchos pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen 
dar las acordadas músicas que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más 
autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha 
presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados 
pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo 
Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí 
en público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores 
habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras 
que allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros 
instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el 
primero que se mostró en el humilde teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro 
vestido y un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual era una fea figura 
de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la tristeza 
que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después que con 
triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de 
infinito dolor y amargura, rompió el silencio con semejantes razones: 

OROMPO 
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Salid de lo hondo del pecho cuitado,  
palabras sangrientas, con muerte mezcladas; 
y si los sospiros os tienen atadas, 
abrid y romped el siniestro costado. 
El aire os impide, que está ya inflamado 
del fiero veneno de vuestros acentos; 
salid, y siquiera os lleven los vientos, 
que todo mi bien también me han llevado. 

Poco perdéis en veros perdidas, 
pues ya os ha faltado el alto subjecto 
por quien en estilo grave y perfecto 
hablábades cosas de punto subidas; 
notadas un tiempo y bien conocidas 
fuistes por dulces, alegres, sabrosas; 
agora por tristes, amargas, llorosas, 
seréis de la tierra y del cielo tenidas. 

Pero, aunque salgáis, palabras, temblando, 
¿con cuáles podréis decir lo que siento?, 
si es incapaz mi fiero tormento 
de irse cual es al vivo pintando. 
Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo 
de significar mi pena y mi mengua, 
aquello que falta y no puede la lengua, 
suplan mis ojos, contino llorando. 

¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo 
de mil pretensiones gustosas humanas, 
y en un volver de ojos las sierras allanas 
y haces iguales a Henares y al Nilo!  
¿Por qué no templaste, traidora, el estilo 
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho, 
probaste en el blanco y más lindo pecho, 
de tu fiero alfanje la furia y el filo? 

¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años 
tan tiernos y verdes de aquella cordera? 
¿Por qué te mostraste con ella tan fiera? 
¿Por qué en el suyo creciste mis daños? 
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!, 
de mí, que te busco, te escondes y ausentas, 
y quieres y trabas razones y cuentas 
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con el que más teme tus males tamaños. 
En años maduros, tu ley, tan injusta, 

pudiera mostrar su fuerza crescida, 
y no descargar la dura herida 
en quien del vivir ha poco que gusta. 
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta, 
y mando ni ruego jamás la doblega, 
así con rigor la flor tierna siega, 
como la caña ñudosa y robusta. 

Cuando a Listea del suelo quitaste, 
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío, 
tu ira, tu mando y tu señorío 
con solo aquel triunfo al mundo mostraste. 
Llevando a Listea, también te llevaste 
la gracia, el donaire, belleza y cordura 
mayor de la tierra, y en su sepultura 
este bien todo con ella encerraste. 

Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado 
mi vida penosa, que tanto se alarga, 
que es insufrible a mis hombros su carga: 
que es muerte la vida del que es desdichado. 

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado, 
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo, 
ni tengo de quién espere consuelo, 
ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 

¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!, 
venid y tomad consuelo en los míos; 
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos, 
veréis que los vuestros son mucho menores. 
¿Dó estáis agora, gallardos pastores? 
Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis? 
¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis 
por más que los vuestros mis daños mayores? 

Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra 
por la encrucijada de aqueste sendero? 
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero: 
Belisa es la causa, a quien siempre celebra. 
A éste le roe la fiera culebra 
del crudo desdén el pecho y el alma, 
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y pasa su vida en tormenta sin calma, 
y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 

Él piensa qu’el mal qu’el alma le aqueja 
es más que el dolor de mi desventura. 
Aquí será bien que entre esta espesura 
me esconda, por ver si acaso se queja. 
Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja 
pensar igualarla es gran desatino, 
pues abre la senda y cierra el camino 
al mal que se acerca y al bien que se aleja. 

MARSILO 

¡Pasos que al de la muerte 
me lleváis paso a paso, 
forzoso he de acusar vuestra pereza! 
Seguid tan dulce suerte, 
que en este amargo paso 
está mi bien y en vuestra ligereza. 
Mirad que la dureza 
de la enemiga mía 
en el airado pecho, 
contrario a mi provecho, 
en su entereza está cual ser solía; 
huigamos, si es posible, 
del áspero rigor suyo terrible. 

¿A qué apartado clima, 
a qué región incierta 
iré a vivir, que pueda asegurarme 
del mal que me lastima, 
del ansia triste y cierta 
que no se ha de acabar hasta acabarme? 
Ni estar quedo, o mudarme 
a la arenosa Libia, 
o al lugar donde habita 
el fiero y blanco scita,  
un solo punto mi dolor alivia: 
que no está mi contento 
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en hacer de lugares mudamiento. 
Aquí y allí me alcanza 

el desdén riguroso 
de la sin par cruel pastora mía, 
sin que amor ni esperanza 
un término dichoso 
me puedan prometer en tal porfía. 
¡Belisa, luz del día, 
gloria de la edad nuestra, 
si valen ya contigo 
ruegos de un firme amigo, 
tiempla el rigor airado de tu diestra, 
y el fuego deste mío 
pueda en tu pecho deshacer el frío! 

Más sorda a mi lamento, 
más implacable y fiera 
que a la voz del cansado marinero 
el riguroso viento 
qu’el mar turba y altera 
y amenaza a la vida el fin postrero; 
mármol, diamante, acero, 
alpestre y dura roca, 
robusta, antigua encina, 
roble que nunca inclina 
la altiva rama al cierzo que le toca: 
todo es blando y suave, 
comparado al rigor que’n tu alma cabe. 

Mi duro amargo hado, 
mi inexorable estrella, 
mi voluntad, que todo lo consiente, 
me tienen condemnado, 
Belisa ingrata y bella, 
a que te sirva y ame eternamente. 
Y, aunque tu hermosa frente, 
con riguroso ceño, 
y tus serenos ojos 
me anuncien mil enojos, 
serás desta alma conocida dueño, 
en tanto que en el suelo 
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la cubriere mortal corpóreo velo. 
¿Hay bien que se le iguale 

al mal que me atormenta? 
¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo? 
El uno y otro sale 
de toda humana cuenta, 
y aun yo sin ella en viva muerte vivo. 
En el desdén avivo 
mi fe, y allí se enciende 
con el helado frío; 
mirad qué desvarío, 
y el dolor desusado que me ofende, 
y si podrá igualarse 
al mal que más quisiere aventajarse. 

Mas, ¿quién es el que mueve 
las ramas intricadas 
deste acopado mirto y verde asiento? 

OROMPO 

Un pastor que se atreve, 
con razones fundadas 
en la pura verdad de su tormento, 
mostrar que el sentimiento 
de su dolor crescido 
al tuyo se aventaja, 
por más que tú le estimes, 
levantes y sublimes. 

MARSILO 

Vencido quedarás en tal baraja,  
Orompo, fiel amigo, 
y tú mesmo serás dello testigo. 
Si de las ansias mías, 
si de mi mal insano 
la más mínima parte conocieras, 
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cesaran tus porfías, 
Orompo, viendo llano 
que tú penas de burla, y yo de veras. 

OROMPO 

Haz, Marsilo, quimeras 
de tu dolor estraño, 
y al mío menoscaba 
que la vida me acaba, 
que yo espero sacarte d’ese engaño, 
mostrando al descubierto 
que el tuyo es sombra de mi mal, que’s cierto. 
Pero la voz sonora 
de Crisio oigo que suena, 
pastor que en la opinión se te parece; 
escuchémosle ahora, 
que su cansada pena 
no menos que la tuya la engrandece. 

MARSILO 

Hoy el tiempo me ofrece 
lugar y coyuntura 
donde pueda mostraros 
a entrambos y enteraros 
de que sola la mía es desventura. 

OROMPO 

Atiende ahora, Marsilo, 
la voz de Crisio y lamentable estilo. 

CRISIO 
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¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!, 
¡cuán fuera debió estar de conocerte 
el que igualó tu fuerza y violencia 
al poder invencible de la muerte! 
Que, cuando con mayor rigor sentencia, 
¿qué puede más su limitada suerte 
que deshacer el ñudo y recia liga 
que a cuerpo y alma estrechamente liga? 

Tu duro alfanje a mayor mal se estiende, 
pues un espíritu en dos mitades parte. 
¡Oh milagros de amor que nadie entiende, 
ni se alcanzan por sciencia ni por arte! 
¡Que deje su mitad con quien la enciende 
allá mi alma, y traiga acá la parte 
más frágil, con la cual más mal se siente 
que estar mil veces de la vida ausente! 

Ausente estoy de aquellos ojos bellos 
que serenaban la tormenta mía; 
ojos vida de aquel que pudo vellos, 
si de allí no pasó la fantasía: 
que verlos y pensar de merescellos 
es loco atrevimiento y demasía. 
Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo, 
y mátame de verlos el deseo. 

Deseo, y con razón, ver dividida, 
por acortar el término a mi daño, 
esta antigua amistad, que tiene unida 
mi alma al cuerpo con amor tamaño, 
que siendo de las carnes despedida 
con ligereza presta y vuelo estraño, 
podrá tornar a ver aquellos ojos, 
que son descanso y gloria a sus enojos. 

Enojos son la paga y recompensa 
que amor concede al amador ausente, 
en quien se cifra el mayor mal y ofensa 
que en los males de amor s’encierra y siente. 
Ni poner discreción a la defensa, 
ni un querer firme, levantado, ardiente, 
aprovecha a templar deste tormento 
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la dura pena y el furor violento. 
Violento es el rigor desta dolencia; 

pero junto con esto, es tan durable, 
que se acaba primero la paciencia, 
y aun de la vida el curso miserable. 
Muertes, desvíos, celos, inclemencia 
de airado pecho, condición mudable, 
no atormentan así ni dañan tanto 
como este mal, que’l nombre aun pone espanto. 

Espanto fuera si dolor tan fiero 
dolores tan mortales no causara; 
pero todos son flacos, pues no muero, 
ausente de mi vida dulce y cara. 
Mas cese aquí mi canto lastimero, 
que a compañía tan discreta y rara 
como es la que allí veo, será justo 
que muestre al verla más sabroso gusto. 

OROMPO 

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia, 
y más viniendo a tiempo que podremos 
acabar nuestra antigua diferencia. 

CRISIO 

Orompo, si es tu gusto, comencemos, 
pues que juez de la contienda nuestra 
tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 

MARSILO 

Indicio dais y conocida muestra 
del error en que os trae tan embebidos 
esa vana opinión notoria vuestra, 

pues queréis que a los míos preferidos 
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vuestros dolores, tan pequeños, sean, 
harto llorados más que conoscidos. 

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean 
cuánto vuestro dolor es menos grave 
que las ansias que el alma me rodean, 

la más pequeña que en mi pecho cabe 
pienso mostrar en vuestra competencia, 
así como mi ingenio torpe sabe; 

y dejaré a vosotros la sentencia 
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte 
qu’el riguroso de la larga ausencia, 

o el amargo espantoso de la muerte, 
de quien entrambos os quejáis sin tiento, 
llamando dura y corta a vuestra suerte. 

OROMPO 

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento, 
pues la razón que tengo de mi parte 
el triunfo le asegura a mi tormento. 

CRISIO 

Aunque de exagerar me falta el arte, 
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza, 
cómo quedan las vuestras a una parte. 

MARSILO 

¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza 
de mi pastora?, que es, con ser tan dura, 
señora universal de la belleza. 

OROMPO 
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¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura 
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos: 
oiréisle ponderar su desventura. 

Celos es la ocasión de sus tormentos: 
celos, cuchillo y ciertos turbadores 
de las paces de amor y los contentos. 

CRISIO 

Escuchad, que ya canta sus dolores. 

ORFINIO 

¡Oh sombra escura que contino sigues 
a mi confusa triste fantasía; 
enfadosa tiniebla, siempre fría, 
que a mi contento y a mi luz persigues! 

¿Cuándo será que tu rigor mitigues, 
monstruo cruel y rigurosa arpía? 
¿Qué ganas en turbarme la alegría, 
o qué bien en quitármele consigues? 

Mas, si la condición de que te arreas 
se estiende a pretender quitar la vida 
al que te dio la tuya y te ha engendrado,  

no me debe admirar que de mí seas 
y de todo mi bien fiero homicida, 
sino de verme vivo en tal estado. 

OROMPO 

Si el prado deleitoso, 
Orfinio, te es alegre, cual solía 
en tiempo más dichoso, 
ven; pasarás el día 
en nuestra lastimada compañía. 
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Con los tristes el triste 
bien ves que se acomoda fácilmente; 
ven, que aquí se resiste, 
par desta clara fuente, 
del levantado sol el rayo ardiente. 

Ven, y el usado estilo 
levanta, y como sueles te defiende 
de Crisio y de Marsilio, 
que cada cual pretende 
mostrar que sólo es mal el que le ofende. 

Yo solo, en este caso 
contrario habré de ser a ti y a ellos, 
pues los males que paso 
bien podré encarecellos, 
mas no mostrar la menor parte dellos. 

ORFINIO 

No al gusto le es sabrosa 
así a la corderuela deshambrida 
la yerba, ni gustosa 
salud restituida 
a aquel que ya la tuvo por perdida, 

como es a mí sabroso 
mostrar en la contienda que se ofrece 
que el dolor riguroso 
que el corazón padece 
sobr’el mayor del suelo se engrandece. 

Calle su mal sobrado 
Orompo; encubra Crisio su dolencia; 
Marsilo esté callado: 
muerte, desdén ni ausencia 
no tengan con los celos competencia. 

Pero si el cielo quiere 
que hoy salga a campo la contienda nuestra, 
comience el que quisiere, 
y dé a los otros muestra 
de su dolor con torpe lengua o diestra: 
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que no está en la elegancia 
y modo de decir el fundamento 
y principal sustancia 
del verdadero cuento,  
que en la pura verdad tiene su asiento. 

CRISIO 

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha 
en esta lucha de pasiones nuestras 
dará mil muestras de tu desvarío. 

ORFINIO 

Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo; 
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja: 
que el mal que afloja con volver el paso 
no hay que hacer caso de su sentimiento. 

CRISIO 

Es mi tormento tan estraño y fiero, 
que presto espero que tú mesmo digas 
que a mis fatigas no se iguala alguna. 

MARSILO 

Desde la cuna soy yo desdichado. 

OROMPO 

Aun engendrado creo que no estaba, 
cuando sobraba en mí la desventura. 
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ORFINIO 

En mí se apura la mayor desdicha. 

CRISIO 

Tu mal es dicha, comparado al mío. 

MARSILO 

Opuesto al brío de mi mal estraño, 
es gloria el daño que a vosotros daña. 

OROMPO 

Esta maraña quedará muy clara 
cuando a la clara mi dolor descubra. 
Ninguno encubra agora su tormento, 
que yo del mío doy principio al cuento. 

Mis esperanzas, que fueron 
sembradas en parte buena, 
dulce fruto prometieron, 
y cuando darle quisieron 
convirtióle el cielo en pena. 

Vi su flor maravillosa 
en mil muestras deseosa 
de darme una rica suerte, 
y en aquel punto la muerte 
cortómela de envidiosa. 

Yo quedé cual labrador 
que del trabajo contino 
de su espaciosa labor 
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fruto amargo de dolor 
le concede su destino; 

y aun le quita la esperanza 
de otra nueva buena andanza, 
porque cubrió con la tierra 
el cielo donde se encierra 
de su bien la confianza. 

Pues si a término he llegado 
que de tener gusto o gloria 
vivo ya desesperado, 
de que yo soy más penado 
es cosa cierta y notoria: 

que la esperanza asegura 
en la mayor desventura 
un dichoso fin que viene; 
mas, ¡ay de aquel que la tiene 
cerrada en la sepultura! 

MARSILO 

Yo, qu’el humor de mis ojos 
siempre derramado ha sido 
en lugar donde han nascido 
cien mil espinas y abrojos 
qu’el corazón m’han herido; 

yo sí soy el desdichado, 
pues con nunca haber mostrado 
un momento el rostro enjuto, 
ni hoja, ni flor, ni fruto 
he del trabajo sacado. 

Que si alguna muestra viera 
de algún pequeño provecho, 
sosegárase mi pecho; 
y, aunque nunca se cumpliera, 
quedara al fin satisfecho, 

porque viera que valía 
mi enamorada porfía 
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con quien es tan desabrida, 
que a mi yelo está encendida 
y a mi fuego helada y fría. 

Pues si es el trabajo vano 
de mi llanto y sospirar, 
y dél no pienso cesar, 
a mi dolor inhumano, 
¿cuál se le podrá igualar? 

Lo que tu dolor concierta 
es que está la causa muerta, 
Orompo, de tu tristeza; 
la mía, en más entereza, 
cuanto más me desconcierta. 

CRISIO 

Yo, que tiniendo en sazón 
el fruto que se debía 
a mi contina pasión, 
una súbita ocasión 
de gozarle me desvía; 

muy bien podré ser llamado 
sobre todos desdichado, 
pues que vendré a perecer, 
pues no puedo parecer 
adonde el alma he dejado. 

Del bien que lleva la muerte 
el no poder recobrallo 
en alivio se convierte, 
y un corazón duro y fuerte 
el tiempo suele ablandallo. 

Mas en ausencia se siente, 
con un estraño accidente, 
sin sombra de ningún bien, 
celos, muertes y desdén, 
que esto y más teme el ausente. 
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Cuando tarda el cumplimiento 
de la cercana esperanza, 
aflige más el tormento, 
y allí llega el sufrimiento 
adonde ella nunca alcanza. 

En las ansias desiguales, 
el remedio de los males 
es el no esperar remedio; 
mas carecen deste medio 
las de ausencia más mortales. 

ORFINIO 

El fruto que fue sembrado 
por mi trabajo contino, 
a dulce sazón llegado, 
fue con próspero destino 
en mi poder entregado. 

Y apenas pude llegar 
a términos tan sin par, 
cuando vine a conocer 
la ocasión de aquel placer 
ser para mí de pesar. 

Yo tengo el fruto en la mano, 
y el tenerle me fatiga, 
porque en mi mal inhumano, 
a la más granada espiga 
la roe un fiero gusano. 

Aborrezco lo que quiero, 
y por lo que vivo muero, 
y yo me fabrico y pinto 
un revuelto laberinto 
de do salir nunca espero. 

Busco la muerte en mi daño, 
que ella es vida a mi dolencia; 
con la verdad más me engaño, 
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y en ausencia y en presencia 
va creciendo un mal tamaño. 

No hay esperanza que acierte 
a remediar mal tan fuerte, 
ni por estar ni alejarme 
es imposible apartarme 
desta triste viva muerte. 

OROMPO 

¿No es error conocido 
decir que el daño que la muerte hace, 
por ser tan estendido, 
en parte satisface, 
pues la esperanza quita 
qu’el dolor administra y solicita? 

Si de la gloria muerta 
no se quedara viva la memoria 
qu’el gusto desconcierta, 
es cosa ya notoria 
que el no esperar tenella, 
tiempla el dolor en parte de perdella. 

Pero si está presente 
la memoria del bien ya fenescido, 
más viva y más ardiente 
que cuando poseído, 
¿quién duda que esta pena 
no está más que otras de miserias llena? 

MARSILO 

Si a un pobre caminante 
le sucediese, por estraña vía, 
huírsele delante, 
al fenecer del día, 
el albergue esperado 
y con vana presteza procurado, 
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quedaría, sin duda, 
confuso del temor que allí le ofrece 
la escura noche y muda, 
y más si no amanesce, 
que el cielo a su ventura 
no concede la luz serena y pura. 

Yo soy el que camino 
para llegar a un albergue venturoso, 
y cuando más vecino 
pienso estar del reposo, 
cual fugitiva sombra, 
el bien me huye y el dolor me asombra. 

CRISIO 

Cual raudo y hondo río 
suele impedir al caminante el paso, 
y al viento, nieve y frío 
le tiene en campo raso, 
y el albergue delante 
se le muestra de allí poco distante, 

tal mi contento impide 
esta penosa y tan prolija ausencia, 
que nunca se comide 
a aliviar su dolencia, 
y casi ante mis ojos 
veo quien remediará mis enojos. 

Y el ver de mis dolores 
tan cerca la salud, tanto me aprieta, 
que los hace mayores, 
pues por causa secreta, 
cuanto el bien es cercano, 
tanto más lejos huye de mi mano.  

ORFINIO 

Mostróseme a la vista 
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un rico albergue de mil bienes lleno; 
triunfé de su conquista, 
y, cuando más sereno 
se me mostraba el hado, 
vilo en escuridad negra cambiado. 

Allí donde consiste 
el bien de los amantes bien queridos, 
allí mi mal asiste; 
allí se ven unidos 
los males y desdenes 
donde suelen estar todos los bienes. 

Dentro desta morada 
estoy, de do salir nunca procuro, 
por mi dolor fundada 
de tan estraño muro, 
que pienso que le abaten 
cuantos le quieren, miran y combaten. 

OROMPO 

Antes el sol acabará el camino 
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo 
después de haber tocado en cada signo,  

que la parte menor de nuestro duelo 
podamos declarar como se siente, 
por más q[u]’[e]l bien hablar levante el vuelo. 

Tú dices, Crisio, qu’el que vive ausente 
muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida 
a muerte la entregó el hado inclemente. 

Y tú, Marsilo, afirmas que perdida 
tienes de gusto y bien toda esperanza, 
pues un fiero desdén es tu homicida. 

Tú repites, Orfinio, que la lanza 
aguda de los celos te traspasa, 
no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 

Y como el uno lo que el otro pasa 
no siente, su dolor solo exagera, 
y piensa que al rigor del otro pasa. 
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Y, por nuestra contienda lastimera, 
de tristes argumentos está llena 
del caudaloso Tajo la ribera. 

Ni por esto desmengua nuestra pena; 
antes, por el tratar la llaga tanto, 
a mayor sentimiento nos condemna. 

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto 
pueden pensar los tristes pensamientos, 
es ocasión de renovar el llanto. 

Cesen, pues, los agudos argumentos, 
que en fin no hay mal que no fatigue y pene, 
ni bien que dé siguros los contentos. 

¡Harto mal tiene quien su vida tiene 
cerrada en una estrecha sepultura, 
y en soledad amarga se mantiene! 

¡Desdichado del triste sin ventura 
que padece de celos la dolencia, 
con quien no valen fuerzas ni cordura, 

y aquel que en el rigor de larga ausencia 
pasa los tristes miserables días, 
llegado al flaco arrimo de paciencia, 

y no menos aquel qu’en sus porfías 
siente, cuando más arde, en su pastora 
entrañas duras e intenciones frías! 

CRISIO 

Hágase lo que pide Orompo agora, 
pues ya de recoger nuestro ganado 
se va llegando a más andar la hora; 

y, en tanto que al albergue acostumbrado 
llegamos, y que el sol claro se aleja, 
escondiendo su faz del verde prado, 

con voz amarga y lamentable queja, 
al son de los acordes instrumentos, 
cantemos el dolor que nos aqueja. 
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MARSILO 

Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos 
lleguen a los oídos de Claraura, 
llevados mansamente de los vientos, 
como a quien todo tu dolor restaura. 

CRISIO 

Al que ausencia viene a dar 
su cáliz triste a beber, 
no tiene mal que temer, 
ni ningún bien que esperar. 

En esta amarga dolencia 
no hay mal que no esté cifrado: 
temor de ser olvidado, 
celos de ajena presencia; 

quien la viniere a probar 
luego vendrá a conocer 
que no hay mal de que temer, 
ni menos bien que esperar. 

OROMPO 

Ved si es mal el que me aqueja 
más que muerte conoscida, 
pues forma quejas la vida 
de que la muerte la deja. 

Cuando la muerte llevó 
toda mi gloria y contento, 
por darme mayor tormento, 
con la vida me dejó. 

El mal viene, el bien se aleja 
con tan ligera corrida, 
que forma quejas la vida 
de que la muerte la deja. 
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MARSILO 

En mi terrible pesar 
ya faltan, por más enojos, 
las lágrimas a los ojos 
y el aliento al sospirar. 

La ingratitud y desdén 
me tienen ya de tal suerte, 
que espero y llamo a la muerte 
por más vida y por más bien. 

Poco se podrá tardar, 
pues faltan en mis enojos 
las lágrimas a los ojos 
y el aliento al sospirar. 

ORFINIO 

Celos, a fe, si pudiera, 
que yo hiciera por mejor 
que fueran celos amor, 
y que el amor celos fuera. 

Deste trueco granjeara 
tanto bien y tanta gloria, 
que la palma y la victoria 
de enamorado llevara. 

Y aun fueran de tal manera 
los celos en mi favor, 
que a ser los celos amor, 
el amor yo solo fuera. 
Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos 

pastores, dejando satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; 
especialmente a Damón y a Tirsi, que gran contento en oírlos rescibieron, 
paresciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las razones y argumentos 
que para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero, 
habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los 
cuatro había alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el parecer de 
todos con el que dio el discreto Damón, diciéndoles que él para sí tenía que, entre 
todos los disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al 
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enamorado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podían 
igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

—La causa es —dijo— que no cabe en razón natural que las cosas que están 
imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a 
quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo 
de alcanzar lo imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobrase, tanto más el 
entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la pena que Orompo 
padece no es sino una lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido 
de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para 
que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan 
unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se 
puede, y que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, 
ardientes sospiros y lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes 
por bruto que por hombre racional sería tenido; en fin fin, el discurso del tiempo cura 
esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte para 
borrarla de la memoria. 

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, 
como la esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la 
dilación de la tornada, porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino 
algún brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que tiniendo lo principal, 
que es la voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto que 
cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y 
gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los 
humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es estraño 
el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan 
cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su 
tormento, y si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la 
presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la 
muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, 
y por esta causa me había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de 
decir lo que en él la razón me muestra, antes que aquello a que la pasión me incita. 
Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor sería amar y ser 
aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que la razón y la 
experiencia nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier cosa son 
dificultosos, y que no padece esta regla excepción en los casos de amor, antes en ellos 
más se confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo amante de la dureza del 
rebelde pecho de su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el 
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido 



 144 

de quien quiero, ni debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que está 
obligada a amarme porque yo la amo; que, puesto que la persona amada debe, en ley 
de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien bien la quiere, no 
por eso le ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo y por todo a los 
deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que por 
su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y, como el amor 
tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle en mí la que es de mí bien 
querida, partes tan buenas que la muevan e inclinen a quererme; y así, no está 
obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque 
hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de 
su amada, sino de su ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su 
señora pudieran mover a bien quererle. Y así, debe procurar con continos servicios, 
con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las ejercitadas virtudes, 
adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que éste es tan principal 
remedio, que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan 
justos medios procurase granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del 
desdén tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga lástima al desdichado 
y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las de amor imaginar 
se puede. 

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más 
firmes esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos 
del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si tales 
hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues, para que se haga 
cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en algún 
pecho, luego procuráis mezclaros con ella, volviéndoos de su color, y aun procuráis 
usurparle el mando y señorío que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos 
con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo 
amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como lo 
sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, 
criados a los pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, 
sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruición que hace en los 
enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante 
celoso, conviene —con paz sea dicho de los celosos enamorados—, conviene, digo, 
que sea, como lo es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; y 
a tanto se estiende la celosa furia que le señorea, que a la persona que más quiere es a 
quien más mal desea. Querría el amante celoso que sólo para él su dama fuese 
hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver más de lo que él 
quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia 
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y mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su 
dama se muera y que todo se acabe. 

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; 
al revés de las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y 
comedidos amadores, porque en el pecho de un buen enamorado se encierra 
discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede hacer 
loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste crudo veneno: 
que no hay antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni 
disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera 
sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, 
le deshace; y a toda esta desventura se le añade otra: que con las disculpas que le 
dan, piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra 
medicina que las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que 
esta enfermedad es sin remedio, y que a todas las demás debe anteponerse. Y así, es 
mi parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más enamorado, porque no son 
los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son 
señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es señal 
de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y así, el enamorado celoso tiene 
amor, mas es amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso es señal de 
poca confianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el discreto 
y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en las sombras 
del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni 
dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este 
discreto temor faltase en el amante, yo le tendría por soberbio y demasiadamente 
confiado, porque, como dice un común proverbio nuestro: “quien bien ama, teme”; 
teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo 
buena, o a él le pareció serlo, no parezca lo mesmo a los ojos de quien la mirare, y por 
la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo. 
Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los tiempos, de las nuevas 
occasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que con brevedad no se acabe el 
dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la 
lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos 
este temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cría en ellos 
nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud 
que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, 
mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este 
virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen. 

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias 
opiniones de algunos que escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la 



 146 

verdad que con tanta llaneza les había mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si 
los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado presentes a su plática, 
los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su amigo Daranio. 

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que 
por una parte de la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos 
fueron conoscidos, los cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano 
Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda de 
verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a parar 
adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a 
los cuales con corteses palabras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos 
rescebidos, especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y verdadero amigo. 
Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a 
hablar desta manera: 

—La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos 
pastores, es la que a estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser jueces de 
una graciosa contienda que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta 
pasada, Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una conversación de 
hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del 
día, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los propósitos. Sucedió, 
pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso la 
suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha tenía, fuese, según él 
dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y más 
enamorada en la opinión de todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, le dijo: 
«Huyendo va la esperanza». La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y al 
decir después cada uno en público lo que al otro había dicho en secreto, hallóse que 
la pastora había seguido el propósito, diciendo: «Tenella con el deseo». Fue celebrada 
por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la 
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada uno, 
viendo que lo propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, 
después de haberlo hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, 
para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero, como yo supe que vuestra 
presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, de cuya 
estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden bien fiarse. 
Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, 
para que sea dada en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha 
glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena 
opinión que dellos tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa 
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contienda. Con este seguro, luego Francenio tornó a repetir los versos y a decir su 
glosa, que era ésta: 

Huyendo va la esperanza; 
tenella con el deseo. 

GLOSA 

Cuando me pienso salvar 
en la fe de mi querer, 
me vienen luego a espantar 
las faltas del merescer 
y las sobras del pesar. 

Muérese la confianza, 
no tiene pulsos la vida, 
pues se ve en mi mala andanza 
que, del temor perseguida, 
huyendo va la esperanza. 

Huye y llévase consigo 
todo el gusto de mi pena, 
dejando, por más castigo, 
las llaves de mi cadena 
en poder de mi enemigo. 

Tanto se aleja que creo 
que presto se hará invisible, 
y en su ligereza veo 
que, ni puedo, ni es posible 
tenerla con el deseo. 
Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 

En el punto que os miré, 
como tan hermosa os vi, 
luego temí y esperé; 
pero, en fin, tanto temí 
que con el temor quedé. 

De veros, esto se alcanza: 
una flaca confianza 
y un temor acobardado, 
que, por no verle a su lado, 
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huyendo va la esperanza. 

Y, aunque me deja y se va 
con tan estraña corrida, 
por milagro se verá 
que se acabará mi vida 
y mi amor no acabará. 

Sin esperanza me veo; 
mas, por llevar el trofeo 
de amador sin interese, 
no querría, aunque pudiese, 
tenella con el deseo. 
En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 
—Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda 

destos pastores; sólo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que 
con más justo título la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra 
sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien lo que por vosotros fuere juzgado. 

—No entiendas Arsindo —respondió Tirsi—, que con tanta presteza, aunque 
nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la 
diferencia, si hay alguna, destas discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que 
Damón no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y que la 
guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y loable contienda. 
Y si deste parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro 
amigo Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canciones y autorizándolas con 
vuestra honrosa presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se 
ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso 
conoscían se maravillaban de ver la libre condición suya en la red amorosa envuelta, 
porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la 
contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su voluntad tan esenta 
como solía; y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su libre 
corazón triunfado había. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la 
gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la 
ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada 
una dellas para subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones 
como el de Lauso. Y desta duda tardaron muchos días en certificarse, porque el 
enamorado pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, 
luego toda la joventud del pueblo renovó las danzas, y los pastoriles instrumentos 
formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia 
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el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban determinaron de 
llevar a los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir lo que a Tirsi 
había prometido, en el espacio que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al 
son de la zampoña de Erastro, estos versos fue cantando: 

ARSINDO 

Haga señales el cielo 
de regocijo y contento 
en tan venturoso día; 
celébrese en todo el suelo 
este alegre casamiento 
con general alegría. 

Cámbiese de hoy más el llanto 
en süave y dulce canto, 
y, en lugar de los pesares, 
vengan gustos a millares 
que destierren el quebranto. 

Todo el bien suceda en colmo 
entre desposados tales, 
tan para en uno nascidos: 
peras les ofrezca el olmo, 
cerezas los carrascales, 
guindas los mirtos floridos; 

hallen perlas en los riscos, 
uvas les den los lentiscos, 
manzanas los algarrobos, 
y sin temor de los lobos 
ensanchen más sus apriscos. 

Y sus machorras ovejas 
vengan a ser parideras, 
con que doblen su ganancia; 
las solícitas abejas 
en los surcos de sus eras 
hagan miel en abundancia; 

logren siempre su semilla 
en el campo y en la villa, 
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cogida a tiempo y sazón; 
no entre en sus viñas pulgón, 
ni en su trigo la neguilla.  

Y dos hijos presto tengan, 
tan hechos en paz y amor 
cuanto pueden desear; 
y, en siendo crescidos, vengan 
a ser el uno doctor, 
y otro, cura del lugar. 

Sean siempre los primeros 
en virtudes y en dineros, 
que sí serán, y aun señores, 
si no salen fiadores 
de agudos alcabaleros. 

Más años que Sarra vivan, 
con salud tan confirmada 
que dello pese al doctor; 
y ningún pesar resciban, 
ni por hija mal casada, 
ni por hijo jugador. 

Y, cuando los dos estén 
viejos cual Matusalén, 
mueran sin temor de daño, 
y háganles su cabo de año 
por siempre jamás, amén. 
Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los 

cuales más se alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, 
convidando a todos los que con él venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y 
Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no quisieron 
quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro acompañar a 
Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de 
quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y 
Teolinda con más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, 
donde tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa 
imaginación, pasó aquella noche en compañía de Galatea y Florisa, que con más libres 
y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el nuevo venidero día, les 
sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 
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FIN DEL TERCERO LIBRO 

CUARTO LIBRO DE GALATEA 

Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de 
Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido 
Artidoro, con intención de fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta 
de ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora 
deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella se 
levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para proseguir su 
demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su compañía algunos 
días más esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de su padre a 
buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que podría 
ser hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le 
pedían; antes, después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la 
obligación en que quedaba de servir todos los días de su vida las obras que dellas 
había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les rogaba que una sola hora no 
la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en pensar 
detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella 
amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de 
su contento o la pena que de su desgracia rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella 
mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendría 
sufrimiento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. 
Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de 
acompañarla algún trecho fuera del lugar. Y así, tomando las dos solos sus cayados, y 
habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos regalos para el trabajoso camino, 
se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más derechos y con 
más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían 
volverse y dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas 
estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser 
cazadores en el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y, estándolos con 
atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de entre unas espesas matas 
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que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. Traían los 
rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los 
cazadores que se detuviesen, los cuales así lo hicieron, y, llegándose entrambas a uno 
dellos, que en su talle y postura el principal de todos parecía, le asieron las riendas del 
caballo y estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oír 
palabra de las que decían, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente 
vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el caballero se apeó, y, habiendo, a lo 
que juzgarse pudo, mandado a los que le acompañaban que se volviesen, quedando 
sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las manos, y poco a poco 
comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual 
visto por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si 
pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y así, 
acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si podían ponerse en alguna 
que pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo así como 
pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre 
las ramas lo que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en 
lo más espeso del bosque, y luego por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta 
que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en medio 
de un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. Galatea 
y sus compañeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que 
el caballero y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a una y a otra 
parte por ver si podrían ser vistas de alguno, aseguradas desto, la una se quitó el 
rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegándose 
al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo: 

—Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he 
perdido el conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo 
es la bella Rosaura, hija de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina, y 
no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan estraño traje y a 
dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas, ¡ay 
desdichada! —añadió Teolinda—, que el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo 
mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas. 

—Verdad dices, Teolinda —respondió Galatea—, que yo le conozco; pero calla y 
sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar lo que Rosaura hacía, la 
cual, llegándose al caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz turbada y 
airado semblante, le comenzó a decir: 

—En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y 
descuido la deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te 
costase, poca recompensa sería al daño que me tienes hecho. Vesme aquí, 
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desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aquí que ha mudado el traje 
por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y 
desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, 
agora por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad 
buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los 
ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de 
monte que en la mano tenía. Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes 
palabras prosiguió su plática: 

—Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquella que no ha 
mucho tiempo que enjugó tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre 
todo, la que creyó tus palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquel a quien 
parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que imaginarse podían, para 
asegurarme la verdad con que me engañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquel cuyas 
infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te 
veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy 
Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la 
promesa que nunca te he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia, la hija de 
Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha 
dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el 
cumplimiento della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¿Qué 
respondes a esto, enemigo mortal de mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo 
que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y ponlos en 
estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién dejas y a 
quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató 
verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la 
que jamás te apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo 
nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del ánimo y 
en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y 
no te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que 
rogaré al cielo que te castigue, al fuego que te consuma, al aire que te falte, al agua 
que te anegue, a la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen. Mira que 
si faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una perpetua turbadora 
de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere, 
con continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas visiones 
atormentaré tus engañadores ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú 
ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desengañarme 
de cuantas la has movido para ofenderme. 
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Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que 
Grisaldo respondía; el cual, levantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, 
encendido con la vergüenza que las razones de Rosaura le habían causado, con 
sosegada voz le respondió desta manera: 

—Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que dices, 
negaría asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire 
duro. Así que, en esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga. 
Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es imposible, porque el 
mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no 
quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe 
cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases por esposo, y que 
fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te había dado. Y tú, por las 
causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas promesas 
de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas 
entretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto 
con admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenía de 
ponerme en estado y la priesa que daba a ello, trayendo los ricos honrosos 
casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus 
importunaciones, dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que tanto a ti 
convenía y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de 
mi padre era que yo con Leopersia me casase; y tú, en oyendo el nombre de 
Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te hablase, y que me 
casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que 
te persuadí muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y 
no de Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis 
ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y dureza, y en favorescer a Artandro, 
me enviaste a decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo que me 
mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que 
cumplía el de mi padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, 
desposaréme mañana, que así está concertado entre sus parientes y los míos; porque 
veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán tarde has tú 
venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas, porque no me 
juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, 
mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea 
casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.  

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos 
clavados en su rostro, vertiendo por ellos tantas lágrimas que daban bien a entender el 
dolor que en el alma sentía; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo 
y doloroso sospiro, le dijo: 
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—Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!, larga y conoscida 
experiencia de los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño 
desdén mío te haya puesto en la libertad que publicas; pero si tú conoscieras que los 
celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente 
que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban. Mas, como 
tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imaginaste, 
descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas mías, y 
en tal manera, que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico 
que, antes que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura, si ya no eres 
tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. 
Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en 
detrimento su honra tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí traigo 
pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento, y será testigo de la crueldad que 
en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a 
pasar el corazón con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la 
rebozada pastora, su compañera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron 
Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual a 
Grisaldo decía: 

—¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que 
tantas tu desamorado desdén me haga probar la muerte! 

—Ésa no gustarás tú por mi ocasión —replicó Grisaldo—, pues quiero que mi padre 
falte antes la palabra que por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a lo 
que conozco que te debo. Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío 
no sabrá desear otra cosa que la que fuere de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su 
tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, 
pidiéndole las manos en señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, 
echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro 
palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. La pastora 
arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que había 
tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le 
quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas 
de verle Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la 
voz, diciendo: 

—¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana 
Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la 
otra pastora viese a Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la una 
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a la otra, admiradas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, 
pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda hacía, y que habían sido 
descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los 
hubiesen hallado de aquella suerte, se levantaron, y, limpiándose las lágrimas, con 
disimulación y comedimiento rescibieron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron 
conoscidas. Mas, la discreta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de 
su vista los dos enamorados habían recibido, con aquel donaire con que ella todas las 
cosas decía, les dijo: 

—No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá 
de acrescentar vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá 
en serviros. Nuestra ventura ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna 
se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha traído a término 
tan dichoso, en satisfación dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro 
atrevimiento. 

—Nunca tu presencia, hermosa Galatea —respondió Grisaldo—, dejó de dar gusto 
doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en 
obligación a tu vista que con desabrimiento de tu llegada. 

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que 
entre Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y 
dos veces, con tiernas palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida 
se demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos los que allí estaban, porque se 
parescían tanto que casi no se podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no 
fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que 
Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta razón 
Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo 
Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien buscar alguna 
sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, 
faltándoles la ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el prado, 
dijo a Teolinda y a Leonarda: 

—Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros 
deseos y daros más larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a 
do pasar el rigor de la siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la 
salida del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será Leonarda 
tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de mí conoces. Y si a vosotras, 
pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, 
sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del 
deseo. 

—Ése no faltará en mí mientras la vida me durare —respondió Grisaldo—, de hacer, 
pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que 
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nos muestras. Mas, por parecerme que será bien hacer lo que dices, y por tener 
entendido que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros 
ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a Rosaura en vuestra 
compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas cosas que son 
necesarias para concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede 
libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de la fe de mi pensamiento, con voluntad 
considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser su verdadero 
esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan 
fuera de sí de ver lo que Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino 
que se dejó tomar la mano; y, de allí a un pequeño espacio, dijo: 

—A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que por 
mí hicieras, te quedara perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido 
corresponder antes a ser quien eres que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí 
es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y después, el cielo 
de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

—No más —dijo a esta sazón Galatea—, no más, señores, que adonde andan las 
obras tan verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que 
resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y 
saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga 
a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que nosotras mesmas te lo 
suplicamos. 

—De tan buena gana iré en vuestra compañía —dijo Rosaura—, que no sé con qué 
la encarezca más que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, 
estando en vuestra compañía. 

—Pues, ¡ea! —dijo Florisa—, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza 
de volver a ella notada. Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que 
en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen ser 
llamadas dos las que tanto se parecen. 

—Sea como queréis —dijo Grisaldo. 
Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando 

concertado entre ellos que otro día enviaría Grisaldo un pastor, de los muchos de su 
padre, a avisar a Rosaura de lo que había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin 
ser notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que más conviniese. A 
todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le 
estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y 
despidiéndose de las pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de los ojos de 
Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las 
pastoras solas quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber 
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la causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasión 
que la había movido a tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, 
diciendo: 

—«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si 
supiérades hasta dó se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace 
mudar el vestido a los que bien quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que 
más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de la invención deste 
traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea 
de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de estarse 
allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy 
amigo del suyo, ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que 
pudiese. Hízolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mí della, 
porque, en efecto, aunque sea a costa de mi vergüenza, os habré de decir que la vista, 
la conversación, el valor de Grisaldo, hicieron tal impresión en mi alma que, sin saber 
cómo, a pocos días que él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni quise ni pude estar 
sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue tan arrebatadamente que primero no 
estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba, 
según él me lo dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, 
yo en esta verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a 
condescender con sus deseos y a poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de 
una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin 
que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la palabra que 
hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar. 

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado 
gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que 
Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él mostró, de mi hermosura —si alguna 
tengo—, con grandísima solicitud procuró que yo con él me casase sin que mi padre lo 
supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su propósito, y, 
mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con 
palabras, con intención que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces 
Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, porque sabía que la 
voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis 
conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé 
ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su 
fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba 
algo en ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por Grisaldo, 
muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con Artandro pasaba; y 
aun me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me 
había dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas 
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amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, 
confiada en que los lazos que mi hermosura habían echado al alma de Grisaldo no 
podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas 
salióme tan al revés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, cansado 
de mis necios y esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al 
mandado de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi 
presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con tanto ahínco me 
comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél 
me acababa y los celos della me consumían. 

»Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en 
las manos del dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi 
parecer era la fama, por ganar lo más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi 
padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra cercana, salí de mi casa 
acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada en casa de mi tía, le descubrí 
todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en 
este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, que 
tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con condición que trujese a 
Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a 
nuestra aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas 
que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo 
seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle 
a solas, como yo deseaba, hasta esta mañana que supe que venía a caza, y le aguardé 
en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con él todo lo que vosotras, 
amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón lo 
quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he 
cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, que 
no pudo hacer menos de satisfaceros. 

—Antes quedamos tan obligadas —respondió Florisa— a la merced que nos has 
hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda. 

—Yo soy la que quedo en ella —replicó Rosaura—, y la que procuraré pagarla 
como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y 
veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a 
no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad lo que Rosaura decía; y lo 
que el llanto de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho 
Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le 
dijo: 

—«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te 
había llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de 
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nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinión en mis padres, porque les conté lo que 
con Artidoro había pasado en la floresta. Con este indicio cresció la sospecha, y mi 
padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto lo pusiera por obra si de 
allí a dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue visto, 
todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el 
robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron 
si te conoscía, o adónde te había llevado. El pastor negó con juramento que en toda 
su vida te había visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban 
presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado 
diez días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna 
creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, sin querer 
admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo 
algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su 
confisión, tornó a jurar que no te conoscía y que en toda su vida había estado más de 
aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen —y esto otras veces lo había dicho— que 
aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un hermano suyo que le 
parecía en tanto estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que se 
habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de 
Briseno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y 
tantas pruebas hizo, que conocieron claramente todos que él no era Artidoro, de que 
quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como la de parecernos yo a ti, y 
Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do estaba 
preso; y fue la vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me 
den gusto en tanto que a Galercio no viere. Pero lo que más mal hay en esto, 
hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba consigo mi libertad, 
ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la pena que imaginarse 
puede, hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos días, todo 
a fin de venir a acompañar a Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que 
veníamos a la aldea de Galercio y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en que 
me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que estamos en su 
aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que está en el 
campo con su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de 
unos días a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he 
tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser saber nuevas de Artidoro.» 
Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después 
que faltas, hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a 
saber que en el aldea de Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las 
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lágrimas, aunque en parte se consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su 
hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que estuviese. 
Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le había 
sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se volvió 
adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre unos 
árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, en llegando a ellas, Teolinda 
les contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y la 
semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Galatea: 

—Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no 
tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la 
vuestra iguala. 

—No hay duda —respondió Leonarda— sino que la que hay entre Artidoro y 
Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda 
atrás. 

—Quiera el cielo —dijo Florisa—, que así como los cuatro os semejáis unos a otros, 
así os acomodéis y parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda 
a vuestros deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos, como admira 
vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que 
dentre los árboles salía; y, parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del 
pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande contento rescibieron, porque en 
estremo deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta 
duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin moverse de donde 
estaban, con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un 
verde sauce, acompañado de solos sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son 
del cual desta manera cantaba:  

LAUSO 

Si yo dijere el bien del pensamiento, 
en mal se vuelva cuanto bien poseo; 
que no es para decirse el bien que siento. 

De mí mesmo se encubra mi deseo, 
enmudezca la lengua en esta parte 
y en el silencio ponga su trofeo. 

Pare aquí el artificio, cese el arte 
de exagerar el gusto qu’en un alma 
con mano liberal amor reparte. 
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Baste decir que en sosegada calma 
paso el mar amoroso, confiado 
de honesto triunfo y vencedera palma. 

Sin saberse la causa, lo causado 
se sepa; que es un bien tan sin medida 
que sólo para el alma es reservado. 

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida, 
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo 
de ilustre y clara fama conoscida; 

qu’el limpio intento, al amoroso celo 
que encierra el pecho enamorado mío, 
alzarme puede al más subido cielo. 

En ti, Silena, espero; en ti confío, 
Silena, gloria de mi pensamiento, 
norte por quien se rige mi albedrío. 

Espero qu’el sin par entendimiento 
tuyo levantes a entender que valgo 
por fe lo que no está en merescimiento. 

Confío que tendrás, pastora, en algo, 
después de hacerte cierta la experiencia, 
la sana voluntad de un pecho hidalgo. 

¿Qué bienes no asegura tu presencia? 
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella 
sufrirá un punto la terrible ausencia? 

¡Oh, más que la belleza misma bella,  
más que la propria discreción discreta, 
sol a mis ojos y a mi mar estrella! 

No la que fue de la nombrada Creta 
robada por el falso hermoso toro 
igualó a tu hermosura tan perfecta; 

ni aquella que en sus faldas granos de oro 
sintió llover, por quien después no pudo 
guardar el virginal rico tesoro; 

ni aquella que con brazo airado y crudo, 
en la sangre castísima del pecho 
tiñó el puñal, en su limpieza, agudo; 

ni aquella que a furor movió y despecho 
contra Troya los griegos corazones, 
por quien fue el Ilión roto y deshecho;  
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ni la que los latinos escuadrones 
hizo mover contra la teucra gente, 
a quien Juno causó tantas pasiones;  

ni menos la que tiene diferente 
fama de la entereza y el trofeo 
con que su honestidad guardó excelente: 

digo de aquella que lloró a Siqueo, 
del mantuano Títiro notada 
de vano antojo y no cabal deseo; 

no en cuantas tuvo hermosas la pasada 
edad, ni la presente tiene agora, 
ni en la de por venir será hallada 

quien llegase ni llegue a mi pastora 
en valor, en saber, en hermosura, 
en merecer del mundo ser señora. 

¡Dichoso aquel que con firmeza pura 
fuere de ti, Silena, bien querido, 
sin gustar de los celos la amargura! 

¡Amor, que a tanta alteza me has subido, 
no me derribes con pesada mano 
a la bajeza escura del olvido! 
¡Sé conmigo señor, y no tirano! 
No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las 

pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a 
Silena en su canto, por este nombre no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron 
que, como Lauso había andado por muchas partes de España y aun de toda la Asia y 
Europa, que alguna pastora forastera sería la que había rendido la libre voluntad suya. 
Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de la libertad 
y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre 
celebraba alguna conocida pastora a quien había hecho señora de sus pensamientos. 
Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el 
mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de 
lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio, 
Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los 
más principales pastores de la aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el 
lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta a la Fuente de las Pizarras, a la 
sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes 
árboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y 
Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no 
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fuesen conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés rescibimiento a las pastoras, 
convidándolas que en su compañía la siesta pasar quisiesen; mas Galatea se escusó 
con decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad de ir a 
la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y 
aun las encubiertas pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá 
llegasen, Silerio se despidió de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, 
puesto que Tirsi, Damón, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se 
quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a todos, se despidió, 
encargando y rogando a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su 
ermita pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado 
de su continua pesadumbre, se volvió a la soledad de su ermita, dejando a los 
pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida que en tan verdes años había 
escogido; pero más se sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y 
valor de su persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas 
damas que de camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del ameno y 
fresco lugar, les pareció ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las calurosas 
horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de manera que, en su apariencia, 
mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, así como los vieron, 
dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal parescía, 
viendo que los pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

—Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este 
deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que 
con la vuestra augmentéis nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil 
dispusición y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor 
cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís en lo que yo en su 
nombre y el mío os pido. 

—Con hacer, señor, lo que nos mandas —respondió Elicio—, cumpliremos nuestro 
deseo, que por agora no se estendía a más que venir a este lugar a pasar en él en 
buena conversación las enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro 
intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides. 

—Obligado quedo —respondió el caballero— a muestras de tanta voluntad; y, 
para más certificarme y obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca 
fuente, donde, con algunas cosas que estas damas traen para regalo del camino, 
podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara fuente nos 
ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, 
habían tenido las damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que 
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los pastores se quedaban, se descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña que 
en gran admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles que, después de la 
de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se igualase. Eran las dos damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la más 
pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados 
todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo: 

—Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al 
cortesano y soberbio trato el pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener 
lástima a mí mesmo y a vosotros una honesta envidia. 

—¿Por qué dices eso, amigo Darinto? —dijo el otro caballero. 
—Dígolo, señor —replicó estotro—, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, y 

los que siguen el trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos 
y augmentar las haciendas, y cuán poco viene a lucirnos, pues la púrpura, el oro, el 
brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros están marchitos de los 
mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como malgastados, 
ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien parezcamos a los 
ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rústico 
ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podría 
ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y en 
todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, mira el 
moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la blancura quebrada de los 
nuestros; y cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca 
lana, una caperuza parda y unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a 
los ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos que los bizarros cortesanos a 
los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la sencillez de su vida, 
de la llaneza de su condición y de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino 
que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana 
trocaría la mía con ella. 

—En deuda te estamos los pastores —dijo Elicio— por la buena opinión que de 
nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra 
tantos resbaladeros y trabajos como se encierran en la cortesana vuestra. 

—No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo —replicó Darinto—, porque 
ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la 
pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar más libre de ocasiones que alteren 
y desasosieguen el espíritu. 

—Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto —dijo Damón—, la de un pastor 
amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos años en 
cortesanos ejercicios y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha 
reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a ella viniese, mostró 
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desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió al famoso 
Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por 
haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si 
imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla. 

—Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón —
respondió Darinto, llamando a Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle 
oído nombrar a los otros pastores, sus amigos—; y así, yo de mi parte te ruego nos 
digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propósito y tú la 
has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de 
lo prometido; mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, 
que él no pudo escusar el decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil 
donaire y gracia, dijo desta manera: 

DAMÓN 

El vano imaginar de nuestra mente, 
de mil contrarios vientos arrojada 
acá y allá con curso presuroso; 
la humana condición, flaca, doliente, 
en caducos placeres ocupada, 
do busca, sin hallarle, algún reposo; 
el falso, el mentiroso 
mundo, prometedor de alegres gustos; 
la voz de sus sirenas, 
mal escuchada apenas 
cuando cambia su gusto en mil disgustos; 
la Babilonia, el caos que miro y leo 
en todo cuanto veo; 
el cauteloso trato cortesano, 
junto con mi deseo, 
puesto han la pluma en la cansada mano. 

Quisiera yo, señor, que allí llegara 
do llega mi deseo, el corto vuelo 
de mi grosera mal cortada pluma, 
sólo para que luego se ocupara 
en levantar el más subido vuelo 
vuestra rara bondad y virtud summa. 
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Mas, ¿quién hay que presuma 
echar sobre sus hombros tanta carga, 
si no es un nuevo Adlante,  
en fuerzas tan bastante 
que poco el cielo le fatiga y carga? 
Y aun le será forzoso que se ayude 
y el grave peso mude 
sobre los brazos de otro Alcides nuevo; 
y, aunque se encorve y sude, 
yo tal fatiga por descanso apruebo. 

Ya que a mis fuerzas esto es imposible 
y el inútil deseo doy por muestra 
de lo que encierra el justo pensamiento, 
veamos si, quizá, será posible 
mover la flaca mal contenta diestra 
a mostrar por enigma algún contento; 
mas, tan sin fuerzas siento 
mi fuerza en esto, que será forzoso 
que apliquéis los oídos 
a los tristes gemidos 
de un desdeñado pecho congojoso, 
a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra 
hacen contino guerra, 
todos en su desdicha conjurados, 
que se remata y cierra 
con la corta ventura de sus hados. 

Si esto no fuera, fácil cosa fuera 
tender por la región del gusto el paso, 
y reducir cien mil a la memoria, 
pintando el monte, el río y la ribera 
do amor, el hado, la fortuna y caso 
rindieron a un pastor toda su gloria. 
Mas desta dulce historia 
el tiempo triunfa, y sólo queda della 
una pequeña sombra, 
que ahora espanta, asombra 
al pensamiento que más piensa en ella: 
condición propria de la humana suerte, 
que el gusto nos convierte 
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en pocas horas en mortal disgusto, 
y nadie habrá que acierte 
en muchos años con un firme gusto. 

Vuelva y revuelva; en alto suba o baje 
el vano pensamiento al hondo abismo; 
corra en un punto desde Tile a Batro,  
qu’él dirá, cuanto más sude y trabaje, 
y del término salga de sí mismo, 
puesto en la esfera o en el cruel Báratro:  
¡oh, una, y tres, y cuatro, 
cinco, y seis y más veces venturoso 
el simple ganadero, 
que con un pobre apero 
vive con más contento y más reposo 
qu’el rico Craso o el avariento Mida,  
pues con aquella vida 
robusta, pastoral, sencilla y sana, 
de todo punto olvida 
esta mísera, falsa, cortesana! 

En el rigor del erizado invierno, 
al tronco entero de robusta encina, 
de Vulcano abrazada, se calienta 
y allí en sosiego trata del gobierno 
mejor de su ganado, y determina 
dar de sí al cielo no entricada cuenta. 
Y cuando ya se ahuyenta 
el encogido, estéril, yerto frío, 
y el gran señor de Delo 
abrasa el aire, el suelo, 
en el margen sentado de algún río, 
de verdes sauces y álamos cubierto, 
con rústico concierto 
suelta la voz o toca el caramillo, 
y a veces se vee cierto 
las aguas detenerse por oíllo. 

Poco allí le fatiga el rostro grave 
del privado, que muestra en apariencia 
mandar allí do no es obedecido, 
ni el alto exagerar con voz süave 
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del falso adulador, que en poca ausencia 
muda opinión, señor, bando y partido; 
ni el desdén sacudido 
del sotil secretario le fatiga, 
ni la altivez honrada 
de la llave dorada,  
ni de los varios príncipes la liga, 
ni del manso ganado un punto parte, 
porque el furor de Marte 
a una y a otra parte suene airado, 
regido por tal arte 
que apenas su secuaz se ve medrado. 

Reduce a poco espacio sus pisadas, 
del alto monte al apacible llano, 
desde la fresca fuente al claro río, 
sin que, por ver las tierras apartadas, 
las movibles campañas de Océano 
are con loco antiguo desvarío. 
No le levanta el brío 
saber qu’el gran monarca invicto vive 
bien cerca de su aldea, 
y, aunque su bien desea, 
poco disgusto en no verle rescibe; 
no como el ambicioso entremetido, 
que con seso perdido 
anda tras el favor, tras la privanza, 
sin nunca haber teñido 
en turca o en mora sangre espada o lanza. 

No su semblante o su color se muda 
porque mude color, mude semblante, 
el señor a quien sirve, pues no tiene 
señor que fuerce a que con lengua muda 
siga, cual Clicie a su dorado amante, 
el dulce o amargo gusto que le viene. 
No le veréis que pene 
de temor que un descuido, una nonada, 
en el ingrato pecho 
del señor el derecho 
borre de sus servicios, y sea dada 
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de breve despedida la sentencia. 
No muestra en apariencia 
otro de lo que encierra el pecho sano; 
que la rústica sciencia 
no alcanza el falso trato cortesano. 

¿Quién tendrá vida tal en menosprecio? 
¿Quién no dirá que aquélla sola es vida 
que al sosiego del alma se encamina? 
El no tenerla el cortesano en precio 
hace que su bondad sea conoscida 
de quien aspira al bien y al mal declina. 
¡Oh vida, do se afina 
en soledad el gusto acompañado! 
¡Oh pastoral bajeza, 
más alta que la alteza 
del cetro más subido y levantado! 
¡Oh flores olorosas, oh sombríos 
bosques, oh claros ríos! 
¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo, 
sin que los males míos 
turbasen tan honesto pasatiempo! 

¡Canción, a parte vas do serán luego 
conocidas tus faltas y tus [s]obras! 
Mas di, si aliento cobras, 
con rostro humilde enderezado a ruego: 
«¡Señor, perdón, porque el que acá me envía, 
en vos y en su deseo se confía!». 
—Ésta es, señores, la canción de Lauso —dijo Damón en acabándola—, la cual fue 

tan celebrada de Lariseo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 
—Con razón lo puedes decir —respondió Darinto—, pues la verdad y artificio suyo 

es digno de justas alabanzas. 
—Estas canciones son las de mi gusto —dijo a este punto el desamorado Lenio—, y 

no aquellas que a cada paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos 
amorosos, tan mal dispuestos e intricados que osaré jurar que hay algunas que, ni las 
alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero no 
menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su 
poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, 
dándole otros mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa 
de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé quién que 
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ellos llaman Cupido, que la mesma significación del nombre nos declara quién es él, 
que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, 
como todos los más que allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en 
sus razones, si no fue Erastro, que le dijo: 

—¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, 
que no sabe contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote 
advertir que te será sano el callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que 
de decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y sciencia de Tirsi y de Damón 
te alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la clara lo que ellos 
entienden y lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

—¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? —dijo Lenio—. O ¿qué les podré yo 
replicar que ellos no ignoren? 

—Soberbia es esa, Lenio —respondió Elicio—, y en ella muestras cuán fuera vas del 
camino de la verdad de amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, 
que no por el que te debías regir, que es el de la verdad y experiencia. 

—Antes por la mucha que yo tengo de sus obras —respondió Lenio—, le soy tan 
contrario como muestro y mostraré mientras la vida me durare. 

—¿En qué fundas tu razón? —dijo Tirsi. 
—¿En qué, pastor? —respondió Lenio—. En que, por los efectos que hace, 

conozco cuán mala es la causa que los produce. 
—¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? —replicó Tirsi. 
—Yo te los diré, si con atención me escuchas —dijo Lenio—; pero no querría que 

mi plática enfadase los oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en 
otra conversación de más gusto. 

—Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro —dijo Darinto— que oír tratar desta 
materia, especialmente entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, 
por mi parte, si la destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la 
comenzada plática. 

—Eso haré yo de buen grado —respondió Lenio—, porque pienso mostrar 
claramente en ella cuántas razones me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a 
vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere. 

—Comienza, pues, ¡oh Lenio! —dijo Damón—, que no estarás más en ella de 
cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya. 

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a 
la fuente el venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él 
asimesmo venían Galatea y Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda 
y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas 
la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo 
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volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de alguno 
conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las cuales se 
sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demás pastores. Pero, cuando 
las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no 
podían apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas, 
especialmente de la que de mayor edad parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de 
comedimiento; pero todo cesó cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el 
desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infinito el venerable Aurelio, 
porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y más entonces, 
donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más esperar, 
sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y 
después sonora, desta manera comenzó a decir:  

LENIO 

—Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro entendimiento 
me vais juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos 
experiencia que puede prometer la rústica vida en que yo algún tiempo me he criado, 
quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, cuya 
crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi 
pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la fuerza del natural 
ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con 
que facilitan las sciencias por largos años sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en 
público las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he merescido 
por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me moviera a 
hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no 
será pequeña la gloria que de aquí he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al 
fin dirá la fama que tuve ánimo para competir con el nombrado Tirsi. Y así, con este 
presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razón que tengo, a ella sola 
invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en 
ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según 
he oído decir a mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras 
muchas, los que en esta questión han llegado más al cabo. Pues, si se me concede que 
el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha de conceder que, cual fuere la 
belleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y, porque la belleza es en dos 
maneras, corpórea a incorpórea, el amor que la belleza corporal amare como último fin 
suyo, este tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor de quien yo soy enemigo. 
Pero, como la belleza corpórea se divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos 
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vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza corporal que sea 
bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y de 
hembras, y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y 
que todas juntas hagan un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de 
miembros y suavidad de colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste 
en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que el amor con que 
se amare se vitupere. La belleza incorpórea se divide también en dos partes, en las 
virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de 
ser bueno, y ni más ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables 
estudios. Pues, como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra el amor 
en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la otra, consista ser el amor bueno 
o malo. Pero, como la belleza incorpórea se considera con los ojos del entendimiento, 
limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos corporales, en comparación 
de los incorpóreos, turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a 
mirar la belleza presente corporal, que agrada, que no los del entendimiento a 
considerar la ausente incorpórea, que glorifica, síguese que más ordinariamente aman 
los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que no la singular y divina, 
que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y 
nascerán en el mundo asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de 
imperios y muertes de amigos; y, cuando esto generalmente no suceda, ¿qué 
desdichas mayores, qué tormentos más graves, qué incendios, qué celos, qué penas, 
qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a las que padece el 
miserable amante puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la felicidad 
del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta belleza sea imposible 
poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea, engendra 
en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que 
la belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y 
claro, porque no está en mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera 
dél y no sea toda suya; porque las estrañas, conoscida cosa es que están siempre 
debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de nuestro 
albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase 
negaría asimesmo que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con 
más facilidad en conocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones del 
ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del ánimo, 
como mejor vosotros sabéis, discretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no 
más: desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran 
dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos 
contrarios que la tranquilidad del ánima perturban, con más proprio vocablo, 
perturbaciones son llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor, 
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pues el amor no es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do 
todas nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí 
viene que todas las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros 
corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, buscándola y siguiéndola, a mil 
desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquel que incita al hermano a procurar 
de la amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor 
es, el mesmo padre de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a 
dolorosos peligros acarrea: ni aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, que, 
puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabemos retirarnos dél. Y 
no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, como del deseo 
de las cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo que 
nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos 
diversos que infinitos. Y, aunque todas las más de las veces miren a un solo fin, con 
todo eso, como son diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los 
amadores, sin duda alguna, diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a 
alcanzar lo que desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y 
cuán duras cosas se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas espinas 
atormentan sus pies, y cuántas veces primero se pierde la fuerza y el aliento, que den 
alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada son 
poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, 
tiniendo en esto sólo ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y 
tiempo consumido, en la felicidad son míseros, en la riqueza pobres y en la ventura 
desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus bienes, procuran tornar 
a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lágrimas, y 
al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no 
se ven estos tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el 
engañoso amor nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, 
la cual después poco a poco se va cerrando, de manera que para volver ni pasar 
adelante ningún camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes 
con una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras 
que en sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar 
tras ella, aguijados del deseo; y después, a poco trecho y a pocos días, hallando la 
senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a regar 
su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oídos con lamentables 
quejas; y lo peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no 
puede venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos 
medios lo que por buenos no puede. De aquí nascen los odios, las iras, las muertes, así 
de amigos como de enemigos; por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que 
las tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que 
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aun sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos 
de roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y 
descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el 
padre al hijo y el amigo al amigo. Éste rompe enemistades, atropella respectos, 
traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se vea 
cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta 
fuerza en nosotros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquel 
que de las espuelas de amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o 
contento pasa tanto del debido término, como aquella del amante cuando viene a 
conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá de 
juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada, 
una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan 
poco momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por estos 
gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son 
felices y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no venga 
acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y 
turba, y nunca llegó gloria amorosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el 
alegría de los amantes, que los saca fuera de sí mesmos, tornándolos descuidados y 
locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso 
estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco daño 
se les sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, 
se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, 
cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les toca el hierro frío de la 
pesada lanza de los celos, allí se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los 
elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, 
pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor contino, la 
desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solicitud sin 
provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles 
accidentes que le consumen y atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les 
fatigan: si mira, si ríe, si torna, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas las gracias 
que le movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y 
quién no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, 
y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán costosos le son al amante 
cualesquier otros medios que el desdichado pone para conseguir su intento? ¿Qué de 
lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas noches no 
duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos le 
fatigan y cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga 
tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la que tiene el miserable amante entre 
el temor y la esperanza colocado? Son los servicios del amante no favorescido los 
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cántaros de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que jamás llegan a 
conseguir una mínima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las entrañas de 
Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto 
cargue las espaldas de Sísifo, como carga el temor contino los pensamientos de los 
enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más presto se vuelva y atormente, que las 
prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto 
que así castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y 
apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No 
hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifón, ni vengadora Alecto que así maltraten el ánima 
do se encierran, como maltrata esta furia, este deseo, a los sin ventura que le 
reconocen por señor y se le humillan como vasallos; los cuales, por dar alguna disculpa 
de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel 
instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vida la ajena, 
era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no 
podían dejar de seguir y caminar tras lo que él quería. Movióles a decir esto y a dar 
nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los 
enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un 
instante mesmo temeroso y confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más 
cerca della, mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estraña cosa es asimesmo 
seguir a quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a quien no me escucha, 
servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni puede dar cosa que buena 
sea. ¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste 
alegría, oh flor amorosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! 
Éstos son los efectos deste dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. 
Y aun también puede verse en la pintura con que figuraban a este su vano dios cuán 
vanos ellos andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, vendados los ojos, con arco y 
saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno 
enamorado, se vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que es ciego en 
las pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de 
las riquezas del entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, 
la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes efectos hacía, porque la de 
plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en los 
que hería, por sólo avisarnos que el oro rico es aquel que hace amar, y el plomo pobre 
aborrecer. Y, por esta ocasión, no en balde cantan los poetas Atalante vencida de tres 
hermosas manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada de la dorada lluvia, y al 
piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro y la 
dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más corazones 
subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la 
pobreza, la cual antes engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra 
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benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por mí dichas no bastan a 
persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en 
algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que 
no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, 
pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento y 
violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el que hizo que el escogido David 
fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe 
ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte 
Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los 
suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; éste fue el que movió la lengua 
de Herodes para prometer a la bailadora niña la cabeza del precursor de la vida; éste 
hace que se dude de la salvación del más s[a]bio y rico rey de los reyes, y aun de todos 
los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a 
regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles 
ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los 
tiernos miembros de su pequeño hermano; éste cortó la lengua a Progne, arrastró a 
Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; éste hizo cesar las 
comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase su casto pecho 
con la aguda espada; éste puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el 
vaso del mortífero veneno que le acabó la vida; éste quitó la suya al valiente Turno, y 
el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; éste, en 
fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del 
desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos 
cubriría la noche con su sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos 
que se ofrecen a la mía de las hazañas que el amor ha hecho y cada día hace en el 
mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada plática, por dar 
lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, señores, no os enfade oír 
una canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien 
me acuerdo, dice desta manera: 

Sin que me pongan miedo el yelo y fuego, 
el arco y flechas del amor tirano, 
en su deshonra he de mover mi lengua; 
que ¿quién ha de temer a un niño ciego, 
de vario antojo y de juicio insano, 
aunque más amenace daño y mengua? 
Mi gusto cresce y el dolor desmengua 
cuando la voz levanto 
al verdadero canto 
qu’en vituperio del amor se forma, 
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con tal verdad, con tal manera y forma, 
que a todo el mundo su maldad descubre, 
y claramente informa 
del cierto daño qu’el amor encubre. 

Amor es fuego que consume al alma, 
yelo que yela, flecha que abre el pecho 
que de sus mañas vive descuidado; 
turbado mar do no se ha visto calma, 
ministro de ira, padre del despecho, 
enemigo en amigo disfrazado, 
dador de escaso bien y mal colmado, 
afable, lisonjero, 
tirano crudo y fiero, 
y Circe engañadora que nos muda 
en varios mostruos, sin que humana ayuda 
pueda al pasado ser nuestro volvernos, 
aunque ligera acuda 
la luz de la razón a socorrernos; 

yugo que humilla al más erguido cuello, 
blanco a do se encaminan los deseos 
del ocio blando sin razón nascidos, 
red engañosa de sotil cabello 
que cubre y prende en torpes actos feos 
los que del mundo son en más tenidos, 
sabroso mal de todos los sentidos, 
ponzoña disfrazada 
cual píldora dorada, 
rayo que adonde toca abrasa y hiende, 
airado brazo que a traición ofende, 
verdugo del captivo pensamiento 
y del que se defiende 
del dulce halago de su falso intento; 

daño que aplace en los principios, cuando 
se regala la vista en el subjeto, 
que, cual el cielo, bello le parece; 
mas tanto cuanto más pasa mirando, 
tanto más pena en público y secreto 
el corazón, que todo lo padece. 
Mudo hablador, parlero que enmudece, 
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cuerdo que desatina, 
pura total ruïna 
de la más concertada alegre vida, 
sombra de bien en males convertida, 
vuelo que nos levanta hasta la esfera,  
para que en la caída 
quede vivo el pesar y el gusto muera; 

invisible ladrón que nos destruye 
y roba lo mejor de nuestra hacienda, 
llevándonos el alma a cada paso; 
ligereza que alcanza al que más huye, 
enigma que ninguno hay que la entienda, 
vida que de contino está en traspaso,  
guerra elegida y que nasce acaso, 
tregua que poco dura, 
amada desventura, 
preñez que por jamás a sazón llega, 
enfermedad que al ánima se pega, 
cobarde que se arroja al mal y atreve, 
deudor que siempre niega 
la deuda averiguada que nos debe, 

cercado laberinto do se anida 
una fiera crüel que se sustenta 
de rendidos humanos corazones, 
lazo donde se enlaza nuestra vida, 
señor que al mayordomo pide cuenta 
de las obras, palabras e intenciones; 
codicia de mil varias pretensiones, 
gusano que fabrica 
estancia pobre o rica, 
do poco espacio habita, y al fin muere; 
querer que nunca sabe lo que quiere, 
nube que los sentidos escurece, 
cuchillo que nos hiere. 
Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece! 
Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella y con él 

dejó admirados a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los 
caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio había dicho de más caudal que de pastoril 
ingenio parecía; y con gran deseo y atención estaban esperando la respuesta de Tirsi, 
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prometiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de Lenio haría 
ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más 
acostumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque deseaban que la 
opinión desamorada de Lenio no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada 
Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su 
compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los 
sucesos de sus amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de 
cuán caros se compraban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la 
discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no se la había tomado 
amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar 
la agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de 
amor que oían viesen alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a 
mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de 
su boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose frontero de Lenio, con 
suave y levantado tono, desta manera comenzó a decir: 

TIRSI 

—Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con 
facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que 
ponerme en trabajo de contradecir tu opinión, te dejara con ella por castigo de tus 
sinrazones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor has dicho los 
buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, no quiero dejar 
con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, 
pertinaz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas 
palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos de los que tú dél has 
publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes, el cual tú definiste diciendo que 
era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después 
desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacía en los 
enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el 
amor causados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más general que se 
suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo 
son dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea 
se ama. La razón está clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no se 
podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que tiene salud no dirá que 
desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos, 
sino que ama los hijos; ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se 
aman, como la muerte de los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta 
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razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. Verdad es que 
amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se dan, ésta es una: 
amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito 
que nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra 
movimiento en el ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo es 
movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que [no] se 
posee, y el objecto suyo es el bien; y como se hallan diversas especies de deseos, y el 
amor es una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para 
más clara difinición y diversión del amor, se ha de entender que en tres maneras se 
divide: en amor honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de 
amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra 
voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil, a 
las de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el 
deleitable, a las gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, 
Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser de ninguna 
lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, es y ha de ser limpio, sencillo, 
puro y divino, y que sólo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por ser, como 
es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que el 
provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia 
nos lo muestra claro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro pasó el divino 
mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre esclavo, luego conosció la 
miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó en el momento las 
hojas de los árboles que le cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra para 
sustentarse y vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo 
mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en 
ellos la generación humana; y, así como por su inobediencia entró la muerte en él y 
por él en todos sus descendientes, así heredamos juntamente todos sus afectos y 
pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su 
necesidad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear 
remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a las cosas útiles a la vida 
humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, tanto más nos parece que remediamos 
nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en 
nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva 
corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así 
que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es digno antes de 
alabanza que de vituperio, y éste es el amor que tú, Lenio, tienes por enemigo; y 
cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma 
figura, sino siempre acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y 
esto no es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le 
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llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, el cual tiene su nascimiento 
de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y frescas aguas le va ministrando, y, 
a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en 
amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y 
otra parte se le juntan. Así que, este primer movimiento —amor o deseo, como 
llamarlo quisieres— no puede nascer sino de buen principio; y aun dellos es el 
conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de 
amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que ella sola 
fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre de fe que los 
encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de la belleza que en los estrellados 
cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto 
contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, haciendo escala por 
estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que 
había un solo principio sin principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y 
levantó la consideración, fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta 
y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y así es verdad, que en 
todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto 
primor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura 
y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes della 
se reparte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se ama, y como toda ella más 
se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y 
tira la voluntad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan 
tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas son las que son de nosotros más 
queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en quien consiste la belleza que 
naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y criador nuestro 
que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y 
deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque 
no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin 
quitarle la libertad del libre albedrío, ponerle encima de sus tres potencias una 
despierta centinela que la avisase de los peligros que la contrastaban y de los 
enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y enfrena nuestros 
desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras 
sí nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo 
menos quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio, debajo 
del cual al varón y a la hembra los más de los gustos y contentos amorosos naturales 
le[s] son lícitos y debidos. Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se 
viene a templar la demasía que puede haber en el amor natural, que tú, Lenio, 
vituperas, el cual amor de sí es tan bueno que si en nosotros faltase, el mundo y 
nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy hablando están cifradas 
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todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la casta 
voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado 
cualquier variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la 
que bien quiere sirve, forzándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de toda 
sabiduría está el amor adornado. Mas yo te demando, ¡oh Lenio!, tú que has dicho que 
el amor es causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes de amigos, 
de sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que te 
demando que me digas cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que 
el uso della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofía, porque muchas 
veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; abrásense las 
obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y 
vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la 
elocuencia, porque algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la 
verdad conoscida; no se forjen armas, porque los ladrones y los homicidas las usan; no 
se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; prohíbanse la variedad 
de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure tener hijos, 
porque Edipo, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho 
de la madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y 
consumir las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se anegó toda la tierra; 
condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de algunos perversos 
perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena puede ser en mala 
convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son puestas 
que, como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. Aquella antigua 
Cartago, émula del imperio romano; la belicosa Numancia, la adornada Corinto, la 
soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron vencidas 
y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y ruina. Así que, 
debrían los que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, 
porque los dones de amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua 
alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas las cosas, como 
vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de aquello que basta, el 
sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico fue 
opinión que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así el amor templado es 
provechoso, lo que es al revés en el immoderado. La generación de los animales 
racionales y brutos sería ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la tierra, 
quedaría desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra de los dioses, 
dada para conservación y cura de los hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, 
dijiste de los tristes y estraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, 
tiniéndolos siempre en continas lágrimas, profundos sospiros, desesperadas 
imaginaciones, sin co[n]cederles jamás una hora de reposo, veamos, por ventura, ¿qué 
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cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto 
cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella, 
porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la 
inquietud del ánimo nuestro, pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y 
contentarse sin alcanzar de todo punto lo que desean, con que se les dé parte dello, y 
con todo eso se padece por cons[e]guirla, ¿qué mucho es que, por alcanzar aquello 
que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se 
llore, se tema y se espere? El que desea señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que 
ve que no puede subir al último grado que quisiera, como llegue a ponerse en algún 
buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de no poder 
subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario 
en el amor, porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, 
y él proprio es su propria y verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el 
amante esté contento hasta que a la clara conozca que verdaderamente es amado, 
certificándole desto las amorosas señales que ellos saben. Y así, estiman en tanto un 
regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué de 
risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le[s] van 
asegurando la paga que desean, y así, todas las veces que ven señales en contrario 
déstas, esle fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, 
pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor 
se los concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad reducir una voluntad ajena a 
que sea una propria con la mía, y juntar dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y 
estrecheza que de las dos sean uno los pensamientos y una todas las obras, no es 
mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que por otra cosa alguna, 
pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida se 
desean. Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos 
los sospiros de los enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de 
ver que no se responde a su voluntad como se debe y con la paga que se requiere, 
habría de considerar primero adónde levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba 
de lo que su merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual nuevos Ícaros, caigan 
abrasados en el río de las miserias, de las cuales no tendrá la culpa amor, sino su 
locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se ama 
por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razón de la carestía que presupone, como 
ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo 
gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con 
esto, confieso que si los amantes señalasen, como en el uso antiguo, con piedras 
blancas y negras sus tristes o dichosos días, sin duda alguna que serían más las 
infelices; mas, también conozco que la calidad de sola una blanca piedra haría ventaja 
a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta verdad, vemos que los 
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enamorados jamás de serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de 
la enfermedad amorosa, como a enemigo le desecharían, porque aun el sufrirla les es 
suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os impida ningún temor para dejar de ofreceros y 
dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arrepintáis si a la 
grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala lo pequeño a lo 
sublime, y lo menos a lo más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de 
los amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No 
cedáis a los peligros, porque la gloria será tanta que quite el sentimiento de todo 
dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y 
fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a los 
amantes les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a 
aquéllos el glorioso rescibimiento les hacía olvidar todos los incómodos y disgustos 
pasados, así al amante de la amada amado. Los espantosos sueños, el dormir no 
seguro, las veladas noches, los inquietos días, en summa tranquilidad y alegría se 
convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les condemnas, por los 
gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretación que diste de la figura de 
Cupido, estoy por decir que vas tan engañado en ella, como casi en las demás cosas 
que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, con las alas y 
saetas, no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en no tener 
condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto 
que se le ofreciere, sino es a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser 
desnudo, porque no ha de tener cosa que no sea de la que ama; ha de tener alas de 
ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le quisiere mandar; píntanle 
con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y secreta, y que 
apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera 
con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el 
perfecto amor, no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, sino 
que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, ¡oh 
Lenio!, este amor es el que si consumió a los troyanos, engrandeció a los griegos; si 
hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quitó el reino a 
Tarquino, redujo a libertad la república. Y, aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos 
en contrario de los que tú trujiste de los efectos buenos que el amor hace, no me 
quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte te dispongas a 
creer lo que he mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, que parece 
que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no 
quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas satisfecho 
de las verdades que dél he declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en otro 
cualquiera que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a todas las réplicas y 
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argumentos que en contrario de los míos decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y 
escucha: 

CANCIÓN DE TIRSI 

Salga del limpio enamorado pecho 
la voz sonora, y en süave acento 
cante de amor las altas maravillas, 
de modo que contento y satisfecho 
quede el más libre y suelto pensamiento, 
sin que las sienta con no más de oíllas. 
Tú, dulce amor, que puedes referillas 
por mi lengua, si quieres, 
tal gracia le concede, 
que con la palma quede 
de gusto y gloria por decir quién eres, 
que si me ayudas, como yo confío, 
veráse en presto vuelo 
subir al cielo tu valor y el mío. 

Es el amor principio del bien nuestro, 
medio por do se alcanza y se granjea 
el más dichoso fin que se pretende; 
de todas sciencias sin igual maestro; 
fuego que, aunque de yelo un pecho sea, 
en claras llamas de virtud le enciende; 
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende; 
raíz de adonde nasce 
la venturosa planta 
que al cielo nos levanta, 
con tal fruto que al alma satisface 
de bondad, de valor, de honesto celo, 
de gusto sin segundo, 
que alegra al mundo y enamora al cielo; 

cortesano, galán, sabio, discreto, 
callado, liberal, manso, esforzado; 
de aguda vista, aunque de ciegos ojos; 
guardador verdadero del respecto, 
capitán que en la guerra do ha triunfado 
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sola la honra quiere por despojos; 
flor que cresce entre espinas y entre abrojos, 
que a vida y alma adorna; 
del temor enemigo, 
de la esperanza amigo; 
huésped que más alegra cuando torna; 
instrumento de honrosos ricos bienes, 
por quien se mira y medra 
la honrosa yedra en las honradas sienes; 

instinto natural que nos conmueve 
a levantar los pensamientos, tanto 
que apenas llega allí la vista humana; 
escala por do sube, el que se atreve, 
a la dulce región del cielo sancto; 
sierra en su cumbre deleitosa y llana, 
facilidad que lo intricado allana, 
norte por quien se guía 
en este mar insano 
el pensamiento sano, 
alivio de la triste fantasía, 
padrino que no quiere nuestra afrenta; 
farol que no se encubre, 
mas nos descubre el puerto en la tormenta; 

pintor que en nuestras ánimas retrata, 
con apacibles sombras y colores, 
ora mortal, ora inmortal belleza; 
sol que todo ñublado desbarata, 
gusto a quien son sabrosos los dolores; 
espejo en quien se ve naturaleza 
liberal, que en su punto la franqueza 
pone con justo medio; 
espíritu de fuego 
que alumbra al que es más ciego; 
del odio y del temor solo remedio; 
Argos que nunca puede estar dormido, 
por más que a sus orejas 
lleguen consejas de algún dios fingido;  

ejército de armada infantería 
que atropella cien mil dificultades, 
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y siempre queda con victoria y palma; 
morada adonde asiste el alegría; 
rostro que nunca encubre las verdades, 
mostrando claro lo que está en el alma; 
mar donde la tormenta es dulce calma 
con sólo que se espere 
tenerla en tiempo alguno; 
refrigerio oportuno 
que cura al desdeñado cuando muere; 
en fin, amor es vida, es gloria, es gusto, 
almo feliz sosiego. 
¡Seguilde luego, qu’el seguirle es justo! 
El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en 

todos la opinión que de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no 
pareció tan bien su respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su 
primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando muestras de querer responder 
y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su compañero, y todos 
los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la mano el 
amigo de Darinto, dijo: 

—En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por 
todas las partes de la tierra se estiende, y que donde más se afina y apura es en los 
pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio 
y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parescen de ingenios entre libros y 
las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no 
me maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el saber de 
nuestras almas era acordarse de lo que ya sabían, prosuponiendo que todas se crían 
enseñadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del que afirmó 
que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenía ninguna cosa pintada, no 
puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido posible que en la compañía de las 
ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas 
saben disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que 
primero dije, que el amor por todo se estiende y a todos se comunica, al caído levanta, 
al simple avisa y al avisado perfeciona. 

—Si conoscieras, señor —respondió a esta sazón Elicio—, cómo la crianza del 
nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las 
reales cortes y conoscidas escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo 
que ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha 
confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con 
todo eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de 
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guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables 
estudios y discretas conversaciones. Así que, si la plática que los dos han tenido de 
más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como agora son. 
Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos 
admiración, si los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas apascientan sus 
ganados los famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos 
Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesía sobre todo estremo 
estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damón, 
que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de 
discreción y sabiduría. 

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él 
venían dijo a la otra: 

—Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que 
nos fuésemos, si habemos de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, 
mostrando que les había pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. 
Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de 
quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, y el mismo pensamiento les vino 
a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo: 

—Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos 
nombrar el nombre de Nísida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más 
lágrimas acompañado y con más sobresaltos referido. 

—Por ventura —respondió Darinto—, ¿hay alguna pastora en estas vuestras riberas 
que se llame Nísida? 

—No —respondió Elicio—; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las apartadas 
del famoso Sebeto fue criada. 

—¿Qué es lo que dices, pastor? —replicó el otro caballero. 
—Lo que oyes —respondió Elicio—, y lo que más oirás si me aseguras una 

sospecha que tengo. 
—Dímela —dijo el caballero—, que podría ser se te satisficiese. 
A esto replicó Elicio: 
—¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 
—No te puedo negar esa verdad —respondió el otro—, porque Timbrio me llamo, 

el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que 
tengo de saber por qué sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te 
encubra nada de lo que de mí saber quisieres. 

—Según eso, tampoco me negarás —dijo Elicio— que esta dama que contigo traes 
se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su 
hermana. 
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—En todo has acertado —respondió Timbrio—; pero, pues yo no te he negado 
nada de lo que me has preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a 
preguntármelo. 

—Ella es tan buena y será tan de tu gusto —replicó Elicio— cual lo verás antes de 
muchas horas. 

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro 
había contado, estaban confusos oyendo lo que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a 
este punto dijo Damón, volviéndose a Elicio: 

—No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 
—Y aun yo —dijo Erastro— no me detendré un punto de ir a dárselas al lastimado 

Silerio del hallazgo de Timbrio. 
—¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo —dijo Timbrio—, y qué es lo que dices, 

pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, 
el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo ver más que otra cosa que me pueda 
pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así crezcan y multipliquen tus rebaños de 
manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos! 

—No te fatigues tanto, Timbrio —dijo Damón—, que el Silerio que Erastro dice es 
el mesmo que tú dices, y el que desea saber más de tu vida que sostener y augmentar 
la suya propria; porque, después que te partiste de Nápoles, según él nos ha contado, 
ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban otras pérdidas 
que él nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña ermita que poco 
menos de una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que imaginarse 
puede, con determinación de esperar allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida 
no podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque él 
mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de los casos 
a entrambos sucedidos hasta que la fortuna por tan estraños accidentes os apartó, 
para apartarle a él a vivir en tan estraña soledad que te causará admiración cuando le 
veas. 

—Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días —dijo Timbrio—; y así, os 
ruego, famosos pastores, por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que 
satisfagáis este mío con decirme adónde está esa ermita adonde Silerio vive. 

—Adonde muere, podrás mejor decir —dijo Erastro—; pero de aquí adelante vivirá 
con las nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y 
vamos, que antes que el sol se ponga, te pondré con Silerio; mas ha de ser con 
condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido después que de 
Nápoles te partiste, que de todo lo demás, hasta aquel punto, satisfechos están 
algunos de los presentes. 

—Poca paga me pides —respondió Timbrio— para tan gran cosa como me ofreces, 
porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 
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Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 
—Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el 

prosupuesto que traíamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegría que 
requiere la buena nueva que nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino 
que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento que 
poseemos. 

—Escusado es, señor Timbrio —respondió Nísida—, que vos me roguéis que haga 
cosa que tanto deseo y que tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, que ya 
cada momento que tardare de verle se me hará un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio 
había dicho, y la que más muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de 
Silerio, se puso tal que los labios no movía; antes, con un estraño silencio, se levantó, y 
mandando a un su criado que le trujese el caballo en que allí había venido, sin 
despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las riendas, a paso tirado se desvió de 
todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa siguió a 
Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar 
quedo, y allí estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se volvió 
adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando a disculparse con 
Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, 
Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la discreta 
Nísida, en breves razones, les contó la amistad tan grande que entre Timbrio y Silerio 
había, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados; pero, con la vuelta de 
Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la 
mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, 
con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y tan agradable 
compañía, con lágrimas en los ojos, les dijo: 

—Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos 
de amor tenga alguna noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer 
el pecho, acuda quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las más 
amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos enamorados 
salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, con la experiencia de 
lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras. 

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. 
Viendo, pues, la pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos 
árboles que a un lado de la fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, 
volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

—Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece es 
un hermano mío, que por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin duda 
alguna, él dejará la vida en manos de su crueldad. 
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Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de 
un verde sauce estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica 
aljaba que del lado le pendía y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y 
rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, 
con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano, y 
con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal que encima de los 
vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el 
pastor allí por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con 
grande ahínco procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor, que con 
abundancia de lágrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le 
diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora, 
desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, 
tanto, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera a la pastora hablaba: 

—¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el 
renombre de cruel que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte 
está en el estremo de dolor que imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien te sigue? 
¿Por qué no admites a quien te sirve? ¿Y por qué aborreces al [que] te adora? ¡Oh, sin 
razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda cual 
muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis 
entrañas se ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros no 
te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere 
mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible que tú no quieras apretar 
este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste corazón 
que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues 
con tanta facilidad puedes añudar este cordel a mi garganta o ensangrentar este 
cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos 
sollozos y lágrimas que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no 
por esto la cruel y desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun 
volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se 
admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera que hasta al 
desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de la pastora. Y ansí, él, con el anciano 
Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del 
enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible 
mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por descomedida en no 
hacer lo que le mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal del amor y 
de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era 
haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; añadiendo a 
éstas tantas causas para no hacer el ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien 
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de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la 
pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en todo con la 
condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién era y de seguir 
su compañía por algunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que el 
amor y los enamorados tenían, rogándole que, pues tanto en las opiniones se 
conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, que no sería más de 
lo que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella 
viniese hasta su aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio 
de Arsindo, rogándole que le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa 
que le había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar más, él y Gelasia 
alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió a decir lo 
que con la pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a 
consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una 
estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la bella 
Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Galatea estaba era 
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado 
pastor que con Gelasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el 
corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo 
por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan rendido y 
perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido 
alguno, la una en las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas 
cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo: 

—¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene 
tomados la fortuna, pues la voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se 
puede ver por las palabras que aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque 
te hago saber, señora, que aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha de 
dar fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más lo fue cuando, 
habiendo también vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose todas 
con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro. 
Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le respondió que se 
engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 

—¡Ay, traidora Leonarda! —respondió Teolinda—. ¿Y no te basta haberme una vez 
apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues 
desengáñate que en esto no te pienso ser hermana, sino declarada enemiga. 

—Sin duda que te engañas, hermana —respondió Leonarda—, y no me maravillo, 
que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor 
era Artidoro, hasta que claramente vinieron a entender que no era sino su hermano 
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Galercio, que tanto se parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si 
puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen. 

—No lo quiero creer —respondió Teolinda—, porque, aunque nosotras nos 
parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te 
hago saber que en tanto que la esperiencia no me haga más cierta de la verdad que 
tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que allí veo es 
Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la 
condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que 
tan presto haya hecho mudanza y me olvide. 

—Sosegaos, pastoras —dijo entonces Rosaura—, que yo os sacaré presto de la 
duda en que estáis. 

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores 
cuenta de la estraña condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él 
usaba. A su lado tenía el pastor la hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a 
la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la importunó y rogó le dijese 
cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno que le pareciese, a lo cual la 
pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le 
parecía tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o 
por el órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se había hecho 
Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos montes algo de allí apartados, 
repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que 
nunca había querido entrar en el aldea ni tener conversación con hombre alguno 
después que de las riberas de Henares había venido. Y con éstas le dijo otras 
particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de que aquel pastor no era 
Artidoro, sino Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la cual 
supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las 
otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo lo 
que de Artidoro y Galercio sabía, con lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda 
descontenta, viendo cuán descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar en 
cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 
nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo: 

—Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de mi 
hermano. 

—¿En qué manera? —dijo Rosaura. 
—Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga —respondió la pastora. 
—De buena gana —replicó Rosaura. 
Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 
—Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y 

yo con un recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos. 
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—Así debe ser —respondió Rosaura. 
Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa de Grisaldo decía, 

que fue avisarles cómo de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en 
casa de su tía, adonde en secreto celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de 
parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la 
voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron 
a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella el 
presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Allí de 
nuevo se tornó a informar Galatea de la semejanza estraña que entre Galercio y 
Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a Maurisa, le 
entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía 
apartarlos de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabían lo que miraban, 
también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio, aunque, para el mal que 
él padecía, cualesquier consejos y consuelos tenía por vanos y escusados, todo lo cual 
redundaba en daño de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia 
ella[s] se venían, despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cómo Rosaura 
estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su hermano en 
secreto, le contó lo que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con buen 
comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a 
su aldea. Pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse 
Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a 
Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a Galercio, dando por 
escusa Teolinda que Galercio le diría adónde Artidoro estaba, y Leonarda que podría 
ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las 
pastoras se la concedieron, con la condición que antes Galatea a Teolinda había 
pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. Tornóselo a prometer 
Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que Galercio y 
Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, 
Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas 
hermanas Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos y ellas despedídose 
del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de Elicio y Erastro, 
que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Aurelio que, en llegando a 
su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo 
con que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. 
Con este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al 
despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de 
ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas 
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pastoras llevaban, de que se maravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera 
para entrarse por las puertas de occidente, no quisieron detenerse allí más, por llegar 
al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la 
señora de sus pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no podían, y por 
aligerar el cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de Florisa, que les 
mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al son de la zampoña de 
Florisa, desta manera comenzó a cantar Elicio, y a responderle Erastro: 

ELICIO - ERASTRO 

ELICIO 

El que quisiere ver la hermosura 
mayor que tuvo, o tiene o terná el suelo; 
el fuego y el crisol donde se apura 
la blanca castidad, el limpio celo; 
todo lo que es valor, ser y cordura, 
y cifrado en la tierra un nuevo cielo, 
juntas en uno alteza y cortesía, 
venga a mirar a la pastora mía. 

ERASTRO 

Venga a mirar a la pastora mía 
quien quisiere contar de gente en gente 
que vio otro sol que daba luz al día, 
más claro qu’el que sale del oriente. 
Podrá decir cómo su fuego enfría 
y abrasa al alma que tocar se siente 
del vivo rayo de sus ojos bellos, 
y que no hay más que ver después de vellos. 

ELICIO 

Y que no hay más que ver después de vellos 
sábenlo bien estos cansados ojos, 



 197 

ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
ocasión principal de mis enojos. 
Vilos y vi que se abrasaba en ellos 
mi alma, y que entregaba los despojos 
de todas sus potencias a su llama, 
que me abrasa y me yela, arroja y llama. 

ERASTRO 

Que me abrasa y me yela, arroja y llama 
esta dulce enemiga de mi gloria, 
de cuyo ilustre ser puede la fama 
hacer estraña y verdadera historia. 
Sólo sus ojos, do el amor derrama 
toda su gracia y fuerza más notoria, 
darán materia que levante al cielo 
la pluma del más bajo humilde vuelo. 

ELICIO 

La pluma del más bajo humilde vuelo, 
si quiere levantarse hasta la esfera, 
cante la cortesía y justo celo 
desta fénix sin par, sola y primera, 
gloria de nuestra edad, honra del suelo, 
valor del claro Tajo y su ribera, 
cordura sin igual, rara belleza 
donde más se estremó naturaleza. 

ERASTRO 

Donde más se estremó naturaleza, 
donde ha igualado al pensamiento el arte,  
donde juntó el valor y gentileza 
que en diversos subjetos se reparte, 
y adonde la humildad con la grandeza 
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ocupan solas una mesma parte, 
y adonde tiene amor su albergue y nido, 
la bella ingrata mi enemiga ha sido. 

ELICIO 

La bella ingrata mi enemiga ha sido 
quien quiso, pudo y supo en un momento 
tenerme de un sotil cabello asido 
el libre vagaroso pensamiento. 
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido, 
tal gusto y gloria en las prisiones siento, 
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas, 
llamando dulces tan amargas penas. 

ERASTRO 

Llamando dulces tan amargas penas 
paso la corta fatigada vida, 
del alma triste sustentada apenas, 
y aun apenas del cuerpo sostenida. 
Ofrecióle fortuna a manos llenas 
a mi breve esperanza fe cumplida: 
¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece, 
do mengua la esperanza y la fe crece? 

ELICIO 

Do mengua la esperanza y la fe crece 
se descubre y parece el alto intento 
del firme pensamiento enamorado, 
que sólo confiado en amor puro, 
vive cierto y seguro de una paga 
que al alma satisfaga limpiamente. 
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ERASTRO 

El mísero doliente a quien subjeta 
la enfermedad y aprieta, se contenta, 
cuando más le atormenta el dolor fiero, 
con cualquiera ligero breve alivio; 
mas, cuando ya más tibio el daño toca, 
a la salud invoca y busca entera. 
Así, desta manera, el tierno pecho 
del amador, deshecho en llanto triste, 
dice que el bien consiste de su pena 
en que la luz serena de los ojos, 
a quien dio los despojos de su vida, 
le mire con fingida o cierta muestra; 
mas luego amor le adiestra y le desmanda 
y más cosas demanda que primero. 

ELICIO 

Ya traspone el otero el sol hermoso, 
Erastro, y a reposo nos convida 
la noche denegrida que se acerca. 

ERASTRO 

Y el aldea está cerca, y yo cansado. 

ELICIO 

Pongamos, pues, silencio al canto usado. 

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el 
camino se alargara, por gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. 
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Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, 
Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron lo mesmo 
en las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás pastores 
estaban, que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo esperaban a 
que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y así como ella mostró su 
hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita 
se encaminaron, donde les sucedió lo que se verá en el siguiente libro. 

FIN DEL CUARTO LIBRO 

QUINTO LIBRO DE GALATEA 

Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermosas hermanas Nísida y 
Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerio, que la ligereza de los pasos, aunque 
era mucha, no era posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no 
quisieron Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la palabra que había dado de 
contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó de Silerio. Pero 
todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en 
aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco 
apartado del camino, entre unos verdes árboles, cantando estaba, que luego, en el 
son no muy concertado de la voz y en lo que cantaba, fue de los más que allí venían 
conoscido, principalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al 
son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber 
ya todos la mudanza que de su libre voluntad había hecho, de común parecer 
recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto: 

LAUSO 

¿Quién mi libre pensamiento 
me le vino a sujetar? 
¿Quién pudo en flaco cimiento 
sin ventura fabricar 



 201 

tan altas torres de viento? 
¿Quién rindió mi libertad, 

estando en seguridad 
de mi vida satisfecho? 
¿Quién abrió y rompió mi pecho, 
y robó mi voluntad? 

¿Dónde está la fantasía 
de mi esquiva condición? 
¿Dó el alma que ya fue mía, 
y dónde mi corazón, 
que no está donde solía? 

Mas, yo todo, ¿dónde estoy, 
dónde vengo, o adónde voy? 
A dicha, ¿sé yo de mí? 
¿Soy, por ventura, el que fui, 
o nunca he sido el que soy? 

Estrecha cuenta me pido, 
sin poder averigualla, 
pues a tal punto he venido, 
que aquello que en mí se halla, 
es sombra de lo que he sido. 

No me entiendo de entenderme, 
ni me valgo por valerme, 
y en tan ciega confusión, 
cierta está mi perdición, 
y no pienso de perderme. 

La fuerza de mi cuidado 
y el amor que lo consiente 
me tienen en tal estado, 
que adoro el tiempo presente, 
y lloro por el pasado. 

Véome en éste morir, 
y en el pasado, vivir; 
y en éste adoro mi muerte, 
y en el pasado, la suerte, 
que ya no puede venir. 
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En tan estraña agonía, 
el sentido tengo ciego, 
pues viendo que amor porfía 
y que estoy dentro del fuego, 
aborrezco el agua fría; 

que si no es la de mis ojos, 
qu’el fuego augmenta y despojos, 
en esta amorosa fragua,  
no quiero ni busco otro agua 
ni otro alivio a mis enojos. 

Todo mi bien comenzara, 
todo mi mal feneciera, 
si mi ventura ordenara 
que de ser mi fe sincera 
Silena se asegurara. 

Sospiros, aseguralda; 
ojos míos, enteralda 
llorando en esta verdad; 
pluma, lengua, voluntad, 
en tal razón confirmalda. 
No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor 

Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita 
le enseñasen, si ellos quedarse querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le 
siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo 
dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con cuya compañía todos se 
holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se acompañó todo 
el camino que desde allí a la ermita había, razonando en diversos y varios 
acaecimientos que a los dos habían sucedido después que dejaron de verse, que fue 
desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los 
cisalpinos pastos por ir a reducir aquellos que del famoso hermano y de la verdadera 
religión se habían rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar de 
los amores de Lauso, preguntándole ahincadamente Damón que le dijese quién era la 
pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido. Y, cuando esto no 
pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, si 
era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A 
todo lo cual le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le 
habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, hallándose un día celoso y 
desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse o de dar alguna muestra 
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que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero 
que todo se remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la 
sospecha que tenía, confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue 
parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemnizar aquel favor con 
un soneto, que de algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió entonces 
Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de decir; que era 
éste: 

LAUSO 

¡Rica y dichosa prenda que adornaste 
el precioso marfil, la nieve pura! 
¡Prenda que de la muerte y sombra escura 
a la nueva luz y vida me tornaste! 

El claro cielo de tu bien trocaste 
con el infierno de mi desventura, 
porque viviese en dulce paz segura 
la esperanza que en mí resuscitaste. 

Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda, 
el alma, y aun no quedo satisfecho, 
pues menos doy de aquello que rescibo. 

Mas, porque el mundo tu valor entienda, 
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho, 
verán cómo por ti sin alma vivo. 
Dijo Lauso el soneto, y Damón le tornó a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora 

había escripto, se la dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A 
esto respondió Lauso: 

—Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes de 
ver lo que en mí aprovechaste te hace desear oírlos; pero sea lo que fuere, que 
ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos 
mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos versos a mi pastora: 

LAUSO A SILENA 

En tan notoria simpleza, 
nascida de intento sano, 
el amor rige la mano, 
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y la intención tu belleza. 
El amor y tu hermosura, 

Silena, en esta ocasión, 
juzgarán a discreción 
lo que tendrás tú a locura. 

Él me fuerza y ella mueve 
a que te adore y escriba; 
y como en los dos estriba 
mi fe, la mano se atreve. 

Y, aunque en esta grave culpa 
me amenaza tu rigor, 
mi fe, tu hermosura, amor, 
darán del yerro disculpa. 

Pues con un arrimo tal, 
puesto que culpa me den, 
bien podré decir el bien 
que ha nascido de mi mal; 

el cual bien, según yo siento, 
no es otra cosa, Silena, 
sino que tenga en la pena 
un estraño sufrimiento. 

Y no lo encarezco poco 
este bien de ser sufrido, 
que si no lo hubiera sido, 
ya el mal me tuviera loco. 

Mas mis sentidos, de acuerdo 
todos, han dado en decir 
que, ya que haya de morir, 
que muera sufrido y cuerdo. 

Pero, bien considerado, 
mal podrá tener paciencia 
en la amorosa dolencia 
un celoso y desamado; 

que, en el mal de mis enojos, 
todo mi bien desconcierta 
tener la esperanza muerta 
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y el enemigo a los ojos. 

Goces, pastora, mil años 
el bien de tu pensamiento, 
que yo no quiero contento 
granjeado con tus daños. 

Sigue tu gusto, señora, 
pues te parece tan bueno, 
que yo por el bien ajeno 
no pienso llorar agora. 

Porque fuera liviandad 
entregar mi alma al alma 
que tiene por gloria y palma 
el no tener libertad. 

Mas, ¡ay!, que fortuna quiere 
y el amor que viene en ello,  
que no pueda huir el cuello 
del cuchillo que me hiere. 

Conozco claro que voy 
tras quien ha de condemnarme, 
y cuando pienso apartarme, 
más quedo y más firme estoy. 

¿Qué lazos, qué redes tienen, 
Silena, tus ojos bellos, 
que cuanto más huigo dellos, 
más me enlazan y detienen? 

¡Ay, ojos, de quien recelo 
que si soy de vos mirado, 
es por crecerme el cuidado 
y por menguarme el consuelo! 

Ser vuestras vistas fingidas 
conmigo, es pura verdad, 
pues pagan mi voluntad 
con prendas aborrecidas. 

¡Qué recelos, qué temores 
persiguen mi pensamiento, 
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y qué de contrarios siento 
en mis secretos amores! 

Déjame, aguda memoria; 
olvídate, no te acuerdes 
del bien ajeno, pues pierdes 
en ello tu propria gloria. 

Con tantas firmas afirmas 
el amor que está en tu pecho, 
Silena, que a mi despecho, 
siempre mis males confirmas. 

¡Oh pérfido amor cruel! 
¿Cuál ley tuya me condemna 
que dé yo el alma a Silena 
y que me niegue un papel? 

No más, Silena, que toco 
en puntos de tal porfía, 
qu’el menor dellos podría 
dejarme sin vida o loco. 

No pase de aquí mi pluma, 
pues tú la haces sentir 
que no puede reducir 
tanto mal a breve summa. 
En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, 

discreción, donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la 
pesadumbre del camino y se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron 
junto de la ermita de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, Nísida y Blanca, por 
no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordenó de otra manera, 
porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver lo que Silerio hacía, hallaron la 
ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber dónde 
podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos el son de su arpa, por do 
entendieron que él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido 
de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco 
de un olivo, solo y sin otra compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba 
que, por gozar de tan suave armonía, no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, 
y más cuando oyeron que con estremada voz estos versos comenzó a cantar: 
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SILERIO 

Ligeras horas del ligero tiempo, 
para mí perezosas y cansadas: 
si no estáis en mi daño conjuradas,  
parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 

Si agora me acabáis, haréislo a tiempo 
que están mis desventuras más colmadas; 
mirad que menguarán si sois pesadas, 
qu’el mal se acaba si da tiempo al tiempo. 

No os pido que vengáis dulces, sabrosas, 
pues no hallaréis camino, senda o paso 
de reducirme al ser que ya he perdido. 

¡Horas a cualquier otro venturosas, 
aquella dulce del mortal traspaso, 
aquella de mi muerte sola os pido! 
Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los 

viese, se volvieron a encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio 
hiciese lo que agora oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían 
hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin que ninguno dellos 
se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les viese o no, 
porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hiciese 
ansimesmo que Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto 
que de su venida había de rescibir Silerio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a 
Nísida, vino en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya tan 
cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la cual, al 
son del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar: 

NÍSIDA 

Aunque es el bien que poseo 
tal que al alma satisface, 
le turba en parte y deshace 
otro bien que vi y no veo; 

que amor y fortuna escasa, 
enemigos de mi vida, 
me dan el bien por medida 
y el mal sin término o tasa. 
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En el amoroso estado, 
aunque sobre el merescer, 
tan solo viene el placer, 
cuanto el mal acompañado. 

Andan los males unidos,  
sin un momento apartarse; 
los bienes, por acabarse, 
en mil partes divididos. 

Lo que cuesta, si se alcanza, 
del amor algún contento, 
declárelo el sufrimiento, 
el amor y la esperanza. 

Mil penas cuesta una gloria; 
un contento, mil enojos: 
sábenlo bien estos ojos 
y mi cansada memoria; 

la cual se acuerda contino 
de quien pudo mejoralla, 
y para hallarle no halla 
alguna senda o camino. 

¡Ay, dulce amigo de aquel 
que te tuvo por tan suyo 
cuanto él se tuvo por tuyo 
y cuanto yo lo soy dél! 

Mejora con tu presencia 
nuestra no pensada dicha, 
y no la vuelva en desdicha 
tu tan larga esquiva ausencia. 

A duro mal me provoca 
la memoria, que me acuerda 
que fuiste loco y yo cuerda, 
y eres cuerdo y yo estoy loca. 

Aquel que, por buena suerte, 
tú mesmo quisiste darme 
no ganó tanto en ganarme 
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cuanto ha perdido en perderte. 
Mitad de su alma fuiste, 

y medio por quien la mía 
pudo alcanzar la alegría 
que tu ausencia tiene triste. 
Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los 

que con ella iban, ¿qué causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y 
escuchó todas las circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de 
Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se comenzó a alborotar, y a 
suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en lo que escuchaba. Y, aunque 
verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la 
esperanza de verla, y más en semejante lugar, que en ninguna manera podía asegurar 
su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi le 
dijo: 

—Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación tuya, 
que, atraídos Damón y yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama della, 
dejando el camino que llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no 
hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu 
arpa y el de tu estimado canto aquí no nos hubiera encaminado. 

—Harto mejor fuera, señores —respondió Silerio—, que no me hallárades, pues en 
mí no hallaréis sino ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el 
alma, tiene cuidado el tiempo cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien 
pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo serán, pues de mi ventura no 
se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, 
principalmente en Timbrio, Nísida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran 
dársele a conoscer, si no fuera por no salir de lo que Tirsi les había rogado; el cual hizo 
que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la clara luna 
hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque Silerio no los conosciese. 
Estando, pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho algunas 
palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de 
tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogó que su arpa tocase, al 
son de la cual el mesmo Damón cantó este soneto: 

DAMÓN 

Si el áspero furor del mar airado 
por largo tiempo en su rigor durase, 
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mal se podría hallar quien entregase 
su flaca nave al piélago alterado. 

No permanesce siempre en un estado 
el bien ni el mal, que el uno y otro vase; 
porque si huyese el bien y el mal quedase, 
ya sería el mundo a confusión tornado. 

La noche al día, y el calor al frío, 
la flor al fruto van en seguimiento, 
formando de contrarios igual tela. 

La sujeción se cambia en señorío, 
en placer el pesar, la gloria en viento, 
che per tal variar natura è bella.  
Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo hiciese; el 

cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el tiempo 
del hervor de sus amores había hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del 
mesmo Timbrio: 

TIMBRIO 

Tan bien fundada tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal suerte y tal valor alcanza. 
No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el 

conocerle todo fue uno; y, sin ser parte a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y 
se fue a abrazar del cuello de Timbrio, con muestras de tan estraño contento y 
sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con tanto 
dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya condemnaban por 
mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa Blanca, 
como aquella que tiernamente le amaba. Acudió luego Nísida y su hermana a remediar 
el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí diciendo: 

—¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero 
amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla 
mi ventura, y mis ojos no me engañan. 

—Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío —respondió 
Timbrio—, que yo soy el que sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no 
permitiera que te hallara. Cesen ya tus lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has 
derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mías, pues te tengo 
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delante, llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis 
desventuras y adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión 
de Nísida, y mis ojos de tu presencia. 

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que 
allí estaba era Nísida; pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

—¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas 
muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han 
conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo le tuviésemos de dolor toda la vida, 
ausentes de ti, que nos la diste? 

—Engaños fueron, hermosa Nísida —respondió Silerio—; mas, por haber traído 
tales desengaños, serán celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole 
atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su 
corazón daban manifiesto indicio. Largo sería de contar las palabras de amor y 
contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y 
tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en lágrimas 
de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que le había movido a retirarse 
en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no 
había podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el 
pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima de 
su miseria. Y, así como acabó de contar Silerio lo que después que partió de Nápoles 
le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que lo mesmo hiciese, porque en estremo lo 
deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban presentes, que todos ellos, 
o los más, sabían ya su mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de 
hacer lo que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que ansimesmo lo 
deseaban; que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de 
Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, 
pues, todos, como ya he dicho, en la verde yerba, con maravillosa atención estaban 
esperando lo que Timbrio diría, el cual dijo: 

—«Después que la fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó vencer 
a mi enemigo y me venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nísida, 
con el dolor que pensar se puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, 
confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no ver las casas de su padre, 
donde yo la había visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde yo la solía 
ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué 
camino tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y a cabo de 
dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave que ya quería desplegar las 
velas al viento para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de por huir la 
odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los 
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ferros y descogieron las velas, y al mar algún tanto se alargaron, cuando se levantó una 
no pensada y súbita borrasca, y una ráfiga de viento imbistió las velas del navío con 
tanta furia que rompió el árbol del trinquete, y la vela mezana abrió de arriba abajo. 
Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandísima, 
amainaron todas las velas, porque la borrasca crescía, y la mar comenzaba a alterarse, 
y el cielo daba señales de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, 
porque era maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso 
poner la vela de trinquete al árbol mayor y amollar —como dicen— en popa, 
dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así, comenzó la nave, llevada de su furia, a 
correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos días que duró el maestral, 
discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en ninguna tomar abrigo, 
pasando siempre a vista dellas, sin que Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, 
ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan 
cerca de Berbería que los recién derribados muros de la Goleta se descubrían y las 
antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el miedo de los que en 
la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la 
enemiga tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la 
tenía guardada, o el cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se hicieron, 
ordenó que el maestral se cambiase en un mediodía tan reforzado, y que tocaba en la 
cuarta del jaloque, que en otros dos días nos volvió al mesmo puerto de Gaeta, donde 
habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se partieron a cumplir las 
romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le faltaban, 
al cabo de los cuales tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y próspero viento, 
llevando a vista la hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas 
casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del sol, reverberan con tan 
encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas estas cosas que desde la nave se 
miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los que en la nave iban, 
sino a mí, que me era ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era 
entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al son 
de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo —y aun es bien 
que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día— que, estando sosegado el 
mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin cuidado 
alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el timonero casi dormido por la 
bonanza que había y por la que el cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en 
medio de mis imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al 
sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar unos versos 
que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de tristeza y cuán sin 
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pensarlo me pasó la suerte al mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me 
acuerdo mal, lo que cantaba esto: 

TIMBRIO 

Agora que calla el viento 
y el sesgo mar está en calma, 
no se calle mi tormento: 
salga con la voz el alma, 
para mayor sentimiento. 

Que, para contar mis males, 
mostrando en parte que son, 
por fuerza han de dar señales 
el alma y el corazón 
de vivas ansias mortales. 

Llevóme el amor en vuelo 
por uno y otro dolor 
hasta ponerme en el cielo, 
y agora muerte y amor 
me han derribado en el suelo. 

Amor y muerte ordenaron 
una muerte y amor tal, 
cual en Nísida causaron, 
y de mi bien y su mal 
eterna fama ganaron. 

Con nueva voz y terrible, 
de hoy más, y en son espantoso, 
hará la fama creíble 
qu’el amor es poderoso 
y la muerte es invencible. 

De su poder satisfecho 
quedará el mundo, si advierte 
qué hazaña los dos han hecho, 
qué vida llevó la muerte, 
qué tal tiene amor mi pecho. 

Mas creo, pues no he venido 
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a morir o estar más loco 
con el daño que he sufrido, 
o que muerte puede poco 
o que no tengo sentido. 

Que si sentido tuviera, 
según mis penas crescidas 
me persiguen dondequiera, 
aunque tuviera mil vidas, 
cien mil veces muerto fuera. 

Mi victoria tan subida, 
fue con muerte celebrada 
de la más ilustre vida 
que en la presente o pasada 
edad fue ni es conoscida. 

Della llevé por despojos 
dolor en el corazón, 
mil lágrimas en los ojos, 
en el alma confusión 
y en el firme pecho enojos. 

¡Oh fiera mano enemiga! 
¡Cómo, si allí me acabaras, 
te tuviera por amiga, 
pues, con matarme, estorbaras 
las ansias de mi fatiga! 

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento 
trujo la victoria mía, 
pues pagaré, según siento, 
el gusto solo de un día 
con mil siglos de tormento! 

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto; 
tú, cielo, que le ordenaste; 
amor, por quien lloro tanto; 
muerte, que mi bien llevaste; 
acabad ya mi quebranto! 

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe; 
tú, cielo, acoge mi alma; 
tú, amor, con la fama escribe 
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que muerte llevó la palma 
desta vida que no vive! 

¡No os descuidéis de ayudarme, 
mar, cielo, amor y la muerte! 
¡Acabad ya de acabarme, 
que será la mejor suerte 
que yo espero y podréis darme! 

Pues si no me anega el mar, 
y no me recoge el cielo, 
y el amor ha de durar, 
y de no morir recelo, 
no sé en qué habré de parar. 
»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder 

pasar adelante, interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado 
pecho despedía, aquejado de la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento 
dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera 
de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abrí mis 
cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en hábito 
de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de 
mis manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella 
manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello que veía, 
porque nunca tales mujeres había visto jamás en la nave después que en ella andaba; 
pero desta confusión me sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la 
peregrina que allá estaba, diciéndome: “¡Ay, Timbrio, verdadero señor y amigo mío! 
¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido parte para poneros 
donde agora estáis, y para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con lo 
que a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos 
querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de 
buscaros y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera 
vuestra?”. Cuando yo tales razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y 
que era alguna visión aquella que delante los ojos tenía, y que la continua imaginación, 
que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la representase. Mil 
preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que pudiese 
sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo 
fui conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me puso en 
condición de perder la vida, como el dolor pasado había hecho. Allí supe de Nísida 
cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la señal de la toca fue la 
causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se el parasismo y 
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desmayo, tal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo 
creíste. Díjome también cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria 
mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas nuevas la 
pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al último 
término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por industria de una ama 
suya que con ellas venía, que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente 
se saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a 
Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarcado, después 
de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al capitán 
que querían pasar en España para ir a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se 
embarcaron, con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o 
saber de mí nueva alguna, y en todo el tiempo que en la nave estuvieron, que sería 
cuatro días, no habían salido de un aposento que el capitán en la popa les había dado, 
hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz y 
en lo que en ellos decía, salieron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando 
con alegres lágrimas el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a 
los otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, 
la cual se acrescentara más y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, amigo 
Silerio, allí supiéramos nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero 
que de todo en todo al corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos 
faltó tu presencia, pero aun las nuevas della. La claridad de la noche, el fresco y 
agradable viento, que en aquel instante comenzó a herir las velas próspera y 
blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece que todos juntos, y cada 
uno por sí, ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, 
envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se 
pudiera, si el tiempo y los prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. 
Sucedió, pues, que a la sazón que el viento comenzaba a refrescar, los solícitos 
marineros izaron más todas las velas, y con general alegría de todos, seguro y 
próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, 
descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a 
larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al 
momento conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: “¡Arma, 
arma, que bajeles turquescos se descubren!”. Esta voz y súbito alarido puso tanto 
sobresalto en todos los de la nave que, sin saber darse maña en el cercano peligro, 
unos a otros se miraban; mas el capitán della, que en semejantes ocasiones algunas 
veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró reconoscer qué tamaño de bajeles y 
cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran galeotas 
forzadas, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo mejor que 
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pudo, mandó luego alistar la artillería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la 
vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas 
bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y repartidos por sus postas 
como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban. 

»¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con 
tanta celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi 
que Nísida y Blanca se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería 
que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en su aposento se encerrasen y 
rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue este que 
desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas, 
y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal manera, que casi 
me olvidaba de lo que debía hacer, o quién era, y a lo que el peligro obligaba. Mas, en 
fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí a 
ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al caso 
necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto —que es aquel caballero que 
hoy se partió de nosotros— de la guarda del castillo de proa y encomendándome a mí 
el de popa, él con algunos marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una 
y a otra parte discurría. No tardaron mucho en llegar los enemigos, y tardó harto 
menos en calmar el viento, que fue la total causa de la perdición nuestra. No osaron 
los enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor 
aguardar el día para embestirnos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los 
habíamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos los que cercados 
nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en nuestros pechos el temor de 
perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán ni alguno de los que con 
él estaban, esperó a ver lo que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la 
mañana, echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a 
decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser imposible defenderse de tantos 
bajeles; y más, que eran todos los mejores de Argel, amenazándole de parte de Arnaut 
Mamí, su general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de 
una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras amenazas. El renegado le 
persuadió que se rindiese; mas, no quiriéndolo hacer el capitán, respondió al 
renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artillería. Oyó 
Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a jugar 
desde lejos el artillería con tanta priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra 
nave comenzó a hacer lo mesmo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que 
por la popa la combatían echó a fondo, porque le acertó con una bala junto a la cinta, 
de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto los 
turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras 
tantas se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro. 
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»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en 
este combate, sólo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y 
después de haber muerto nuestro capitán y toda la más gente del navío, a cabo de 
nueve asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el navío. 
Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó cuando vi 
que las amadas prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces 
entregadas y venidas a poder de aquellos crueles carniceros. Y así, llevado de la ira 
que este temor y consideración me causaba, con pecho desarmado me arrojé por 
medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a 
mis ojos lo que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, 
abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel 
venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban; y con el 
ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto el tesoro que allí 
estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el 
otro a Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a 
mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no 
dejaran la presa de las damas y con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo; 
lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces 
pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a 
aquella estancia Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de 
lo que pasaba, hizo llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó 
también que a mí me llevasen, pues no estaba aún muerto. Desta manera, sin tener yo 
sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui luego curado con 
alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre principal y 
de gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del dinero que de mí 
podrían haber, con algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que 
estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi acuerdo, y, volviendo 
los ojos a una parte y a otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en el 
bajel contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en la popa de la 
galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando por sus 
ojos infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían. No el temor de la 
afrentosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña me 
libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el 
dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me 
causó ni causará más sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en 
poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan cercano y claro peligro estaban 
puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi alma, que torné 
de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano 
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que me curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, 
certificando a todos que ya yo desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos 
desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo sólo sé decir 
que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios 
cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron 
adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los 
mesmos pechos de los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que 
en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran dolor me 
causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva 
desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel 
desdichado punto entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que 
ahora nos hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contó que con 
el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil regalos, 
mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenada voluntad suya; 
pero, mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, 
pudo todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesadas 
importunaciones del cosario. Mas, como la continua presencia de Nísida iba 
cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera temer, 
como yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su honra, 
o la vida, que era lo más cierto que de su bondad se podía esperar. 

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, 
quiso darnos a entender ser verdad lo que de la instabilidad suya se pregona, por un 
medio que nos puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte 
nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar 
airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la sazón que llevábamos el 
derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer montañas 
de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados 
remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la 
vela del trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y de 
tal manera cresció la tormenta que en menos de media hora esparció y apartó a 
diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su 
capitán; antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a 
quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, porque comenzó a hacer tanta 
agua por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y 
medianía le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a 
toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros 
algunos, el medroso temor acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca 
que, de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No queráis más saber, 
señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al remo captivos 
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que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los 
librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, 
que, movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto 
ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo pudo conoscerse por las horas del 
reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de 
Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un 
poco más la vela para que con más furia embistiese en una ancha playa que delante se 
nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que 
esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha 
gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Cataluña 
aquella costa, y aun aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la 
vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del 
insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres y desembarazados sus 
cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, hacían a 
sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos 
maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con deseo de vengarse 
de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, saqueándoles su lugar, como 
tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que tenían, porque, en entrando los del 
pueblo en la galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en 
los cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegó la codicia 
de robar la galera, todos los turcos en aquel primero ímpetu fueran muertos. 
Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos captivos que allí veníamos, todos 
fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran sangrentados, creo que 
aun no me los dejaran. Darinto, que también allí venía, acudió luego a mirar por Nísida 
y Blanca y a procurar que me sacasen a tierra donde fuese curado. 

»Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en 
él me había visto, no dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese 
conoscido y castigado por lo que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner 
dilación alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me 
movía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de manera que me 
forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un cirujano 
visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que 
menester habíamos, dio la vuelta; y, hallándome mejor y con más fuerza, luego nos 
pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida que 
sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas, 
pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos 
buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, 
pues el cielo agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no 



 221 

resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias por ello, tú, Silerio amigo, 
deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente, y procures darla a 
quien ha muchos días que por tu causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a 
solas y contigo las comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han 
sucedido en el discurso desta mi peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar 
con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento de todo 
mi placer y gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi 
vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora paso, me puedo llamar el más 
lastimado y venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que 
presentes estaban se alegraron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, 
pasando el contento de Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de 
nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona que por su 
causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los pastores, se apartó con Timbrio a una 
parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más que 
a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de su 
persona; y que jamás, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba obligada, 
había querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio 
esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio 
cómo aquel caballero Darinto, que con él venía, y de quien él había hecho mención en 
la plática pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su hermosura, se había 
enamorado della con tantas veras que la pidió por esposa a su hermana Nísida, la cual 
le desengañó que Blanca no lo haría en manera alguna, y que, agraviado desto 
Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta 
sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía ocupados los pensamientos en 
Silerio; mas, que no por esto Darinto había desmayado ni dejado la empresa, «porque, 
como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, imaginó que los servicios que 
él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención primera; y con 
este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las 
ciertas nuevas de tu vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca había 
rescibido, y considerando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto 
alcanzar lo que deseaba, sin despedirse de ninguno, se había, con muestras de 
grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo 
fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues 
ya la conoscía y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer 
que los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas casados. Silerio le respondió 
que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era 
imposible dejar de hacer lo que él le mandase. 
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A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y las 
estrellas poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a 
los oídos de todos la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón había 
sabido que aquella noche la habían de pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a 
hallarse con él y con los demás pastores; y, como todo su gusto y pasatiempo era 
cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos de sus amores, llevado de la 
condición suya, y convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las 
aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar el venidero día, 
con baja voz, semejantes versos venía cantando: 

LAUSO 

Alzo la vista a la más noble parte 
que puede imaginar el pensamiento, 
donde miro el valor, admiro el arte 
que suspende el más alto entendimiento. 
Mas, si queréis saber quién fue la parte 
que puso fiero yugo al cuello esento, 
quién me entregó, quién lleva mis despojos, 
mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 

Tus ojos son, de cuya luz serena 
me viene la que al cielo me encamina: 
luz de cualquiera escuridad ajena, 
segura muestra de la luz divina. 
Por ella el fuego, el yugo y la cadena 
que me consume, carga y desatina, 
es refrigerio, alivio, es gloria, es palma 
al alma, y vida que te ha dado el alma. 

¡Divinos ojos, bien del alma mía, 
término y fin de todo mi deseo; 
ojos que serenáis el turbio día, 
ojos por quien yo veo si algo veo! 
En vuestra luz mi pena y mi alegría 
ha puesto amor; en vos contemplo y leo 
la dulce, amarga, verdadera historia 
del cierto infierno, de mi incierta gloria. 

En ciega escuridad andaba cuando 
vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!; 
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acá y allá, sin ver el cielo, errando 
entre agudas espinas y entre abrojos; 
mas luego, en el momento que tocando 
fueron al alma mía los manojos 
de vuestros rayos claros, vi a la clara 
la senda de mi bien abierta y clara. 

Vi que sois y seréis, ojos serenos, 
quien me levanta y puede levantarme 
a que entre el corto número de buenos 
venga como mejor a señalarme. 
Esto podréis hacer no siendo ajenos 
y con pequeño acuerdo de mirarme, 
que el gusto del más bien enamorado 
consiste en el mirar y ser mirado. 

Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido, 
es ni será que, con firmeza pura, 
cual yo te quiera ni te habrá querido, 
por más que amor le ayude y la ventura? 
La gloria de tu vista he merescido 
por mi inviolable fe; mas es locura 
pensar que pueda merecerse aquello 
que apenas puede contemplarse en ello. 
El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de 

todos los que con Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su 
presencia el alegría que todos tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio 
habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto a la ermita al 
venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía algunos regalos con que 
regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo había prometido el día antes que 
dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro; 
y más lo fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. Llegó 
Aurelio, y su llegada augmentara más el contento de todos, si no dijera, encaminando 
su razón a Timbrio: 

—Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero 
amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a 
Darinto, que no lejos de aquí queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir 
consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no fueron parte 
para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá dos horas, en 
medio de aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a 
un pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de 
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cuando en cuando decía algunas palabras que a maldecir su ventura se encaminaban; 
al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, aunque con 
dificultad, fue de nosotros conoscido; e importunado que la causa de su mal nos 
dijese, díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con todo eso, se 
han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del término en 
que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti te son tan manifiestos, procura remediarlos 
con obras, o acude a consolarlos con palabras. 

—Palabras serán todas, buen Aurelio —respondió Timbrio—, las que yo en esto 
gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus 
deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, 
porque no se piense que no correspondo a lo que a su amistad estoy obligado, 
enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle. 

—Yo iré contigo —respondió Aurelio. 
Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio y 

saber la causa del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto 
contento de los tres que no se acertaban a hablar palabra. En el camino que había 
desde allí adonde Aurelio a Darinto había dejado, contó Timbrio a los que con él iban 
la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que della se podría esperar, pues 
la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen amigo 
Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había de procurar con toda su industria y fuerzas 
que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en 
ayudar a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, quería que todos a 
Silerio rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se 
ofrecieron de hacer lo que se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó 
Aurelio que Elicio, Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque 
rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño bosque que allí estaba, de que no 
poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro 
que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles presto 
desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a 
aquella parte adonde el sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un 
crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro tendido en 
el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza 
inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, 
así por esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron 
luego conoscer quién era; mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los 
pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande 
admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste semblanza de los dos 
lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo 
los tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los 
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había dejado en compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como 
si él no hubiera sido la causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los 
pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole: 

—Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas 
llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus 
rodillas, la puso en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, 
levantándose Erastro, volvía las espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás 
pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y, tomándole entre 
los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque conosció a todos los que 
allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo 
que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los pastores, 
jamás respondió sino que no sabía otra cosa de sí mismo sino que, estando hablando 
con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a esta 
causa los pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le rogaron 
que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o 
a su cabaña; mas no fue posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver 
a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su voluntad, no quisieron contradecírsela; antes, 
se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni la llevara si la porfía de 
su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando concertado 
Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de Elicio, para dar 
orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el 
cual les respondió que, ansí como Aurelio se había apartado dellos, le tomó el 
desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorría, Darinto se había partido con 
toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él 
venían que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio 
aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta intención se volvieron todos, 
excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, despidiéndose dellos, 
acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino que Elicio había ido, el 
cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la demás compañía, con 
lágrimas en los ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a decir: 

—Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia 
que no te maravillarás de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta 
de mi opinión, los estimo y tengo por de los más desastrados que en el amor se hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, 
le aseguró que ninguna cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor 
suele hacer. Y así, Elicio, con este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, 
prosiguió diciendo: 
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—Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía —que este nombre de buena 
le daré siempre, aunque me cueste la vida el haberla tenido—; digo, pues, que la 
buena suerte mía quiso, como todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, 
¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y verdadero amor 
cual a su merescimiento se debe; juntamente te confieso, amigo, que, en todo el 
tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con 
otras muestras que las generales que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y 
así, ha algunos años que, sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia 
amorosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba por 
el más dichoso pastor que jamás apascentó ganado, contentándome sólo de mirar a 
Galatea y de ver que, si no me quería, no me aborrecía, y que otro ningún pastor no se 
podría alabar que aun della fuese mirado; que no era poca satisfación de mi deseo 
tener puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no me 
recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor de 
Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra 
este bien que tan a poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de 
Galatea gozada, contra este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha dado 
hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria fenezca, que el gusto se 
cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrás, 
Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la 
ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía concertado de casar a Galatea con 
un pastor lusitano que en las riberas del blando Lima gran número de ganado 
apascienta. Pidióme que le dijese qué me parescía, porque, de la amistad que me 
tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí fue 
que me parescía cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista de tan 
hermosa hija, desterrándola a tan apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado 
de las riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecía él tanto dellas 
que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en él de ricos presumían, y que 
ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por 
venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis 
razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor 
de todos los aperos se lo mandaba, y él era el que lo había concertado y tratado, y 
que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea había rescibido 
las nuevas de su destierro. Díjome que se había conformado con su voluntad, y que 
disponía la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de 
Aurelio, y ésta es, Damón, la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues 
de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra cosa 
que el fin de mis días. 
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Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en 
tanta abundancia que, enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de 
acompañarle en ellas; más, a cabo de poco espacio, comenzó, con las mejores razones 
que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que 
ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea 
hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento que su padre le 
trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella 
fuerza, pues para ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio lo que Damón decía, 
y determinó de ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad y saber la que ella en 
su pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, hacia el 
aldea se encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro caminos 
dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con 
azagayas en las manos, excepto uno dellos, que a caballo venía sobre una hermosa 
yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros 
con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, los 
cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que 
alguno alguna palabra hablase. Maravillados quedaron los dos de ver la estrañeza de 
los ocho, y estuvieron quedos por ver qué camino seguían; pero luego vieron que el 
de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que ellos iban. Dijo Damón 
a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino que él quería 
seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea 
con algunas pastoras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena 
que allí la hallasen. Contentóse Damón de lo que Elicio quería; y así, le dijo que guiase 
por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo se había imaginado, porque no 
anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la zampoña de Florisa, acompañada de la 
voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oída, quedaron enajenados 
de sí mesmos. Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los 
que las gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, 
y de la hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, 
puesto que Galatea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar su comenzado 
canto; antes, pareció dar muestras de que recibía contento en que los pastores la 
escuchasen, los cuales ansí lo hicieron con toda la atención posible; y lo que 
alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente: 

GALATEA 

¿A quién volveré los ojos 
en el mal que se apareja, 
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si, cuanto mi bien se aleja, 
se acercan más mis enojos? 

A duro mal me condemna 
el dolor que me destierra, 
que si me acaba en mi tierra, 
¿qué bien me hará en el ajena? 

¡Oh justa amarga obediencia, 
que por cumplirte he de dar 
el sí que ha de confirmar 
de mi muerte la sentencia! 

Puesta estoy en tanta mengua, 
que por gran bien estimara 
que la vida me faltara, 
o, por lo menos, la lengua. 

Breves horas y cansadas 
fueron las de mi contento; 
eternas las del tormento, 
mas confusas y pesadas. 

Gocé de mi libertad 
en mi temprana sazón; 
pero ya la subjeción 
anda tras mi voluntad. 

Ved si es el combate fiero 
que dan a mi fantasía, 
si al cabo de su porfía 
he de querer y no quiero. 

¡Oh fastidioso gobierno, 
que a los respectos humanos 
tengo de cruzar las manos 
y abajar el cuello tierno! 

¿Que tengo de despedirme 
de ver el Tajo dorado? 
¿Que ha de quedar mi ganado, 
y yo, triste, he de partirme? 

¿Que estos árboles sombríos 
y estos anchos verdes prados 
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no serán ya más mirados 
de los tristes ojos míos? 

Severo padre, ¿qué haces? 
Mira que es cosa sabida 
que a mí me quitas la vida 
con lo que a ti satisfaces. 

Si mis sospiros no valen 
a descubrirte mi mengua, 
lo que no puede mi lengua 
mis ojos te lo señalen. 

Ya triste se me figura 
el punto de mi partida, 
la dulce gloria perdida 
y la amarga sepultura. 

El rostro que no se alegra 
del no conoscido esposo, 
el camino trabajoso, 
la antigua enfadosa suegra, 

y otros mil inconvinientes, 
todos para mí contrarios; 
los gustos extraordinarios 
del esposo y sus parientes. 

Mas todos estos temores 
que me figura mi suerte 
se acabarán con la muerte, 
que es el fin de los dolores. 
No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y 

aun el contento a todos los que escuchado la habían, porque luego supieron 
claramente lo que en confuso imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano 
pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágrimas y sospiros 
lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella consistiera el 
remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el dolor 
que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las cuales 
cortésmente saludaron, y con no menos cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó 
luego Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de Silerio 
quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a 
Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y 
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Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las 
particularidades que Timbrio había contado de lo que en el discurso de sus amores le 
había sucedido, a lo cual Galatea dijo: 

—Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los 
desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados 
desastres; antes servirán ellos de acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la 
memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrías presentes. 
Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del bien 
perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio 
alguno para estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto más fatigan 
los dolores cuanto más se temen! 

—Verdad dices, hermosa Galatea —dijo Damón—, que no hay duda sino que el 
repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el 
que con largo discurso de tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. 
Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los males que quite 
de todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja ver primero, 
porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razón para que se 
ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras desdichas, y muchas veces se 
contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso 
temor, sin que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se viniese, 
como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, debe desesperar del 
remedio. 

—No dudo yo deso —replicó Galatea—, si fuesen tan ligeros los males que se 
temen o se padecen, que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro 
entendimiento; pero bien sabes, Damón, que, cuando el mal es tal que se le puede 
dar este nombre, lo primero que hace es añublar nuestro sentido y aniquilar las fuerzas 
de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede 
levantarse aunque más la solicite la esperanza. 

—No sé yo, Galatea —respondió Damón—, cómo en tus verdes años puede caber 
tanta experiencia de los males, si no es que quieres que entendamos que tu mucha 
discreción se estiende a hablar por sciencia de las cosas; que, por otra manera, 
ninguna noticia dellas tienes. 

—Pluguiera al cielo, discreto Damón —replicó Galatea—, que no pudiera 
contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena 
opinión que de mí tienes, y no sentir la pena que me hace hablar con tanta experiencia 
en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir más ver a Galatea 
dar muestras del amargo dolor que padecía, le dijo: 
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—Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede 
por alguna ser remediada, por lo que debes a la voluntad que para servirte de mí 
tienes conoscida, te ruego me la declares; y si esto no quisieres, por cumplir con lo 
que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me 
oponga contra quien quisiere llevarnos destas riberas el tesoro de tu hermosura, que 
en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, 
que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, 
puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi 
ventura; y así, la habré de poner en las manos de la razón y en las de todos los 
pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán 
consentir que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la 
discreción que los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas 
competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón que he dicho y de la que 
tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu 
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; 
pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a 
que correspondas antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me 
le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de 
mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbólo la 
repentina llegada de los ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto 
pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin 
hablar palabra, los seis dellos, con increíble celeridad, arremetieron a abrazarse con 
Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera 
pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a caballo 
venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a 
Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomó 
en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, quitándose el 
rebozo, se volvió a los pastores y pastoras, diciendo: 

—No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha 
hecho, porque la fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; 
ruégoos me perdonéis, pues no está más en mi mano; y si por estas partes llegare, 
como creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle cómo Artandro se lleva a 
Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le 
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde 
vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no 
querían dejar a Elicio ni a Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los 
cuales, viéndose libres, con valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra 
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los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que traían a los 
pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco podían ganar en la 
empresa que tomaban. 

—Harto menos podrá ganar Artandro —les respondió Elicio— en haber cometido 
tal traición. 

—No la llames traición —respondió uno de los otros—, porque esta señora ha 
dado la palabra de ser esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condición 
mudable de mujer, la ha negado y entregádose a Grisaldo, que es agravio tan 
manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso, 
sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir a 
nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos 
semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por 
no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a 
ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que 
Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, eran tales, que 
movieron a Elicio a poner su vida en manifiesto peligro de perderla, porque, sacando 
su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y 
desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les 
hicieron detener y tornarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de 
sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se 
adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo 
que a un lado del camino estaba, y con la defensa de los árboles hacían poco efecto 
las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no 
vieran que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos 
estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y 
a la deseada venganza que pretendían; y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les 
dijo: 

—Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos 
no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el 
valor de vuestros ánimos. 

—El ver el tuyo descontento, Galatea —dijo Elicio—, creí yo que diera tales fuerzas 
al mío, que no se alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; 
pero en mi ventura cabe no tenerla en cuanto deseo. 

—El amoroso que Artandro tiene —dijo Galatea— fue el que le movió a tal 
descomedimiento; y así, conmigo en parte queda desculpado. 

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba 
esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a noticia 
de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese movido a hacer lo que habían visto. 
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—Si así pasa como dices, discreta Galatea —dijo Damón—, del descuido de 
Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han 
de nascer algunas pesadumbres y diferencias. 

—Eso fuera —respondió Galatea— cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él 
se encierra en Aragón, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de 
vengarse. 

—¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? —dijo Elicio. 
—Sí —respondió Florisa—; que yo seguro que,	 antes que la noche llegue, él tenga 

dél noticia. 
—Si eso así fuese —respondió Damón—, podría ser cobrar su prenda antes que a 

Aragón llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser perezoso. 
—No creo yo que lo será el de Grisaldo —dijo Florisa—; y, porque no le falte 

tiempo y ocasión para mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, 
porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su desdicha. 

—Hágase como lo mandas, amiga —respondió Galatea—, que yo te daré un pastor 
que lleve la nueva. 

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer 
ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña 
de Erastro, que luego de todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento de su 
amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con muestras de tierno dolor, esto 
venía cantando: 

ERASTRO 

Por ásperos caminos voy siguiendo 
el fin dudoso de mi fantasía, 
siempre en cerrada noche escura y fría 
las fuerzas de la vida consumiendo. 

Y, aunque morir me veo, no pretendo 
salir un paso de la estrecha vía; 
que en fe de la alta fe sin igual mía, 
mayores miedos contrastar entiendo. 

Mi fe es la luz que me señala el puerto 
seguro a mi tormenta, y sola es ella 
quien promete buen fin a mi viaje, 

por más que el medio se me muestre incierto, 
por más que el claro rayo de mi estrella 
me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 
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Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, 
creyendo que ninguno le oía, soltó la voz a semejantes razones: 

—¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo 
la tuviese de tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me 
heciste, no quieras mostrarte agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es 
más mudable tu condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente 
he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus mandamientos, y cuán subjeta he 
tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto 
importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas de 
aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus 
humildes plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le 
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama que no por las arenas 
de oro que en su seno cría; no quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la 
gloria de sus pensamientos y el honroso estímulo que a mil honrosas y virtuosas 
empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra consientes que 
Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por 
Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos 
prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan te negarán la obediencia y no te 
acudirán con el usado tributo. Advierte que lo que te suplico es tan conforme y 
llegado a razón, que irías de todo en todo fuera della si no me lo concedieses. Porque, 
¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que nosotros criamos, la 
discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particular 
don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el honesto 
fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estraños reinos, a ser poseído y 
tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso hacernos tan 
notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, 
que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles 
desta deleitosa selva!, haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a 
vuestra naturaleza no se conceda, algún género de sentimiento que mueva al cielo a 
concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea 
disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan 
notable sentimiento, como si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este 
punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable comedimiento, el cual, como 
vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las lágrimas, sin apartar los ojos 
della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

—Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de 
los golpes de la variable Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular 
privilegio, habías de estar esenta dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y 
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fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos 
los que te conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con 
todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve adelante 
la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

—Antes, por esa mesma razón —respondió Galatea— estoy yo menos segura de 
mi desdicha, pues jamás la tuve en lo que desease; mas, porque no está bien a la 
honestidad de que me precio que tan a la clara descubra cuán por los cabellos me 
lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me des 
ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes 
de tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os 
ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le 
quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho. 

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves 
razones, se lo contó todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser 
poco el valor de Artandro, pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya 
los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazón no descubrieran 
toda la compañía de caballeros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de 
Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, 
trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, 
porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como 
ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de entrambos y de sus 
buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento 
fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le 
fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, venían todos dando 
muestras dél con agradable música y discretas y amorosas canciones, de las cuales 
cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que con ella estaban, rescibiéndose 
unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el parabién 
de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los 
pastores Damón, Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados. Luego 
que cesaron entre ellos los parabienes y cortesías, acordaron de proseguir su camino al 
aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que había 
comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose Timbrio de 
hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantó y 
acabó; que era éste: 

TIMBRIO 

Tan bien fundada tengo la esperanza, 
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que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 

Tan lejos voy de consentir mudanza 
en mi firme amoroso pensamiento, 
cuan cerca de acabar en mi tormento 
antes la vida que la confianza. 

Que si al contraste del amor vacila 
el pecho enamorado, no meresce 
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 

Por esto el mío, que su fe engrandece, 
rabie Caribdis o amenace Cila,  
al mar se arroja y al amor se ofresce. 
Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que 

cantado le había, y fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas 
escusóse con decir a su amigo Silerio respondiese por él en aquella causa, como lo 
había hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer lo que su 
amigo le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la 
mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 

SILERIO 

Gracias al cielo doy, pues he escapado 
de los peligros deste mar incierto, 
y al recogido favorable puerto, 
tan sin saber por dónde, he ya llegado. 

Recójanse las velas del cuidado, 
repárese el navío pobre abierto, 
cumpla los votos quien con rostro muerto 
hizo promesas en el mar airado. 

Beso la tierra, reverencio al cielo, 
mi suerte abrazo mejorada y buena, 
llamo dichoso a mi fatal destino, 

y a la nueva sin par blanda cadena, 
con nuevo intento y amoroso celo, 
el lastimado cuello alegre inclino. 
Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su 

canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidió licencia para cumplir 
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lo que Silerio le pedía; y, dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, 
con mucho donaire y gracia, cesando el son de la flauta de Orfinio, al de la zampoña 
de Orompo, cantó este soneto: 

NÍSIDA 

Voy contra la opinión de aquel que jura 
que jamás del amor llegó el contento 
a do llega el rigor de su tormento, 
por más que al bien ayude la ventura. 

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura, 
y sé de sus efectos claro, y siento 
que cuanto más destruye el pensamiento 
el mal de amor, el bien más lo asegura. 

No el verme en brazos de la amarga muerte, 
por la mal referida triste nueva, 
ni a los cosarios bárbaros rendida, 

fue dura pena, fue dolor tan fuerte, 
que agora no conozca y haga prueba 
que es más el gusto de mi alegre vida. 
Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la hermosa Nísida, la 

cual, por parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían 
tomado la mano, no quiso que su hermana quedase sin hacerlo; y así, sin importunarle 
mucho, con no menos gracia que Nísida, haciendo señal a Orfinio que su flauta tocase, 
al son della, cantó desta manera: 

BLANCA 

Cual si estuviera en la arenosa Libia, 
o en la apartada Citia siempre helada, 
tal vez del frío temor me vi asaltada, 
y tal del fuego que jamás se entibia. 

Mas la esperanza, que el dolor alivia, 
en uno y otro estremo, disfrazada 
tuvo la vida en su poder guardada, 
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 

Pasó la furia del invierno helado, 
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y, aunque el fuego de amor quedó en su punto, 
llegó la deseada primavera, 

donde, en un solo venturoso punto, 
gozo del dulce fruto deseado, 
con largas pruebas de una fe sincera. 
No menos contentó a los pastores la voz y lo que cantó Blanca, que todas las 

demás que habían oído. Y, ya que ellos querían dar muestras de que no toda la 
habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo 
pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus 
instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el 
cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, 
el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se maravilló Tirsi, 
porque la noche antes se había despedido dél, diciendo que iba a un negocio que 
importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle más, con 
otro pastor su amigo se había partido, y que no sabía qué podía haberle sucedido 
agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar 
a Lauso, y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que ya a más 
andar iba traspuniendo un recuesto, con toda ligereza se adelantó, y desde encima de 
otro collado le tornó a llamar con mayores voces, las cuales oídas por Lauso, y 
conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón, le 
abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón las muestras 
que de estar alegre daba; y así, le dijo: 

—¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o 
hante desde ayer acá correspondido a ellos de manera que halles con facilidad lo que 
pretendes? 

—Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo —respondió 
Lauso—, pues la causa que a otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha 
servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén y desengaño, acompañado 
de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi ser 
primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se 
han deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos que 
desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis amigos, ya me 
parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya 
tendrán treguas mis sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque 
consideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado. 

—Sí es, Lauso —respondió Damón—, pero temo que alegría tan repentinamente 
nascida no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de 
desdenes son engendradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada 
intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, amigo Lauso, plega al cielo 
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que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la 
libertad que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amistad, 
sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amorosos. 

—Comoquiera que sea, Damón —respondió Lauso—, yo me siento agora libre y 
señor de mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira 
qué quieres que haga en prueba dello. ¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no 
visite más las cabañas donde imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas 
y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte. 

—La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho —respondió Damón—; y 
veré yo que lo estás cuando de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por 
agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas 
conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la alegría que 
traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos. 

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a 
tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que 
él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de comedimiento, Lauso dijo: 

—No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le 
rescibiréis de escucharme, suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás 
pensé que mi lengua tuviera ocasión de decirlo, ni aun mi pensamiento para 
imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego 
Marsilo, con el deseo que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual 
Lauso comenzó a cantar desta manera: 

LAUSO 

¡Con las rodillas en el suelo hincadas, 
las manos en humilde modo puestas 
y el corazón de un justo celo lleno, 
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas 
están las causas de las dulces fiestas 
que gozo en tiempo sosegado y bueno! 
¡Tú del rigor del áspero veneno 
que el mal de amor encierra 
fuiste la cierta y presta medicina; 
tú mi total ruïna 
volviste en bien, en sana paz mi guerra, 
y así como a mi rico almo tesoro, 
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no una vez sola, mas cien mil te adoro! 
Por ti la luz de mis cansados ojos, 

tanto tiempo turbada, y aun perdida, 
al ser primero ha vuelto que tenía; 
por ti torno a gozar de los despojos 
que de mi voluntad y de mi vida 
llevó de amor la antigua tiranía; 
por ti la noche de mi error en día 
de sereno discurso 
se ha vuelto, y la razón, que antes estaba 
en posesión de esclava, 
con sosegado y advertido curso, 
siendo agora señora, me conduce 
do el bien eterno más se muestra y luce. 

Mostrásteme, desdén, cuán engañosas, 
cuán falsas y fingidas habían sido 
las señales de amor que me mostraban, 
y que aquellas palabras amorosas, 
que tanto regalaban el oído 
y al alma de sí mesma enajenaban, 
en falsedad y en burla se forjaban, 
y el regalado y tierno 
mirar de aquellos ojos sólo era 
porque mi primavera 
se convirtiese en desabrido invierno, 
cuando llegase el claro desengaño; 
mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 

¡Desdén, que sueles ser espuela aguda 
que hace caminar al pensamiento 
tras la amorosa deseada empresa! 
En mí tu efecto y condición se muda, 
que yo por ti me aparto del intento 
tras quien corría con no vista priesa, 
y, aunque contino el fiero amor no cesa, 
mal de mí satisfecho, 
tender de nuevo el lazo por cogerme, 
y por más ofenderme, 
encarar mil saetas a mi pecho, 
tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes 
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romper sus flechas y rasgar sus redes. 
No era mi amor tan flaco, aunque sencillo, 

que pudiera un desdén echarle a tierra; 
cien mil han sido menester primero: 
que fue, cual suele, sin poder sufrillo, 
venir al suelo el pino que le atierra, 
en virtud de otros golpes, el postrero. 
Grave desdén, de parecer severo, 
en desamor fundado 
y en poca estimación de ajena suerte: 
dulce me ha sido el verte, 
el oírte y tocarte, y que gustado 
haya sido del alma en coyuntura 
que derribas y acabas mi locura. 

Derribas mi locura y das la mano 
al ingenio, desdén, que se levante 
y sacuda de sí el pesado sueño, 
para que con mejor intento sano, 
nuevas grandezas, nuevos loores cante 
de otro, si le halla, agradescido dueño. 
Tú has quitado las fuerzas al beleño 
con que el amor ingrato 
adormecía a mi virtud doliente, 
y con la tuya ardiente, 
soy reducido a nueva vida y trato: 
que ahora entiendo que yo soy quien puedo 
temer con tasa, y esperar sin miedo. 
No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en 

los presentes; que, como todos sabían que el día antes estaba tan enamorado y tan 
contento de estarlo, maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan 
mudado y tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su amigo Tirsi le dijo: 

—No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, 
porque temo que no debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía 
me huelgo de que goces, aunque sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma 
la libertad alcanzada, pues podría ser que, conosciendo agora en lo que se debe 
estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, hicieses más fuerza para 
romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento y una 
voluntad desapasionada. 
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—No tengas temor alguno, discreto Tirsi —respondió Lauso—, que ninguna otra 
nueva asechanza sea bastante a que yo torne a poner los pies en el cepo amoroso, ni 
me tengas por tan liviano y antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado 
en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas 
promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora 
cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere. 

—Ninguno otro será tan bueno —dijo Tirsi— como no volver a mirar lo que atrás 
dejas, porque perderás, si vuelves, la libertad que tanto te ha costado, y quedarás cual 
quedó aquel incauto amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por 
cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, a quien los 
desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar de sus mal 
colocados pensamientos; y háceme creer más esta verdad, saber yo quién es Silena, 
aunque tú jamás no me lo has dicho, y saber ansimesmo la mudable condición suya, 
sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas 
que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha 
dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida. 

—Verdad dices, Tirsi —respondió Lauso—, porque, sin duda alguna, la singular 
belleza suya y las aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son 
partes para que no sólo sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, 
no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a tan fuertes y 
poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de cómo me he podido escapar 
dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad, 
turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavía me parece que puedo 
triunfar de la batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto 
vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco 
desviado della un pastor, que luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la 
pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue conoscida de Galatea y 
de Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, 
adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el anciano 
Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con 
grande deseo de saber lo que Arsindo había hecho después que le dijeron que en 
seguimiento de Maurisa se había partido; y, viéndole agora volver con ella, luego 
comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían 
adquirido; y aun le acabara de perder, si los que allí venían no supieran tan de 
experiencia adónde y a cuánto la fuerza del amor se estendía; y así, en los mesmos 
que le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivinando Arsindo lo 
que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su cuidado, les dijo: 
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—Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos que por largos años en 
estas nuestras riberas ni en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y 
conoscemos todos al nombrado pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le 
adquirió renombre de desamorado; aquel que no ha muchos días que, por sólo decir 
mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; aquel, 
digo, que jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que 
con tantas veras reprehendía a los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, 
pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que 
no tiene el amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien más 
persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora 
que al hermano désta —señalando a Maurisa—, que tanto en la condición se le 
parece, tuvo el otro día, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer a manos 
de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en fin, pastores, que Lenio el 
desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la 
tierra de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el amor ha 
querido vengarse del rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva 
pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace 
reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le 
ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Gelasia se 
inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, 
viniendo yo en compañía desta pastora, le hallamos en la Fuente de las Pizarras, 
tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío y anhelando	el pecho con una 
estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la fuente le rocié el rostro, 
con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de 
su dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento 
que le puso en esta pastora, en quien creo que jamás cupo señal de compasión 
alguna. Encarecióme la crueldad de Gelasia y el amor que la tenía, y la sospecha que 
en él reinaba de que el amor le había traído a tal estado por vengarse en un solo 
punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, y, 
dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta pastora, y a 
buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a nuestras cabañas, pues ha 
ya diez días que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros ganados sientan el 
ausencia nuestra más que nosotros la suya. 

—No sé si te responda, Arsindo —respondió Lauso—, que creo que más por 
cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, 
teniendo tanto que hacer en las ajenas, cuanto la ausencia que de mí has hecho estos 
días lo ha mostrado. Pero, dejando lo más que en esto te pudiera decir para mejor 
sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad lo que de Lenio dices, porque, si así 
es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros que en 
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todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y 
poner en libertad el tan subjeto mío. 

—Mira lo que dices —dijo entonces Orompo—, amigo Lauso, que si el amor te 
tenía subjeto, como hasta aquí has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha 
puesto en la libertad que publicas? 

—Si me quieres entender, Orompo —replicó Lauso—, verás que en nada me 
contradigo, porque digo, o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho 
de aquella a quien yo tan en estremo quería, como se encamina a diferente intento 
que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es ponerme en 
libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con estos 
otros milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo lo que 
con la lengua callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera 
contar fuera ver enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de 
Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con Galatea y Florisa, 
diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, y que allí 
pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que 
los parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían 
sabido que Grisaldo quería faltar en la prometida palabra, y en ninguna manera 
querían que tal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo 
determinado de corresponder antes a lo que a Rosaura debía, que no a la obligación 
en que a su padre estaba. 

—Todo esto que os he dicho, pastoras —prosiguió Maurisa—, mi hermano Galercio 
me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la cruel 
Gelasia, cuya hermosura lleva siempre tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la 
causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a ella, dejó 
de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de hermana. Ya habéis entendido, 
pastoras, a lo que vengo; decidme dó está Rosaura, para decírselo, o decídselo 
vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda puesto no consiente que un 
punto más aquí me detenga. 

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga 
respuesta que pensaba darle, y las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del 
desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba de darlas y que era peor 
detenerla, luego le contó todo lo que a Rosaura había sucedido, y cómo Artandro la 
llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a avisar a 
Grisaldo, si Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las dos 
pastoras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

—Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración 
que no es la en que a mí me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da 
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lugar a ello; sólo te digo que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi 
hermano Artidoro por el más sotil engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, 
está en término de acabar la vida o de perder el juicio, y sólo la entretiene la vista de 
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta un 
punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es 
dulce y agradable la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré 
más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que por mi tardanza 
se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla 
la diligencia posible, porque si no ha más que esta mañana que Artandro robó a 
Rosaura, no se podrá haber alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a 
Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como pienso. 

Parecióle bien a Galatea lo que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo le 
rogó que fuese servida de tornarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el 
suceso de Teolinda y lo que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, 
sin más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban, se volvió a su aldea, dejando 
a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien más sintió su partida fue el 
anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar 
tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. Quedaron también las 
pastoras suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y en estremo deseaban saber 
su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una bocina que a su diestra mano 
sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un recuesto algo 
levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que 
luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra 
vez la bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí 
junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes 
partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que Telesio quería, 
porque con aquella señal solía él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando 
quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la muerte de algún 
conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles a la memoria el día de alguna 
solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más 
pastores que allí venían, conoscida la costumbre y condición de Telesio, todos se 
fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, 
como Telesio vio venir tantas gentes y conosció cuán principales todos eran, bajando 
de la cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de 
todos rescibido, y, llegándose Aurelio a Telesio, le dijo: 

—Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa te 
mueve a querer juntar los pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o 
de tristes y fúnebres sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al 
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mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes 
que no saldrán las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere. 

—Págueos el cielo, pastores —respondió Telesio—, la sinceridad de vuestras 
intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y 
provecho pretende. Mas, por satisfacer el deseo que tenéis de saber lo que quiero, 
quiéroos traer a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y fama del 
famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se irán 
renovando de año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras riberas 
hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se debe a 
la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida 
me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos 
la habilidad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os 
advierto que mañana es el día en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto 
bien perdimos, como fue perder la agradable presencia del prudente pastor Meliso. 
Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo de serviros 
estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos 
en el Valle de los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, 
para que allí, con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si 
alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso 
le causaba, sus venerables ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi 
los más de los circunstantes; los cuales, todos de una mesma conformidad, se 
ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron 
Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de hallarse en 
ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que se 
juntarían. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino 
de la aldea; mas no se habían apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron venir 
hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso 
admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado 
con lado de los pastores, sin que los viese; antes, torciendo el camino a la izquierda 
mano, no hubo andado muchos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, 
dando un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, puniéndola por el collar del 
pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó el zurrón del 
lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a 
templar, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a cantar, 
de manera que forzó a todos los que le habían visto a que se parasen a escucharle 
hasta el fin de su canto, que fue éste: 
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LENIO 

¡Dulce amor, ya me arrepiento 
de mis pasadas porfías; 
ya de hoy más confieso y siento 
que fue sobre burlerías 
levantado su cimiento; 

ya el rebelde cuello erguido 
humilde pongo y rendido 
al yugo de tu obediencia; 
ya conozco la potencia 
de tu valor estendido! 

Sé que puedes cuanto quieres, 
y que quieres lo imposible; 
sé que muestras bien quién eres 
en tu condición terrible, 
en tus penas y placeres; 

y sé, en fin, que yo soy quien 
tuvo siempre a mal tu bien, 
tu engaño por desengaño, 
tus certezas por engaño, 
por caricias tu desdén. 

Estas cosas, bien sabidas, 
han agora descubierto 
en mis entrañas rendidas 
que tú solo eres el puerto 
do descansan nuestras vidas; 

tú la implacable tormenta 
que al alma más atormenta 
vuelves en serena calma; 
tú eres gusto y luz del alma, 
y manjar que la sustenta. 

Pues esto juzgo y confieso, 
aunque tarde vengo en ello, 
tiempla tu rigor y exceso, 
amor, y del flaco cuello 
aligera un poco el peso. 
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Al ya rendido enemigo, 
no se ha de dar el castigo 
como a aquel que se defiende; 
cuanto más, que aquí se ofende 
quien ya quiere ser tu amigo. 

Salgo de la pertinacia 
do me tuvo mi malicia 
y el estar en tu desgracia, 
y apelo de tu justicia 
ante el rostro de tu gracia; 

que si a mi poco valor 
no le quilata en favor 
de tu gracia conoscida, 
presto dejaré la vida 
en las manos del dolor. 

Las de Gelasia me han puesto 
en tan estraña agonía, 
que si más porfía en esto, 
mi dolor y su porfía 
sé que acabarán bien presto. 

¡Oh dura Gelasia, esquiva, 
zahareña, dura, altiva!, 
¿por qué gustas, di, pastora, 
que el corazón que te adora 
en tantos tormentos viva? 
Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho 

en lágrimas, si los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y 
conosció entre ellos a Tirsi, sin más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, 
abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lágrimas, le dijo: 

—Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de 
competir contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. Ahora 
digo que puedes levantar el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón, 
donde cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor por universal señor del 
mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si quieres tomar al justo la venganza 
de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que no hay muerte 
que se le compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con 
discretas y amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole: 
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—La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en 
ellas, porque es de condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros 
cometidos, y, asimesmo, una de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar 
las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y más cuando está el 
perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condición le tira 
y compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con la 
venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria 
granjean en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error 
en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes dél 
que es señor universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el 
arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y 
blando amor te reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con 
darte la penosa que tienes, hácelo porque le conozcas y porque después tengas y 
estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí 
estaban, con las cuales pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les 
contó cómo moría por la cruel pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y 
desamorada condición suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en ningún efecto 
amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el gentil pastor 
Galercio padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en 
términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron 
razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles otra 
cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y 
Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras 
pastoras se fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero concertado 
que otro día, al salir del alba, se juntasen para ir al Valle de los Cipreses, como Telesio 
les había mandado, para celebrar las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya está 
dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el venerable Aurelio 
aquella noche se fueron. 

FIN DEL LIBRO QUINTO 
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SEXTO Y ÚLTIMO LIBRO DE GALATEA 

Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja 
línea de nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los 
oídos de todos los que en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que 
movió a los que le escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y acudir a lo 
que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron Elicio, 
Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las 
hermosas Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de 
gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta 
llegarían, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la 
recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por 
quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. Había venido Belisa 
a visitar a Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo 
hallarse en tan célebres obsequias como esperaba serían las que tantos y tan famosos 
pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con 
otros muchos pastores que le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera 
que bien mostraban que para triste y lamentable negocio habían sido juntados. 
Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y pensamientos más 
reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen 
juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de que 
los menos quedaron contentos y los más no muy satisfechos, especialmente el 
apasionado Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con cuya vista quedó 
tan fuera de sí y tan suspenso, cual lo conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo: 

—Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con tu desmayo a que se 
descubra el poco valor de tu pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de tu 
pena, ha traído a tal tiempo a estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie? 

—Antes para más acabarme, a lo que yo creo —respondió Marsilo—, habrá ella 
venido a este lugar, que de mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, 
Orompo, lo que mandas, si acaso puede conmigo en este duro trance más la razón 
que mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las 
pastoras por otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al 
Valle de los Cipreses, llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado 
Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio, 
que al lado le venía, le dijo: 
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—No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas 
riberas; y no sin razón, porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado 
Betis y las que visten y adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las 
apartadas tierras ha paseado las del sancto Tíber y las amenas del Po, celebrado por la 
caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible 
Sebeto, grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras 
algunas. 

—No vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo, discreto Timbrio —
respondió Elicio—, que con los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, sin 
duda, puedes creer que la amenidad y frescura de las riberas deste río hace notoria y 
conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en ellas las del 
apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha 
hecho cierto la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor parte 
destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y con 
vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón que dél está más 
ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, 
de las aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste río sean en gran parte ocasión 
de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razón que 
dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo más de su habitación. La tierra que 
lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece que hace fiesta y se alegra de 
poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, en los 
abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y 
salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde 
nasce que, aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan 
de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los 
ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y ricas 
caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera sazón del año andar 
la risueña primavera con la hermosa Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que 
la acompaña, con la madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y 
odoríferas flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, 
encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de entrambas a dos 
se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados 
jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos 
bosques, de los pacíficos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos 
pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se 
hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en alguna parte de la tierra los 
Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las 
altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y 
humedecen abundosamente las eras que por largo espacio están apartadas? Añádese 
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a todo esto criarse en estas riberas las más hermosas y discretas pastoras que en la 
redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la 
experiencia nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, 
bastará traer por ejemplo a aquella pastora que allí ves, ¡oh Timbrio! 

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a 
Timbrio de ver la discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la 
hermosura de Galatea. Y, respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa 
de las dichas, en aquellas y en otras entretenían la pesadumbre del camino, hasta que, 
llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron que dél salían casi otros tantos 
pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con sosegados 
pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y maravilloso 
que, aun a los mesmos que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y 
gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y 
contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y 
defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por otros 
cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de modo que 
vienen a formar cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados 
altos e infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mesmas ramas 
de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y que ninguna se 
atreve a pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre 
ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entretejidos 
como suelen estar en los vallados de las guardadas viñas las espinosas zarzas y 
puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven correr 
por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas, 
que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin 
destas calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en 
medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso mármol 
fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas del conoscido Tíbuli y 
las soberbias de la antigua Tinacria no le pueden ser comparadas. Con el agua desta 
maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas de la deleitosa plaza; y 
lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y reverencia es ser 
previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas ovejas, y de 
otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de guardador y tesorero de los 
honrados huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los 
que quedan vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y ordena ser digno 
y merescedor de tener sepultura en este famoso valle. Por esto se veían, entre los 
muchos y diversos árboles que por las espaldas de los cipreses estaban, en el lugar y 
distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, cuál de 
jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leían los nombres de los 
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que en ellas estaban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que 
más a los ojos de todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada 
de las otras, a un lado de la ancha plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien 
labrado alabastro hecha parecía. Y, en el mesmo punto que los ojos de Telesio la 
miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con sosegada voz y 
lamentables acentos, les dijo: 

—Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la triste 
sepultura donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de 
nuestras riberas. Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con 
puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, entonad los sanctos himnos 
y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su estrellado asiento la 
bendita alma del cuerpo que allí yace. 

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramas, 
hizo dellas una funesta guirnalda con que coronó sus blancas y veneradas sienes, 
haciendo señal a los demás que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, 
en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de Telesio, llegaron a la 
sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura 
piedra del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la 
memoria de Meliso, dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. 
Hecho esto, mandó Telesio encender el sacro fuego, y en un momento, alrededor de 
la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las cuales solas 
ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, 
comenzó a rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de 
sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que lo esparcía alguna breve y devota 
oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba la 
tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: 
«Amén, amén», tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados 
y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de 
que el valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro que soplaba, hacían y formaban 
un sordo y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte ayudaban a la 
tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y 
otras nueve se escucharon los llorosos acentos del «amén», que los pastores repitían. 
Acabada esta ceremonia, el anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la 
cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver el rostro a una y otra 
parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a lo que decir quería; y 
luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con 
maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Meliso, la integridad de su 
inculpable vida, la alteza de su ingenio, la entereza de su ánimo, la graciosa gravedad 
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de su plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en 
guardar y cumplir la sancta religión que profesado había, juntando a estas otras tantas 
y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los 
que a Telesio escuchaban, sólo por lo que él decía, quedaran aficionados a amarle si 
fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, pues, el viejo su plática 
diciendo: 

—Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el 
deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas 
y pocas fuerzas adquiridas de mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y 
el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades bañar una y otra vez en el 
grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues esto en mi marchita 
edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las frías cenizas 
de Meliso, celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la 
vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien 
en particular más obliga es a los famosos Tirsi y Damón, como a tan conoscidos 
amigos y familiares suyos; y así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, 
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz 
lo que yo he faltado llorando con la trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se 
moviesen a hacer lo que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi 
sacó su rabel y hizo señal a Damón que lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego 
Elicio y Lauso y todos los pastores que allí instrumentos tenían, y a poco espacio 
formaron una tan triste y agradable música que, aunque regalaba los oídos, movía los 
corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. Juntábase a 
esto la dulce armonía de los pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y 
algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio 
y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos 
arrancaban; y era de suerte que, concordándose el son de la triste música y el de la 
alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profundos 
gemidos, formaba todo junto un tan estraño y lastimoso concento que no hay lengua 
que encarecerlo pueda. De allí a poco espacio, cesando los demás instrumentos, solos 
los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, llegándose al 
sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por donde todos los 
presentes entendieron que alguna cosa cantar querían; y así, les prestaron un 
maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora 
voz, ayudándole Elicio, Damón y Lauso, desta manera comenzó a cantar: 

TIRSI 
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Tal cual es la ocasión de nuestro llanto, 
no sólo nuestro, más de todo el suelo, 
pastores, entonad el triste canto. 

DAMÓN 

El aire rompan, lleguen hasta el cielo 
los sospiros dolientes, fabricados 
entre justa piedad y justo duelo. 

ELICIO 

Serán de tierno humor siempre bañados 
mis ojos, mientras viva la memoria, 
Meliso, de tus hechos celebrados. 

LAUSO 

Meliso, digno de inmortal historia, 
digno que goces en el cielo sancto 
de alegre vida y de perpetua gloria. 

TIRSI 

Mientras que a las grandezas me levanto 
de cantar sus hazañas, como pienso, 
pastores, entonad el triste canto. 

DAMÓN 

Como puedo, Meliso, recompenso 
a tu amistad: con lágrimas vertidas, 
con ruegos píos y sagrado incienso. 
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ELICIO 

Tu muerte tiene en llanto convertidas 
nuestras dulces pasadas alegrías, 
y a tierno sentimiento reducidas. 

LAUSO 

Aquellos claros, venturosos días, 
donde el mundo gozó de tu presencia, 
se han vuelto en noches miserables frías. 

TIRSI 

¡Oh muerte, que con presta violencia 
tal vida en poca tierra reduciste! 
¿A quién no alcanzará tu diligencia? 

DAMÓN 

Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste 
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo, 
de yerba el prado ni de flor se viste. 

ELICIO 

Con la memoria deste mal reprimo 
el bien, si alguno llega a mi sentido, 
y con nueva aspereza me lastimo. 

LAUSO 

¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido? 
¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla? 
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¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo? 

TIRSI 

¿Cuándo de la mortal fiera batalla 
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo 
se opuso o fuerte arnés o dura malla?  

DAMÓN 

Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo, 
un vano encanto que desaparece 
cuando más firme pareció en su tiempo. 

ELICIO 

Día que al medio curso se escuresce, 
y le sucede noche tenebrosa, 
envuelta en sombras qu’el temor ofrece. 

LAUSO 

Mas tú, pastor famoso, en venturosa 
hora pasaste deste mar insano 
a la dulce región maravillosa. 

TIRSI 

Después que en el aprisco veneciano 
las causas y demandas decidiste 
del gran pastor del ancho suelo hispano. 



 258 

DAMÓN 

Después también que con valor sufriste 
el trance de fortuna acelerado 
que a Italia hizo, y aun a España, triste. 

ELICIO 

Y después que, en sosiego reposado, 
con las nueve doncellas solamente 
tanto tiempo estuviste retirado. 

LAUSO 

Sin que las fieras armas del oriente 
ni la francesa furia inquietase 
tu levantada y sosegada mente. 

TIRSI 

Entonces quiso el cielo que llegase 
la fría mano de la muerte airada, 
y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 

DAMÓN 

Quedó tu suerte entonces mejorada, 
quedó la nuestra a un triste amargo lloro 
perpetua, eternamente condemnada. 

ELICIO 

Viose el sacro virgíneo hermoso coro 
de aquellas moradoras del Parnaso 
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romper llorando sus cabellos de oro. 

LAUSO 

A lágrimas movió el doliente caso 
al gran competidor del niño ciego, 
que entonces de dar luz se mostró escaso.  

TIRSI 

No entre las armas y el ardiente fuego 
los tristes teucros tanto se afligieron 
con el engaño del astuto griego,  

como lloraron, como repitieron 
el nombre de Meliso los pastores 
cuando informados de su muerte fueron. 

DAMÓN 

No de olorosas varïadas flores 
adornaron sus frentes, ni cantaron 
con voz suave algún cantar de amores. 

De funesto ciprés se coronaron, 
y en triste repetido amargo llanto 
lamentables canciones entonaron. 

ELICIO 

Y así, pues hoy el áspero quebranto 
y la memoria amarga se renueva, 
pastores, entonad el triste canto, 

qu’el duro caso que a doler nos lleva 
es tal, que será pecho de diamante 
el que a llorar en él no se conmueva. 
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LAUSO 

El firme pecho, el ánimo constante, 
qu’en las adversidades siempre tuvo 
este pastor por mil lenguas se cante, 

como al desdén que de contino hubo 
en el pecho de Filis indignado 
cual firme roca contra el mar estuvo. 

TIRSI 

Repítanse los versos que ha cantado, 
queden en la memoria de las gentes 
por muestras de su ingenio levantado. 

DAMÓN 

Por tierras de las nuestras diferentes, 
lleve su nombre la parlera fama 
con pasos prestos y alas diligentes. 

ELICIO 

Y de su casta y amorosa llama 
ejemplo tome el más lascivo pecho 
y el que en ardor menos cabal se inflama. 

LAUSO 

¡Venturoso Meliso, que a despecho 
de mil contrastes fieros de fortuna, 
vives ahora alegre y satisfecho! 

TIRSI 
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Poco te cansa, poco te importuna 
esta mortal bajeza que dejaste, 
llena de más mudanzas que la luna. 

DAMÓN 

Por firme alteza la humildad trocaste, 
por bien el mal, la muerte por la vida 
tan seguro temiste y esperaste. 

ELICIO 

Desta mortal, al parecer, caída, 
quien vive bien, al cabo se levanta, 
cual tú, Meliso, a la región florida, 

donde por más de una inmortal garganta 
se despide la voz, que gloria suena, 
gloria repite, dulce gloria canta; 
donde la hermosa clara faz serena 
se ve, en cuya visión se goza y mira 
la summa gloria más perfecta y buena. 

Mi flaca voz a tu alabanza aspira, 
y tanto cuanto más cresce el deseo, 
tanto, Meliso, el miedo le retira. 

Que aquello que contemplo agora, y veo 
con el entendimiento levantado, 
del sacro tuyo sobrehumano arreo, 

tiene mi entendimiento acobardado, 
y sólo paro en levantar las cejas 
y en recoger los labios de admirado. 

LAUSO 

Con tu partida, en triste llanto dejas 
cuantos con tu presencia se alegraban, 
y el mal se acerca porque tú te alejas. 
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TIRSI 

En tu sabiduría se enseñaban 
los rústicos pastores, y en un punto, 
con nuevo ingenio y discreción quedaban. 

Pero llegóse aquel forzoso punto 
donde tú te partiste y do quedamos 
con poco ingenio y corazón difunto. 

Esta amarga memoria celebramos 
los que en la vida te quisimos tanto, 
cuanto ahora en la muerte te lloramos. 

Por esto, al son de tan confuso llanto, 
cobrando de contino nuevo aliento, 
pastores, entonad el triste canto. 

Lleguen do llega el duro sentimiento 
las lágrimas vertidas y sospiros, 
con quien se augmenta el presuroso viento. 

Poco os encargo, poco sé pediros; 
más habéis de sentir que cuanto ahora 
puede mi atada lengua referiros. 

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora 
la tierra, que se cubre en negro manto, 
hasta que venga la esperada aurora, 
pastores, cesad ya del triste canto. 
Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin que 

le pusiesen por un buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto 
escuchado habían. Mas, a esta sazón, el venerable Telesio les dijo: 

—Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la 
obligación que al venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras 
tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni 
ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el humano sentimiento 
no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es menester 
templar la demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, 
aunque las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al que se llora, más 
provecho consiguen las almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas 
oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el 
mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de dar 
algún alivio a nuestros cansados cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de 
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hacer para el venidero día, por agora visitéis vuestros zurrones y cumpláis con lo que 
naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del 
valle, junto a la sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos 
pastores que allí había, y los demás, poco desviados dellas, en otra parte se 
estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la clara fuente, 
satisficieron a la común necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la noche 
vestía de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte contenidas, y 
la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene 
cuando más el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato, 
levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que 
algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo sombras en la tierra, señales 
por donde algunos pastores que allí estaban, en la rústica astrología maestros, algún 
venidero turbión y borrasca esperaban. Mas todo paró en no más de quedar la noche 
parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca yerba, entregando 
los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que 
repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y el de algunas antorchas 
que alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero, ya que el sosegado 
silencio se estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo había 
con el bañado ramo tocado las sienes y párpados de todos los presentes, a tiempo 
que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habían, 
señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura 
de Meliso se levantó un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un 
momento todo el escuro valle quedó con tanta claridad como si el mesmo sol le 
alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la 
sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del 
transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, 
porque, heridos de sus rayos, huyó dellos el pesado sueño, y, aunque con dificultad 
alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrañeza de la luz que se les 
mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, y cuál 
sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro fuego miraba. 
Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de las sacras vestiduras, 
acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se 
comenzó a llegar al fuego, con intención de, con algunos lícitos y acomodados 
exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía la estraña visión que se les 
mostraba. Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron que, 
dividiéndose en dos partes, en medio dellas parecía una tan hermosa y agraciada 
ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del ardiente fuego. Mostraba 
estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo 
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que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado 
justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela 
de plata traía otra vestidura de verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra 
parte por un ventecillo que mansamente soplaba, estremadamente parecía; por las 
espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios cabellos que jamás ojos humanos 
vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde laurel compuesta; la mano derecha 
ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de 
verde y pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable se 
mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de su vista; de tal manera 
que, desechando de sí el temor primero, con seguros pasos alrededor del fuego se 
llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y 
estando, como se ha dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió los 
brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas llamas más se apartasen y 
dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, levantando el 
sereno rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio: 

—Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta 
y agradable compañía, podéis considerar que no en virtud de malignos espíritus ha 
sido formada esta figura mía que aquí se os representa; porque una de las razones por 
do se conosce ser una visión buena o mala es por los efectos que hace en el ánimo de 
quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y sobresalto, el tal 
sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, que a poco rato le 
sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta, 
descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la experiencia cuando 
me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha movido a venir de mis 
remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que 
tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy 
una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su 
propria y conoscida morada. Mi nombre es Calíope; mi oficio y condición es favorescer 
y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y 
jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que hice cobrar eterna fama 
al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hará vivir el 
mantuano Títiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que 
hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escriptos 
tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio. En fin, soy quien favoresció a Catulo, 
la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene 
conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros 
infiernos y subir a los claros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudó a tejer al divino 
Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo 
familiar amistad con el agudo Boscán y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio 
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Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los frutos dellos, 
quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví la pluma del 
celebrado Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la que 
me precio de la estrecha amistad y conversación que siempre tuve con la bendita alma 
del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no 
sólo han alegrado su espíritu, que ya por la región eterna se pasea, sino que a mí me 
han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan loable y piadosa 
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, con las veras que 
de mi virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de mi 
querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamás 
falten pastores que en la alegre sciencia de la poesía a todos los de las otras riberas se 
aventajen; favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros 
entendimientos, de manera que nunca deis torcido voto cuando decretéis quién es 
merescedor de enterrarse en este sagrado valle; porque no será bien que, de honra 
tan particular y señalada, y que sólo es merescida de los blancos y canoros cisnes, la 
vengan a gozar los negros y roncos cuervos. Y así, me parece que será bien daros 
alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y 
algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su 
buena ventura le trujere a acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna 
le podéis conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir 
que no entendáis que los primeros que nombrare son dignos de más honra que los 
postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo 
alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta 
declaración en duda, porque vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos 
tengan en qué ejercitarse, de los cuales darán testimonio sus obras. Irélos nombrando 
como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que 
yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a 
vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que 
de justicia se les debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga 
relación estéis atentos, haréla de suerte que sólo sintáis disgusto por la brevedad 
della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que 
hasta entonces de ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que 
comenzó a esclarecerse el cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, 
alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron 
quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se atrevían a abajar los 
párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen de la 
gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos 
sus cinco sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal estrañeza, con tal 
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dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber 
tañido un poco, con la más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos 
dio principio:  

CANTO DE CALÍOPE 

Al dulce son de mi templada lira, 
prestad, pastores, el oído atento: 
oiréis cómo en mi voz y en él respira 
de mis hermanas el sagrado aliento. 
Veréis cómo os suspende, y os admira, 
y colma vuestras almas de contento, 
cuando os dé relación, aquí en el suelo, 
de los ingenios que ya son del cielo. 

Pienso cantar de aquellos solamente 
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado, 
de aquellos que son dignos justamente 
d’en tal lugar tenerle señalado, 
donde, a pesar del tiempo diligente, 
por el laudable oficio acostumbrado 
vuestro, vivan mil siglos sus renombres, 
sus claras obras, sus famosos nombres. 

Y el que con justo título meresce 
gozar de alta y honrosa preeminencia, 
un don ALONSO es, en quien floresce 
del sacro Apolo la divina sciencia; 
y en quien con alta lumbre resplandece 
de Marte el brío y sin igual potencia, 
DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre, 
que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 

Otro del mesmo nombre, que de Arauco 
cantó las guerras y el valor de España, 
el cual los reinos donde habita Glauco 
pasó y sintió la embravescida saña. 
No fue su voz, no fue su acento rauco,  
que uno y otro fue de gracia estraña, 
y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento 
meresce eterno y sacro monumento. 
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Del famoso don JUAN DE SILVA os digo 
que toda gloria y todo honor meresce, 
así por serle Febo tan amigo, 
como por el valor que en él floresce. 
Serán desto sus obras buen testigo, 
en las cuales su ingenio resplandece 
con claridad que al ignorante alumbra 
y al sabio agudo a veces le deslumbra. 

Crezca el número rico desta cuenta 
aquel con quien la tiene tal el cielo, 
que con febeo aliento le sustenta, 
y con valor de Marte acá en el suelo. 
A Homero iguala si a escrebir intenta, 
y a tanto llega de su pluma el vuelo, 
cuanto es verdad que a todos es notorio 
el alto ingenio de don DIEGO OSORIO.  

Por cuantas vías la parlera fama 
puede loar un caballero ilustre, 
por tantas su valor claro derrama, 
dando sus hechos a su nombre lustre. 
Su vivo ingenio, su virtud, inflama 
más de una lengua, a que de lustre en lustre, 
sin que cursos de tiempos las espanten, 
de don FRANCISCO DE MENDOZA canten. 

¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre, 
Y CARVAJAL, famoso, producido 
de nuestro coro y de Hipocrene lustre, 
mozo en la edad, anciano en el sentido,  
de siglo en siglo irá, de lustre en lustre, 
a pesar de las aguas del olvido,  

tu nombre, con tus obras excelentes, 
de lengua en lengua y de gente en gentes! 

Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana, 
en tierna edad, maduro entendimiento, 
destreza y gallardía sobrehumana, 
cortesía, valor, comedimiento, 
y quien puede mostrar en la toscana 
como en su propria lengua aquel talento 
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que mostró el que cantó la casa d’Este:  
un don GUTIERRE CARVAJAL es éste. 

Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo 
maduro ingenio en verdes pocos días, 
procura de alcanzar aquel trofeo 
que te prometen las hermanas mías; 
mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo, 
ya triunfas, pues procuras por mil vías 
virtuosas y sabias que tu fama 
resplandezca con viva y clara llama. 

Del claro Tajo la ribera hermosa 
adornan mil espíritus divinos, 
que hacen nuestra edad más venturosa 
que aquella de los griegos y latinos. 
Dellos pienso decir sola una cosa: 
que son de vuestro valle y honra dignos 
tanto cuanto sus obras nos lo muestran, 
que al camino del cielo nos adiestran.  

Dos famosos doctores, presidentes 
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen, 
que no más que en la edad son diferentes, 
y en el trato e ingenio se parecen. 
Admíranlos ausentes y presentes, 

y entre unos y otros tanto resplandecen 
con su saber altísimo y profundo, 
que presto han de admirar a todo el mundo. 

Y el nombre que me viene más a mano, 
destos dos que a loar aquí me atrevo, 
es del doctor famoso CAMPUZANO,  
a quien podéis llamar segundo Febo. 
El alto ingenio suyo, el sobrehumano 
discurso nos descubre un mundo nuevo, 
de tan mejores Indias y excelencias, 
cuanto mejor qu’el oro son las sciencias. 

Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA 
el sobrenombre tiene, el que se sigue, 
que de una y otra lengua artificiosa 
lo más cendrado y lo mejor consigue. 
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Cualquiera que en la fuente milagrosa, 
cual él la mitigó, la sed mitigue, 
no tendrá que envidiar al docto griego,  
ni a aquel que nos cantó el troyano fuego.  

Del doctor VACA, si decir pudiera 
lo que yo siento dél, sin duda creo 
que cuantos aquí estáis os suspendiera: 
tal es su sciencia, su virtud y arreo. 
Yo he sido en ensalzarle la primera 
del sacro coro, y soy la que deseo 
eternizar su nombre en cuanto al suelo 
diere su luz el gran señor de Delo.  

Si la fama os trujere a los oídos 
de algún famoso ingenio maravillas, 
conceptos bien dispuestos y subidos, 
y sciencias que os asombren en oíllas, 
cosas que paran sólo en los sentidos 
y la lengua no puede referillas, 
el dar salida a todo dubio y traza, 
sabed que es el licenciado DAZA.  

Del maestro GARAY las dulces obras 
me incitan sobre todos a alabarle; 
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras, 
ten por heroica empresa el celebrarle. 
Verás cómo en él más fama cobras, 
Fama, que está la tuya en ensalzarle, 
que hablando desta fama, en verdadera 
has de trocar la fama de parlera. 

Aquel ingenio que al mayor humano 
se deja atrás, y aspira al que es divino, 
y, dejando a una parte el castellano, 
sigue el heroico verso del latino; 
el nuevo Homero, el nuevo mantuano,  
es el maestro CÓRDOBA, que es digno 
de celebrarse en la dichosa España, 
y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 

De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo 
asegurar a estos mis pastores 
que con seguro corazón y ledo,  
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pueden aventajarse en tus loores. 
Y si en ellos yo agora corta quedo, 
debiéndose a tu ingenio los mayores, 
es porque el tiempo es breve y no me atrevo 
a poderte pagar lo que te debo. 

LUJÁN, que con la toga merescida 
honras el proprio y el ajeno suelo, 
y con tu dulce musa conoscida 
subes tu fama hasta el más alto cielo, 
yo te daré después de muerto vida, 
haciendo que, en ligero y presto vuelo, 
la fama de tu ingenio único, solo, 
vaya del nuestro hasta el contrario polo. 

El alto ingenio y su valor declara 
un licenciado tan amigo vuestro 
cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,  
honra del siglo venturoso nuestro. 
Por la senda qu’él sigue, abierta y clara, 
yo mesma el paso y el ingenio adiestro, 
y adonde él llega, de llegar me pago, 
y en su ingenio y virtud me satisfago. 

Otros quiero nombrar, porque se estime 
y tenga en precio mi atrevido canto, 
el cual hará que ahora más le anime 
y llegue allí donde el deseo levanto. 
Y es este que me fuerza y que me oprime 
a decir sólo dél, y cantar cuanto 
canto de los ingenios más cabales, 
el licenciado ALONSO DE MORALES.  

Por la difícil cumbre va subiendo 
al temp[l]o de la Fama, y se adelanta, 
un generoso mozo, el cual, rompiendo 
por la dificultad que más espanta, 
tan presto ha de llegar allá, que entiendo 
que en profecía ya la fama canta 
del lauro que le tiene aparejado 
al licenciado HERNANDO MALDONADO.  

La sabia frente del laurel honroso 
adornada veréis de aquel que ha sido 
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en todas sciencias y artes tan famoso 
que es ya por todo el orbe conoscido. 
Edad dorada, siglo venturoso, 
que gozar de tal hombre has merescido: 
¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega, 
si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA?  

Un DIEGO se me viene a la memoria, 
que DE MENDOZA es cierto que se llama, 
digno que sólo dél se hiciera historia 
tal que llegara allí donde su fama. 
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria, 
que ya por todo el orbe se derrama, 
admira a los ausentes y presentes 
de las remotas y cercanas gentes. 

Un conoscido el alto Febo tiene; 
¿qué digo un conoscido?, un verdadero 
amigo, con quien sólo se entretiene, 
que es de toda sciencia tesorero. 
Y es este que de industria se detiene 
a no comunicar su bien entero, 
DIEGO DURÁN, en quien contino dura 
y durará el valor, ser y cordura. 

¿Quién pensáis que es aquel que en voz sonora 
sus ansias canta regaladamente, 
aquel en cuyo pecho Febo mora, 
el docto Orfeo y Arïón prudente? 
Aquel que de los reinos del aurora 
hasta los apartados de occidente 
es conoscido, amado y estimado 
por el famoso LÓPEZ MALDONADO.  

¿Quién pudiera loaros, mis pastores, 
un pastor vuestro amado y conoscido, 
pastor mejor de cuantos son mejores, 
que de Fílida tiene el apellido? 
La habi[li]dad, la sciencia, los primores, 
el raro ingenio y el valor subido 
de LUIS DE MONTALVO, le aseguran 
gloria y honor mientras los cielos duran. 

El sacro Ibero, de dorado acanto, 
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de siempre verde yedra y blanca oliva 
su frente adorne, y en alegre canto 
su gloria y fama para siempre viva, 
pues su antiguo valor ensalza tanto 
que al fértil Nilo de su nombre priva 
de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma, 
de todo el bien de Apolo cifra y suma. 

De ALONSO DE VALDÉS me está incitando 
el raro y alto ingenio a que dél cante, 
y que os vaya, pastores, declarando 
que a los más raros pasa, y va adelante. 
Halo mostrado ya, y lo va mostrando 
en el fácil estilo y elegante 
con que descubre el lastimado pecho 
y alaba el mal qu’el fiero amor l’ha hecho. 

Admíreos un ingenio en quien se encierra 
todo cuanto pedir puede el deseo, 
ingenio que, aunque vive acá en la tierra, 
del alto cielo es su caudal y arreo. 
Ora trate de paz, ora de guerra, 
todo cuanto yo miro, escucho y leo 
del celebrado PEDRO DE PADILLA,  
me causa nuevo gusto y maravilla. 

Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas, 
según aspiras a inmortal subida, 
que yo no pueda celebrarte apenas, 
si te he de dar loor a tu medida. 
Las plantas fertilísimas amenas 
que nuestro celebrado monte anida, 
todas ofrescen ricas laureolas 
para ceñir y honrar tus sienes solas. 

De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto 
que puede honrar vuestro sagrado valle; 
no sólo en vida, más después de muerto 
podéis con justo título alaballe. 
De sus heroicos versos el concierto, 
su grave y alto estilo, pueden dalle 
alto y honroso nombre, aunque callara 
la fama dél, y yo no me acordara. 
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Pues sabéis cuánto adorna y enriquece 
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,  
dalde el honor, pastores, que meresce, 
que yo seré en honrarle la primera. 
Su dulce musa, su virtud, ofresce 
un subjeto cabal donde pudiera 
la fama y cien mil famas ocuparse, 
y en solos sus loores estremarse. 

Tú, que de Luso el sin igual tesoro 
trujiste en nueva forma a la ribera 
del fértil río, a quien el lecho de oro 
tan famoso le hace adonde quiera, 
con el debido aplauso y el decoro 
debido a ti, BENITO DE CALDERA,  
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte 
y de lauro y de yedra coronarte. 

De aquel que la cristiana poesía 
tan en su punto ha puesto en tanta gloria, 
haga la fama y la memoria mía 
famosa para siempre su memoria. 
De donde nasce adonde muere el día, 
la sciencia sea y la bondad notoria 
del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu’el arte 
de Febo sabe, ansí como el de Marte. 

Del capitán SALCEDO está bien claro 
que llega su divino entendimiento 
al punto más subido, agudo y raro 
que puede imaginar el pensamiento. 
Si le comparo, a él mesmo le comparo, 
que no hay comparación que llegue a cuento 
de tamaño valor, que la medida 
ha de mostrar ser falta o ser torcida. 

Por la curiosidad y entendimiento 
de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia 
que yo le escoja en este valle asiento 
igual a su virtud, valor y sciencia, 
el cual, si llega a su merescimiento, 
será de tanto grado y preeminencia, 
que, a lo que creo, pocos se le igualen: 
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tanto su ingenio y sus virtudes valen. 
Agora, hermanas bellas, de improviso, 

BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros 
con tanta discreción, gala y aviso, 
que podáis, siendo musas, admiraros. 
No cantará desdenes de Narciso, 
que a Eco solitaria cuestan caros, 
sino cuidados suyos que han nascido 
entre alegre esperanza y triste olvido. 

Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo 
me acude y sobresalta en este punto, 
sólo por ver que quiero y que no puedo 
subir de honor al más subido punto 
al grave BALTASAR, que DE TOLEDO 
el sobrenombre tiene, aunque barrunto 
que de su docta pluma el alto vuelo 
le ha de subir hasta el impíreo cielo.  

Muestra en un ingenio la experiencia 
que en años verdes y en edad temprana 
hace su habitación ansí la sciencia, 
como en la edad madura, antigua y cana. 
No entraré con alguno en competencia 
que contradiga una verdad tan llana, 
y más si acaso a sus oídos llega 
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.  

De pacífica oliva coronado, 
ante mi entendimiento se presenta 
agora el sacro Betis, indignado, 
y de mi inadvertencia se lamenta. 
Pide que en el discurso comenzado, 
de los raros ingenios os dé cuenta 
que en sus riberas moran, y yo ahora 
harélo con la voz muy más sonora. 

Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 
que doy descubro mil estrañas cosas, 
otros mil nuevos Pindos y Parnasos, 
otros coros de hermanas más hermosas, 
con que mis altos bríos quedan lasos,  
y más cuando, por causas milagrosas, 
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oigo cualquier sonido servir de eco, 
cuando se nombra el nombre de PACHECO?  

Pacheco es éste, con quien tiene Febo 
y las hermanas tan discretas mías 
nueva amistad, discreto trato y nuevo 
desde sus tiernos y pequeños días. 
Yo desde entonces hasta agora llevo 
por tan estrañas desusadas vías 
su ingenio y sus escriptos, que han llegado 
al título de honor más encumbrado. 

En punto estoy donde, por más que diga 
en alabanza del divino HERRERA,  
será de poco fruto mi fatiga, 
aunque le suba hasta la cuarta esfera.  
Mas, si soy sospechosa por amiga, 
sus obras y su fama verdadera 
dirán que en sciencias es HERNANDO solo 
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 

De otro FERNANDO quiero daros cuenta, 
que DE CANGAS se nombra, en quien se admira 
el suelo, y por quien vive y se sustenta 
la sciencia en quien al sacro lauro aspira. 
Si al alto cielo algún ingenio intenta 
de levantar y de poner la mira, 
póngala en éste sólo, y dará al punto 
en el más ingenioso y alto punto. 

De don CRISTÓBAL, cuyo sobrenombre 
es de VILLAR[R]OEL, tened creído 
que bien meresce que jamás su nombre 
toque las aguas negras del olvido. 
Su ingenio admire, su valor asombre, 
y el ingenio y valor sea conoscido 
por el mayor estremo que descubre 
en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 

Los ríos de elocuencia que del pecho 
del grave antiguo Cicerón manaron; 
los que al pueblo de Atenas satisfecho 
tuvieron y a Demóstenes honraron; 
los ingenios qu’el tiempo ha ya deshecho, 
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que tanto en los pasados se estimaron, 
humíllense a la sciencia alta y divina 
del maestro FRANCISCO DE MEDINA.  

Puedes, famoso Betis, dignamente 
al Mincio, al Arno, al Tibre aventajarte, 
y alzar contento la sagrada frente 
y en nuevos anchos senos dilatarte, 
pues quiso el cielo, que en tu bien consiste, 
tal gloria, tal honor, tal fama darte, 
cual te la adquiere a tus riberas bellas 
BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas. 

Otro veréis en quien veréis cifrada 
del sacro Apolo la más rara sciencia, 
que en otros mil subjectos derramada, 
hace en todos de sí grave aparencia. 
Mas, en este subjeto mejorada, 
asiste en tantos grados de excelencia, 
que bien puede MOSQUERA, el licenciado, 
ser como el mesmo Apolo celebrado. 

No se desdeña aquel varón prudente, 
que de sciencias adorna y enriquesce 
su limpio pecho, de mirar la fuente 
que en nuestro monte en sabias aguas cresce; 
antes, en la sin par clara corriente 
tanto la sed mitiga, que floresce 
por ello el claro nombre acá en la tierra 
del gran doctor DOMINGO DE BECERRA.  

Del famoso ESPINEL	cosas diría 
que exceden al humano entendimiento, 
de aquellas sciencias que en su pecho cría 
el divino de Febo sacro aliento; 
mas, pues no puede de la lengua mía 
decir lo menos de lo más que siento, 
no diga más sino que al cielo aspira, 
ora tome la pluma, ora la lira. 

Si queréis ver en una igual balanza 
al rubio Febo y colorado Marte, 
procurad de mirar al gran CARRANZA,  
de quien el uno y otro no se parte. 
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En él veréis, amigas, pluma y lanza 
con tanta discreción, destreza y arte, 
que la destreza, en partes dividida, 
la tiene a sciencia y arte reducida. 

De LÁZARO LUIS IRANZO, lira 
templada había de ser más que la mía, 
a cuyo son cantase el bien que inspira 
en él el cielo, y el valor que cría. 
Por las sendas de Marte y Febo aspira 
a subir do la humana fantasía 
apenas llega; y él, sin duda alguna, 
llegará contra el hado y la fortuna. 

BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna 
del Tíber las riberas tan famosas, 
y con su larga ausencia desadorna 
las del sagrado Betis espaciosas; 
fértil ingenio, si por dicha torna 
al patrio amado suelo, a sus honrosas 
y juveniles sienes les ofrezco 
el lauro y el honor que yo merezco. 

¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro 
se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA 
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro 
cual su musa no hay otra tan perfecta? 
Su fama aquí de nuevo le restauro 
con deciros, pastores, cuán acepta 
será de Apolo cualquier honra y lustre 
que a Zumeta hagáis que más le lustre. 

Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido 
lugar, cuando se ofrezca en este asiento, 
pastores, pues lo tiene merescido 
su dulce musa y raro entendimiento. 
Sé que sus obras del eterno olvido, 
a despecho y pesar del violento 
curso del tiempo, librarán su nombre, 
quedando con un claro alto renombre. 

Pastores, si le viéredes, honraldo 
al famoso varón que os diré ahora 
y en graves dulces versos celebraldo, 
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como a quien tanto en ellos se mejora. 
El sobrenombre tiene DE VIVALDO; 
de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora 
con su florido ingenio y excelente 
la venturosa nuestra edad presente. 

Cual suele estar de variadas flores 
adorno y rico el más florido mayo, 
tal de mil varias sciencias y primores 
está el ingenio de don JUAN AGUAYO.  
Y, aunque más me detenga en sus loores, 
sólo sabré deciros que me ensayo 
ahora, y que otra vez os diré cosas 
tales que las tengáis por milagrosas. 

De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre 
quiero que viva en la inmortal memoria, 
y que al sabio y al simple admire, asombre 
la heroica que compuso ilustre historia. 
Déle el sagrado Betis el renombre 
que su estilo meresce; denle gloria 
los que pueden y saben; déle el cielo 
igual la fama a su encumbrado vuelo. 

En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco 
un vivo raro ingenio sin segundo; 
con sus obras me alegro y enriquezco 
no sólo yo, mas todo el ancho mundo. 
Y si, por lo que os quiero, algo merezco, 
haced que su saber alto y profundo 
en vuestras alabanzas siempre viva 
contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 

Ciña el verde laurel, la verde yedra, 
y aun la robusta encina, aquella frente 
de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,  
pues la deben ceñir tan justamente. 
Por él la sciencia más de Apolo medra; 
en él Marte nos muestra el brío ardiente 
de su furor, con tal razón medido 
que por él es amado y es temido. 

Tú, que de Celidón, con dulce plectro 
heciste resonar el nombre y fama, 
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cuyo admirable y bien limado metro 
a lauro y triunfo te convida y llama, 
rescibe el mando, la corona y cetro, 
GONZALO GÓMEZ, desta que te ama, 
en señal que meresce tu persona 
el justo señorío de Helicona.  

Tú, Dauro, de oro conoscido río, 
cual bien agora puedes señalarte, 
y con nueva corriente y nuevo brío 
al apartado Idaspe aventajarte, 
pues GONZALO MATEO DE BERRÍO 
tanto procura con su ingenio honrarte, 
que ya tu nombre la parlera fama, 
por él, por todo el mundo le derrama. 

Tejed de verde lauro una corona, 
pastores, para honrar la digna frente 
del licenciado SOTO BARAHONA,  
varón insigne, sabio y elocuente. 
En él el licor sancto de Helicona, 
si se perdiera en la sagrada fuente,  
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!, 
como en las altas cumbres del Parnaso. 

De la región antártica podría 
eternizar ingenios soberanos, 
que si riquezas hoy sustenta y cría, 
también entendimientos sobrehumanos. 
Mostrarlo puedo en muchos este día, 
y en dos os quiero dar llenas las manos: 
uno, de Nueva España y nuevo Apolo; 
del Perú, el otro, un sol único y solo. 

FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene 
el nombre acá y allá tan conoscido, 
cuya vena caudal nueva Hipocrene 
ha dado al patrio venturoso nido. 
La mesma gloria al otro igual le viene, 
pues su divino ingenio ha producido 
en Arequipa eterna primavera, 
que éste es DIEGO MARTÍNEZ DE RIBERA.  

Aquí, debajo de felice estrella, 
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un resplandor salió tan señalado, 
que de su lumbre la menor centella 
nombre de oriente al occidente ha dado. 
Cuando esta luz nasció, nasció con ella 
todo el valor, nasció ALONSO PICADO;  
nasció mi hermano y el de Palas junto, 
que ambas vimos en él vivo transumpto. 

Pues si he de dar la gloria a ti debida, 
gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno 
que no se cante así tan de corrida 
tu ser y entendimiento peregrino. 
Contigo está la tierra enriquescida 
que al Betis mil tesoros da contino, 
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga 
que a tan dichosa deuda satisfaga. 

Por prenda rara desta tierra ilustre, 
claro don JUAN, te nos ha dado el cielo, 
DE ÁVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre, 
honra del proprio y del ajeno suelo. 
Dichosa España, do por más de un lustre 
muestra serán tus obras y modelo 
de cuanto puede dar naturaleza 
de ingenio claro y singular nobleza. 

El que en la dulce patria está contento, 
las puras aguas de Limar gozando, 
la famosa ribera, el fresco viento 
con sus divinos versos alegrando, 
venga, y veréis por summa deste cuento, 
su heroico brío y discreción mirando, 
que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte 
Febo primero, y sin segundo Marte. 

Este mesmo famoso insigne valle 
un tiempo al Betis usurpar solía 
un nuevo Homero, a quien podemos dalle 
la corona de ingenio y gallardía. 
Las Gracias le cortaron a su talle, 
y el cielo en todas lo mejor le envía; 
éste, ya en vuestro Tajo conoscido, 
PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido. 
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En todo cuanto pedirá el deseo, 
un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira, 
un águila real que en vuelo veo 
alzarse a do llegar ninguno aspira. 
Su pluma entre cien mil gana trofeo, 
que, ante ella, la más alta se retira; 
su estilo y su valor tan celebrado 
Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado. 

Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce, 
gran capitán del escuadrón de Apolo, 
que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece 
el nombre, con su nombre heroico y solo. 
En verso admira, y en saber floresce 
en cuanto mira el uno y otro polo; 
y si en la pluma en tanto grado agrada, 
no menos es famoso por la espada. 

De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano 
reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano, 
a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español al gran toscano 
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima, 
¿quién será tal que la mayor le quite, 
aunque el mesmo Petrarca resucite? 

Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,  
cuya vena inmortal, cuya excelente 
y rara habilidad gran parte hereda 
del licor sacro de la equina fuente,  
pues cuanto quiere dél no se le veda, 
pues de tal gloria goza en occidente, 
tenga también aquí tan larga parte, 
cual la merescen hoy su ingenio y parte. 

Y tú, que al patrio Betis has tenido 
lleno de envidia, y con razón quejoso 
de que otro cielo y otra tierra han sido 
testigos de tu canto numeroso,  
alégrate, que el nombre esclarescido 
tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso, 
sin segundo será por todo el suelo 
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mientras diere su luz el cuarto cielo. 
Toda la suavidad que en dulce vena 

se puede ver, veréis en uno solo, 
que al son sabroso de su musa enfrena 
la furia al mar, el curso al dios Eolo. 
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,  
cuya fama del uno al otro polo 
corre ligera, y del oriente a ocaso, 
por honra verdadera de Parnaso. 

Pues de una fértil y preciosa planta, 
de allá traspuesta en el mayor collado 
que en toda la Tesalia se levanta, 
planta que ya dichoso fruto ha dado, 
callaré yo lo que la fama canta 
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,  
ilustre, pero ya no menos claro, 
por su divino ingenio, al mundo raro. 

Tú, que con nueva musa extraordinaria, 
CAIRASCO, cantas del amor el ánimo 
y aquella condición del vulgo varia 
donde se opone al fuerte el pusilánimo; 
si a este sitio de la Gran Canaria 
vinieres, con ardor vivo y magnánimo 
mis pastores ofrecen a tus méritos 
mil lauros, mil loores beneméritos. 

¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega 
que no puedes al Nilo aventajarte, 
si puede sólo el licenciado VEGA 
más que Títiro al Mincio celebrarte? 
Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega 
do alcanza deste honor la mayor parte, 

pues sé, por muchos años de experiencia, 
vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra, 
FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera, 
por torpe me juzgara y poco diestra, 
si a querer alabaros me pusiera. 
Lengua del cielo única y maestra 
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tiene de ser la que por la carrera 
de vuestras alabanzas se dilate, 
que hacerlo humana lengua es disparate. 

Las raras cosas y en estilo nuevas 
que un espíritu muestran levantado, 
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas, 
por sabio conoscido y estimado, 
hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS 
por mí sea dignamente celebrado, 
en tanto que la fama pregonera 
no detuviere su veloz carrera. 

Quisiera rematar mi dulce canto 
en tal sazón, pastores, con loaros 
un ingenio que al mundo pone espanto 
y que pudiera en éstasis robaros. 
En él cifro y recojo todo cuanto 
he mostrado hasta aquí y he de mostraros: 
FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo, 
a quien yo reverencio, adoro y sigo. 

¿Qué modos, qué caminos o qué vías 
de alabar buscaré para qu’el nombre 
viva mil siglos de aquel gran MATÍAS 
que DE ZÚÑIGA tiene el sobrenombre? 
A él se den las alabanzas mías, 
que, aunque yo soy divina y él es hombre, 
por ser su ingenio, como lo es, divino, 
de mayor honra y alabanza es digno. 

Volved el presuroso pensamiento 
a las riberas de Pisuerga bellas: 
veréis que augmentan este rico cuento 
claros ingenios con quien se honran ellas. 
Ellas no sólo, sino el firmamento, 
do lucen las claríficas estrellas, 
honrarse puede bien cuando consigo 
tenga allá los varones que aquí digo. 

Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo 
loaros a vos mismo, pues no puede 
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo, 
que en tan justo loor corto no quede. 
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Vos sois el cierto y el seguro polo 
por quien se guía aquel que le sucede 
en el mar de las sciencias buen pasaje, 
propicio viento y puerto en su viaje. 

ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía 
aquel aliento con que Febo mueve 
tu sabia pluma y alta fantasía, 
porque te dé el loor que se te debe. 
Que no podrá la ruda lengua mía, 
por más caminos que aquí tiente y pruebe, 
hallar alguno así cual le deseo 
para loar lo que en ti siento y veo. 

Felicísimo ingenio, que te encumbras 
sobre el que más Apolo ha levantado, 
y con tus claros rayos nos alumbras 
y sacas del camino más errado; 
y, aunque ahora con ella me deslumbras 
y tienes a mi ingenio alborotado, 
yo te doy sobre muchos palma y gloria, 
pues a mí me la has dado, doctor SORIA.  

Si vuestras obras son tan estimadas, 
famoso CANTORAL, en toda parte, 
serán mis alabanzas escusadas, 
si en nuevo modo no os alabo, y arte. 
Con las palabras más calificadas, 
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte, 
os admiro y alabo aquí callando, 
y llego do llegar no puedo hablando. 

Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES,  
si tanto me he tardado en celebrarte, 
mi pasado descuido es bien perdones, 
con la enmienda que ofrezco de mi parte. 
De hoy más en claras voces y pregones, 
en la cubierta y descubierta parte 
del ancho mundo, haré con clara llama 
lucir tu nombre y estender tu fama. 

Tu verde y rico margen, no de nebro,  
ni de ciprés funesto enriquescido, 
claro, abundoso y conoscido Ebro, 
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sino de lauro y mirto florescido, 
ahora como puedo le celebro, 
celebrando aquel bien qu’han concedido 
el cielo a tus riberas, pues en ellas 
moran ingenios claros más que estrellas. 

Serán testigo desto dos hermanos, 
dos luceros, dos soles de poesía, 
a quien el cielo con abiertas manos 
dio cuanto ingenio y arte dar podía. 
Edad temprana, pensamientos canos, 
maduro trato, humilde fantasía, 
labran eterna y digna laureola 
a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.  

Con sancta envidia y competencia sancta 
parece qu’el menor hermano aspira 
a igualar al mayor, pues se adelanta 
y sube do no llega humana mira. 
Por esto escribe y mil sucesos canta 
con tan suave y acordada lira, 
que este BARTOLOMÉ menor meresce 
lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 

Si el buen principio y medio da esperanza 
que el fin ha de ser raro y excelente, 
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza 
qu’el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE.  
Y así, puedes, con cierta confianza, 
prometer a tu sabia honrosa frente 
la corona que tiene merescida 
tu claro ingenio, tu inculpable vida. 

En soledad, del cielo acompañado, 
vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras 
que nunca dejan tu cristiano lado 
otras musas más sanctas y más diestras. 
De mis hermanas fuiste alimentado, 
y ahora, en pago dello, nos adiestras 
y enseñas a cantar divinas cosas, 
gratas al cielo, al suelo provechosas. 

Turia, tú que otra vez con voz sonora 
cantaste de tus hijos la excelencia, 
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si gustas de escuchar la mía ahora, 
formada no en envidia o competencia, 
oirás cuánto tu fama se mejora 
con los que yo diré, cuya presencia, 
valor, virtud, ingenio, te enriquecen 
y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 

¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno 
tanta gracia del cielo se ha encerrado, 
que a la envidia pusiste en duro freno 
y en la fama mil lenguas has criado, 
con que del gentil Tajo al fértil Reno 
tu nombre y tu valor va levantado! 
Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso, 
haces el Turia más qu’el Po famoso. 

Aquel en cuyo pecho abunda y llueve 
siempre una fuente que es por él divina, 
y a quien el coro de sus lumbres nueve 
como a señor con gran razón se inclina, 
a quien único nombre se le debe 
de la etíope hasta la gente austrina,  
don LUIS GARCERÁN es sin segundo, 
maestre de Montesa y bien del mundo. 

Meresce bien en este insigne valle 
lugar ilustre, asiento conoscido, 
aquel a quien la fama quiere dalle 
el nombre que su ingenio ha merescido. 
Tenga cuidado el cielo de loalle, 
pues es del cielo su valor crescido: 
el cielo alabe lo que yo no puedo 
del sabio don ALONSO REBOLLEDO.  

Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo, 
que al águila caudal atrás te dejas, 
pues te remontas con tu ingenio al cielo 
y deste valle mísero te alejas. 
Por esto temo y con razón recelo 
que, aunque te alabe, formarás mil quejas 
de mí, porque en tu loa noche y día 
no se ocupa la voz y lengua mía. 

Si tuviera, cual tiene la Fortuna, 
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la dulce poesía varia rueda, 
ligera y más movible que la luna, 
que ni estuvo, ni está, ni estará queda, 
en ella, sin hacer mudanza alguna, 
pusiera sólo a MICER ARTIEDA,  
y el más alto lugar siempre ocupara, 
por sciencias, por ingenio y virtud rara. 

Todas cuantas bien dadas alabanzas 
diste a raros ingenios, ¡oh GIL POLO!,  
tú las mereces solo y las alcanzas, 
tú las alcanzas y mereces solo. 
Ten ciertas y seguras esperanzas 
que en este valle un nuevo mauseolo 
te harán estos pastores, do guardadas 
tus cenizas serán y celebradas. 

CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta 
tu sciencia y tu valor tan a tus años, 
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta 
con que huyes del mundo los engaños. 
Tierna, dichosa y bien nascida planta, 
yo haré que en proprios reinos y en estraños 
el fruto de tu ingenio levantado 
se conozca, se admire y sea estimado. 

Si conforme al ingenio que nos muestra 
SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera 
de loar, otra voz más viva y diestra, 
más tiempo y más caudal menester fuera. 
Mas, pues la mía a su intención adiestra, 
yo [le] daré por paga verdadera, 
con el bien que del dios de Delo tiene, 
el mayor de las aguas de Hipocrene. 

Entre éstos, como Apolo, venir veo, 
hermoseando al mundo con su vista, 
al discreto galán GARCÍA ROMEO,  
dignísimo de estar en esta lista. 
Si la hija del húmido Peneo,  
de quien ha sido Ovidio coronista, 
en campos de Tesalia le hallara, 
en él y no en laurel se transformara. 
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Rompe el silencio y sancto encerramiento, 
traspasa el aire, al cielo se levanta 
de fray PEDRO DE HUETE aquel acento 
de su divina musa, heroica y sancta. 
Del alto suyo raro entendimiento 
cantó la fama, ha de cantar y canta, 
llevando, para dar al mundo espanto, 
sus obras por testigos de su canto. 

Tiempo es ya de llegar al fin postrero, 
dando principio a la mayor hazaña 
que jamás emprendí, la cual espero 
que ha de mover al blando Apolo a saña, 
pues, con ingenio rústico y grosero, 
a dos soles que alumbran vuestra España 
—no sólo a España, mas al mundo todo— 
pienso loar, aunque me falte el modo. 

De Febo la sagrada honrosa sciencia, 
la cortesana discreción madura, 
los bien gastados años, la experiencia, 
que mil sanos consejos asegura; 
la agudeza de ingenio, el advertencia 
en apuntar y en descubrir la escura 
dificultad y duda que se ofrece, 
en estos soles dos sólo floresce. 

En ellos un epílogo, pastores, 
del largo canto mío ahora hago, 
y a ellos enderezo los loores 
cuantos habéis oído, y no los pago: 
que todos los ingenios son deudores 
a estos de quien yo me satisfago; 
satisfácese dellos todo el suelo, 
y aun los admira, porque son del cielo. 

Éstos quiero que den fin a mi canto, 
y a nueva admiración comienzo; 
y si pensáis que en esto me adelanto, 
cuando os diga quién son, veréis que os venzo. 
Por ellos hasta el cielo me levanto, 
y sin ellos me corro y me avergüenzo: 
tal es LAÍNEZ, tal es FIGUEROA,  
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dignos de eterna y de incesable loa. 
No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso 

canto, cuando, tornándose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en 
medio, y luego poco a poco consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente 
fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la clara aurora 
comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando 
alegres muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, puniéndose encima de 
la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba, 
prestándole todos una agradable atención y estraño silencio, desta manera comenzó a 
decirles: 

—Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos 
habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a 
entender cuán acepta es al cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos 
anales sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los cuerpos que por 
decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron. Dígoos esto, amigos 
míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a poner en efecto 
tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado 
noticia la bella Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero de todas 
las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en 
saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios que 
en nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las 
naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la sciencia de 
la poesía en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés como se 
parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se 
aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en tanto 
la poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta causa, los insignes y claros 
ingenios que en ella se aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el 
vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos y estraños conceptos, 
sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe de ordenarlo desta 
manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de 
manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño 
desta pasada noche y las largas ceremonias nuestras os tendrán algún tanto fatigados 
y deseosos de reposo, será bien que, haciendo lo poco que nos falta para cumplir 
nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, llevando en la memoria lo 
que la musa nos deja encomendado. 

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a coronar de nuevas y 
funestas ramas, tornó a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole 
en algunas devotas oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, 
volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y mostrando agradescido 
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semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la compañía, la cual, yéndose quién 
por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenía, en poco 
espacio se deshizo y dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos 
Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, 
Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con 
las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo moría. 
Juntos, pues, todos éstos, el venerable Aurelio les dijo que sería bien partirse luego de 
aquel lugar, para llegar a tiempo de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan 
acomodado sitio era para ello. A todos pareció bien lo que Aurelio decía; y luego, con 
reposados pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. Mas, como la hermosa vista de 
la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de Marsilo, quisiera él, si pudiera y le 
fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder el 
decoro que a la honestidad de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de lo que 
había menester su deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de 
los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí quisiera decir a Galatea lo que ya 
ella bien sabía. A esta sazón, dijo Aurelio: 

—No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis 
corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y ruiseñoles y a los otros pintados 
pajarillos que por entre estos árboles con su no aprendida y maravillosa armonía os 
van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y levantad vuestras 
sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la música a la natural 
suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del 
camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que esta 
siesta han de herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su 
zampoña y Arsindo su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a 
Elicio, él comenzó a cantar desta manera: 

ELICIO 

Por lo imposible peleo, 
y si quiero retirarme, 
ni paso ni senda veo; 
que hasta vencer o acabarme, 
tras sí me lleva el deseo. 

Y, aunque sé que aquí es forzoso 
antes morir que vencer, 
cuando estoy más peligroso,  
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entonces vengo a tener 
mayor fe en lo más dudoso. 

El cielo que me condemna 
a no esperar buena andanza, 
me da siempre a mano llena, 
sin las sombras de esperanza, 
mil certidumbres de pena. 

Mas mi pecho valeroso, 
que se abrasa y se resuelve 
en vivo fuego amoroso, 
en contracambio, le vuelve 
mayor fe en lo más dudoso. 

Inconstancia, firme duda, 
falsa fe, cierto temor, 
voluntad de amor desnuda, 
nunca turban el amor 
que de firme no se muda. 

Vuele el tiempo presuroso, 
suceda ausencia o desdén, 
crezca el mal, mengüe el reposo, 
que yo tendré por mi bien 
mayor fe en lo más dudoso. 

¿No es conoscida locura 
y notable desvarío 
querer yo lo que ventura 
me niega, y el hado mío 
y la suerte no asegura? 

De todo estoy temeroso; 
no hay gusto que me entretenga, 
y en trance tan peligroso, 
me hace el amor que tenga 
mayor fe en lo más dudoso. 

Alcanzo de mi dolor 
que está en tal término puesto, 
que llega donde el amor; 
y el imaginar en esto, 
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tiempla en parte su rigor. 
De pobre y menesteroso, 

doy a la imaginación 
alivio tan congojoso, 
porque tenga el corazón 
mayor fe en lo más dudoso. 

Y más agora, que vienen 
de golpe todos los males; 
y para que más me penen, 
aunque todos son mortales, 
en la vida me entretienen. 

Mas, en fin, si un fin hermoso 
nuestra vida en honra sube, 
el mío me hará famoso, 
porque en muerte y vida tuve 
mayor fe en lo más dudoso. 
Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que 

quiso seguirle en el mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al 
son de los mesmos instrumentos, desta manera comenzó a cantar: 

MARSILO 

¡Cuán fácil cosa es llevarse 
el viento las esperanzas 
que pudieron fabricarse 
de las vanas confianzas 
que suelen imaginarse! 

Todo concluye y fenece: 
las esperanzas de amor, 
los medios qu’el tiempo ofresce; 
mas en el buen amador 
sola la fe permanece. 

Ella en mí tal fuerza alcanza, 
que, a pesar de aquel desdén, 
lleno de desconfianza, 
siempre me asegura un bien 
que sustenta la esperanza. 
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Y, aunqu’el amor desfallece 
en el blanco, airado pecho 
que tanto mis males cresce, 
en el mío, a su despecho, 
sola la fe permanece. 

Sabes, amor, tú, que cobras 
tributo de mi fe cierta, 
y tanto en cobrarle sobras, 
que mi fe nunca fue muerta, 
pues se aviva con mis obras. 

Y sabes bien que descrece 
toda mi gloria y contento 
cuanto más tu furia cresce, 
y que en mi alma de asiento 
sola la fe permanece. 

Pero si es cosa notoria, 
y no hay poner duda en ella, 
que la fe no entra en la gloria, 
yo, que no estaré sin ella, 
¿qué triunfo espero o victoria? 

Mi sentido desvanece 
con el mal que se figura; 
todo el bien desaparece; 
y entre tanta desventura, 
sola la fe permanece. 
Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo; y luego Erastro, 

dando su zampoña, sin más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 

ERASTRO 

En el mal que me lastima 
y en el bien de mi dolor, 
es mi fe de tanta estima 
que ni huye del temor, 
ni a la esperanza se arrima. 

No la turba o desconcierta 
ver que está mi pena cierta 
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en su difícil subida, 
ni que consumen la vida 
fe viva, esperanza muerta. 

Milagro es éste en mi mal; 
mas eslo porque mi bien, 
si viene, venga a ser tal, 
que, entre mil bienes, le den 
la palma por principal. 

La fama, con lengua experta, 
dé al mundo noticia cierta 
qu’el firme amor se mantiene 
en mi pecho, adonde tiene 
fe viva, esperanza muerta. 

Vuestro desdén riguroso 
y mi humilde merescer, 
me tienen tan temeroso 
que, ya que os supe querer, 
ni puedo hablaros, ni oso. 

Veo de contino abierta 
a mi desdicha la puerta, 
y que acabo poco a poco, 
porque con vos valen poco 
fe viva, esperanza muerta. 

No llega a mi fantasía 
un tan loco desvaneo, 
como es pensar que podría 
el menor bien que deseo 
alcanzar por la fe mía. 

Podéis, pastora, estar cierta 
qu’el alma rendida acierta 
a amaros cual merecéis, 
pues siempre en ella hallaréis 
fe viva, esperanza muerta. 
Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta 

suerte comenzó a cantar: 
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CRISIO 

Si a las veces desespera 
del bien la firme afición, 
quien desmaya en la carrera 
de la amorosa pasión, 
¿qué fruto o qué premio espera? 

Yo no sé quién se asegura 
gloria, gustos y ventura 
por un ímpetu amoroso, 
si en él y en el más dichoso 
no es fe la fe que no dura. 

En mil trances ya sabidos 
se han visto, y en los de amores, 
los soberbios y atrevidos, 
al principio vencedores, 
y a la fin quedar vencidos. 

Sabe el que tiene cordura 
que en la firmeza se apura 
el triunfo de la batalla, 
y sabe que, aunque se halla, 
no es fe la fe que no dura. 

En el que quisiere amar 
no más de por su contento, 
es imposible durar 
en su vano pensamiento 
la fe que se ha de guardar. 

Si en la mayor desventura 
mi fe tan firme y segura 
como en el bien no estuviera, 
yo mismo della dijera: 
no es fe la fe que no dura. 

El ímpetu y ligereza 
de un nuevo amador insano, 
los llantos y la tristeza, 
son nubes que en el verano 
se deshacen con presteza. 
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No es amor el que le apura, 
sino apetito y locura, 
pues cuando quiere, no quiere: 
no es amante el que no muere, 
no es fe la fe que no dura. 
A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con 

deseo atendían a que Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, 
pues, en acabando Crisio, al son de su mesmo rabel, cantó desta manera: 

DAMÓN 

Amarili, ingrata y bella, 
¿quién os podrá enternecer, 
si os vienen a endurescer 
las ansias de mi querella 
y la fe de mi querer? 

¡Bien sabéis, pastora, vos 
que en el amor que mantengo 
a tan alto estremo vengo 
que, después de la de Dios, 
sola es fe la fe que os tengo! 

Y, puesto que subo tanto 
en amar cosa mortal, 
tal bien encierra mi mal, 
que al alma por él levanto 
a su patria natural. 

Por esto conozco y sé 
que tal es mi amor, tan luengo 
como muero y me entretengo, 
y que, si en amor hay fe, 
sola es fe la fe que os tengo. 

Los muchos años gastados 
en amorosos servicios, 
del alma los sacrificios, 
de mi fe y de mis cuidados 
dan manifiestos indicios. 

Por esto no os pediré 
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remedio al mal que sostengo; 
y si a pedírosle vengo, 
es, Amarili, porque 
sola es fe la fe que os tengo. 

En el mar de mi tormenta 
jamás he visto bonanza, 
y aquella alegre esperanza 
con quien la fe se sustenta, 
de la mía no se alcanza. 

Del amor y de fortuna 
me quejo; mas no me vengo, 
pues por ellas a tal vengo 
que, sin esperanza alguna, 
sola es fe la fe que os tengo. 
El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Silerio la buena opinión 

que del raro ingenio de los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, 
a persuasión de Tirsi y de Elicio, el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de 
Arsindo, soltó la voz en semejantes versos: 

LAUSO 

Rompió el desdén tus cadenas, 
falso amor, y a mi memoria 
el mesmo ha vuelto la gloria 
de la ausencia de tus penas. 

Llame mi fe quien quisiere 
antojadiza, y no firme, 
y en su opinión me confirme 
como más le pareciere. 

Diga que presto olvidé, 
y que de un sotil cabello, 
que un soplo pudo rompello, 
colgada estaba mi fe. 

Digan que fueron fingidos 
mis llantos y mis sospiros, 
y que del Amor los tiros 
no pasaron mis vestidos. 
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Que no el ser llamado vano 
y mudable me atormenta, 
a trueco de ver esenta 
mi cerviz del yugo insano. 

Sé yo bien quién es Silena 
y su condición estraña, 
y que asegura y engaña 
su apacible faz serena. 

A su estraña gravedad 
y a sus bajos bellos ojos, 
no es mucho dar los despojos 
de cualquiera voluntad. 

Esto en la vista primera; 
mas, después de conoscida, 
por no verla, dar la vida, 
y más, si más se pudiera. 

Silena del cielo y mía, 
muchas veces la llamaba 
porque tan hermosa estaba 
que del cielo parecía; 

Mas ahora, sin recelo, 
mejor la podré llamar 
serena falsa del mar, 
que no Silena del cielo. 

Con los ojos, con la pluma, 
con las veras y los juegos, 
de amantes vanos y ciegos 
prende innumerable suma. 

Siempre es primero el postrero; 
mas el más enamorado 
al cabo es tan maltratado 
cuanto querido primero. 

¡Oh cuánto más se estimara 
de Silena la hermosura, 
si el proceder y cordura 
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a su belleza igualara! 
No le falta discreción; 

mas empléala tan mal, 
que le sirve de dogal 
que ahoga su presumpción. 

Y no hablo de corrido, 
pues sería apasionado, 
pero hablo de engañado 
y sin razón ofendido. 

Ni me ciega la pasión, 
ni el deseo de su mengua: 
que siempre siguió mi lengua 
los términos de razón. 

Sus muchos antojos varios, 
su mudable pensamiento, 
le vuelven cada momento 
los amigos en contrarios. 

Y pues hay por tantos modos 
enemigos de Silena, 
o ella no es toda buena, 
o son ellos malos todos. 
Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el 

disfrazado nombre de Silena, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se 
maravillaron que la modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente 
a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían visto. Pero en la opinión de 
Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque conoscía el término de Silena y 
sabía el que con Lauso había usado, y de lo que no dijo se maravillaba. Acabó, como 
se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nísida, 
quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que otro pastor comenzase, 
haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al son della, con su 
estremada voz, cantó desta manera: 

GALATEA 

Tanto cuanto el amor convida y llama 
al alma con sus gustos de aparencia, 
tanto más huye su mortal dolencia 
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quien sabe el nombre que le da la fama. 
Y el pecho opuesto a su amorosa llama, 

armado de una honesta resistencia, 
poco puede empecerle su inclemencia, 
poco su fuego y su rigor le inflama. 

Segura está, quien nunca fue querida 
ni supo querer bien, de aquella lengua 
que en su deshonra se adelgaza y lima; 

mas si el querer y el no querer da mengua, 
¿en qué ejercicios pasará la vida 
la que más que al vivir la honra estima? 
Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso de Lauso, y 

que no estaba mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los 
ánimos dañados, que, en no alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un 
tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso imaginaba; 
pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de Lauso conosciera y la mala 
de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó 
a Nísida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin 
hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta suerte: 

NÍSIDA 

Bien puse yo valor a la defensa 
del duro encuentro y amoroso asalto; 
bien levanté mi presumpción en alto 
contra el rigor de la notoria ofensa. 

Mas fue tan reforzada y tan intensa 
la batería, y mi poder tan falto, 
que sin cogerme amor de sobresalto, 
me dio a entender su potestad inmensa. 

Valor, honestidad, recogimiento, 
recato, ocupación, esquivo pecho, 
amor con poco premio lo conquista. 

Ansí que, para huir el vencimiento, 
consejos jamás fueron de provecho: 
desta verdad testigo soy de vista. 
Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que 

escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lugar adonde tenían determinado de 
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pasar la siesta; pero en aquel poco espacio le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria le 
rogó, que fue que algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de Arsindo, 
cantó lo que se sigue: 

BELISA 

Libre voluntad esenta, 
atended a la razón 
que nuestro crédito augmenta; 
dejad la vana afición, 
engendradora de afrenta; 

que cuando el alma se encarga 
de alguna amorosa carga, 
a su gusto es cualquier cosa 
compusición venenosa 
con jugo de adelfa amarga. 

Por la mayor cantidad 
de la riqueza subida 
en valor y en calidad, 
no es bien dada ni vendida 
la preciosa libertad.  

¿Pues, quién se pondrá a perdella 
por una simple querella 
de un amador porfiado, 
si cuanto bien hay crïado 
no se compara con ella? 

Si es insufrible dolor 
tener en prisión esquiva 
el cuerpo libre de amor, 
tener el alma captiva 
¿no será pena mayor? 

Sí será, y aun de tal suerte, 
que remedio a mal tan fuerte 
no se halla en la paciencia, 
en años, valor o sciencia, 
porque sólo está en la muerte. 
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Vaya, pues, mi sano intento 
lejos deste desvarío; 
huiga tan falso contento; 
rija mi libre albedrío 
a su modo el pensamiento; 

mi tierna cerviz esenta 
no permita ni consienta 
sobre sí el yugo amoroso, 
por quien se turba el reposo 
y la libertad se ausenta. 
Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca 

esperanza que sus palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan 
firme la fe con que la amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que había 
oído hacer que él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba. Acabóse en 
esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque no llevaran intención de 
pasar allí la siesta, en llegando a él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él 
mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable Aurelio 
ordenó que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que por entre la 
menuda yerba corría, cuyo nascimiento era al pie de una altísima y antigua palma, que 
por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella estaba, 
aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con más 
voluntad y llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron 
servidos, satisfaciendo la sed con las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les 
ofrescía; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los pastores se 
dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar 
pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la 
compañía y aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a 
quien les pareció ser mejor gustar de la buena conversación que allí se esperaba, que 
de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, pues, y casi 
conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

—Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregarnos al dulce sueño 
no habemos querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle 
en cosa que más de nuestro gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de 
dárnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la agudeza de su 
ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté obligado a responder el 
compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán dos cosas: la 
una, pasar con menos enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto 
nuestros oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas. 



 303 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do 
estaban, el primero que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta 
manera: 

AURELIO 

¿Cuál es aquel poderoso 
que desde oriente a occidente 
es conoscido y famoso? 
A veces, fuerte y valiente: 
otras, flaco y temeroso; 

quita y pone la salud, 
muestra y cubre la virtud 
en muchos más de una vez, 
es más fuerte en la vejez 
que en la alegre joventud. 

Múdase en quien no se muda 
por estraña preeminencia, 
hace temblar al que suda, 
y a la más rara elocuencia 
suele tornar torpe y muda; 

con diferentes medidas, 
anchas, cortas y estendidas, 
mide su ser y su nombre, 
y suele tomar renombre 
de mil tierras conoscidas. 

Sin armas vence al armado, 
y es forzoso que le venza, 
y aquel que más le ha tratado, 
mostrando tener vergüenza, 
es el más desvergonzado. 

Y es cosa de maravilla 
que en el campo y en la villa, 
a capitán de tal prueba 
cualquier hombre se le atreva, 
aunque pierda en la rencilla. 
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Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y, 
habiendo un poco considerado lo que significar podía, al fin le dijo: 

—Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de 
lo que significa tu pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda 
ofrecer, porque si no me engaño, el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él 
cuadran todos los atributos que le has dado. 

—Verdad dices, Arsindo —respondió Aurelio—, y estoy para decir que me pesa de 
haber propuesto pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú la 
tuya, que al lado tienes quien te la sabrá desatar, por más añudada que venga. 

—Que me place —dijo Arsindo. 
Luego propuso la siguiente: 

ARSINDO 

¿Quién es quien pierde el color 
donde se suele avivar, 
y luego torna a cobrar 
otro más vivo y mejor? 

Es pardo en su nascimiento, 
y después negro atezado, 
y al cabo tan colorado, 
que su vista da contento. 

No guarda fueros ni leyes, 
tiene amistad con las llamas, 
visita a tiempos las camas 
de señores y de reyes. 

Muerto, se llama varón, 
y vivo, hembra se nombra; 
tiene el aspecto de sombra; 
de fuego, la condición. 
Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado Arsindo 

su pregunta, cuando le dijo: 
—Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, 

porque si mal no estoy en ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama varón 
y encendido y vivo brasa, que es nombre de hembra, y todas las demás partes le 
convienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que Aurelio, por la 
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facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía en ella, 
pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 

Y luego dijo la suya: 

DAMÓN 

¿Cuál es la dama polida, 
aseada y bien compuesta, 

temerosa y atrevida, 
vergonzosa y deshonesta, 
y gustosa y desabrida? 

Si son muchas —porque asombre—, 
mudan de mujer el nombre 
en varón; y es cierta ley 
que va con ellas el rey 
y las lleva cualquier hombre. 
—Bien es, amigo Damón —dijo luego Tirsi—, que salga verdadera tu porfía, y que 

quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que 
sé que lo que encubre tu pregunta es la carta y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 

TIRSI 

¿Quién es la que es toda ojos 
de la cabeza a los pies, 
y a veces, sin su interés, 
causa amorosos enojos? 

También suele aplacar riñas, 
y no le va ni le viene, 
y, aunque tantos ojos tiene, 
se descubren pocas niñas. 

Tiene nombre de un dolor 
que se tiene por mortal, 
hace bien y hace mal, 
enciende y tiempla el amor. 
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En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, 
y casi estuvo por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir 
que era la celosía; y, concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 

ELICIO 

Es muy escura y es clara; 
tiene mil contrariedades: 
encúbrenos las verdades, 
y al cabo nos las declara. 

Nasce, a veces, de donaire, 
otras, de altas fantasías, 
y suele engendrar porfías 
aunque trate cosas de aire. 

Sabe su nombre cualquiera, 
hasta los niños pequeños; 
son muchas y tiene dueños 
de diferente manera. 

No hay vieja que no se abrace 
con una destas señoras; 
son de gusto algunas horas: 
cuál cansa, cuál satisface. 

Sabios hay que se desvelan 
por sacarles los sentidos, 
y algunos quedan corridos 
cuanto más sobre ello velan. 

Cuál es nescia, cuál curiosa, 
cuál fácil, cuál intricada, 
pero sea o no sea nada, 
decidme qué es cosa y cosa. 
No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi 

comenzó a correrse de ver que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni 
aun por eso venía en el sentido della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba 
después de Nísida, dijo: 

—Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero 
supiere, yo por mí digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por 
declararla, si el señor Timbrio me da licencia. 
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—Por cierto, hermosa Galatea —respondió Timbrio—, que conozco yo que, así 
como a mí me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con 
todo eso, quiero que tengáis paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez 
no la acertare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi ingenio y del vuestro 
tengo. 

Tornó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró lo que era, diciendo: 
—Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso 

mesmo me parece que se declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa 
y cosa, y así yo te respondo a lo que me dices, y digo que tu pregunta es el «qué es 
cosa y cosa»; y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque más me 
maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual mostrará quién es en el 
poco artificio de mi pregunta, que es ésta: 

TIMBRIO 

¿Quién es [el] que, a su pesar, 
mete sus pies por los ojos, 
y sin causarles enojos, 
les hace luego cantar? 

El sacarlos es de gusto, 
aunque, a veces, quien los saca, 
no sólo su mal no aplaca, 
mas cobra mayor disgusto. 
A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la 

adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se 
fatigaban en pensar lo que significaba, les dijo: 

—No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración 
desta enigma, porque podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese 
visto la figura que la pregunta encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que si 
de otra suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros entendimientos, que en 
menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra 
licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un hombre 
con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, 
o para llevarle al suplicio. Porque veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar que 
quizá ninguna de vosotras había visto en toda su vida cárceles ni prisiones. 

—Yo por mí sé decir —dijo Galatea— que jamás he visto aprisionado alguno. 
Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta 

forma: 
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NÍSIDA 

Muerde el fuego, y el bocado 
es daño y bien del mordido; 
no pierde sangre el herido, 
aunque se ve acuchillado; 

mas, si es profunda la herida, 
y de mano que no acierte, 
causa al herido la muerte, 
y en tal muerte está su vida. 
Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 
—Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se puede 

mejor atribuir tu enigma que a las tijeras de despabilar y a la vela o cirio que 
despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, 
escucha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que será declarada de tu 
hermana, que yo he hecho la tuya. 

Y luego la dijo; que fue ésta: 

GALATEA 

Tres hijos que de una madre 
nascieron con ser perfecto, 
y de un hermano era nieto 
el uno, y el otro padre; 

y estos tres tan sin clemencia 
a su madre ma[l]trataban 
que mil puñadas la daban, 
mostrando en ello su sciencia. 
Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando 

vieron atravesar corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, 
mostrando en la furia con que corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a 
mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas 
dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este sobresalto se 
levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, 
salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí 
cerca mansamente corría; y, apenas vieron el río, cuando se les ofreció a la vista la más 
estraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil 
donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas 
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posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la 
cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, que su 
desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo 
vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los 
dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del 
agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del estraño 
espectáculo, y más lo fueron cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse 
era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y la 
hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con lágrimas en los 
ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

—¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la 
palabra que te dio de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

—De que le tengas, Teolinda —respondió Galatea—, holgaré yo tanto cuanto te lo 
asegura la voluntad que de mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no 
acreditan tus ojos tus palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen 
suceso de tus deseos. 

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros 
pastores, habían desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el 
vestido mojado estaba, se le cayó un papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, 
vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, encima de una alta 
rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un gabán de 
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra 
alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le 
había conducido; mas por él respondió su hermana Maurisa, diciendo: 

—Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi 
hermano en tan estraños y desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una 
pendiente roca que sobre el río caía una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la 
mesma peña, mirando con risueño semblante todo lo que los pastores hacían, la cual 
fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia. 

—Aquella desamorada, aquella desconoscida —siguió Maurisa—, es, señores, la 
enemiga mortal deste desventurado hermano mío, el cual, como ya todas estas riberas 
saben y vosotras no ignoráis, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los 
continuos servicios que siempre le ha hecho y de las lágrimas que por ella ha 
derramado, esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la 
crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni 
nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, que 
procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su mandamiento; 



 310 

y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi 
alegría y el de los días de mi lastimado hermano. 

En admiración puso lo que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más 
admirados quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde 
estaba, y sin hacer cuenta de toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía 
puestos, con un estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño rabel de su 
zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en 
estremo buena, comenzó a cantar desta manera: 

GELASIA 

¿Quién dejará del verde prado umbroso 
las frescas yerbas y las frescas fuentes? 
¿Quién de seguir con pasos diligentes 
la suelta liebre o jabalí cerdoso? 

¿Quién, con el son amigo y sonoroso, 
no detendrá las aves inocentes? 
¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s], 
no buscará en las selvas el reposo, 

por seguir los incendios, los temores, 
los celos, iras, rabias, muertes, penas 
del falso amor, que tanto aflige al mundo? 

Del campo son y han sido mis amores; 
rosas son y jazmines mis cadenas; 
libre nascí, y en libertad me fundo. 
Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la 

desamorada condición suya descubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de su 
canto, cuando se levantó con una estraña ligereza, y, como si de alguna cosa 
espantable huyera, así comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores 
admirados de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la causa 
della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma peña subía, con 
intención de llegar adonde Gelasia estaba; pero no quiso ella aguardarle, por no faltar 
de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propósito. Llegó el cansado 
Lenio a lo alto de la peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no 
detenía el paso, sino que con más presteza por la espaciosa campaña le tendía, con 
fatigado aliento y laso espíritu, se sentó en el mesmo lugar donde Gelasia había 
estado, y allí comenzó con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en 
que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel mesmo instante, como 



 311 

arrepentido de lo que decía, tornaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena 
la ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso 
accidente, arrojó lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las 
aguas del claro Tajo, que junto al pie de la peña corría, lo cual visto por los pastores 
que mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada pasión le 
sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a subir la peña para estorbarle que 
no hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio 
subir, no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con un 
nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su pastora 
huía, con voz suave y de lágrimas acompañada, comenzó a cantar desta suerte: 

LENIO 

¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía? 
¿Quién te retira del amado intento? 
¿Quién en tus pies veloces alas cría, 
con que corres ligera más qu’el viento? 
¿Por qué tienes en poco la fe mía, 
y desprecias el alto pensamiento? 
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!  

¿Soy, por ventura, de tan bajo estado 
que no merezca ver tus ojos bellos? 
¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado 
en falsedad desde que supe vellos? 
La condición primera no he mudado. 
¿No pende del menor de tus cabellos 
mi alma? ¿Pues, por qué de mí te alejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

Tome escarmiento tu altivez sobrada 
de ver mi libre voluntad rendida, 
mira mi antigua presumpción trocada 
y en amoroso intento convertida. 
Mira que contra amor no puede nada 
la más esenta descuidada vida. 
Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

Vime cual tú te ves, y ahora veo 
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que como fui jamás espero verme: 
tal me tiene la fuerza del deseo; 
tal quiero, que se estrema en no quererme. 
Tú has ganado la palma, tú el trofeo 
de que amor pueda en su prisión tenerme; 
tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas? 
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás 

pastores reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento 
que había mostrado. Mas el desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no 
poco Maurisa se fatigaba, creyendo que, en dejándole solo, había de poner en 
ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Florisa, apartándose con 
Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura había sabido 
ya de su Artidoro; a lo cual ella respondió llorando: 

—«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo hallase 
a Artidoro para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal 
considerada y traidora hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aquella 
mesma ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento; porque, sabiendo ella, así 
como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una 
montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a buscarle. Hallóle, 
y, fingiendo ser yo —que para sólo este daño ordenó el cielo que nos pareciésemos—, 
con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le había 
desdeñado era una su hermana que en estremo le parecía. En fin, le contó por suyos 
todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, 
como las entrañas del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que 
la traidora le dijera fuera dél creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin 
aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún nuevo impedimento, luego en el 
mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legítimo esposo, creyendo que se la 
daba a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lágrimas y 
sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más siento es que 
haya sido por la mano que a sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de 
Artidoro por el medio del falso engaño que os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, 
aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi 
alegría. Súpose también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que 
Galercio, a quien tanto ella amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le 
pareció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro que no la 
desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y 
gentileza, que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía de Artidoro. 
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Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla 
gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la presencia de Artidoro, y, 
acompañada de las más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a daros 
las nuevas de mi desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con 
intención de contaros lo que Grisaldo ha hecho después que supo el hurto de Rosaura. 
Y esta mañana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas 
razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, con el más 
estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le quitase delante y 
que no fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan recio 
mandamiento y de tan estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto. 
Todo esto es lo que por mí ha pasado, amigas mías, después que de vuestra presencia 
me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si se ha augmentado la 
ocasión para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese 
consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y 
los sospiros que del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de 
Galatea y Florisa quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco 
efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pastoras estas razones pasaban, se 
acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado había, y deseoso de 
leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 

GALERCIO A GELASIA 

¡Ángel de humana figura, 
furia con rostro de dama, 
fría y encendida llama 
donde mi alma se apura! 

Escucha las sinrazones, 
de tu desamor causadas, 
de mi alma trasladadas 
en estos tristes renglones. 

No escribo por ablandarte, 
pues con tu dureza estraña 
no valen ruegos ni maña, 
ni servicios tienen parte. 

Escríbote porque veas 
la sinrazón que me haces, 
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y cuán mal que satisfaces 
al valor de que te arreas. 

Que alabes la libertad 
es muy justo, y razón tienes; 
mas mira que la mantienes 
sólo con la crueldad; 

y no es justo lo que ordenas: 
querer, sin ser ofendida, 
sustentar tu libre vida 
con tantas muertes ajenas. 

No imagines que es deshonra 
que te quieran todos bien, 
ni que está en usar desdén 
depositada tu honra. 

Antes, templando el rigor 
de los agravios que haces, 
con poco amor satisfaces 
y cobras nombre mejor. 

Tu crueldad me da a entender 
que las sierras te engendraron, 
o que los montes formaron 
tu duro, indomable ser; 

que en ellos es tu recreo, 
y en los páramos y valles, 
do no es posible que halles 
quien te enamore el deseo. 

En una fresca espesura 
una vez te vi sentada, 
y dije: «Estatua es formada 
aquélla de piedra dura». 

Y, aunque el moverte después 
contradijo a mi opinión, 
«en fin, en la condición 
—dije—, más que estatua es». 

¡Y ojalá que estatua fueras 
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de piedra, que yo esperara 
qu’el cielo por mí cambiara 
tu ser, y en mujer volvieras! 

Que Pigmaleón no fue 
tanto a la suya rendido, 
como yo te soy y he sido, 
pastora, y siempre seré. 

Con razón, y de derecho, 
del mal y bien me das pago: 
pena por el mal que hago, 
gloria por el bien que he hecho. 

En el modo que me tratas 
tal verdad es conoscida: 
con la vista me das vida, 
con la condición me matas. 

Dese pecho que se atreve 
a esquivar de Amor los tiros, 
el fuego de mis sospiros 
deshaga un poco la nieve. 

Concédase al llanto mío, 
y al nunca admitir descanso, 
que vuelva agradable y man[s]o 
un solo punto tu brío. 

Bien sé que habrás de decir 
que me alargo, y yo lo creo; 
pero acorta tú el deseo, 
y acortaré yo el pedir. 

Mas, según lo que me das 
en cuantas demandas toco, 
a ti te importa muy poco 
que pida menos o más. 

Si de tu estraña dureza 
pudiera reprehenderte, 
y aquella señal ponerte 
que muestra nuestra flaqueza, 

dijera, viendo tu ser, 
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y no así como se enseña: 
«Acuérdate que eres peña, 
y en peña te has de volver». 

Mas seas peña o acero, 
duro mármol o diamante, 
de un acero soy amante, 
a una peña adoro y quiero. 

Si eres ángel disfrazado, 
o furia, que todo es cierto, 
por tal ángel vivo muerto, 
y por tal furia penado. 
Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, 

quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una 
imagen de muerto parescía. Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le 
fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la causa de su pena, 
porque luego oyó publicar entre todos los que allí estaban cómo los dos pastores que 
a Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio 
tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de allí a tres días 
el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir el felicísimo desposorio, y luego vio 
Tirsi que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de los causados habían de 
causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 

—Ahora es menester, buen amigo, que te sepas valer de la discreción que tienes, 
pues en el peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé 
quién a mí me asegura que ha de tener mejor fin este negocio de lo que tú piensas. 
Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder de todo en 
todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de 
todo el favor que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste río y en 
las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo que 
todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que no salga en 
vano lo que aquí te prometo. 

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no 
supo ni pudo responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

—El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con 
la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda 
entiendo que tan notorio agravio como el que se hace a todas estas riberas en 
desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante. 

Y, tornándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tornó al de 
Galatea, a quien fue oír la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su 
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muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta 
Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí estaban. A esta sazón, ya 
el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como por ver que el 
enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, 
trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos hacia 
el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabañas, y con 
ellos Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con otros 
algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se 
despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día 
se pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y, 
abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban 
Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, con toda 
su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. Con Daranio se 
fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en esto la noche y parecióle a 
Elicio que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por 
agasajar con buen semblante a los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, 
él la pasara tan mala que desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el mísero 
Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas voces y 
lastimeras palabras maldecía su ventura y la acelerada determinación de Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos 
rústicos manjares, y algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, 
llegó a la cabaña de Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su 
cabaña, le apartó y le dio un papel, diciéndole que era de Galatea, y que le leyese 
luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que era de importancia lo que en él 
debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de ver en sus 
manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en 
su cabaña, a la luz de una raja de teoso pino, le leyó, y vio que ansí decía: 

GALATEA A ELICIO 

En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de 
escrebirte, y en la fuerza que me hace la que a mí mesma me he hecho hasta 
llegar a este punto. Bien sabes en el que estoy, y sé yo bien que quisiera verme 
en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco que te debo; mas, si 
el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad 
mía. La de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y 
así, no lo intento. Si algún remedio por allá imaginas, como en él no intervengan 
ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra 
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estás obligado. El que me dan por esposo, y el que me ha de dar sepultura, 
viene pasado mañana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me 
quedará harto para arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo 
desdichada. 

En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, 
pareciéndole cosa nueva, ansí el escribirle, pues hasta entonces jamás lo había hecho, 
como el mandarle buscar remedio a la sinrazón que se le hacía; mas, pasando por 
todas estas cosas, sólo paró en imaginar cómo cumpliría lo que le era mandado, 
aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofreciéndosele otro algún 
remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a responder 
a Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera decía: 

ELICIO A GALATEA 

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa 
Galatea, ni la que vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte 
para ofenderos; pero, comoquiera que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón 
pasa adelante, cómo yo no me quedo atrás en hacer vuestro mandamiento por 
la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis 
conoscida, y haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en la bonanza 
venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de mí y a escribirme, me 
dará valor para mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho; 
que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para que yo no 
ponga en efecto lo que a vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. No 
más, pues lo más que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he 
dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío no se conforma, sea yo 
avisado, porque el tiempo no se pase, y con él la sazón de nuestra ventura, la 
cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce. 

Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba 
juntar todos los más pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre 
de Galatea, pidiéndole por merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos 
prados la sin par hermosura suya; y, cuando esto no bastase, pensaba poner tales 
inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser contento de lo 
concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno, 
determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento 
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de su crédito que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolución se 
fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a 
quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan arduo caso. 
Luego Tirsi y Damón se ofrescieron de ser aquellos que al padre de Galatea hablarían. 
Lauso, Arsindo y Erastro, con los cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, 
prometieron de buscar y juntar para el día siguiente sus amigos, y poner en obra con 
ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento, se pasó lo más 
de aquella noche, y, la mañana venida, todos los pastores se partieron a cumplir lo que 
prometido habían, si no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquel 
mesmo día tornó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo Galatea estaba determinada de 
seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas promesas y confianzas, y con 
alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el siguiente día, por ver la 
buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, 
recogiéndose con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en 
tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podían suceder, si acaso no 
movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los 
pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que 
frontero de ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, revolvía en su 
memoria todo lo que por Galatea había padecido y lo que temía padecer si el cielo a 
sus intentos no favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al son de un blando céfiro que 
mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar desta manera: 

ELICIO 

Si deste herviente mar y golfo insano, 
donde tanto amenaza la tormenta, 
libro la vida de tan dura afrenta 
y toco el suelo venturoso y sano, 

al aire alzadas una y otra mano, 
con alma humilde y voluntad contenta, 
haré que amor conozca, el cielo sienta, 
qu’el bien les agradezco soberano. 

Llamaré venturosos mis sospiros, 
mis lágrimas tendré por agradables, 
por refrigerio el fuego en que me quemo. 

Diré que son de Amor los recios tiros 
dulces al alma, al cuerpo saludables, 
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y que en su bien no hay medio, sino estremo. 
Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas 

la fresca aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando 
las yerbas y pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las 
parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas. Levantóse en esto Elicio, y 
tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos dos escuadras de 
pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, como era la 
verdad, porque luego conosció que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que 
consigo traían, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los más amigos 
que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la cuesta para ir a recebirlos; 
y, cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y Damón, que a 
buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante unos 
a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo: 

—En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar 
muestras de querer cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen 
con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la 
hagas en lo que más conviniere. 

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la 
merced que le hacían, y luego les contó todo lo que con Tirsi y Damón estaba 
concertado de hacerse para salir bien con aquella empresa. Parecióles bien a los 
pastores lo que Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se encaminaron, 
yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta veinte pastores 
serían, los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse 
pudieran, y todos llevaban intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que 
Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en su lugar la fuerza y no consentir que 
Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el 
buen suceso de aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; porque, a 
trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio 
la alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar obligada. 

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia, 
Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas 
sucedidas a los pastores hasta aquí nombrados, en la segunda parte desta historia se 
prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere rescibida, tendrá 
atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y entendimiento de 
las gentes. 

FIN 


