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Primer Episodio
Trata del espejo y del trozo de espejo

Atencién, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta parte
sabremos méas que ahora; pues esta historia trata de un duende perverso, uno de los
peores, jcomo que era el diablo en persona! Un dia estaba de muy buen humor, pues
habia construido un espejo dotado de una curiosa propiedad: todo lo bueno y lo bello
que en él se reflejaba se encogia hasta casi desaparecer, mientras que lo inutil y feo
destacaba y aun se intensificaba. Los paisajes mas hermosos aparecian en él como
espinacas hervidas, y las personas mas virtuosas resultaban repugnantes o se veian en
posicién invertida, sin tronco y con las caras tan contorsionadas, que era imposible
reconocerlas; y si uno tenfa una peca, podia tener la certeza de que se le extenderia
por la boca y la nariz. Era muy divertido, decia el diablo. Si un pensamiento bueno y
piadoso pasaba por la mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa
sardonica, y el diablo se retorcia de puro regocijo por su ingeniosa invencién. Cuantos
asistian a su escuela de brujeria —pues mantenia una escuela para duendes—
contaron en todas partes que habia ocurrido un milagro; desde aquel dia, afirmaban,
podia verse cdmo son en realidad el mundo y los hombres. Dieron la vuelta al Globo
con el espejo, y, finalmente, no quedd ya un solo pais ni una sola persona que no
hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir al mismo cielo, deseosos
de reirse a costa de los angeles y de Dios Nuestro Sefior. Cuanto mas se elevaban con
su espejo, tanto mas se refa éste sarcasticamente, hasta tal punto que a duras penas
podian sujetarlo. Siguieron volando y acercandose a Dios y a los angeles, y he aqui
que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se solté de sus manos y cayd a la Tierra,
donde quedd roto en cien millones, qué digo, en billones de fragmentos y ain mas. Y
justamente entonces causé mas trastornos que antes, pues algunos de los pedazos,
del tamano de un grano de arena, dieron la vuelta al mundo, deteniéndose en los
sitios donde veian gente, la cual se reflejaba en ellos completamente contrahecha, o
bien se limitaban a reproducir sélo lo irregular de una cosa, pues cada uno de los
minusculos fragmentos conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas
personas, uno de aquellos pedacitos llegé a metérseles en el corazén, y el resultado
fue horrible, pues el corazén se les volvié como un trozo de hielo. Varios pedazos eran
del tamafio suficiente para servir de cristales de ventana; pero era muy desagradable
mirar a los amigos a través de ellos. Otros fragmentos se emplearon para montar
anteojos, y cuando las personas se calaban estos lentes para ver bien y con justicia,
huelga decir lo que pasaba. El diablo se refa a reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero
algunos pedazos diminutos volaron més lejos. Ahora vais a oirlo.






Segundo Episodio
Un niflo y una nina

En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que no queda
sitio para que todos tengan un jardincito —por lo que la mayoria han de contentarse
con cultivar flores en macetas—, habia dos nifios pobres que tenian un jardin un
poquito mas grande que un tiesto. No eran hermano y hermana, pero se querian como
si lo fueran. Los padres vivian en las buhardillas de dos casas contiguas. En el punto
donde se tocaban los tejados de las casas, y el canalén corria entre ellos, se abria una
ventanita en cada uno de los edificios; bastaba con cruzar el canalén para pasar de una
a otra de las ventanas.

Los padres de los dos nifios tenian al exterior dos grandes cajones de madera, en
los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecia un pequefio rosal, y
muy hermoso por cierto. He aqui que a los padres se les ocurrié la idea de colocar los
cajones de través sobre el canalén, de modo que alcanzasen de una a otra ventana,
con lo que parecian dos paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban de los
cajones, y los rosales habian echado largas ramas, que se curvaban al encuentro una
de otra; era una especie de arco de triunfo de verdor y de flores. Como los cajones
eran muy altos, y los nifios sabian que no debian subirse a ellos, a menudo se les daba
permiso para visitarse; entonces, sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en
buena paz y armonia.

En invierno, aquel placer se interrumpia. Con frecuencia, las ventanas estaban
completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa monedas de
cobre, y, aplicdndolas contra el hielo que cubria al cristal, despejaban en él una mirilla,
detras de la cual asomaba un ojo carifioso y dulce, uno en cada ventana; eran los del
nifio y de la nifia; él se llamaba Carlos, y ella, Margarita. En verano era facil pasar de un
salto a la casa del otro, pero en invierno habia que bajar y subir muchas escaleras, y
ademas nevaba copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas —decia la
abuela, que era muy viejecita.

—; Tienen también una reina? —pregunté un dia el chiquillo, pues sabia que las
abejas de verdad la tienen.

—iClaro que si! —respondié la abuela—. Vuela en el centro del enjambre, con las
mas grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la negra nube.
Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y mira al interior de las
ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera extrafia, cubriéndose como de
flores.

—iSi, ya lo he visto! —exclamaron los nifios a dlo; y entonces supieron que aquello
era verdad.

—:Y podria entrar aqui la reina de las nieves? —pregunto la muchachita.



—Déjala que entre —dijo el pequefio—. La pondré sobre la estufa y se derretira.

Pero la abuela le acaricié el cabello y se puso a contar otras historias.

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, subidse a la silla que
habia junto a la ventana y mird por el agujerito. Fuera caian algunos copos de nieve, y
uno de ellos, el mayor, se pos6 sobre el borde de uno de los cajones de flores; fue
creciendo creciendo, y se transformé, finalmente, en una doncella vestida con un
exquisito velo blanco hecho como de millones de copos en forma de estrella. Era
hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo cegador y centelleante, y, sin
embargo, estaba viva; sus ojos brillaban como limpidas estrellas, pero no habia paz y
reposo en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y una sefia con la mano. El nifo,
asustado, salté al suelo de un brinco; en aquel momento parecié como si delante de la
ventana pasara volando un gran pajaro. Fue una sensacion casi real.

Al dia siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo; después
aparecié la primavera. Lucié el sol, brotaron las plantas, las golondrinas empezaron a
construir sus nidos; abriéronse las ventanas, y los nifos pudieron volver a su jardincito
del canalén, encima de todos los pisos de las casas.

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La nifia habia aprendido una
cancién que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las suyas; y la canté a su
compafero, el cual canté con ella:

Florecen en el valle las rosas.

Bendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas.

Y los pequenos, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la mirada a la
clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Nifio Jesus. jQué dias tan
hermosos! jQué bello era todo alld fuera, junto a los lozanos rosales que parecian
dispuestos a seguir floreciendo eternamente!

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se
representaban animales y pajarillos, y entonces —el reloj acababa de dar las cinco en
el gran campanario— dijo Carlos: —jAy, qué pinchazo en el corazén! jY algo me ha
entrado en el ojo!

La nifa le roded el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veia nada.

—Creo que ya sali6 —dijo; pero no habia salido. Era uno de aquellos granitos de
cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien os acordais de él, de aquel
horrible cristal que volvia pequefio y feo todo lo grande y bueno que en él se reflejaba,
mientras hacia resaltar todo lo malo y ponia de relieve todos los defectos de las cosas.
Pues al pobre Carlitos le habia entrado uno de sus trocitos en el corazén. jQué poco
tardaria éste en volvérselo como un témpano de hielo! Ya no le dolia, pero alli estaba.

—Por qué lloras? —pregunté el nifio—. jQué fea te pones! No ha sido nada. jUf!
—exclamé de pronto—, jaquella rosa estd agusanada! Y mira cémo estd tumbada. No



valen nada, bien mirado. jQué quieres que salga de este cajén! —y pegando una
patada al cajén, arrancé las dos rosas.

—Carlos, ;qué haces? —exclamé la nifa; y al darse él cuenta de su espanto,
arrancé una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyé de la carifiosa Margarita.

Al comparecer ella mas tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que aquello
era para niflos de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias, salia él con alguna
tonteria. Siempre que podia, se situaba detrds de ella, y, caldndose unas gafas, se
ponia a imitarla; lo hacia con mucha gracia, y todos los presentes se refan. Pronto supo
remedar los andares y los modos de hablar de las personas que pasaban por la calle, y
todo lo que tenian de peculiar y de feo. Y la gente exclamaba: —jTiene una cabeza
extraordinaria este chiquillol—. Pero todo venia del cristal que por el ojo se le habia
metido en el corazén; esto explica que se burlase incluso de la pequefia Margarita,
que tanto lo queria.

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy juiciosos. En
invierno, un dia de nevada, se presentd con una gran lupa, y sacando al exterior el
extremo de su chaqueta, dejé que se depositasen en ella los copos de nieve.

—Mira por la lente, Margarita —dijo; y cada copo se veia mucho mayor, y tenia la
forma de una magnifica flor o de una estrella de diez puntas; daba gusto mirarlo—.
iFijate qué arte! —observé Carlos—. Es mucho més interesante que las flores de
verdad; aqui no hay ningin defecto, son completamente regulares. jSi no fuera porque
se funden!

Poco mas tarde, el nifio, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al oido de
Margarita: —Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros nifios— y se
marché.

En la plaza no era raro que los chiquillos més atrevidos atasen sus trineos a los
coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho arrastrados por
ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del juego, llegé un gran trineo
pintado de blanco, ocupado por un personaje envuelto en una piel blanca y tocado
con un gorro, blanco también. El trineo dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corrié a
atarle el suyo, dejandose arrastrar. El trineo desconocido corria a velocidad creciente, y
se internd en la calle mas préxima; el conductor volvié la cabeza e hizo una sefa
amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada vez que Carlos trataba de soltarse, el
conductor le hacia un signo con la cabeza, y el pequeio se quedaba sentado. Al fin
salieron de la ciudad, y la nieve empezd a caer tan copiosamente, que el chiquillo no
veia siquiera la mano cuando se la ponia delante de los ojos; pero la carrera
continuaba. El solté rapidamente la cuerda para desatarse del trineo grande pero de
nada le sirvié; su pequefio vehiculo seguia sujeto, y corrian con la velocidad del viento.
Se puso a gritar, pero nadie lo oyd; continuaba nevando intensamente, y el trineo
volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos, como si salvase fosos y setos.



Carlos estaba aterrorizado; queria rezar el Padrenuestro, pero sélo acudia a su
memoria la tabla de multiplicar.

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecian grandes
pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se detuvo, y la persona
que lo conducia se incorporé en el asiento. La piel y el gorro eran de pura nieve, y ante
los ojos del chiquillo se presentd una sefiora alta y esbelta, de un blanco
resplandeciente. Era la Reina de las Nieves.

—Hemos corrido mucho —dijo—, pero jqué frio! Métete en mi piel de oso—,
prosiguid, y lo sentd junto a ella en su trineo y lo envolvié en la piel. A él le parecié
que se hundia en un torbellino de nieve.

—; Todavia tienes frio? —preguntdle la sefiora, besandolo en la frente. jOh, sus
labios eran peor que el hielo, y el beso se le entré en el corazén, que ya de suyo
estaba medio helado! Tuvo la sensacién de que iba a morir, pero no duré mas que un
instante; luego se sinti¢ perfectamente, y dejé de notar el frio.

«jMi trineo! jNo olvides mi trineol», pensé él de pronto; pero estaba atado a uno
de los pollos blancos, el cual eché a volar detras de ellos con el trineo a la espalda. La
Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la abuela y todos los demas se
borraron de su memoria.

—No te volveré a besar —dijo ella—, pues de lo contrario te mataria.

Carlos la mird; era muy hermosa; no habria podido imaginar un rostro mas
inteligente y atractivo. Ya no le parecia de hielo, como antes, cuando le habia estado
haciendo sefias a través de la ventana. A los ojos del nifio era perfecta, y no le
inspiraba temor alguno. Contdle que sabia hacer célculo mental, hasta con quebrados;
que sabia cuantas millas cuadradas y cuéntos habitantes tenia el pais. Ella lo escuchaba
sonriendo, y Carlos empezd a pensar que tal vez no sabia aln bastante. Y levanté los
ojos al firmamento, y ella emprendié el vuelo con él, hacia la negra nube, entre el
estrépito de la tempestad; el nifio se acordd de una vieja cancién. Pasaron volando por
encima de ciudades y lagos, de mares y paises; debajo de ellos aullaban el gélido
viento y los lobos, y centelleaba la nieve; y encima volaban las negras y ruidosas
cornejas; pero en lo mas alto del cielo brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la
estuvo contemplando durante toda la larga noche. Al amanecer se quedé dormido a
los pies de la Reina de las Nieves.



Tercer Episodio
El jardin de la hechicera

Pero, ;qué hacia Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ;Doénde estaria el nifo?
Nadie lo sabia, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle contaban que lo
habian visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso que entré en la calle, y salié
por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su paradero; corrieron muchas lagrimas, y
también Margarita llor6 copiosa y largamente. Después la gente dijo que habia
muerto, que se habria ahogado en el rio que pasaba por las afueras de la ciudad.

iAh, qué dias de invierno mas largos y tristes! Y llegd la primavera, con su sol
confortador.

—Carlos murio; ya no lo tengo —dijo la pequefia Margarita.

—No lo creo —respondié el sol.

—Esta muerto y ha desaparecido —dijo la nifa a las golondrinas.

—iNo lo creemos! —replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegé a no creerlo
tampoco.

—Me pondré los zapatos colorados nuevos —dijo un dia—. Los que Carlos no ha
visto aln, y bajaré al rio a preguntar por él.

Era ain muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormia, y, calzdndose los
zapatos rojos, sali6 sola de la ciudad, en direccioén al rio.

—¢Es cierto que me robaste a mi compafiero de juego? Te daré mis zapatos
nuevos si me lo devuelves.

Y le parecié como si las ondas le hiciesen unas sefias raras. Se quitd los zapatos
rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojé al rio; pero cayeron junto a la orilla, y las
leves ondas los devolvieron a tierra. Habriase dicho que el rio no aceptaba la prenda
que ella mas queria, porque Carlos no estaba en él. Pero Margarita, pensando que no
habia echado los zapatos lo bastante lejos, subidése a un bote que flotaba entre los
juncos y, avanzando hasta su extremo, arrojé nuevamente los zapatos al agua. Pero
resulté que el bote no estaba amarrado y, con el movimiento producido por la nifa, se
alejé de la orilla. Al darse cuenta la nifia, quiso saltar a tierra, pero antes que pudiera
llegar a popa, la embarcacién se habia separado ya cosa de una vara de la ribera y
seguia alejandose a velocidad creciente.

Margarita, en extremo asustada, rompié a llorar, pero nadie la oyé aparte los
gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo largo de la
orilla, piando como para consolarla: «jEstamos aqui, estamos aquil». El bote avanzaba,
arrastrado por la corriente, y Margarita permanecia descalza y silenciosa; los zapatitos
rojos flotaban en pos de la barca, sin poder alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor
velocidad.



Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos arboles y laderas en las
que pacian ovejas y vacas; pero no se veia ni un ser humano.

«Acaso el rio me conduzca hasta Carlitos», pensé Margarita, y aquella idea le
devolvio la alegria. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando la hermosa
ribera verde, hasta que llegé frente a un gran jardin plantado de cerezos, en el que se
alzaba una casita con extrafas ventanas de color rojo y azul. Por lo demas, tenia el
tejado de paja, y fuera habia dos soldados de madera, con el fusil al hombro.

Margarita los llamd, creyendo que eran de verdad; pero como es natural, no
respondieron; se acercé mucho a ellos, pues el rio impelia el bote hacia la orilla.

La nifia volvid a llamar mas fuerte, y entonces salié de la casa una mujer muy vieja,
muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para protegerse del sol, un gran
sombrero pintado de bellisimas flores.

—iPobre pequefial —dijo la vieja—. ;Cémo viniste a parar a este rio caudaloso y
rapido que te ha arrastrado tan lejos? —Y, entrando en el agua, la mujer sujetd el bote
con su muletilla, tiré de él hacia tierra y ayudé a Margarita a desembarcar.

Se alegré la nifla de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba de
inspirarle cierto temor.

—Ven y cuéntame quién eres y como has venido a parar aqui —dijo la mujer.

Margarita se lo explicd todo, mientras la mujer no cesaba de menear la cabeza
diciendo: «jHm, hm!». Y cuando la nifia hubo terminado y preguntado a la vieja si por
casualidad habia visto a Carlitos, respondié ésta que no habia pasado por alli, pero
que seguramente vendria. No debia afligirse y si, en cambio, probar las cerezas, y
contemplar sus flores, que eran mas hermosas que todos los libros de estampas, y
ademas cada una sabia un cuento. Tomé a Margarita de la mano y entré con ella en la
casa, cerrando la puerta tras de si.

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y amarillo, por lo
que la luz del dia resultaba muy extrafia. Sobre la mesa habia un plato de exquisitas
cerezas, y Margarita comié todas las que le vinieron en gana, con permiso de la duefa.
Mientras comia, la vieja la peinaba con un peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando
y formando un precioso marco dorado para su carita carifiosa, redonda y rosada.

—iSiempre he suspirado por tener una nifia bonita como tu! —dijo la vieja—. jYa
veras qué bien lo pasamos las dos juntas! —Y mientras seguia peinando el cabello de
Margarita, ésta iba olvidandose de su amiguito Carlos, pues la vieja poseia el arte de
hechiceria, aunque no fuera una bruja perversa. Practicaba su don sélo para satisfacer
algun antojo, y le habria gustado quedarse con Margarita. Por eso sali6 a la rosaleda vy,
extendiendo la muletilla hacia todos los rosales, magnificamente floridos, hizo que
todos desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar sefial ni rastro. Temia la mujer que
Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y escapase.
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Entonces condujo a la nifa al jardin. jDios santo! jQué fragancia y esplendor!
Crecian alli todas las flores imaginables; las propias de todas las estaciones aparecian
abiertas y magnificas; ningun libro de estampas podia compararsele. Margarita se puso
a saltar de alegria y estuvo jugando hasta que el sol se oculté tras los altos cerezos.
Entonces fue conducida a una bonita cama, con almohada de seda roja llena de
pétalos de violetas, y se durmid y soiié cosas como sélo las suefia una reina el dia de
su boda.

Al dia siguiente volvié a jugar al sol con las flores, y de este modo transcurrieron
muchos dias. Margarita conocia todas las flores, y a pesar de las muchas que habia, le
parecia que faltaba una, sin poder precisar cual. En una ocasién en que estaba sentada
contemplando el sombrero de la vieja, que tenia pintadas tantas flores, vio también la
mas bella de todas: la rosa. La vieja se habia olvidado de borrarla del sombrero
cuando hizo desaparecer las restantes bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar
en todo.

—Ahora que caigo en ello —exclamé Margarita—, jno hay rosas aqui? —y se puso
a recorrer los arriates, busca que busca, pero no habia ninguna. Entonces se senté en
el suelo y rompié a llorar; sus lagrimas ardientes caian sobre un lugar donde se habia
hundido uno de los rosales, y cuando humedecieron el suelo, broté de pronto el rosal,
tan florido como en el momento de desaparecer, y Margarita lo abrazé, y besé sus
rosas, y le volvieron a la memoria las preciosas de su casa y, con ellas, Carlitos.

—ijAy, como me he entretenido! —exclamé la nina—. Yo iba en busca de Carlos.
iNo sabéis donde estd? —preguntoé a las rosas—. ;Creéis que estd vivo o que estd
muerto?

—Muerto no estd —respondieron las rosas—. Nosotras hemos estado debajo de la
tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba.

—Gracias —dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, mird sus célices y les
pregunté—: ;Sabéis por ventura dénde esta Carlos?

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias.
Margarita oyé muchisimas, pero ninguna decia nada de Carlos.

¢Qué decia, pues, la azucena de fuego?

—OQOye el tambor: «jBum, buml!». Son sélo dos notas, siempre «jbum!, jbum!».
Escucha el plafido de las mujeres. Escucha la llamada de los sacerdotes. Envuelta en
su largo manto rojo, la mujer estad sobre la pira; las llamas la rodean, asi como a su
esposo muerto. Pero la mujer hindl piensa en el hombre vivo que estd entre la
multitud: en él, cuyos ojos son mas ardientes que las llamas; en él, el ardor de cuyos
ojos agita su corazén mas que el fuego, que pronto reducird su cuerpo a cenizas.
¢Puede la llama del corazén perecer en la llama de la hoguera?

—No comprendo una palabra de lo que dices —exclamé Margarita.

—Pues éste es mi cuento —replicd la azucena.
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¢Qué dijo la campanilla?

—Més arriba del sendero de montafa se alza un antiguo castillo. La espesa
siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja, rodeando la
terraza. Alli mora una hermosa doncella que, inclinandose sobre la balaustrada, mira
constantemente al camino. No hay en el rosal una rosa mas fresca que ella; ninguna
flor de manzano arrancada por el viento flota mas ligera que ella; el crujido de su
ropaje de seda dice: «;No viene ain?».

—; Te refieres a Carlos? —pregunté Margarita.

—Yo hablo tan sélo de mi leyenda, de mi suefio —respondié la campanilla.

¢Qué dice el rompenieves?

—Entre unos arboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un columpio.
Dos lindas chiquillas —sus vestidos son blancos como la nieve, y en sus sombreros
flotan largas cintas de seda verde— se balancean sentadas en él. Su hermano, que es
mayor, estd también en el columpio, de pie, rodeando la cuerda con un brazo para
sostenerse, pues tiene en una mano una escudilla, y en la otra, una paja, y estd
soplando pompas de jaboén. El columpio no para, y las pompas vuelan, con bellas
irisaciones; la Ultima estd aun adherida al canutillo y se tuerce al impulso del viento,
pues el columpio sigue oscilando. Un perrito negro, ligero como las pompas de jabdn,
se levanta sobre las patas traseras; también él queria subir al columpio. Pasa volando el
columpio, y el perro cae, ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una
esferita de espuma que revienta; jésta es mi cancion!

—Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y ademas no
hablas de Carlitos.

¢ Qué decian los jacintos?

—FEranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una era
rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la mano bailaban al
borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran elfos, sino seres humanos.
El aire estaba impregnado de dulce fragancia, y las doncellas desaparecieron en el
bosque. La fragancia se hizo mas intensa; tres féretros, que contenian a las hermosas
muchachas, salieron de la espesura de la selva, flotando por encima del lago,
rodeados de luciérnagas, que los acompafaban volando e iluminandolos con sus
lucecitas tenues. ;Duermen acaso las doncellas danzarinas, o estan muertas? El
perfume de las flores dice que han muerto; la campana vespertina llama al oficio de
difuntos.

—ijQué tristeza me causas! —dijo Margarita—. jTu perfume es tan intenso! No
puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. jAy!, ;estard muerto Carlitos? Las
rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no.

—iCling, clang! —sonaban los célices de los jacintos—. No doblamos por Carlitos,
no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la Unica que conocemos.
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Y Margarita pasé al botén de oro, que asomaba por entre las verdes y brillantes
hojas.

—ijCoémo brillas, solecitol —le dijo—. ;Sabes dénde podria encontrar a mi
compafiero de juegos?

El botéon de oro despedia un hermosisimo brillo y miraba a Margarita. ;Qué cancién
sabria cantar? Tampoco se referia a Carlos. No sabia qué decir.

—El primer dia de primavera, el sol del buen Dios lucia en una pequena alqueria,
prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las blancas paredes de la
casa vecina, junto a las cuales crecian las primeras flores amarillas, semejantes a ascuas
de oro al contacto de los célidos rayos. La anciana abuela estaba fuera, sentada en su
silla; la nieta, una linda muchacha que servia en la ciudad, acababa de llegar para una
breve visita y besé a su abuela. Habia oro, oro puro del corazén en su beso. Oro en la
boca, oro en el alma, oro en aquella hora matinal. Ahi tienes mi cuento —concluy¢ el
botdn de oro.

—iMi pobre, mi anciana abuelital —suspiré Margarita—. Sin duda me echa de
menos y esta triste pensando en mi, como lo estaba pensando en Carlos. Pero volveré
pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las flores, las cuales
saben sélo de sus propias penas. No me dirdn nada. —Y se arregazé el vestidito para
poder andar mas rapidamente; pero el lirio de Pascua le golped en la pierna al saltar
por encima de él. Se detuvo la nifa y, considerando la alta flor amarilla, le pregunté—:
¢ Acaso tu sabes algo? —y se agachd sobre la flor. ;Qué le dijo ésta?

—Me veo a mi misma, me veo a mi misma. jOh, cémo huelo! Arriba, en la pequefa
buhardilla, estd, medio desnuda, una pequena bailarina, que ora se sostiene sobre una
pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el mundo, pero es sélo una ilusién.
Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de tela que sostiene: es su corpifio, jla
limpieza es una gran cosa! El blanco vestido cuelga de un gancho; fue también lavado
en la tetera y secado en el tejado. Se lo pone, se pone alrededor del cuello el chal
azafranado, y asi resalta mas el blanco del vestido. jArriba la pierna! Mira qué alardes
hace sobre un tallo! {Me veo a mi misma, me veo a mi misma! jOh esto es magnifico!

—iY qué me importa eso a mil —dijo Margarita—. ;A qué viene esa historia? —Y
echo a correr hacia el extremo del jardin.

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejed con el herrumbroso cerrojo hasta
descorrerlo; abridse por fin, y la nifia se lanzd al vasto mundo con los pies descalzos.
Por tres veces se volvié a mirar, pero nadie la perseguia. Al fin, fatigadisima, se senté
sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su alrededor se dio cuenta de que el
verano habia pasado y de que estaba ya muy avanzado el otofo, cosa que no habia
podido observar en el hermoso jardin, donde siempre brillaba el sol, y las flores
crecian en todas las estaciones.
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—iDios mio, cdbmo me he retrasado! —dijo Margarita—. jEstamos ya en otofio;
tengo que darme prisal —Y se puso en pie para reemprender su camino.

Pobres piececitos suyos, jqué heridos y cansados! A su alrededor todo parecia frio
y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el rocio se desprendia en
grandes gotas. Cafan las hojas unas tras otras; sélo el endrino tenia aun fruto, pero era
aspero y contraia la boca. jAy, qué gris y dificil parecia todo en el vasto mundo!
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Cuarto Episodio
El principe y la princesa

Margarita no tuvo mas remedio que tomarse otro descanso. Y he aqui que en medio
de la nieve, en el sitio donde se habia sentado, salté una gran corneja que llevaba
buen rato alli contemplando a la nifia y bamboleando la cabeza. Finalmente, le dijo:

—iCrac, crac, buenos dias, buenos diasl— No sabia decirlo mejor, pero sus
intenciones eran buenas, y le pregunté addnde iba tan sola por aquellos mundos de
Dios. Margarita comprendié muy bien la palabra «sola» y el sentido que encerraba.
Conto, pues, a la corneja toda su historia y luego le pregunté si habia visto a Carlos.

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondié:

—iA lo mejor!

—;Como? ;Crees que lo has visto? —exclamé la nifa, besando al ave tan
fuertemente que por poco la ahoga.

—iCuidado, cuidado! —protesté la corneja—. Me parece que era Carlitos. Sin
embargo, te ha olvidado por la princesa.

—¢Vive con una princesa? —pregunté Margarita.

—Si, escucha —dijo la corneja—; pero me resulta dificil hablar tu lengua. Si
entendieses la nuestra, te lo podria contar mejor.

—Lo siento, pero no la sé —respondié Margarita—. Mi abuelita si la entendia, y
también la lengua de las pes. jQué lastima, que yo no la aprendieral

—No importa —contesté la corneja—. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro que
resultard muy deficiente. —Y le explicé lo que sabia.

—En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo mas inteligente;
tanto, que se ha leido todos los periédicos del mundo, y los ha vuelto a olvidar. Ya ves
si es lista. Uno de estos dias estaba sentada en el trono —lo cual no es muy divertido,
segun dicen—; el hecho es que se puso a canturrear una cancién que decia asi: «;Y si
me buscara un marido?». «Oye, eso merece ser meditado», pensd, y tomd la
resoluciéon de casarse. Pero queria un marido que supiera responder cuando ella le
hablara; un marido que no se limitase a permanecer plantado y lucir su distincion; esto
era muy aburrido. Convocd entonces a todas las damas de la Corte, y cuando ellas
oyeron lo que la Reina deseaba, se pusieron muy contentas. «jEsto me gusta! —
exclamaron todas—; hace unos dias que yo pensaba también en lo mismo». Te
advierto que todo lo que digo es verdad —observé la corneja—. Lo sé por mi novia,
que tiene libre entrada en palacio; estd domesticada.

La novia era otra corneja, claro estd. Pues una corneja busca siempre a una
semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja.
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—Los peridédicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa dentro
de una orla de corazones. Podia leerse en ellos que todo joven de buen parecer
estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la princesa; el que hablase con
desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la mayor elocuencia, seria elegido
por la princesa como esposo. Puedes creerme —insistié la corneja—, es verdad, tan
verdad como que estoy ahora aqui. Acudié una multitud de hombres, todo eran
aglomeraciones y carreras, pero nada salié de ello, ni el primer dia ni el segundo.
Todos hablaban bien mientras estaban en la calle; pero en cuanto franqueaban la
puerta de palacio y veian los centinelas en uniforme plateado y los criados con librea
de oro en las escaleras, y los grandes salones iluminados, perdian la cabeza. Y cuando
se presentaban ante el trono ocupado por la princesa, no sabian hacer otra cosa que
repetir la Gltima palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni pizca.
Era como si al llegar al salén del trono se les hubiese metido rapé en el estomago y
hubiesen quedado aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente en la
calle; entonces recobraban el uso de la palabra. Y habia una enorme cola que llegaba
desde el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba también, como espectadora. Y
pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les servia ni un vaso de agua. Algunos,
mas listos, se habian traido bocadillos, pero no creas que los compartian con el vecino.
Pensaban: «Mejor que tenga cara de hambriento, asi no lo querra la princesan.

—Pero ;y Carlos, y Carlitos? —pregunté Margarita—. ;Cuando llegé? ;Estaba
entre la multitud?

—Espera, espera, ya saldrd Carlitos. El tercer dia se presentd un personajito, sin
caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenfa un cabello
largo y hermoso, pero vestia pobremente.

—iEra Carlos! —exclamé Margarita, alborozada—. jOh, lo he encontrado! —y dio
una palmada.

—Llevaba un pequefio morral a la espalda —prosiguié la corneja.

—No, debia de ser su trineo —replicé Margarita—, pues se marché con el trineo.

—Es muy posible —admitié la corneja—, no me fijé bien; pero lo que si sé, por mi
novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de palacio y ver la
guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea dorada, no se
turbd lo mas minimo, sino que, saludandoles con un gesto de la cabeza, dijo: «<Debe
ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero entrar». Los salones eran un ascua de luz;
los consejeros privados y de Estado andaban descalzos llevando fuentes de oro. Todo
era solemne y majestuoso. Los zapatos del recién llegado crujian ruidosamente, pero
él no se inmutb.

—iEs Carlos, sin duda alguna! —repitié Margarita—. Sé que llevaba zapatos
nuevos. Of crujir sus suelas en casa de abuelita.
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—iYa lo creo que crujian! —prosiguié la corneja—, y nuestro hombre se presenté
alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran perla, del tamano
de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus doncellas y las doncellas de
las doncellas, y todos los caballeros con sus criados y los criados de los criados, que a
su vez tenian asistente, estaban colocados en semicirculo; y cuanto méas cerca de la
puerta, mas orgullosos parecian. Al asistente del criado del criado, que va siempre en
zapatillas, uno casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se estd junto a la
puerta.

—iDebe ser terrible! —exclamé Margarita—. ;Y vas a decirme que Carlos se casé
con la princesa?

—De no haber sido yo corneja me habria quedado con ella, y esto que estoy
prometido. Parece que él hablé tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi lengua;
asi me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. No se habia
presentado para conquistar a la princesa, sino sélo para escuchar su conversacién. Y la
princesa le gustd, y ella, por su parte, quedd muy satisfecha de él.

—Si, seguro que era Carlos —dijo Margarita—. jSiempre ha sido tan inteligente!
Fijate que sabia calcular de memoria con quebrados. jOh, por favor, llévame al palacio!

—iNifa, qué pronto lo dices! —replicé la corneja—. Tendré que consultarlo con mi
novia domesticada; seguramente podra aconsejarnos, pues de una cosa estoy seguro:
que jamas una chiquilla como ti serd autorizada a entrar en palacio por los
procedimientos reglamentarios.

—iSi, me daradn permiso! —afirmé Margarita—. Cuando Carlos sepa que soy yo,
saldrd enseguida a buscarme.

—Aguardame en aquella cuesta —dijo la comeja, y, saludédndola con un
movimiento de la cabeza, se alejé volando.

Cuando regresd, anochecia ya.

—iRah!, jrah! —grité—. Ella me ha encargado que te salude, y ahi va un panecillo
que sac6 de la cocina. Alli hay mucho pan, y ti debes de estar hambrienta. No es
posible que entres en el palacio; vas descalza; los centinelas en uniforme de plata y los
criados en librea de oro no te lo permitirdn. Pero no llores, de un modo u otro te
introduciras. Mi novia conoce una escalerita trasera que conduce al dormitorio, y sabe
dénde hacerse con las llaves.

Se fueron al jardin, a la gran avenida donde las hojas caian sin parar; y cuando en el
palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la corneja condujo a
Margarita a una puerta trasera que estaba entornada.

iOh, como le palpitaba a la nifa el corazén, de angustia y de anhelo! Le parecia
como si fuera a cometer una mala accioén, y, sin embargo, sélo queria saber si Carlos
estaba alli. Que estaba, era casi seguro; y en su imaginacién veia sus ojos inteligentes,
su largo cabello; lo veia sonreir como antes, cuando se reunian en casa entre las rosas.
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Sin duda estaria contento de verla, de enterarse del largo camino que habia recorrido
en su busca; de saber la afliccién de todos los suyos al no regresar él. jOh, qué miedo,
y, a la vez, qué contento!

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un armario. En
el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en todas direcciones.
Mir6é a Margarita, que la saludé con una inclinacién, tal como le ensefiara la abuelita.

—Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, seforita —dijo la corneja
domesticada—. Su biografia, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su vida,
es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la ldmpara, y yo guiaré.
Lo mejor es ir directamente por aqui, asi no encontraremos a nadie.

—Tengo la impresiéon de que alguien nos sigue —exclamé Margarita; en efecto,
algo pasé con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por la pared, caballos
de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y damas cabalgando.

—Son suefios nada mas —dijo la corneja—. Vienen a buscar los pensamientos de
Su Alteza para llevéarselos de caza. Tanto mejor, asi podrad usted contemplarla a sus
anchas en la cama. Pero confio en que, si es usted elevada a una condicién honorifica y
distinguida, dara pruebas de ser agradecida.

—No hablemos ahora de eso —intervino la corneja del bosque.

Llegaron al primer salén, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en las
paredes. Pasaban alli los suefios rumoreando, pero tan vertiginosos, que Margarita no
pudo ver a los nobles personajes. Cada salén superaba al anterior en magnificencia;
era para perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio, cuyo techo parecia una gran
palmera con hojas de cristal, pero cristal precioso; en el centro, de un grueso tallo de
oro, colgaban dos camas, cada una semejante a un lirio. En la primera, blanca, dormia
la princesa; en la otra, roja, Margarita debia buscar a Carlos. Separé una de las hojas
encarnadas y vio un cuello moreno. jEra Carlos! Pronuncié su nombre en voz alta,
acercando la ldampara —los suefios volvieron a pasar veloces por la habitacion—, él se
desperto, volvio la cabeza y... jno era Carlos!

El principe se le parecia sélo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La princesa,
parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, pregunté qué ocurria. Margarita rompié
a llorar y le conté toda su historia y lo que por ella habian hecho las cornejas.

—iPobre pequefial —exclamaron los principes; elogiaron a las cornejas y dijeron
que no estaban enfadados, aunque aquello no debia repetirse. Por lo demas, recibirian
una recompensa.

— Preferis marcharos libremente —pregunté la princesa— o quedaros en palacio
en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los desperdicios de la cocina?

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que optaban por el
empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que seria muy agradable contar con algo
positivo para cuando aquélla llegase.
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El principe se levanté de la cama y la cedié a Margarita; realmente no podia hacer
mas. Ella cruzé las manos, pensando: «jQué buenas son las personas y los animales,
después de todol», y cerrando los ojos, se quedd dormida. Acudieron de nuevo todos
los suefios, y creyd ver angelitos de Dios que guiaban un trineo en el que viajaba
Carlos, el cual la saludaba con la cabeza. Pero todo aquello fue un suefio, y se
desvanecié en el momento de despertarse.

Al dia siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La invitaron a
quedarse en palacio, donde lo pasaria muy bien; pero ella pidié sélo un cochecito con
un caballo y un par de zapatitos, para seguir corriendo el mundo en busca de Carlos.

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando se
dispuso a partir, habia en la puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos del
principe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El cochero, criados y
postillones —pues no faltaban tampoco los postillones—, llevaban sendas coronas de
oro. Los principes en persona la ayudaron a subir al coche y le desearon toda clase de
venturas. La corneja silvestre, que ya se habia casado, la acompafié un trecho de tres
millas, posada a su lado, pues no podia soportar ir de espaldas. La otra corneja se
quedd en la puerta batiendo de alas; no siguié porque desde que contaba con un
empleo fijo, sufria de dolores de cabeza, pues comia con exceso. El interior del coche
estaba acolchado con rosquillas de azlcar, y en el asiento habia fruta y mazapan.

—ijAdids, adids! —gritaron el principe y la princesa; y Margarita lloraba, y lloraba
también la corneja—. Al cabo de unas millas se despidié también ésta, y resulté muy
dura aquella despedida. Subiése volando a un arbol, y permanecié en él agitando las
negras alas hasta que desaparecio el coche, que relucia como el sol.
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Quinto Episodio
La pequefia bandolera

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucia como una antorcha. Su
brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podian resistirlo.

—iEs oro, es oro! —gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los caballos,
dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y mandaron apearse a
Margarita.

—Esta gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces —dijo la vieja de los bandidos,
que era barbuda y tenia unas cejas que le colgaban por encima de los ojos.

—Sera sabrosa como un corderillo bien cebado. jSe me hace la boca agua! —y
saco su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era.

—ijAy! —grité al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le habia subido a la
espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y endiablada como
ella sola—. j{Maldita rapaza! —exclamé la madre, renunciando a degollar a Margarita.

—ijJugara conmigo! —dijo la nifia de los bandoleros—. Me dard su manguito y su
lindo vestido, y dormird en mi cama —y pegd a la vieja otro mordisco, que la hizo
saltar y dar vueltas, mientras los bandidos reian y decian:

—iCdémo baila con su golfilla!

—iQuiero subir al cochel —qgrité la pequena salvaje, y hubo que complacerla, pues
era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al carruaje y salieron a
galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era de la edad de Margarita, pero
mas robusta, ancha de hombros y de piel morena. Tenia los ojos negros, de mirada
casi triste. Rodeando a Margarita por la cintura, le dijo—: No te matardn mientras yo
no me enfade contigo ;Eres una princesa, verdad?

—No —respondié Margarita, y le conté todas sus aventuras y lo mucho que
ansiaba encontrar a su Carlitos.

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo: —No te
mataran, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma—. Y secé los ojos de
Margarita y metid las manos en el hermoso manguito, tan blando y caliente.

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo él
derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salian volando de los grandes orificios, y
enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecia capaz de tragarse un
hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido.

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardia un gran fuego en el centro del suelo de
piedra; el humo se esparcia por debajo del techo, buscando una salida. Cocia un gran
caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y conejos.
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—Esta noche dormiras sola conmigo y con mis animalitos —dijo la hija de los
bandidos.

Diéronle de comer y beber, y luego las dos nifas se apartaron a un rincon donde
habia paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, habia un centenar de
palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al acercarse las chicas.

—Todas son mias —dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies, la
sacudié violentamente, haciendo que el animal agitara las alas—. jBésala! —grit9,
apretandola contra la cara de Margarita—. Alli estdn las palomas torcaces, las buenas
piezas —y sefalé cierto nimero de barras clavadas ante un agujero en la parte
superior de la pared—. También son torcaces aquellas dos; si no las tenemos
encerradas, escapan; y éste es mi preferido —y asi diciendo, agarré por los cuernos un
reno, que estaba atado por un reluciente anillo de cobre en torno al cuello—. No hay
mas remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas las noches le hago
cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo. —Y la chiquilla, sacando un largo
cuchillo de una rendija de la pared, lo deslizé por el cuello del reno. El pobre animal
todo era patalear, y la chica venga reirse. Luego metié a Margarita en la cama con ella.

—;Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? —pregunté Margarita, mirando el
arma un si es no es nerviosa.

—iDesde luego! —respondié la pequefia bandolera—. Nunca sabe una lo que
puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por qué te
fuiste por esos mundos.

Margarita le repitié su historia desde el principio, mientras las palomas torcaces
arrullaban en su jaula y las deméas dormian. La hija de los bandidos pasé un brazo en
torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra mano, se puso a dormiry a
roncar. Margarita, en cambio, no podia pegar los ojos, pues no sabia si seguiria viva o
si debia morir. Los bandidos, sentados alrededor del fuego, cantaban y bebian,
mientras la vieja no cesaba de dar volteretas. El espectaculo resultaba horrible para
Margarita.

En esto dijeron las palomas torcaces: —jRuk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo
blanco llevaba su trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina de las Nieves, que
volaba por encima del bosque cuando nosotras estabamos en el nido. Soplé sobre
nosotras y murieron todas menos nosotras dos. jRuk, ruk!

—:Qué estais diciendo ahi arriba? —exclamé Margarita—. ;Adénde iba la Reina de
la Nieves? ;Sabéis algo?

—A\l parecer se dirigia a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo. Pregunta al
reno atado ahi.

—Alli hay hielo y nieve, jqué magnifico es aquello y qué bien se estdl —dijo el
reno—. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Alli tiene la Reina de
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las Nieves su tienda de verano; pero su palacio esta cerca del Polo Norte, en las islas
que llaman Spitzberg.

—iOh, Carlos, Carlitos! —suspiré Margarita.

—;No puedes estarte quieta? —la rifid la hija de los bandidos—. ;O quieres que te
clave el cuchillo en la barriga?

A la mafana siguiente Margarita le conté todo lo que le habian dicho las palomas
torcaces; la muchacha se quedd muy seria, movié la cabeza y dijo: —jQué mas da, qué
mas dal ; Sabes donde estad Laponia?— preguntd al reno.

—;Quién lo sabria mejor que yo? —respondié el animal, y sus ojos despedian
destellos—. Alli naci y me crié. Cémo he brincado por sus campos de nievel!

—iEscucha! —dijo la muchacha a Margarita—. Ya ves que todos nuestros hombres
se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Mas tarde empinara el codo y echara
su siestecita; entonces haré algo por ti. —Saltando de la cama, cogié a su madre por el
cuello y, tirdndole de los bigotes, le dijo: —jBuenos dias, mi dulce chivol—. La vieja
correspondié a sus caricias con varios capirotazos que le pusieron toda la nariz
amoratada; pero no era sino una muestra de carifio.

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregd a la consabida siestecita, la
hija lamé al reno y le dijo: —Podria divertirme aldn unas cuantas veces cosquilleandote
el cuello con la punta de mi afilado cuchillo; jestds entonces tan gracioso! Pero es
igual, te desataré y te ayudaré a escapar, para que te marches a Laponia. Pero cuida
de brincar con animos y de conducir a esta nifia al palacio de la Reina de las Nieves,
donde estad su companero de juegos. Ya oiste su relato, pues hablaba bastante alto y
tu escuchabas.

El reno pegd un brinco de alegria. La muchacha monté a Margarita sobre su
espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dandole una almohada para sentarse.

—Asi estds bien —dijo—, ahi tienes tus botas de piel, pues hace frio; pero yo me
quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por eso. Te daré los
grandes mitones de mi madre que te llegaran hasta el codo; poéntelos... asi; ahora tus
manos parecen las de mi madre.

Margarita lloraba de alegria.

—No puedo verte lloriquear —dijo la hija de los bandidos—. Debes estar contenta;
ahi tienes dos panes y un jamén para que no pases hambre. —At¢6 las vituallas a la
grupa del reno, abrié la puerta, hizo entrar todos los perros y, cortando la cuerda con
su cuchillo, dijo al reno: —jA galope, pero mucho cuidado con la ninal!

Margarita alargé las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la muchachita,
para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendié la carrera a campo traviesa,
por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda velocidad. Aullaban los lobos y
graznaban los cuervos; del cielo llegaba un sonido de «jpff, pffl», como si
estornudasen.

22



—iSon mis auroras boreales! —dijo el reno—. Mira cémo brillan. —Y redoblé la
velocidad, dia y noche. Se acabaron los panes y el jamdn, y al fin llegaron a Laponia.
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Sexto Episodio
La lapona y la finesa

Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba hasta el
suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia tenia que arrastrarse.
Nadie habia en la casa, aparte una vieja lapona que cocia pescado en una ldmpara de
aceite. El reno conté toda la historia de Margarita, aunque después de haber relatado
la propia, que estimaba mucho més importante. La nifia estaba tan aterida de frio, que
no podia hablar.

—iPobres! —dijo la mujer lapona—. jLo que os queda aun por andar! Tenéis que
correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde vive la Reina de
las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de fuegos artificiales. Escribiré unas
lineas sobre un bacalao seco, pues papel no tengo, y lo entregaréis a la finesa de alla
arriba. Ella podré informaros mejor que yo.

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la mujer
escribié unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la nifia que cuidase de
no perderlo, lo até al reno, el cual reemprendié la carrera. «jPffl Pffl», seguia
rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron magnificas auroras boreales
azules. Luego llegaron a Finlandia, y llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que
puerta no habia.

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi desnuda;
era menuda y en extremo sucia. Se apresurd a quitar los vestidos a Margarita, asi como
los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le habria hecho insoportable;
puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y luego leyé las lineas escritas en el
bacalao. Las leyé por tres veces, hasta que se las hubo aprendido de memoria, y a
continuacién echd el pescado en el caldero de la sopa, pues era perfectamente
comestible, y aquella mujer a todo le hallaba su aplicacion.

Entonces el reno empezd a contar su historia y después la de Margarita. La mujer
finesa se limitaba a pestafear, sin decir una palabra.

—Eres muy lista —dijo el reno—. Sé que puedes atar todos los vientos del mundo
con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene viento favorable; si
suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto, entonces se levanta una
tempestad que derriba los arboles. ;No querrias procurar a esta nifia un elixir que le dé
la fuerza de doce hombres y le permita dominar a la Reina de las Nieves?

—ila fuerza de doce hombres! —dijo la finesa—. No creo que sirviera de gran cosa.
—Y, dirigiéndose a un anaquel, cogié una piel arrollada y la desenrollé. Habia escritas
en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con tanto esfuerzo, que el
sudor le manaba de la frente.
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Pero el reno rogd con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta mir6é a la mujer
con ojos tan suplicantes y llenos de lagrimas, que la finesa volvié a pestafiear y se llevo
al animal a un rincén, donde le dijo al oido, mientras le ponia sobre la cabeza un nuevo
pedazo de hielo:

—En efecto, es verdad: Carlitos estd aun junto a la Reina de las Nieves, a pleno
gusto y satisfaccion, persuadido de que es el mejor lugar del mundo. Pero ello se debe
a que le entré en el corazén una astilla de cristal, y en el ojo, un granito de hielo. Hay
que empezar por extraérselos; de lo contrario, jamas volvera a ser como una persona, y
la Reina de las Nieves conservaré su poder sobre él.

—:Y no puedes tu dar algin mejunje a Margarita, para que tenga poder sobre
todas esas cosas?

—No puede darle més poder que el que ya posee. ;No ves lo grande que es? jNo
ves como la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar de ir
descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; estd en su corazén, por ser una
nifia carifosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la Reina de las Nieves y
extraer el cristal del corazén de Carlos, nosotros nada podemos hacer. A dos millas de
aqui empieza el jardin de la Reina; td puedes llevarla hasta alli; déjala cerca de un gran
arbusto que crece en medio de la nieve y esta lleno de bayas rojas, y no te entretengas
contandole chismes; vuélvete aqui enseguida.

Dicho esto, la finesa monté a Margarita sobre el reno, el cual echd a correr a toda
velocidad.

—iOh, me dejé los zapatitos! {Y los mitones! —exclamé Margarita al sentir el frio
cortante; pero el reno no se atrevidé a detenerse y siguié corriendo hasta llegar al
arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la nifia se apease y la besé en la
boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y relucientes lagrimas; luego
emprendié el regreso a galope tendido. La pobre Margarita se quedd alli descalza y
sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de Finlandia.

Echd a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces todo un
ejército de copos de nieve; pero no caian del cielo, el cual aparecia completamente
sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve corrian por el suelo, y
cuanto mas se acercaban, mas grandes eran. Margarita se acordé de lo grandes y
bonitos que le habian parecido cuando los contemplé a través de una lente; sélo que
ahora eran todavia mucho mayores y mas pavorosos; tenian vida, eran los emisarios de
la Reina de las Nieves. Presentaban las formas mas extrafias; unos parecian enormes y
feos erizos; otros, arafas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como
gordos ositos de pelo hirsuto; pero todos tenian un brillo blanco y todos eran vivos.

Margarita rezé un padrenuestro, y el frio era tan intenso, que podia ver su propia
respiracion, que le salia de la boca en forma de vapor. Y el vapor se hacia cada vez
mas denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que iban creciendo a
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medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en la cabeza, y lanza y
escudo en las manos. Su nimero crecia constantemente, y cuando Margarita hubo
terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército. Con sus lanzas picaban los
horribles copos, haciéndolos estallar en cien pedazos, y Margarita avanzaba segura y
contenta.

Los angeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentia menos el frio; y se
dirigié répidamente al palacio de la Reina de las Nieves.

Pero veamos ahora como lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho menos, en
Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio.
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Episodio Final
Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedid

Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas estaban
hechas de cortantes vientos; habia mas de cien salones, dispuestos al albur de las
ventiscas, y el mayor tenia varias millas de longitud. Los iluminaba la refulgente aurora
boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacios, helados y brillantes. Nunca se celebraban
fiestas en ellos, ni siquiera un pequefio baile de osos, en que la tempestad hubiera
podido actuar de orquesta y los osos polares, andando sobre sus patas traseras,
exhibir su porte elegante. Nunca una reunién social, con sus manotazos a la boca y
golpes de zarpa; nunca un té de blancas raposas: todo era desierto, inmenso y gélido
en los salones de la Reina de las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan
nitidamente, que podia calcularse con exactitud cudndo estaban en su maximo y en su
minimo. En el centro de aquella interminable sala desierta habia un lago helado, roto
en mil pedazos, tan iguales entre si que el conjunto resultaba una verdadera obra de
arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando residia en su palacio; decia
entonces que estaba sentada en el espejo de la razén, y que éste era el Unico y el
mejor espejo del mundo.

Carlitos estaba amoratado de frio, casi negro; pero no se daba cuenta, pues ella lo
habia hecho besar por la helada, y su corazén era como un témpano de hielo. Se
entretenia arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y yuxtaponiéndolos de todas
las maneras posibles para formar con ellos algo determinado, como cuando nosotros
combinamos piezas de madera y reconstituimos figuras: lo que llamamos un
rompecabezas. El muchacho obtenia disefios extremadamente ingeniosos; era el gran
rompecabezas helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran perfectas y
tenian grandisima importancia; y todo por el granito de hielo que tenia en el ojo.
Combinaba figuras que eran una palabra escrita, pero de ningin modo lograba
componer el Unico vocablo que le interesaba: «kETERNIDAD». Sin embargo, la Reina de
las Nieves le habia dicho: —Si consigues componer esta figura, serds sefior de ti
mismo y te regalaré el mundo entero y un par de patines por anadidura—. Pero no
habia modo.

—Tengo que marcharme a las tierras calidas —dijo la Reina de las Nieves—. Quiero
echar un vistazo a los pucheros de hierro —se referia a los volcanes que nosotros
llamamos Etna y Vesubio—. Les pondré un poquitin de blanco, como corresponde; y
ademas les ird bien a los limones y a las uvas. —Y levanté el vuelo, dejando a Carlos
solo en aquella sala helada y enorme, tan lejana, entregado a sus combinaciones con
los pedazos de hielo, pensando y cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecia
inmovil y envarado; se le hubiera tomado por una estatua de hielo.
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Y he aqui que Margarita franqueé la puerta del palacio. Soplaban en él vientos
cortantes, pero cuando la nifia rezé su oracion vespertina, se calmaron como si les
entrara suefo; y ella avanzé por las enormes salas frias y desiertas: jalli estaba Carlos!
Lo reconocid enseguida, se le arrojé al cuello y, abrazandolo fuertemente, exclamé:

—iCarlos! jMi Carlitos querido! jAl fin te encontré!

Pero él seguia inmévil, tieso y frio; y entonces Margarita lloré lagrimas ardientes,
que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazén, derritiendo el témpano de
hielo y destruyendo el trocito de espejo. El la mird, y la nifia se puso a cantar:

Florecen en el valle las rosas.

iBendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Entonces Carlos prorrumpié en lagrimas; lloraba de tal modo, que el granito de
espejo le salié flotando del ojo. Reconocié a la nifia y grité alborozado:

—iMargarita, mi querida Margarita! ;Dénde estuviste todo este tiempo? ;Y dénde
he estado yo? —Y miraba a su alrededor—. jQué frio hace aqui! jQué grande es esto y
qué desierto! —Y se agarraba a Margarita, que de alegria refa y lloraba a la vez. El
espectaculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a bailar, y
cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, lo hicieron formando la palabra
que, segun la Reina de las Nieves, podia hacerlo sefior de si mismo y darle el mundo
entero y un par de patines ademas.

Margarita lo besé en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besé en los ojos, que se
volvieron brillantes como los de ella; lo besé en las manos y los pies, y el nifio quedd
sano y contento. Ya podia volver la Reina de las Nieves; su carta de emancipacién
quedaba escrita con relucientes témpanos de hielo.

Cogidos de la mano, los nifos salieron del enorme palacio, hablando de la abuelita
y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba el viento y
salia el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rojas, vieron al reno que los aguardaba, en
compafia de una hembra con las ubres llenas, que dio a los nifios su tibia leche y los
besd en la boca. Acto seguido condujeron a Carlos y Margarita a la casa de la mujer
finesa, en cuya caldeada habitacién se reconfortaron, y la mujer les indicé el camino de
su patria. Hicieron también escala en la choza de la lapona, que entretanto habia
cosido vestidos para ellos y reparado sus trineos.

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguié hasta la frontera del pais, donde
brotaba la primera hierba; alli se despidieron de los animales y de la lapona.

—ijAdiés! —se dijeron todos.

Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenia yemas verdes, y de su espesor salié
un soberbio caballo, que Margarita reconocié —era el que habia tirado de la dorada
carroza—, montado por una muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y
reluciente gorro, y pistolas al cinto. Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos,
se dirigia hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la
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convencia. Reconocié inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran alegria de
ambas.

—iValiente mocito, que se marché tan lejos! —dijo a Carlitos—. Me gustaria saber
si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo.

Pero Margarita, dandole unos golpecitos en las mejillas, le pregunté por el principe
y la princesa.

—Se fueron a otras tierras —dijo la muchacha.

—.Y la corneja?

—La corneja murié. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana negra
en la pata; no hace méas que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero cuéntame qué
fue de ti y cémo lo pescaste.

Margarita y Carlos se lo contaron.

—iY colorin colorado, vuestro cuento se ha acabado! —dijo la pequefa bandolera;
y, cogiendo a los dos de la mano, les prometié visitarlos si algin dia iba a su ciudad;
dicho esto, se marché por esos mundos.

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, segun avanzaban, surgia la
primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias repicaban, y los nifios
reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a la puerta de la
abuelita, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, donde todo seguia como antes,
en su mismo lugar. El reloj decia «ijtic, tacl», y las agujas giraban; pero al pasar la
puerta se dieron cuenta de que se habian vuelto personas mayores. Las rosas del
terrado florecian entrando por la abierta ventana, y a su lado estaban aun sus sillitas de
nifios, Carlos y Margarita se sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las manos.
Habian olvidado, como si hubiese sido un suefio de pesadilla, la magnificencia gélida y
desierta del palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del sol
de Dios, leia la Biblia en voz alta: «Si no os volvéis como los nifos, no entraréis en el
reino de los cielos».

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja
cancion:

Florecen en el valle las rosas.

iBendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, nifos, nifos por el corazéon. Y
llegd el verano, el verano caluroso y bendito.
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