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Primer Episodio 
Trata del espejo y del trozo de espejo 

	

Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta parte 
sabremos más que ahora; pues esta historia trata de un duende perverso, uno de los 
peores, ¡como que era el diablo en persona! Un día estaba de muy buen humor, pues 
había construido un espejo dotado de una curiosa propiedad: todo lo bueno y lo bello 
que en él se reflejaba se encogía hasta casi desaparecer, mientras que lo inútil y feo 
destacaba y aun se intensificaba. Los paisajes más hermosos aparecían en él como 
espinacas hervidas, y las personas más virtuosas resultaban repugnantes o se veían en 
posición invertida, sin tronco y con las caras tan contorsionadas, que era imposible 
reconocerlas; y si uno tenía una peca, podía tener la certeza de que se le extendería 
por la boca y la nariz. Era muy divertido, decía el diablo. Si un pensamiento bueno y 
piadoso pasaba por la mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa 
sardónica, y el diablo se retorcía de puro regocijo por su ingeniosa invención. Cuantos 
asistían a su escuela de brujería —pues mantenía una escuela para duendes— 
contaron en todas partes que había ocurrido un milagro; desde aquel día, afirmaban, 
podía verse cómo son en realidad el mundo y los hombres. Dieron la vuelta al Globo 
con el espejo, y, finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola persona que no 
hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir al mismo cielo, deseosos 
de reírse a costa de los ángeles y de Dios Nuestro Señor. Cuanto más se elevaban con 
su espejo, tanto más se reía éste sarcásticamente, hasta tal punto que a duras penas 
podían sujetarlo. Siguieron volando y acercándose a Dios y a los ángeles, y he aquí 
que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltó de sus manos y cayó a la Tierra, 
donde quedó roto en cien millones, qué digo, en billones de fragmentos y aún más. Y 
justamente entonces causó más trastornos que antes, pues algunos de los pedazos, 
del tamaño de un grano de arena, dieron la vuelta al mundo, deteniéndose en los 
sitios donde veían gente, la cual se reflejaba en ellos completamente contrahecha, o 
bien se limitaban a reproducir sólo lo irregular de una cosa, pues cada uno de los 
minúsculos fragmentos conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas 
personas, uno de aquellos pedacitos llegó a metérseles en el corazón, y el resultado 
fue horrible, pues el corazón se les volvió como un trozo de hielo. Varios pedazos eran 
del tamaño suficiente para servir de cristales de ventana; pero era muy desagradable 
mirar a los amigos a través de ellos. Otros fragmentos se emplearon para montar 
anteojos, y cuando las personas se calaban estos lentes para ver bien y con justicia, 
huelga decir lo que pasaba. El diablo se reía a reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero 
algunos pedazos diminutos volaron más lejos. Ahora vais a oírlo. 
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Segundo Episodio 
Un niño y una niña 

	
	
En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que no queda 
sitio para que todos tengan un jardincito —por lo que la mayoría han de contentarse 
con cultivar flores en macetas—, había dos niños pobres que tenían un jardín un 
poquito más grande que un tiesto. No eran hermano y hermana, pero se querían como 
si lo fueran. Los padres vivían en las buhardillas de dos casas contiguas. En el punto 
donde se tocaban los tejados de las casas, y el canalón corría entre ellos, se abría una 
ventanita en cada uno de los edificios; bastaba con cruzar el canalón para pasar de una 
a otra de las ventanas. 

Los padres de los dos niños tenían al exterior dos grandes cajones de madera, en 
los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecía un pequeño rosal, y 
muy hermoso por cierto. He aquí que a los padres se les ocurrió la idea de colocar los 
cajones de través sobre el canalón, de modo que alcanzasen de una a otra ventana, 
con lo que parecían dos paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban de los 
cajones, y los rosales habían echado largas ramas, que se curvaban al encuentro una 
de otra; era una especie de arco de triunfo de verdor y de flores. Como los cajones 
eran muy altos, y los niños sabían que no debían subirse a ellos, a menudo se les daba 
permiso para visitarse; entonces, sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en 
buena paz y armonía. 

En invierno, aquel placer se interrumpía. Con frecuencia, las ventanas estaban 
completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa monedas de 
cobre, y, aplicándolas contra el hielo que cubría al cristal, despejaban en él una mirilla, 
detrás de la cual asomaba un ojo cariñoso y dulce, uno en cada ventana; eran los del 
niño y de la niña; él se llamaba Carlos, y ella, Margarita. En verano era fácil pasar de un 
salto a la casa del otro, pero en invierno había que bajar y subir muchas escaleras, y 
además nevaba copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas —decía la 
abuela, que era muy viejecita. 

—¿Tienen también una reina? —preguntó un día el chiquillo, pues sabía que las 
abejas de verdad la tienen. 

—¡Claro que sí! —respondió la abuela—. Vuela en el centro del enjambre, con las 
más grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la negra nube. 
Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y mira al interior de las 
ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera extraña, cubriéndose como de 
flores. 

—¡Sí, ya lo he visto! —exclamaron los niños a dúo; y entonces supieron que aquello 
era verdad. 

—¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves? —preguntó la muchachita. 
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—Déjala que entre —dijo el pequeño—. La pondré sobre la estufa y se derretirá. 
Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar otras historias. 
Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, subióse a la silla que 

había junto a la ventana y miró por el agujerito. Fuera caían algunos copos de nieve, y 
uno de ellos, el mayor, se posó sobre el borde de uno de los cajones de flores; fue 
creciendo creciendo, y se transformó, finalmente, en una doncella vestida con un 
exquisito velo blanco hecho como de millones de copos en forma de estrella. Era 
hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo cegador y centelleante, y, sin 
embargo, estaba viva; sus ojos brillaban como límpidas estrellas, pero no había paz y 
reposo en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y una seña con la mano. El niño, 
asustado, saltó al suelo de un brinco; en aquel momento pareció como si delante de la 
ventana pasara volando un gran pájaro. Fue una sensación casi real. 

Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo; después 
apareció la primavera. Lució el sol, brotaron las plantas, las golondrinas empezaron a 
construir sus nidos; abriéronse las ventanas, y los niños pudieron volver a su jardincito 
del canalón, encima de todos los pisos de las casas. 

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La niña había aprendido una 
canción que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las suyas; y la cantó a su 
compañero, el cual cantó con ella: 

Florecen en el valle las rosas. 
Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas. 
Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la mirada a la 

clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Niño Jesús. ¡Qué días tan 
hermosos! ¡Qué bello era todo allá fuera, junto a los lozanos rosales que parecían 
dispuestos a seguir floreciendo eternamente! 

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se 
representaban animales y pajarillos, y entonces —el reloj acababa de dar las cinco en 
el gran campanario— dijo Carlos: —¡Ay, qué pinchazo en el corazón! ¡Y algo me ha 
entrado en el ojo! 

La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veía nada. 
—Creo que ya salió —dijo; pero no había salido. Era uno de aquellos granitos de 

cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien os acordáis de él, de aquel 
horrible cristal que volvía pequeño y feo todo lo grande y bueno que en él se reflejaba, 
mientras hacía resaltar todo lo malo y ponía de relieve todos los defectos de las cosas. 
Pues al pobre Carlitos le había entrado uno de sus trocitos en el corazón. ¡Qué poco 
tardaría éste en volvérselo como un témpano de hielo! Ya no le dolía, pero allí estaba. 

—¿Por qué lloras? —preguntó el niño—. ¡Qué fea te pones! No ha sido nada. ¡Uf! 
—exclamó de pronto—, ¡aquella rosa está agusanada! Y mira cómo está tumbada. No 
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valen nada, bien mirado. ¡Qué quieres que salga de este cajón! —y pegando una 
patada al cajón, arrancó las dos rosas. 

—Carlos, ¿qué haces? —exclamó la niña; y al darse él cuenta de su espanto, 
arrancó una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyó de la cariñosa Margarita. 

Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que aquello 
era para niños de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias, salía él con alguna 
tontería. Siempre que podía, se situaba detrás de ella, y, calándose unas gafas, se 
ponía a imitarla; lo hacía con mucha gracia, y todos los presentes se reían. Pronto supo 
remedar los andares y los modos de hablar de las personas que pasaban por la calle, y 
todo lo que tenían de peculiar y de feo. Y la gente exclamaba: —¡Tiene una cabeza 
extraordinaria este chiquillo!—. Pero todo venía del cristal que por el ojo se le había 
metido en el corazón; esto explica que se burlase incluso de la pequeña Margarita, 
que tanto lo quería. 

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy juiciosos. En 
invierno, un día de nevada, se presentó con una gran lupa, y sacando al exterior el 
extremo de su chaqueta, dejó que se depositasen en ella los copos de nieve. 

—Mira por la lente, Margarita —dijo; y cada copo se veía mucho mayor, y tenía la 
forma de una magnífica flor o de una estrella de diez puntas; daba gusto mirarlo—. 
¡Fíjate qué arte! —observó Carlos—. Es mucho más interesante que las flores de 
verdad; aquí no hay ningún defecto, son completamente regulares. ¡Si no fuera porque 
se funden! 

Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al oído de 
Margarita: —Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros niños— y se 
marchó. 

En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos atasen sus trineos a los 
coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho arrastrados por 
ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del juego, llegó un gran trineo 
pintado de blanco, ocupado por un personaje envuelto en una piel blanca y tocado 
con un gorro, blanco también. El trineo dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corrió a 
atarle el suyo, dejándose arrastrar. El trineo desconocido corría a velocidad creciente, y 
se internó en la calle más próxima; el conductor volvió la cabeza e hizo una seña 
amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada vez que Carlos trataba de soltarse, el 
conductor le hacía un signo con la cabeza, y el pequeño se quedaba sentado. Al fin 
salieron de la ciudad, y la nieve empezó a caer tan copiosamente, que el chiquillo no 
veía siquiera la mano cuando se la ponía delante de los ojos; pero la carrera 
continuaba. Él soltó rápidamente la cuerda para desatarse del trineo grande pero de 
nada le sirvió; su pequeño vehículo seguía sujeto, y corrían con la velocidad del viento. 
Se puso a gritar, pero nadie lo oyó; continuaba nevando intensamente, y el trineo 
volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos, como si salvase fosos y setos. 
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Carlos estaba aterrorizado; quería rezar el Padrenuestro, pero sólo acudía a su 
memoria la tabla de multiplicar. 

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecían grandes 
pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se detuvo, y la persona 
que lo conducía se incorporó en el asiento. La piel y el gorro eran de pura nieve, y ante 
los ojos del chiquillo se presentó una señora alta y esbelta, de un blanco 
resplandeciente. Era la Reina de las Nieves. 

—Hemos corrido mucho —dijo—, pero ¡qué frío! Métete en mi piel de oso—, 
prosiguió, y lo sentó junto a ella en su trineo y lo envolvió en la piel. A él le pareció 
que se hundía en un torbellino de nieve. 

—¿Todavía tienes frío? —preguntóle la señora, besándolo en la frente. ¡Oh, sus 
labios eran peor que el hielo, y el beso se le entró en el corazón, que ya de suyo 
estaba medio helado! Tuvo la sensación de que iba a morir, pero no duró más que un 
instante; luego se sintió perfectamente, y dejó de notar el frío. 

«¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!», pensó él de pronto; pero estaba atado a uno 
de los pollos blancos, el cual echó a volar detrás de ellos con el trineo a la espalda. La 
Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la abuela y todos los demás se 
borraron de su memoria. 

—No te volveré a besar —dijo ella—, pues de lo contrario te mataría. 
Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido imaginar un rostro más 

inteligente y atractivo. Ya no le parecía de hielo, como antes, cuando le había estado 
haciendo señas a través de la ventana. A los ojos del niño era perfecta, y no le 
inspiraba temor alguno. Contóle que sabía hacer cálculo mental, hasta con quebrados; 
que sabía cuántas millas cuadradas y cuántos habitantes tenía el país. Ella lo escuchaba 
sonriendo, y Carlos empezó a pensar que tal vez no sabía aún bastante. Y levantó los 
ojos al firmamento, y ella emprendió el vuelo con él, hacia la negra nube, entre el 
estrépito de la tempestad; el niño se acordó de una vieja canción. Pasaron volando por 
encima de ciudades y lagos, de mares y países; debajo de ellos aullaban el gélido 
viento y los lobos, y centelleaba la nieve; y encima volaban las negras y ruidosas 
cornejas; pero en lo más alto del cielo brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la 
estuvo contemplando durante toda la larga noche. Al amanecer se quedó dormido a 
los pies de la Reina de las Nieves. 
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Tercer Episodio 
El jardín de la hechicera 

	
Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ¿Dónde estaría el niño? 
Nadie lo sabía, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle contaban que lo 
habían visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso que entró en la calle, y salió 
por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su paradero; corrieron muchas lágrimas, y 
también Margarita lloró copiosa y largamente. Después la gente dijo que había 
muerto, que se habría ahogado en el río que pasaba por las afueras de la ciudad. 

¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó la primavera, con su sol 
confortador. 

—Carlos murió; ya no lo tengo —dijo la pequeña Margarita. 
—No lo creo —respondió el sol. 
—Está muerto y ha desaparecido —dijo la niña a las golondrinas. 
—¡No lo creemos! —replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegó a no creerlo 

tampoco. 
—Me pondré los zapatos colorados nuevos —dijo un día—. Los que Carlos no ha 

visto aún, y bajaré al río a preguntar por él. 
Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormía, y, calzándose los 

zapatos rojos, salió sola de la ciudad, en dirección al río. 
—¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego? Te daré mis zapatos 

nuevos si me lo devuelves. 
Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas raras. Se quitó los zapatos 

rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojó al río; pero cayeron junto a la orilla, y las 
leves ondas los devolvieron a tierra. Habríase dicho que el río no aceptaba la prenda 
que ella más quería, porque Carlos no estaba en él. Pero Margarita, pensando que no 
había echado los zapatos lo bastante lejos, subióse a un bote que flotaba entre los 
juncos y, avanzando hasta su extremo, arrojó nuevamente los zapatos al agua. Pero 
resultó que el bote no estaba amarrado y, con el movimiento producido por la niña, se 
alejó de la orilla. Al darse cuenta la niña, quiso saltar a tierra, pero antes que pudiera 
llegar a popa, la embarcación se había separado ya cosa de una vara de la ribera y 
seguía alejándose a velocidad creciente. 

Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero nadie la oyó aparte los 
gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo largo de la 
orilla, piando como para consolarla: «¡Estamos aquí, estamos aquí!». El bote avanzaba, 
arrastrado por la corriente, y Margarita permanecía descalza y silenciosa; los zapatitos 
rojos flotaban en pos de la barca, sin poder alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor 
velocidad. 
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Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos árboles y laderas en las 
que pacían ovejas y vacas; pero no se veía ni un ser humano. 

«Acaso el río me conduzca hasta Carlitos», pensó Margarita, y aquella idea le 
devolvió la alegría. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando la hermosa 
ribera verde, hasta que llegó frente a un gran jardín plantado de cerezos, en el que se 
alzaba una casita con extrañas ventanas de color rojo y azul. Por lo demás, tenía el 
tejado de paja, y fuera había dos soldados de madera, con el fusil al hombro. 

Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad; pero como es natural, no 
respondieron; se acercó mucho a ellos, pues el río impelía el bote hacia la orilla. 

La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de la casa una mujer muy vieja, 
muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para protegerse del sol, un gran 
sombrero pintado de bellísimas flores. 

—¡Pobre pequeña! —dijo la vieja—. ¿Cómo viniste a parar a este río caudaloso y 
rápido que te ha arrastrado tan lejos? —Y, entrando en el agua, la mujer sujetó el bote 
con su muletilla, tiró de él hacia tierra y ayudó a Margarita a desembarcar. 

Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba de 
inspirarle cierto temor. 

—Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a parar aquí —dijo la mujer. 
Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no cesaba de menear la cabeza 

diciendo: «¡Hm, hm!». Y cuando la niña hubo terminado y preguntado a la vieja si por 
casualidad había visto a Carlitos, respondió ésta que no había pasado por allí, pero 
que seguramente vendría. No debía afligirse y sí, en cambio, probar las cerezas, y 
contemplar sus flores, que eran más hermosas que todos los libros de estampas, y 
además cada una sabía un cuento. Tomó a Margarita de la mano y entró con ella en la 
casa, cerrando la puerta tras de sí. 

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y amarillo, por lo 
que la luz del día resultaba muy extraña. Sobre la mesa había un plato de exquisitas 
cerezas, y Margarita comió todas las que le vinieron en gana, con permiso de la dueña. 
Mientras comía, la vieja la peinaba con un peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando 
y formando un precioso marco dorado para su carita cariñosa, redonda y rosada. 

—¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita como tú! —dijo la vieja—. ¡Ya 
verás qué bien lo pasamos las dos juntas! —Y mientras seguía peinando el cabello de 
Margarita, ésta iba olvidándose de su amiguito Carlos, pues la vieja poseía el arte de 
hechicería, aunque no fuera una bruja perversa. Practicaba su don sólo para satisfacer 
algún antojo, y le habría gustado quedarse con Margarita. Por eso salió a la rosaleda y, 
extendiendo la muletilla hacia todos los rosales, magníficamente floridos, hizo que 
todos desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar señal ni rastro. Temía la mujer que 
Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y escapase. 
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Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué fragancia y esplendor! 
Crecían allí todas las flores imaginables; las propias de todas las estaciones aparecían 
abiertas y magníficas; ningún libro de estampas podía comparársele. Margarita se puso 
a saltar de alegría y estuvo jugando hasta que el sol se ocultó tras los altos cerezos. 
Entonces fue conducida a una bonita cama, con almohada de seda roja llena de 
pétalos de violetas, y se durmió y soñó cosas como sólo las sueña una reina el día de 
su boda. 

Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y de este modo transcurrieron 
muchos días. Margarita conocía todas las flores, y a pesar de las muchas que había, le 
parecía que faltaba una, sin poder precisar cuál. En una ocasión en que estaba sentada 
contemplando el sombrero de la vieja, que tenía pintadas tantas flores, vio también la 
más bella de todas: la rosa. La vieja se había olvidado de borrarla del sombrero 
cuando hizo desaparecer las restantes bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar 
en todo. 

—Ahora que caigo en ello —exclamó Margarita—, ¿no hay rosas aquí? —y se puso 
a recorrer los arriates, busca que busca, pero no había ninguna. Entonces se sentó en 
el suelo y rompió a llorar; sus lágrimas ardientes caían sobre un lugar donde se había 
hundido uno de los rosales, y cuando humedecieron el suelo, brotó de pronto el rosal, 
tan florido como en el momento de desaparecer, y Margarita lo abrazó, y besó sus 
rosas, y le volvieron a la memoria las preciosas de su casa y, con ellas, Carlitos. 

—¡Ay, cómo me he entretenido! —exclamó la niña—. Yo iba en busca de Carlos. 
¿No sabéis dónde está? —preguntó a las rosas—. ¿Creéis que está vivo o que está 
muerto? 

—Muerto no está —respondieron las rosas—. Nosotras hemos estado debajo de la 
tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba. 

—Gracias —dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, miró sus cálices y les 
preguntó—: ¿Sabéis por ventura dónde está Carlos? 

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias. 
Margarita oyó muchísimas, pero ninguna decía nada de Carlos. 

¿Qué decía, pues, la azucena de fuego? 
—Oye el tambor: «¡Bum, bum!». Son sólo dos notas, siempre «¡bum!, ¡bum!». 

Escucha el plañido de las mujeres. Escucha la llamada de los sacerdotes. Envuelta en 
su largo manto rojo, la mujer está sobre la pira; las llamas la rodean, así como a su 
esposo muerto. Pero la mujer hindú piensa en el hombre vivo que está entre la 
multitud: en él, cuyos ojos son más ardientes que las llamas; en él, el ardor de cuyos 
ojos agita su corazón más que el fuego, que pronto reducirá su cuerpo a cenizas. 
¿Puede la llama del corazón perecer en la llama de la hoguera? 

—No comprendo una palabra de lo que dices —exclamó Margarita. 
—Pues éste es mi cuento —replicó la azucena. 
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¿Qué dijo la campanilla? 
—Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo castillo. La espesa 

siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja, rodeando la 
terraza. Allí mora una hermosa doncella que, inclinándose sobre la balaustrada, mira 
constantemente al camino. No hay en el rosal una rosa más fresca que ella; ninguna 
flor de manzano arrancada por el viento flota más ligera que ella; el crujido de su 
ropaje de seda dice: «¿No viene aún?». 

—¿Te refieres a Carlos? —preguntó Margarita. 
—Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño —respondió la campanilla. 
¿Qué dice el rompenieves? 
—Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un columpio. 

Dos lindas chiquillas —sus vestidos son blancos como la nieve, y en sus sombreros 
flotan largas cintas de seda verde— se balancean sentadas en él. Su hermano, que es 
mayor, está también en el columpio, de pie, rodeando la cuerda con un brazo para 
sostenerse, pues tiene en una mano una escudilla, y en la otra, una paja, y está 
soplando pompas de jabón. El columpio no para, y las pompas vuelan, con bellas 
irisaciones; la última está aún adherida al canutillo y se tuerce al impulso del viento, 
pues el columpio sigue oscilando. Un perrito negro, ligero como las pompas de jabón, 
se levanta sobre las patas traseras; también él quería subir al columpio. Pasa volando el 
columpio, y el perro cae, ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una 
esferita de espuma que revienta; ¡ésta es mi canción! 

—Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y además no 
hablas de Carlitos. 

¿Qué decían los jacintos? 
—Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una era 

rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la mano bailaban al 
borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran elfos, sino seres humanos. 
El aire estaba impregnado de dulce fragancia, y las doncellas desaparecieron en el 
bosque. La fragancia se hizo más intensa; tres féretros, que contenían a las hermosas 
muchachas, salieron de la espesura de la selva, flotando por encima del lago, 
rodeados de luciérnagas, que los acompañaban volando e iluminándolos con sus 
lucecitas tenues. ¿Duermen acaso las doncellas danzarinas, o están muertas? El 
perfume de las flores dice que han muerto; la campana vespertina llama al oficio de 
difuntos. 

—¡Qué tristeza me causas! —dijo Margarita—. ¡Tu perfume es tan intenso! No 
puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto Carlitos? Las 
rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no. 

—¡Cling, clang! —sonaban los cálices de los jacintos—. No doblamos por Carlitos, 
no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la única que conocemos. 
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Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por entre las verdes y brillantes 
hojas. 

—¡Cómo brillas, solecito! —le dijo—. ¿Sabes dónde podría encontrar a mi 
compañero de juegos? 

El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y miraba a Margarita. ¿Qué canción 
sabría cantar? Tampoco se refería a Carlos. No sabía qué decir. 

—El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía en una pequeña alquería, 
prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las blancas paredes de la 
casa vecina, junto a las cuales crecían las primeras flores amarillas, semejantes a ascuas 
de oro al contacto de los cálidos rayos. La anciana abuela estaba fuera, sentada en su 
silla; la nieta, una linda muchacha que servía en la ciudad, acababa de llegar para una 
breve visita y besó a su abuela. Había oro, oro puro del corazón en su beso. Oro en la 
boca, oro en el alma, oro en aquella hora matinal. Ahí tienes mi cuento —concluyó el 
botón de oro. 

—¡Mi pobre, mi anciana abuelita! —suspiró Margarita—. Sin duda me echa de 
menos y está triste pensando en mí, como lo estaba pensando en Carlos. Pero volveré 
pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las flores, las cuales 
saben sólo de sus propias penas. No me dirán nada. —Y se arregazó el vestidito para 
poder andar más rápidamente; pero el lirio de Pascua le golpeó en la pierna al saltar 
por encima de él. Se detuvo la niña y, considerando la alta flor amarilla, le preguntó—: 
¿Acaso tú sabes algo? —y se agachó sobre la flor. ¿Qué le dijo ésta? 

—Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo huelo! Arriba, en la pequeña 
buhardilla, está, medio desnuda, una pequeña bailarina, que ora se sostiene sobre una 
pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el mundo, pero es sólo una ilusión. 
Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de tela que sostiene: es su corpiño, ¡la 
limpieza es una gran cosa! El blanco vestido cuelga de un gancho; fue también lavado 
en la tetera y secado en el tejado. Se lo pone, se pone alrededor del cuello el chal 
azafranado, y así resalta más el blanco del vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué alardes 
hace sobre un tallo! ¡Me veo a mí misma, me veo a mí misma! ¡Oh esto es magnífico! 

—¡Y qué me importa eso a mí! —dijo Margarita—. ¿A qué viene esa historia? —Y 
echó a correr hacia el extremo del jardín. 

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el herrumbroso cerrojo hasta 
descorrerlo; abrióse por fin, y la niña se lanzó al vasto mundo con los pies descalzos. 
Por tres veces se volvió a mirar, pero nadie la perseguía. Al fin, fatigadísima, se sentó 
sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su alrededor se dio cuenta de que el 
verano había pasado y de que estaba ya muy avanzado el otoño, cosa que no había 
podido observar en el hermoso jardín, donde siempre brillaba el sol, y las flores 
crecían en todas las estaciones. 
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—¡Dios mío, cómo me he retrasado! —dijo Margarita—. ¡Estamos ya en otoño; 
tengo que darme prisa! —Y se puso en pie para reemprender su camino. 

Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su alrededor todo parecía frío 
y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el rocío se desprendía en 
grandes gotas. Caían las hojas unas tras otras; sólo el endrino tenía aún fruto, pero era 
áspero y contraía la boca. ¡Ay, qué gris y difícil parecía todo en el vasto mundo! 
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Cuarto Episodio 
El príncipe y la princesa 

	
Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro descanso. Y he aquí que en medio 
de la nieve, en el sitio donde se había sentado, saltó una gran corneja que llevaba 
buen rato allí contemplando a la niña y bamboleando la cabeza. Finalmente, le dijo: 

—¡Crac, crac, buenos días, buenos días!—. No sabía decirlo mejor, pero sus 
intenciones eran buenas, y le preguntó adónde iba tan sola por aquellos mundos de 
Dios. Margarita comprendió muy bien la palabra «sola» y el sentido que encerraba. 
Contó, pues, a la corneja toda su historia y luego le preguntó si había visto a Carlos. 

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondió: 
—¡A lo mejor! 
—¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? —exclamó la niña, besando al ave tan 

fuertemente que por poco la ahoga. 
—¡Cuidado, cuidado! —protestó la corneja—. Me parece que era Carlitos. Sin 

embargo, te ha olvidado por la princesa. 
—¿Vive con una princesa? —preguntó Margarita. 
—Sí, escucha —dijo la corneja—; pero me resulta difícil hablar tu lengua. Si 

entendieses la nuestra, te lo podría contar mejor. 
—Lo siento, pero no la sé —respondió Margarita—. Mi abuelita sí la entendía, y 

también la lengua de las pes. ¡Qué lástima, que yo no la aprendiera! 
—No importa —contestó la corneja—. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro que 

resultará muy deficiente. —Y le explicó lo que sabía. 
—En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo más inteligente; 

tanto, que se ha leído todos los periódicos del mundo, y los ha vuelto a olvidar. Ya ves 
si es lista. Uno de estos días estaba sentada en el trono —lo cual no es muy divertido, 
según dicen—; el hecho es que se puso a canturrear una canción que decía así: «¿Y si 
me buscara un marido?». «Oye, eso merece ser meditado», pensó, y tomó la 
resolución de casarse. Pero quería un marido que supiera responder cuando ella le 
hablara; un marido que no se limitase a permanecer plantado y lucir su distinción; esto 
era muy aburrido. Convocó entonces a todas las damas de la Corte, y cuando ellas 
oyeron lo que la Reina deseaba, se pusieron muy contentas. «¡Esto me gusta! —
exclamaron todas—; hace unos días que yo pensaba también en lo mismo». Te 
advierto que todo lo que digo es verdad —observó la corneja—. Lo sé por mi novia, 
que tiene libre entrada en palacio; está domesticada. 

La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja busca siempre a una 
semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja. 
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—Los periódicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa dentro 
de una orla de corazones. Podía leerse en ellos que todo joven de buen parecer 
estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la princesa; el que hablase con 
desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la mayor elocuencia, sería elegido 
por la princesa como esposo. Puedes creerme —insistió la corneja—, es verdad, tan 
verdad como que estoy ahora aquí. Acudió una multitud de hombres, todo eran 
aglomeraciones y carreras, pero nada salió de ello, ni el primer día ni el segundo. 
Todos hablaban bien mientras estaban en la calle; pero en cuanto franqueaban la 
puerta de palacio y veían los centinelas en uniforme plateado y los criados con librea 
de oro en las escaleras, y los grandes salones iluminados, perdían la cabeza. Y cuando 
se presentaban ante el trono ocupado por la princesa, no sabían hacer otra cosa que 
repetir la última palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni pizca. 
Era como si al llegar al salón del trono se les hubiese metido rapé en el estómago y 
hubiesen quedado aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente en la 
calle; entonces recobraban el uso de la palabra. Y había una enorme cola que llegaba 
desde el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba también, como espectadora. Y 
pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les servía ni un vaso de agua. Algunos, 
más listos, se habían traído bocadillos, pero no creas que los compartían con el vecino. 
Pensaban: «Mejor que tenga cara de hambriento, así no lo querrá la princesa». 

—Pero ¿y Carlos, y Carlitos? —preguntó Margarita—. ¿Cuándo llegó? ¿Estaba 
entre la multitud? 

—Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se presentó un personajito, sin 
caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenía un cabello 
largo y hermoso, pero vestía pobremente. 

—¡Era Carlos! —exclamó Margarita, alborozada—. ¡Oh, lo he encontrado! —y dio 
una palmada. 

—Llevaba un pequeño morral a la espalda —prosiguió la corneja. 
—No, debía de ser su trineo —replicó Margarita—, pues se marchó con el trineo. 
—Es muy posible —admitió la corneja—, no me fijé bien; pero lo que sí sé, por mi 

novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de palacio y ver la 
guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea dorada, no se 
turbó lo más mínimo, sino que, saludándoles con un gesto de la cabeza, dijo: «Debe 
ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero entrar». Los salones eran un ascua de luz; 
los consejeros privados y de Estado andaban descalzos llevando fuentes de oro. Todo 
era solemne y majestuoso. Los zapatos del recién llegado crujían ruidosamente, pero 
él no se inmutó. 

—¡Es Carlos, sin duda alguna! —repitió Margarita—. Sé que llevaba zapatos 
nuevos. Oí crujir sus suelas en casa de abuelita. 
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—¡Ya lo creo que crujían! —prosiguió la corneja—, y nuestro hombre se presentó 
alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran perla, del tamaño 
de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus doncellas y las doncellas de 
las doncellas, y todos los caballeros con sus criados y los criados de los criados, que a 
su vez tenían asistente, estaban colocados en semicírculo; y cuanto más cerca de la 
puerta, más orgullosos parecían. Al asistente del criado del criado, que va siempre en 
zapatillas, uno casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se está junto a la 
puerta. 

—¡Debe ser terrible! —exclamó Margarita—. ¿Y vas a decirme que Carlos se casó 
con la princesa? 

—De no haber sido yo corneja me habría quedado con ella, y esto que estoy 
prometido. Parece que él habló tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi lengua; 
así me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. No se había 
presentado para conquistar a la princesa, sino sólo para escuchar su conversación. Y la 
princesa le gustó, y ella, por su parte, quedó muy satisfecha de él. 

—Sí, seguro que era Carlos —dijo Margarita—. ¡Siempre ha sido tan inteligente! 
Fíjate que sabía calcular de memoria con quebrados. ¡Oh, por favor, llévame al palacio! 

—¡Niña, qué pronto lo dices! —replicó la corneja—. Tendré que consultarlo con mi 
novia domesticada; seguramente podrá aconsejarnos, pues de una cosa estoy seguro: 
que jamás una chiquilla como tú será autorizada a entrar en palacio por los 
procedimientos reglamentarios. 

—¡Sí, me darán permiso! —afirmó Margarita—. Cuando Carlos sepa que soy yo, 
saldrá enseguida a buscarme. 

—Aguárdame en aquella cuesta —dijo la corneja, y, saludándola con un 
movimiento de la cabeza, se alejó volando. 

Cuando regresó, anochecía ya. 
—¡Rah!, ¡rah! —gritó—. Ella me ha encargado que te salude, y ahí va un panecillo 

que sacó de la cocina. Allí hay mucho pan, y tú debes de estar hambrienta. No es 
posible que entres en el palacio; vas descalza; los centinelas en uniforme de plata y los 
criados en librea de oro no te lo permitirán. Pero no llores, de un modo u otro te 
introducirás. Mi novia conoce una escalerita trasera que conduce al dormitorio, y sabe 
dónde hacerse con las llaves. 

Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas caían sin parar; y cuando en el 
palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la corneja condujo a 
Margarita a una puerta trasera que estaba entornada. 

¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de angustia y de anhelo! Le parecía 
como si fuera a cometer una mala acción, y, sin embargo, sólo quería saber si Carlos 
estaba allí. Que estaba, era casi seguro; y en su imaginación veía sus ojos inteligentes, 
su largo cabello; lo veía sonreír como antes, cuando se reunían en casa entre las rosas. 
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Sin duda estaría contento de verla, de enterarse del largo camino que había recorrido 
en su busca; de saber la aflicción de todos los suyos al no regresar él. ¡Oh, qué miedo, 
y, a la vez, qué contento! 

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un armario. En 
el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en todas direcciones. 
Miró a Margarita, que la saludó con una inclinación, tal como le enseñara la abuelita. 

—Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, señorita —dijo la corneja 
domesticada—. Su biografía, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su vida, 
es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la lámpara, y yo guiaré. 
Lo mejor es ir directamente por aquí, así no encontraremos a nadie. 

—Tengo la impresión de que alguien nos sigue —exclamó Margarita; en efecto, 
algo pasó con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por la pared, caballos 
de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y damas cabalgando. 

—Son sueños nada más —dijo la corneja—. Vienen a buscar los pensamientos de 
Su Alteza para llevárselos de caza. Tanto mejor, así podrá usted contemplarla a sus 
anchas en la cama. Pero confío en que, si es usted elevada a una condición honorífica y 
distinguida, dará pruebas de ser agradecida. 

—No hablemos ahora de eso —intervino la corneja del bosque. 
Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en las 

paredes. Pasaban allí los sueños rumoreando, pero tan vertiginosos, que Margarita no 
pudo ver a los nobles personajes. Cada salón superaba al anterior en magnificencia; 
era para perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio, cuyo techo parecía una gran 
palmera con hojas de cristal, pero cristal precioso; en el centro, de un grueso tallo de 
oro, colgaban dos camas, cada una semejante a un lirio. En la primera, blanca, dormía 
la princesa; en la otra, roja, Margarita debía buscar a Carlos. Separó una de las hojas 
encarnadas y vio un cuello moreno. ¡Era Carlos! Pronunció su nombre en voz alta, 
acercando la lámpara —los sueños volvieron a pasar veloces por la habitación—, él se 
despertó, volvió la cabeza y… ¡no era Carlos! 

El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La princesa, 
parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, preguntó qué ocurría. Margarita rompió 
a llorar y le contó toda su historia y lo que por ella habían hecho las cornejas. 

—¡Pobre pequeña! —exclamaron los príncipes; elogiaron a las cornejas y dijeron 
que no estaban enfadados, aunque aquello no debía repetirse. Por lo demás, recibirían 
una recompensa. 

—¿Preferís marcharos libremente —preguntó la princesa— o quedaros en palacio 
en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los desperdicios de la cocina? 

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que optaban por el 
empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que sería muy agradable contar con algo 
positivo para cuando aquélla llegase. 
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El príncipe se levantó de la cama y la cedió a Margarita; realmente no podía hacer 
más. Ella cruzó las manos, pensando: «¡Qué buenas son las personas y los animales, 
después de todo!», y cerrando los ojos, se quedó dormida. Acudieron de nuevo todos 
los sueños, y creyó ver angelitos de Dios que guiaban un trineo en el que viajaba 
Carlos, el cual la saludaba con la cabeza. Pero todo aquello fue un sueño, y se 
desvaneció en el momento de despertarse. 

Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La invitaron a 
quedarse en palacio, donde lo pasaría muy bien; pero ella pidió sólo un cochecito con 
un caballo y un par de zapatitos, para seguir corriendo el mundo en busca de Carlos. 

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando se 
dispuso a partir, había en la puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos del 
príncipe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El cochero, criados y 
postillones —pues no faltaban tampoco los postillones—, llevaban sendas coronas de 
oro. Los príncipes en persona la ayudaron a subir al coche y le desearon toda clase de 
venturas. La corneja silvestre, que ya se había casado, la acompañó un trecho de tres 
millas, posada a su lado, pues no podía soportar ir de espaldas. La otra corneja se 
quedó en la puerta batiendo de alas; no siguió porque desde que contaba con un 
empleo fijo, sufría de dolores de cabeza, pues comía con exceso. El interior del coche 
estaba acolchado con rosquillas de azúcar, y en el asiento había fruta y mazapán. 

—¡Adiós, adiós! —gritaron el príncipe y la princesa; y Margarita lloraba, y lloraba 
también la corneja—. Al cabo de unas millas se despidió también ésta, y resultó muy 
dura aquella despedida. Subióse volando a un árbol, y permaneció en él agitando las 
negras alas hasta que desapareció el coche, que relucía como el sol. 
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Quinto Episodio 
La pequeña bandolera 

	

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucía como una antorcha. Su 
brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podían resistirlo. 

—¡Es oro, es oro! —gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los caballos, 
dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y mandaron apearse a 
Margarita. 

—Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces —dijo la vieja de los bandidos, 
que era barbuda y tenía unas cejas que le colgaban por encima de los ojos. 

—Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me hace la boca agua! —y 
sacó su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era. 

—¡Ay! —gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le había subido a la 
espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y endiablada como 
ella sola—. ¡Maldita rapaza! —exclamó la madre, renunciando a degollar a Margarita. 

—¡Jugará conmigo! —dijo la niña de los bandoleros—. Me dará su manguito y su 
lindo vestido, y dormirá en mi cama —y pegó a la vieja otro mordisco, que la hizo 
saltar y dar vueltas, mientras los bandidos reían y decían: 

—¡Cómo baila con su golfilla! 
—¡Quiero subir al coche! —gritó la pequeña salvaje, y hubo que complacerla, pues 

era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al carruaje y salieron a 
galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era de la edad de Margarita, pero 
más robusta, ancha de hombros y de piel morena. Tenía los ojos negros, de mirada 
casi triste. Rodeando a Margarita por la cintura, le dijo—: No te matarán mientras yo 
no me enfade contigo ¿Eres una princesa, verdad? 

—No —respondió Margarita, y le contó todas sus aventuras y lo mucho que 
ansiaba encontrar a su Carlitos. 

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo: —No te 
matarán, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma—. Y secó los ojos de 
Margarita y metió las manos en el hermoso manguito, tan blando y caliente. 

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo él 
derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salían volando de los grandes orificios, y 
enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecía capaz de tragarse un 
hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido. 

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran fuego en el centro del suelo de 
piedra; el humo se esparcía por debajo del techo, buscando una salida. Cocía un gran 
caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y conejos. 
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—Esta noche dormirás sola conmigo y con mis animalitos —dijo la hija de los 
bandidos. 

Diéronle de comer y beber, y luego las dos niñas se apartaron a un rincón donde 
había paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, había un centenar de 
palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al acercarse las chicas. 

—Todas son mías —dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies, la 
sacudió violentamente, haciendo que el animal agitara las alas—. ¡Bésala! —gritó, 
apretándola contra la cara de Margarita—. Allí están las palomas torcaces, las buenas 
piezas —y señaló cierto número de barras clavadas ante un agujero en la parte 
superior de la pared—. También son torcaces aquellas dos; si no las tenemos 
encerradas, escapan; y éste es mi preferido —y así diciendo, agarró por los cuernos un 
reno, que estaba atado por un reluciente anillo de cobre en torno al cuello—. No hay 
más remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas las noches le hago 
cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo. —Y la chiquilla, sacando un largo 
cuchillo de una rendija de la pared, lo deslizó por el cuello del reno. El pobre animal 
todo era patalear, y la chica venga reírse. Luego metió a Margarita en la cama con ella. 

—¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? —preguntó Margarita, mirando el 
arma un si es no es nerviosa. 

—¡Desde luego! —respondió la pequeña bandolera—. Nunca sabe una lo que 
puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por qué te 
fuiste por esos mundos. 

Margarita le repitió su historia desde el principio, mientras las palomas torcaces 
arrullaban en su jaula y las demás dormían. La hija de los bandidos pasó un brazo en 
torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra mano, se puso a dormir y a 
roncar. Margarita, en cambio, no podía pegar los ojos, pues no sabía si seguiría viva o 
si debía morir. Los bandidos, sentados alrededor del fuego, cantaban y bebían, 
mientras la vieja no cesaba de dar volteretas. El espectáculo resultaba horrible para 
Margarita. 

En esto dijeron las palomas torcaces: —¡Ruk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo 
blanco llevaba su trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina de las Nieves, que 
volaba por encima del bosque cuando nosotras estábamos en el nido. Sopló sobre 
nosotras y murieron todas menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk! 

—¿Qué estáis diciendo ahí arriba? —exclamó Margarita—. ¿Adónde iba la Reina de 
la Nieves? ¿Sabéis algo? 

—Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo. Pregunta al 
reno atado ahí. 

—Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y qué bien se está! —dijo el 
reno—. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Allí tiene la Reina de 
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las Nieves su tienda de verano; pero su palacio está cerca del Polo Norte, en las islas 
que llaman Spitzberg. 

—¡Oh, Carlos, Carlitos! —suspiró Margarita. 
—¿No puedes estarte quieta? —la riñó la hija de los bandidos—. ¿O quieres que te 

clave el cuchillo en la barriga? 
A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que le habían dicho las palomas 

torcaces; la muchacha se quedó muy seria, movió la cabeza y dijo: —¡Qué más da, qué 
más da! ¿Sabes dónde está Laponia?— preguntó al reno. 

—¿Quién lo sabría mejor que yo? —respondió el animal, y sus ojos despedían 
destellos—. Allí nací y me crié. ¡Cómo he brincado por sus campos de nieve! 

—¡Escucha! —dijo la muchacha a Margarita—. Ya ves que todos nuestros hombres 
se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Más tarde empinará el codo y echará 
su siestecita; entonces haré algo por ti. —Saltando de la cama, cogió a su madre por el 
cuello y, tirándole de los bigotes, le dijo: —¡Buenos días, mi dulce chivo!—. La vieja 
correspondió a sus caricias con varios capirotazos que le pusieron toda la nariz 
amoratada; pero no era sino una muestra de cariño. 

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a la consabida siestecita, la 
hija llamó al reno y le dijo: —Podría divertirme aún unas cuantas veces cosquilleándote 
el cuello con la punta de mi afilado cuchillo; ¡estás entonces tan gracioso! Pero es 
igual, te desataré y te ayudaré a escapar, para que te marches a Laponia. Pero cuida 
de brincar con ánimos y de conducir a esta niña al palacio de la Reina de las Nieves, 
donde está su compañero de juegos. Ya oíste su relato, pues hablaba bastante alto y 
tú escuchabas. 

El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó a Margarita sobre su 
espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dándole una almohada para sentarse. 

—Así estás bien —dijo—, ahí tienes tus botas de piel, pues hace frío; pero yo me 
quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por eso. Te daré los 
grandes mitones de mi madre que te llegarán hasta el codo; póntelos… así; ahora tus 
manos parecen las de mi madre. 

Margarita lloraba de alegría. 
—No puedo verte lloriquear —dijo la hija de los bandidos—. Debes estar contenta; 

ahí tienes dos panes y un jamón para que no pases hambre. —Ató las vituallas a la 
grupa del reno, abrió la puerta, hizo entrar todos los perros y, cortando la cuerda con 
su cuchillo, dijo al reno: —¡A galope, pero mucho cuidado con la niña! 

Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la muchachita, 
para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendió la carrera a campo traviesa, 
por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda velocidad. Aullaban los lobos y 
graznaban los cuervos; del cielo llegaba un sonido de «¡pff, pff!», como si 
estornudasen. 
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—¡Son mis auroras boreales! —dijo el reno—. Mira cómo brillan. —Y redobló la 
velocidad, día y noche. Se acabaron los panes y el jamón, y al fin llegaron a Laponia. 
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Sexto Episodio 
La lapona y la finesa 

	

Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba hasta el 
suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia tenía que arrastrarse. 
Nadie había en la casa, aparte una vieja lapona que cocía pescado en una lámpara de 
aceite. El reno contó toda la historia de Margarita, aunque después de haber relatado 
la propia, que estimaba mucho más importante. La niña estaba tan aterida de frío, que 
no podía hablar. 

—¡Pobres! —dijo la mujer lapona—. ¡Lo que os queda aún por andar! Tenéis que 
correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde vive la Reina de 
las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de fuegos artificiales. Escribiré unas 
líneas sobre un bacalao seco, pues papel no tengo, y lo entregaréis a la finesa de allá 
arriba. Ella podrá informaros mejor que yo. 

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la mujer 
escribió unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la niña que cuidase de 
no perderlo, lo ató al reno, el cual reemprendió la carrera. «¡Pff! ¡Pff!», seguía 
rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron magníficas auroras boreales 
azules. Luego llegaron a Finlandia, y llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que 
puerta no había. 

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi desnuda; 
era menuda y en extremo sucia. Se apresuró a quitar los vestidos a Margarita, así como 
los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le habría hecho insoportable; 
puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y luego leyó las líneas escritas en el 
bacalao. Las leyó por tres veces, hasta que se las hubo aprendido de memoria, y a 
continuación echó el pescado en el caldero de la sopa, pues era perfectamente 
comestible, y aquella mujer a todo le hallaba su aplicación. 

Entonces el reno empezó a contar su historia y después la de Margarita. La mujer 
finesa se limitaba a pestañear, sin decir una palabra. 

—Eres muy lista —dijo el reno—. Sé que puedes atar todos los vientos del mundo 
con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene viento favorable; si 
suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto, entonces se levanta una 
tempestad que derriba los árboles. ¿No querrías procurar a esta niña un elixir que le dé 
la fuerza de doce hombres y le permita dominar a la Reina de las Nieves? 

—¡La fuerza de doce hombres! —dijo la finesa—. No creo que sirviera de gran cosa. 
—Y, dirigiéndose a un anaquel, cogió una piel arrollada y la desenrolló. Había escritas 
en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con tanto esfuerzo, que el 
sudor le manaba de la frente. 
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Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta miró a la mujer 
con ojos tan suplicantes y llenos de lágrimas, que la finesa volvió a pestañear y se llevó 
al animal a un rincón, donde le dijo al oído, mientras le ponía sobre la cabeza un nuevo 
pedazo de hielo: 

—En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la Reina de las Nieves, a pleno 
gusto y satisfacción, persuadido de que es el mejor lugar del mundo. Pero ello se debe 
a que le entró en el corazón una astilla de cristal, y en el ojo, un granito de hielo. Hay 
que empezar por extraérselos; de lo contrario, jamás volverá a ser como una persona, y 
la Reina de las Nieves conservará su poder sobre él. 

—¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para que tenga poder sobre 
todas esas cosas? 

—No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No ves lo grande que es? ¿No 
ves cómo la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar de ir 
descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; está en su corazón, por ser una 
niña cariñosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la Reina de las Nieves y 
extraer el cristal del corazón de Carlos, nosotros nada podemos hacer. A dos millas de 
aquí empieza el jardín de la Reina; tú puedes llevarla hasta allí; déjala cerca de un gran 
arbusto que crece en medio de la nieve y está lleno de bayas rojas, y no te entretengas 
contándole chismes; vuélvete aquí enseguida. 

Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno, el cual echó a correr a toda 
velocidad. 

—¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! —exclamó Margarita al sentir el frío 
cortante; pero el reno no se atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta llegar al 
arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la niña se apease y la besó en la 
boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y relucientes lágrimas; luego 
emprendió el regreso a galope tendido. La pobre Margarita se quedó allí descalza y 
sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de Finlandia. 

Echó a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces todo un 
ejército de copos de nieve; pero no caían del cielo, el cual aparecía completamente 
sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve corrían por el suelo, y 
cuanto más se acercaban, más grandes eran. Margarita se acordó de lo grandes y 
bonitos que le habían parecido cuando los contempló a través de una lente; sólo que 
ahora eran todavía mucho mayores y más pavorosos; tenían vida, eran los emisarios de 
la Reina de las Nieves. Presentaban las formas más extrañas; unos parecían enormes y 
feos erizos; otros, arañas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como 
gordos ositos de pelo hirsuto; pero todos tenían un brillo blanco y todos eran vivos. 

Margarita rezó un padrenuestro, y el frío era tan intenso, que podía ver su propia 
respiración, que le salía de la boca en forma de vapor. Y el vapor se hacía cada vez 
más denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que iban creciendo a 
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medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en la cabeza, y lanza y 
escudo en las manos. Su número crecía constantemente, y cuando Margarita hubo 
terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército. Con sus lanzas picaban los 
horribles copos, haciéndolos estallar en cien pedazos, y Margarita avanzaba segura y 
contenta. 

Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentía menos el frío; y se 
dirigió rápidamente al palacio de la Reina de las Nieves. 

Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho menos, en 
Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio. 
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Episodio Final 
Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedió 

	

Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas estaban 
hechas de cortantes vientos; había más de cien salones, dispuestos al albur de las 
ventiscas, y el mayor tenía varias millas de longitud. Los iluminaba la refulgente aurora 
boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacíos, helados y brillantes. Nunca se celebraban 
fiestas en ellos, ni siquiera un pequeño baile de osos, en que la tempestad hubiera 
podido actuar de orquesta y los osos polares, andando sobre sus patas traseras, 
exhibir su porte elegante. Nunca una reunión social, con sus manotazos a la boca y 
golpes de zarpa; nunca un té de blancas raposas: todo era desierto, inmenso y gélido 
en los salones de la Reina de las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan 
nítidamente, que podía calcularse con exactitud cuándo estaban en su máximo y en su 
mínimo. En el centro de aquella interminable sala desierta había un lago helado, roto 
en mil pedazos, tan iguales entre sí que el conjunto resultaba una verdadera obra de 
arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando residía en su palacio; decía 
entonces que estaba sentada en el espejo de la razón, y que éste era el único y el 
mejor espejo del mundo. 

Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no se daba cuenta, pues ella lo 
había hecho besar por la helada, y su corazón era como un témpano de hielo. Se 
entretenía arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y yuxtaponiéndolos de todas 
las maneras posibles para formar con ellos algo determinado, como cuando nosotros 
combinamos piezas de madera y reconstituimos figuras: lo que llamamos un 
rompecabezas. El muchacho obtenía diseños extremadamente ingeniosos; era el gran 
rompecabezas helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran perfectas y 
tenían grandísima importancia; y todo por el granito de hielo que tenía en el ojo. 
Combinaba figuras que eran una palabra escrita, pero de ningún modo lograba 
componer el único vocablo que le interesaba: «ETERNIDAD». Sin embargo, la Reina de 
las Nieves le había dicho: —Si consigues componer esta figura, serás señor de ti 
mismo y te regalaré el mundo entero y un par de patines por añadidura—. Pero no 
había modo. 

—Tengo que marcharme a las tierras cálidas —dijo la Reina de las Nieves—. Quiero 
echar un vistazo a los pucheros de hierro —se refería a los volcanes que nosotros 
llamamos Etna y Vesubio—. Les pondré un poquitín de blanco, como corresponde; y 
además les irá bien a los limones y a las uvas. —Y levantó el vuelo, dejando a Carlos 
solo en aquella sala helada y enorme, tan lejana, entregado a sus combinaciones con 
los pedazos de hielo, pensando y cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecía 
inmóvil y envarado; se le hubiera tomado por una estatua de hielo. 
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Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del palacio. Soplaban en él vientos 
cortantes, pero cuando la niña rezó su oración vespertina, se calmaron como si les 
entrara sueño; y ella avanzó por las enormes salas frías y desiertas: ¡allí estaba Carlos! 
Lo reconoció enseguida, se le arrojó al cuello y, abrazándolo fuertemente, exclamó: 

—¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré! 
Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces Margarita lloró lágrimas ardientes, 

que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazón, derritiendo el témpano de 
hielo y destruyendo el trocito de espejo. Él la miró, y la niña se puso a cantar: 

Florecen en el valle las rosas. 
¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 
Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal modo, que el granito de 

espejo le salió flotando del ojo. Reconoció a la niña y gritó alborozado: 
—¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Y dónde 

he estado yo? —Y miraba a su alrededor—. ¡Qué frío hace aquí! ¡Qué grande es esto y 
qué desierto! —Y se agarraba a Margarita, que de alegría reía y lloraba a la vez. El 
espectáculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a bailar, y 
cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, lo hicieron formando la palabra 
que, según la Reina de las Nieves, podía hacerlo señor de sí mismo y darle el mundo 
entero y un par de patines además. 

Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besó en los ojos, que se 
volvieron brillantes como los de ella; lo besó en las manos y los pies, y el niño quedó 
sano y contento. Ya podía volver la Reina de las Nieves; su carta de emancipación 
quedaba escrita con relucientes témpanos de hielo. 

Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme palacio, hablando de la abuelita 
y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba el viento y 
salía el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rojas, vieron al reno que los aguardaba, en 
compañía de una hembra con las ubres llenas, que dio a los niños su tibia leche y los 
besó en la boca. Acto seguido condujeron a Carlos y Margarita a la casa de la mujer 
finesa, en cuya caldeada habitación se reconfortaron, y la mujer les indicó el camino de 
su patria. Hicieron también escala en la choza de la lapona, que entretanto había 
cosido vestidos para ellos y reparado sus trineos. 

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta la frontera del país, donde 
brotaba la primera hierba; allí se despidieron de los animales y de la lapona. 

—¡Adiós! —se dijeron todos. 
Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenía yemas verdes, y de su espesor salió 

un soberbio caballo, que Margarita reconoció —era el que había tirado de la dorada 
carroza—, montado por una muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y 
reluciente gorro, y pistolas al cinto. Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos, 
se dirigía hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la 
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convencía. Reconoció inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran alegría de 
ambas. 

—¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! —dijo a Carlitos—. Me gustaría saber 
si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo. 

Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las mejillas, le preguntó por el príncipe 
y la princesa. 

—Se fueron a otras tierras —dijo la muchacha. 
—¿Y la corneja? 
—La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana negra 

en la pata; no hace más que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero cuéntame qué 
fue de ti y cómo lo pescaste. 

Margarita y Carlos se lo contaron. 
—¡Y colorín colorado, vuestro cuento se ha acabado! —dijo la pequeña bandolera; 

y, cogiendo a los dos de la mano, les prometió visitarlos si algún día iba a su ciudad; 
dicho esto, se marchó por esos mundos. 

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, según avanzaban, surgía la 
primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias repicaban, y los niños 
reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a la puerta de la 
abuelita, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, donde todo seguía como antes, 
en su mismo lugar. El reloj decía «¡tic, tac!», y las agujas giraban; pero al pasar la 
puerta se dieron cuenta de que se habían vuelto personas mayores. Las rosas del 
terrado florecían entrando por la abierta ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas de 
niños, Carlos y Margarita se sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las manos. 
Habían olvidado, como si hubiese sido un sueño de pesadilla, la magnificencia gélida y 
desierta del palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del sol 
de Dios, leía la Biblia en voz alta: «Si no os volvéis como los niños, no entraréis en el 
reino de los cielos». 

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja 
canción: 

Florecen en el valle las rosas. 
¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 
Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, niños, niños por el corazón. Y 

llegó el verano, el verano caluroso y bendito. 

	


