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I 

	

En aquel hermoso cantón de la dichosa Inglaterra bañado por las cristalinas aguas 
del río Don se extendía antiguamente una inmensa floresta que ocultaba la mayor 
parte de los valles y montañas que se encuentran entre Sheffield y la encantadora 
ciudad de Doncaster. Aún existen considerables restos de aquel bosque en las 
magníficas posesiones de Wentwort, Warncliffe-Park y en las cercanías de Rotherdham. 
Este fue, según la tradición, el Teatro de los estragos ejecutados por el fabuloso 
dragón de Wantley; allí se dieron algunas batallas libradas en las guerras civiles, 
cuando peleó la rosa encarnada contra la rosa blanca, y allí también campearon las 
partidas de valientes proscriptos, tan celebrados por sus hazañas en las populares 
canciones de Inglaterra. 

Este es el principal sitio de la escena de nuestra historia, cuya fecha se refiere a los 
postreros años del reinado de Ricardo I, Corazón de León; época en que los deseos de 
sus vasallos, más bien que fundadas esperanzas, hacían creer que regresaría del 
cautiverio en que le había encerrado la perfidia al volver de Palestina. La nobleza, cuyo 
poder no conocía freno en el reinado de Esteban, y de la cual toda la gran prudencia 
de Enrique II sólo pudo lograr que conservase cierta muestra de sumisión a la Corona, 
recobró de pronto su antigua insolencia, entregándose a ella con el más imprudente 
desenfreno. La intervención del Consejo de Estado era mirada por los nobles con el 
más alto desprecio: ellos reforzaban sus tropas; fortificaban sus castillos aumentando el 
número de sus posesiones a costa de los pacíficos vecinos, que, reducidos a un estado 
de vasallaje, ponían el mayor conato para lograr el mando de algunas fuerzas 
suficientes, a fin de adquirir cierto carácter de importancia en la civil discordia porque 
estaba ya el país amenazado. La Nobleza que seguía a la de los grandes barones, y 
que, según las leyes de Inglaterra, debía estar a cubierto de la tiranía feudal, llegó a 
verse en la posición más precaria y expuesta; y los nobles que en categoría seguían a 
los barones eran designados con el nombre de franklines. Estos comúnmente se 
ponían bajo la protección de algún poderoso vecino, o tal vez aceptaban algún cargo 
feudal en sus castillos, o bien se comprometían a ayudarle en sus proyectos por medio 
de un tratado de alianza que garantizaba del modo posible su tranquilidad durante 
cierto término, aunque a costa de su independencia y de tener que figurar en las 
arriesgadas empresas que tomaran a su cargo sus protectores; empresas siempre 
dictadas por el orgullo, la arrogancia o la temeridad. Los franklines, que deseaban 
librarse de la despótica autoridad de los grandes barones observando una conducta 
pacífica y descansando en las leyes del país, aunque holladas las más veces en aquella 
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azarosa época, se veían continuamente perseguidos y arruinados; llegaba la tiranía de 
los señores feudales a oprimirlos por todos los medios, no faltándoles nunca pretexto 
para vejarlos, aunque jamás le hallaban para favorecerlos. 

Después de la conquista de Inglaterra por Guillermo, duque de Normandía, 
seguían la misma conducta opresora; y cuatro generaciones transcurridas no bastaron 
a mezclar entre sí la sangre de los normandos con la de los anglosajones, ni a 
inspirarles un mismo lenguaje, ni a unir los intereses de las dos razas enemigas: la una 
estaba engreída con el orgullo de la victoria, en tanto que la otra lloraba y se abatía 
por el deshonor del vencimiento. Los nobles normandos se habían hecho dueños del 
mando después de la famosa batalla de Hastings, y, según refieren los historiadores, 
no hicieron de su autoridad el mejor uso. La raza de los príncipes y de nobles sajones 
había sido despojada o destruida y apenas se encontraba un sajón que conservara 
algún dominio de segunda o tercera clase en el país de sus antepasados. La política de 
Guillermo y de sus sucesores fue oprimir y debilitar cada vez más a los antiguos 
habitantes bien fuese por medios legales o violentos, pues, con justa razón, sólo eran 
mirados como irreconciliables enemigos del partido vencedor. Los soberanos de raza 
normanda, no sólo distinguían con la mayor predilección a los vasallos normandos, 
sino que introducían a cada momento nuevas leyes sobre la caza y sobre mil otros 
objetos importantes, que contrariaban visiblemente al antiguo código sajón mucho 
más benigno, y que manifestaban cuánto era el deseo que tenían de agravar todo lo 
posible la pesadumbre del yugo que oprimía a los habitantes conquistados. En la 
corte, en los castillos de la alta nobleza, que era un mezquino remedo de aquélla, no 
se hablaba otro idioma que el francés, y este mismo se usaba en los tribunales y 
juicios; el uso del lenguaje sajón, harto más expresivo y varonil, había quedado sólo 
para los campesinos y demás clases inferiores, mientras que el francés era el idioma 
predilecto de la Caballería y de la Justicia. Pero la necesidad de comunicarse y 
entenderse los señores del país y los que le cultivaban produjo un dialecto que 
participaba del francés y del sajón y éste fue el origen verdadero del actual idioma 
inglés. En él afortunadamente se confundieron los idiomas del pueblo vencedor y del 
vencido, enriqueciéndose siempre por grados con las adquisiciones que hiciera 
tomándolas de las lenguas clásicas y alguna vez de las que usan los pueblos del 
mediodía de Europa. 

Esta era exactamente la situación del Estado en la época de que vamos hablando; 
habiendo durado la memoria de las distinciones nacionales entre los conquistadores y 
vencidos hasta el reinado de Eduardo III, permanecían sin cicatrizarse las profundas 
heridas que dejara la conquista, y existía la línea que separaba a los descendientes de 
los normandos de los sajones. 
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Caminaba el Sol hacia su ocaso, y hería con sus postreros rayos un hermoso claro 
descubierto del bosque que indicamos al principio de este capítulo. Millares de 
antiguas encinas que contaban muchos siglos de antigüedad y que, probablemente, 
habrían sido testigos de las triunfales marchas de las legiones romanas, extendían sus 
nudosas ramas sobre una encantadora alfombra de verde césped; con ellas se 
mezclaban las de los abedules, acebos y otras infinitas de varios árboles altos, cuyo 
tejido impenetrable interceptaba el paso a la luz. En otros parajes inmediatos se 
separaban los unos de los otros formando largas calles de alamedas en cuyas revueltas 
se perdía la vista agradablemente y a la imaginación le parecían rústicos senderos que 
guiaban a otros parajes aún más silvestres y sombríos. Los purpúreos rayos del sol 
poniente perdían sus fulgidos matices al quebrarse en el verde ramaje, en tanto que, 
llegando sin obstáculo, en otros sitios más claros brillaban con todo su esplendor. 
Notábase además abierto un considerable espacio que sirvió tal vez en otro tiempo a 
las supersticiosas ceremonias de los druidas, pues sobre la cima de una colina cuya 
regularidad dejaba entrever la mano industriosa del hombre se divisaba un círculo de 
toscas piedras sin pulimento. Siete de ellas estaban colocadas en su antiguo lugar, y 
las demás probablemente habrían sido arrancadas y dispersas por el celo de los 
primeros neófitos del cristianismo: sólo una de las mayores llegaba hasta la parte más 
baja e interceptaba el paso a un arroyuelo cuyas ligeras ondas al superar aquel 
obstáculo, causaban un dulce murmullo de que antes carecía. 

Animaban el rústico paisaje dos personas cuyo porte y vestidos indicaban cierto 
aire selvático y agreste, con el cual eran distinguidos en tan remotos tiempos los 
habitantes de los bosques del condado de York en su parte más occidental. El más 
entrado en años parecía un tosco y grosero aldeano vestido muy sencillamente; vestía 
un gabán con mangas hecho de piel curtida, pero el uso y el roce le habían hecho 
perder el pelo que en un principio tenía, por lo cual no era fácil calcular a qué especie 
de animal había pertenecido. Le llegaba desde el cuello a la rodilla, supliendo a lo 
demás destinado a cubrir el cuerpo del hombre. Tenía el gabán una abertura en la 
parte superior, por donde pasaba la cabeza, y sin duda se vestía del mismo modo que 
en el día una camisa o en otro tiempo una cota de malla. Cubrían sus pies unas 
abarcas sujetas con correas de cuero de jabalí, y otras dos más delgadas subían hasta 
la mitad de las piernas y dejaban descubiertas las rodillas, según lo estilan hoy día los 
montañeses de Escocia. 

Esta especie de gabán estaba ceñido al cuerpo por un cinturón de cuero cerrado 
con una hebilla de cobre, y pendiente del cinturón llevaba un saquito y un cuerno de 
carnero convertido en bocina; y asimismo pendía de su cinto un largo cuchillo de 
monte de ancha hoja, puño de asta, y que fue, sin duda, fabricado en Sheffield. El 
hombre que vamos describiendo tenía la cabeza desnuda y los cabellos partidos en 
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trenzas muy menudas, que la continua acción del Sol había vuelto de color rojo 
encendido y que contrastaban notablemente con su barba, de tinte amarillo igual al 
del ámbar. Sólo falta añadir una circunstancia, que es demasiado importante para 
olvidarla: lucía un collar de cobre semejante al que usan los perros alrededor del 
cuello; pero no tenía ninguna abertura, y estaba perpetuamente fijo, aunque bastante 
holgado para no impedir la respiración ni los movimientos de cabeza. No obstante 
esto, era imposible abrirle sin recurrir a una lima. En él había grabada esta inscripción 
en caracteres sajones: "Gurth, hijo de Beowulph, esclavo nato de Cedric de 
Rotherwood". 

Junto a aquel guardián de cerdos (tal era la ocupación de Gurt) estaba sentado en 
una de las druídicas piedras un hombre que aparentaba tener diez años menos, y cuyo 
vestido, muy semejante por su forma al de su compañero, era más rico y de una 
extraña apariencia; su túnica era de vivo color de púrpura, y sobre tal fondo se había 
ensayado su dueño en pintar ciertos adornos grotescos de diversos colores. Llevaba 
además una capa corta que solamente le llegaba hasta la mitad muslo, y era de color 
carmesí, algo manchada y con ribetes amarillos; tan pronto se la colocaba en un 
hombro como en el otro, o se cubría con ella todo el cuerpo, y atendido su poco 
vuelo, formaba un ropaje raro y caprichoso. Llevaba adornados los brazos con unos 
brazaletes de plata, y tenía un collar exactamente igual al de Gurth, sólo que era del 
mismo Metal que los brazaletes, y en él se leían estas palabras: "Wamba, hijo de 
Witless, esclavo de Cedric de Rotherwood.» Sus sandalias eran semejantes a las de 
Gurth; pero en vez de llevar, como éste, las piernas cubiertas con correas 
entrelazadas,—llevaba una polaina encarnada y otra amarilla; en la cabeza tenía una 
caperuza llena de cascabeles como los que se ponen a los halcones en el cuello de 
modo que a cada movimiento que hacía sonaban los cascabeles, y él nunca estaba un 
minuto en una misma postura. La parte inferior de la caperuza estaba guarnecida de 
una ancha correa cortada en pico, que formaba una especie de corona. Su traje, su 
fisonomía, que denotaba tanta malicia como atolondramiento, hacían ver que Wamba 
era uno de aquellos clowns o bufones domésticos que los grandes señores mantenían 
a su lado para pasar con menos fastidio las horas en que precisamente tenían que 
habitar sus palacios. De la cintura de Wamba pendía un saquito igual al de Gurth; pero 
no llevaba bocina ni cuchillo de monte, por el inminente peligro de confiar armas a un 
hombre de tal especie; así es que en vez del cuchillo llevaba un sable de madera 
parecido al que usan los arlequines en sus juegos y pantomimas. 

El aspecto del primer siervo de Cedric era muy diverso de la fisonomía del 
segundo; la frente de Gurth denotaba estar abatida a fuerza de disgustos; llevaba la 
cabeza baja, representando la indiferencia de un hombre apático, a no ser por el fuego 
que centelleaba en sus ojos al levantarlos, que indicaba demasiado cuánto sentía la 
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pesadumbre del yugo que le oprimía y que alentaba un vehemente deseo de 
sacudirle. La fisonomía de Wamba anunciaba solamente una vaga curiosidad, una 
necesidad de cambiar de postura continuamente, y su completa satisfacción por el 
puesto que ocupaba y por la costumbre de que se hallaba revestido. 

Hablaban ambos en anglosajón lenguaje que como ya hemos indicado sólo 
usaban las clases inferiores, a excepción de los soldados normandos y las personas 
destinadas al servicio de la nobleza feudal. 

—¡La maldición de San Witholdo caiga sobre esta desdichada piara! —dijo Gurth 
después de haber sonado infinitas veces la bocina para reunir los dispersos cochinos, 
que sólo contestaban a esta señal con sonidos igualmente melodiosos; pero a pesar 
de haber oído los llamamientos de su guardián, no por eso dejaron el suntuoso 
banquete que les ofrecían los fabucos y bellotas con que se cebaban y un lodazal en 
que se revolcaban deliciosamente.—¡Sí; la maldición de San Witholdo caiga sobre ellos 
y sobre mí! ¡Si algún lobo de dos pies no me atrapa parte de la piara esta tarde, 
consiento en perder el nombre que tengo! ¡Por aquí, Fangs, por aquí! —gritaba a un 
perro grande, mestizo de mastín y lebrel, que corría como para ayudar a su amo a fin 
de reunir el insubordinado rebaño; pero entonces o por mal enseñado, o porque no 
llegase a comprender las señas de su amo y se dejara llevar de un ciego furor acosaba 
en distintas direcciones a los cerdos, y aumentaba el desorden, en lugar de remediarle. 
—¡El Diablo te haga saltar los dientes —continuó Gurth—, y que el padre del mal 
confunda al guardabosque que arranca a nuestros perros sus zarpas delanteras 
dejándolos inhábiles para hacer su deber! ¡Wamba, vamos; levántate y ven a 
ayudarme! Pasa por detrás de la montaña toma la delantera a mi ganado y entonces 
podremos llevarlos delante como corderillos. 

—¿De veras? —respondió Wamba sin mudar de posición—. He consultado a mis 
piernas acerca de tan delicado asunto, y una y otra son de parecer que no debo 
exponer mis pomposos vestidos al riesgo de mancharse en ese lodazal, pues eso sería 
un acto de deslealtad contra mi soberana persona y real guardarropa. Te aconsejo, 
Gurth, que llames nuevamente a Fangs y que abandones la piara a su destino; porque, 
sea que ella caiga en manos de una partida de soldados, de una bandada de 
contrabandistas o de una caravana de peregrinos, los animales confiados a tu custodia 
estarán mañana convertidos en normandos, y esta circunstancia será indudablemente 
un consuelo para ti. 

—¡Convertidos mis cerdos en normandos! Explícame ese enigma, porque no tengo 
bastante sutil el entendimiento ni tranquila la cabeza para adivinar misterios. 

—¿Qué nombre das a estos animales que gruñen y andan en cuatro pies? 
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—¡El de cerdos, loco, el de cerdos! Y no hay loco que no diga otro tanto. 

—Cerdo es palabra sajona; mas cuando el cerdo está degollado, chamuscado, 
hecho cuartos y colgado de un gancho como un traidor, ¿cómo le llamas en sajón? 

—Tocino. 

—¡Estoy encantado! Y no hay loco que no diga lo mismo, como tú indicaste 
hablando de la palabra cerdo. Pero como los normandos denominan tocino a estos 
animalitos, muertos o vivos, y los sajones sólo los llaman así cuando están muertos, se 
vuelven normandos en el momento en que se dan prisa a degollarlos para servir en los 
palacios en los festines de los nobles. ¿Qué piensas de esto, amigo Gurth? 

—Que es la pura verdad, tal como ha pasado por tu cabeza de loco. Sí; es una 
triste verdad. ¡Por San Dustán, que esto es ya insufrible! Apenas nos queda otra cosa 
que el aire que respiramos y creo que si los normandos nos dejan respirar, es con el 
sólo objeto de que sintamos la insoportable carga con que abruman nuestra humillada 
espalda! Los manjares más delicados y ricos son para sus mesas; para ellos son los 
recreos y goces, al paso que nuestra valiente juventud es reclutada para servir en sus 
ejércitos y en un país lejano, en el cual deja el esqueleto; de modo que apenas se 
encuentra una persona que pueda y quiera defender al desgraciado sajón. ¡Bendiga 
Dios a nuestro amo Cedric! Él ha sostenido siempre su rango como un verdadero 
sajón. Mas Reginaldo "Frente de buey" va a llegar a este país de un día a otro, y hará 
ver que Cedric se ha tomado tantas fatigas bien inútilmente. ¡Por aquí, por aquí! ¡Bien, 
Fangs, bien! ¡Has hecho perfectamente tu deber! ¡Al `fin se halla toda la piara reunida! 

—Gurth, es preciso que me tengas por un verdadero loco, pues de otro modo no 
te atreverías a meter la cabeza en la boca del león. Si yo dijese a Reginaldo "Frente de 
buey" o a Felipe de Malvoisin una sola palabra de las que acaban de pronunciar tus 
labios, te evitaría el cuidado de conducir al pasto tu piara, porque te colocarían 
pendiente de la más alta rama de una encina, para que en ti escarmentasen los que se 
atreven a hablar mal de tan ilustres potentados. 

—¡Perro! ¿Serás capaz de hacerme traición, después de haberme puesto tú mismo 
en el caso de hablar en contra mía? 

—¡Hacerte traición! No; esa acción sería de un hombre cuerdo, y un loco no sabe 
hacer tan buenos servicios. Pero ¿qué cabalgata es la que viene hacia nosotros? 

Empezaba a sentirse a lo lejos el ruido que ocasionan las pisadas de varias 
caballerías reunidas. 
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—¡Yo no me cuido de eso!—contestó Gurth, que veía reunida su piara, y que con 
el auxilio de su favorito Fangs la hacía entrar en una de las hermosas alamedas que ya 
hemos descrito. 

—Quiero ver quiénes son esos caballeros: puede que vengan del país de las brujas 
a traernos algún mensaje del rey Oberón. 

—¡Mala fiebre te consuma! ¿Tienes ánimo para hablar de semejante cosa cuando 
nos vemos amenazados de una horrible tempestad? ¿No oyes el sordo ruido de los 
truenos a pocas millas de nosotros? ¿No has visto el brillante resplandor del 
relámpago, y la lluvia que empieza a desprenderse de las nubes? ¡En verdad que 
nunca vi más gruesas gotas! No se siente un pequeño soplo de viento, sino el 
melancólico ruido que hacen las encinas, y que es el más cierto presagio del furioso 
huracán. Quédate, si quieres continuar haciendo el discreto; pero créeme una vez por 
todas, y emprendamos el camino, porque va a hacer una noche muy poco a propósito 
para pasarla en el campo. 

Sintió Wamba toda la fuerza de este razonamiento, y acompañando a su camarada, 
se internó en el bosque después de haber cogido un enorme garrote que encontró al 
paso. El nuevo Eumeo, precedido por su gruñidora piara, marchó a largos pasos hacia 
la morada de su dueño. 
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II 

	

A pesar de las continuas reconvenciones de Gurth, Wamba seguía su marcha 
lentamente, porque cuando oyó que la cabalgata se acercaba a ellos, deseando ver 
quiénes venían, empezó a aprovechar cualquiera ocasión de detenerse que se le 
presentaba; como a coger alguna avellana no bien madura, o a hablar a cualquiera 
aldeana que encontraba en el camino. 

No tardaron en alcanzarlos los caminantes, que eran diez. Al frente de la cabalgata 
iban dos personas, al parecer de alta importancia, y las otras ocho componían la 
comitiva de las primeras. 

Muy fácil era conocer el estado y calidad de uno de los personajes, pues a primera 
vista se divisaba que era un eclesiástico de alto rango. Vestía el hábito de la Orden del 
Cister; ero más fino de lo que sus estrictas reglas permitían, pues era de paño de 
Flandes. La fisonomía del religioso era regular, y jodo su exterior sumamente 
agradable, si bien tenía un aspecto más mundano que místico. Su profesión y su rango 
habían hecho formar en él una costumbre de dominar su altiva mirada y su jovial 
fisonomía, a la que sabía dar cuando lo juzgaba oportuno un aire de solemne 
gravedad. 

Aquel digno eclesiástico montaba una mula perfectamente enjaezada y adornada 
con cascabeles de plata, según la poda de entonces. No iba en la silla con el descuido 
de un religioso ni con la gallardía de un caballero adiestrado; parecía también que 
había adoptado aquella cabalgadura vulgar por más comodidad para el camino, 
porque un lego conducía a poca distancia por la brida un hermoso potro andaluz, que 
los chalanes hacían llegar, no sin muchos riesgos, hasta allí; venderlos a gran precio a 
las personas de distinción. Iba el potro cubierto con un paramento que llegaba a la 
tierra, y en él estaban bordados diferentes emblemas religiosos. Otro conducía una 
mula cargada con efectos de su superior, y otros dos monjes de la misma Orden 
seguían a retaguardia. 

El otro personaje que acompañaba al eclesiástico tendría unos cuarenta años de 
edad, y era flaco, alto, muy vigoroso y de formas atléticas; pero los trabajos y riesgos 
que debía de haber sufrido y dominado le habían reducido a tal extremo de flaqueza 
exterior, que sólo aparentaba tener los huesos, los nervios y la piel. Llevaba en la 
cabeza un gorro de grana forrado en pieles, de manera que nada impedía que se le 
viese completamente el rostro, capaz de imponer respeto, y aun temor. Sus facciones, 
muy pronunciadas, estaban enteramente atezadas a consecuencia de haber resistido 



 11 

mil veces el sol de los trópicos; se le hubiera creído exento de pasiones, si las gruesas 
venas de su frente y la velocidad con que convulsivamente movía a la menor emoción 
el labio superior, cubierto de un negro y espeso bigote, no hubieran revelado cuán 
fácil era suscitar en su corazón el impetuoso huracán de la ira. Sus ojos negros, que 
arrojaban miradas penetrantes, indicaban cuán grande era su deseo de encontrar 
obstáculos, para tener el gusto de dominarlos; y una profunda cicatriz, unida a la bizca 
dirección de la mirada, daba a su cara un aspecto duro y feroz. 

Vestía una larga capa de grana, y sobre el hombro derecho llevaba una cruz de 
paño blanco de forma particular: debajo se veía una cota de malla con sus mangas y 
manoplas tejidas con mucho arte, y que se prestaban con tal flexibilidad a todos los 
movimientos que parecía de fina seda. Aquella armadura y unas planchas de metal que 
llevaba en los muslos a manera de las escamas de un reptil completaban sus armas 
defensivas. En punto a ofensivas, sólo llevaba un largo puñal pendiente de la cintura; 
montaba un potro, y no una mula, como su compañero, con el fin, sin duda, de 
reservar su excelente caballo de batalla, que conducía un escudero de la rienda 
enjaezado como en un día de combate, pues llevaba un frontal de acero que remataba 
en punta. De un lado de la silla iba pendiente un hacha de armas ricamente embutida, 
y del otro un yelmo adornado con vistosas plumas, y una larga espada propia de la 
época. Uno de sus escuderos llevaba la lanza de su dueño con una banderola 
encarnada, y en ella la blanca cruz, igual a la de la capa; y otro conducía un escudo 
triangular cubierto con un tapete que impedía ver la divisa del caballero. 

A estos escuderos seguían otros dos, cuyo color bronceado, blanco turbante y 
vestidos orientales hacían conocer que habían visto la primera luz en el Asia. En fin, el 
porte y las maneras del caballero y de su comitiva tenían alguna cosa de 
extraordinario. El vestido de los escuderos era suntuoso, y llevaban collares y 
brazaletes de plata, con unos círculos del mismo metal que tenían en torno de las 
piernas; éstas en lo demás iban descubiertas desde el tobillo hasta la pantorrilla, como 
también lo estaban los brazos hasta el codo. Eran sus vestidos de seda, cuya riqueza 
revelaba la de su amo y hacía claro contraste con la sencillez del traje de aquél. 
Pendían de su cintura unos sables muy corvos, con empuñadura de oro, sostenidos en 
ricos tahalíes bordados del mismo metal, y un par de puñales turcos de delicado 
trabajo. Sobre el arzón de la silla se veían dos manojos de venablos muy acerados por 
la punta, cuya longitud sería de cuatro pies; arma terrible de que hacían frecuente uso 
los sarracenos, que aun hoy día sirve en el Oriente para el marcial ejercicio conocido 
con el nombre de jerrid. 

Los corceles en que cabalgaban los escuderos parecían tan extranjeros como los 
jinetes, pues eran del mismo país, y, por consiguiente, de origen árabe. Su cuerpo fino 
y hermosa estampa, sus largas y pobladas crines, sus rápidos y desembarazados 
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movimientos, formaban un hermoso contraste con los poderosos caballos cuya raza se 
conocía en Flandes y Normandía para el servicio de los hombres de armas en una 
época en que el corcel y el caballero iban cubiertos desde el pie a la cabeza con una 
pesada armadura de acero; de manera que aquellos caballos al lado de los orientales 
parecían el cuerpo y la sombra. 

El aire particular de la cabalgata llamó la atención de Wamba, y aun la de su 
compañero, hombre más pensador. Este conoció al momento en la persona del monje 
al prior de la abadía de Jorvaulx, famoso ya muchas leguas en contorno, amante de la 
caza, de la buena mesa y de las diversiones, a pesar de su estado. No obstante esto, 
era bien reputado, pues su carácter franco y jovial le hacían bien quisto y le daban 
franca entrada en todos los palacios de los nobles, entre los cuales tenía no pocos 
parientes, pues era noble y normando. Las señoras le apreciaban particularmente, 
porque era decidido admirador del bello sexo, y también porque poseía mil recursos 
para alejar el tedio que se sentía a menudo bajo el elevado techo de un palacio feudal. 
Ningún cazador seguía con más ardor una pieza, y era conocido porque poseía los 
halcones más diestros y la jauría mejor de todo el North-Riding; ventaja que le hacía 
ser buscado por los jóvenes de la primera Nobleza. Las rentas de fa abadía sufragaban 
sus gastos, y aun le permitían ser liberal con los pobres y con los aldeanos, cuya 
miseria socorría a menudo. 

Los dos siervos sajones saludaron respetuosamente al prior. Aquéllos se 
sorprendieron al contemplar de cerca el talante semi-guerrero y semi-monacal del 
caballero del Temple, así como les chocaron al extremo las armas y el porte oriental de 
los escuderos; y fue tanta su admiración, que no comprendieron al prior de Jorvaulx, 
que les preguntó si encontraría por allí dónde alojarse con su compañero y comitiva. 
Pero es tan probable que el lenguaje normando que el prior usó para hacer su 
pregunta sonase muy mal a los oídos de dos sajones, como dudoso que dejasen de 
entenderle. 

—Os pregunto, hijos míos —volvió a decir el Prior usando el dialecto que 
participaba de los dos idiomas y que ya usaban unos y otros para poder entenderse—, 
si habrá por estos contornos alguna persona que por Dios y por nuestra santa madre la 
Iglesia quiera acoger y sustentar por esta noche a dos de sus más humildes siervos con 
su comitiva. 

El tono que usó el prior Aymer estaba muy poco conforme con las humildes 
palabras de que se sirvió. Wamba levantó la vista y dijo: 

—Si vuestras reverencias quieren encontrar buen hospedaje, pueden dirigirse 
pocas millas de aquí al priorato de Brinxworth, donde atendida vuestra calidad, no 
podrán menos de recibiros honoríficamente; pero si prefieren consagrar la noche a la 
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penitencia pueden tomar aquel sendero, que conduce derechamente a la ermita de 
Copmanhurts, donde hallarán un piadoso anacoreta que les dará hospitalidad y el 
auxilio de sus piadosas oraciones. 

—Amigo mío —contestó el prior—, si el ruido continuo de los cascabeles que 
guarnecen tu caperuza no tuviera trastornados tus sentidos, omitirías semejantes 
consejos, y sabrías aquello de clericus clericum non decimat; es decir, que las personas 
de la Iglesia no se reclaman mutuamente la hospitalidad, prefiriendo pedirla a los 
demás para proporcionarles la ocasión de hacer una obra meritoria honrando a los 
servidores de Dios. 

—Es verdad —repuso Wamba—: disimulad mi inadvertencia, pues aunque no soy 
más que un asno, tengo el honor de llevar cascabeles como la mula de vuestra 
reverencia. 

—¡Basta de insolencias, atrevido! —dijo con tono áspero el caballero del Temple—
. Dinos pronto, si puedes, el camino que debemos tomar para... ¿Cuál es el nombre de 
vuestro franklin, prior Aymer? 

—Cedrid —respondió—, Cedrid el Sajón. Dime, amigo: ¿estamos a mucha 
distancia de su morada? ¿Puedes indicarnos el camino? 

—No es fácil encontrar el camino —dijo Gurt, rompiendo por la primera vez el 
silencio—. Además, la familia de Cedric se recoge muy temprano. 

—¡Buena razón! —contestó el caballero—. La familia de Cedric se tendrá por muy 
honrada en levantarse para servir y obsequiar a unos viajeros tales como nosotros, que 
hacemos demasiado en humillarnos a solicitar una hospitalidad que podemos exigir de 
derecho. 

—Yo no sé —dijo Gurt incomodado— si debo indicar el camino del castillo de mi 
amo a una persona que reclama como derecho el asilo que tantos otros solicitan como 
un favor. 

—¿Te atreves a disputar conmigo, esclavo? 

Y aplicando el caballero las espuelas a su caballo, le hizo dar media vuelta; y 
levantando la varita que le servía de fusta, se dispuso a castigar lo que él miraba como 
insolencia propia de un villano. 

Gurt, sin cejar un solo paso, llevó la mano a su cuchillo de monte, mirando al 
mismo tiempo al templario con aire feroz; pero el Prior evitó la contienda 
interponiéndose entre los dos y diciendo a su compañero. 
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—¡Por Santa María, hermano Brian! ¿Imagináis estar aún en Palestina, en medio de 
los turcos y sarracenos, entre paganos e infieles? Nosotros los insulares no sufrimos 
que nadie nos maltrate. Dime tú, querido mío, —dijo a Wamba apoyando su 
elocuencia con una moneda de plata; dime el sendero que hemos de tomar para llegar 
a la morada de Cedric el Sajón. No puedes ignorarlo, y es un deber dirigir fielmente al 
viajero extraviado, aun cuando fuese de un rango inferior al nuestro. 

—En verdad, reverendo padre mío, que la cabeza sarracena de vuestro compañero 
ha trastornado de tal modo la mía, que han desaparecido de mi memoria todas las 
señas del camino. Creo que a mí mismo me será imposible llegar esta noche. 

—¡Vamos, vamos; yo sé que si tú quieres, puedes guiarnos! Mi venerable hermano 
ha empleado toda su vida en combatir con los sarracenos para libertar la tierra santa: 
es caballero de la Orden del Temple, de que tú habrás oído hablar; es decir que es 
mitad monje y mitad soldado. 

—Si es sólo medio monje, no debería ser tan poco razonable con los que 
encuentra al paso cuando éstos no se prestan a responder a preguntas que no les 
conciernen. 

—Te perdono la agudeza, a condición de indicarnos la morada de Cedric. 

—Sigan vuesas reverencias —dijo el bufón— esta misma vereda hasta llegar a una 
cruz que llaman caída, sin duda porque amenaza ruina; en llegando a ella, tomaréis el 
camino de la izquierda, porque os advierto que hay cuatro que en aquel sitio se cruzan 
y Enseguida llegaréis al término de vuestro viaje por esta noche. Deseo que estéis a 
salvo antes de que estalle la próxima tempestad. 

El Prior dio las gracias a Wamba, y la comitiva partió a galope, como gente que 
desea verse a cubierto de la intemperie en noche rigurosa. Cuando apenas se sentían 
las pisadas de los caballos, Gurth dijo a su compañero: 

—Muy dichosos serán los reverendos si llegan a Rotherwood antes de bien entrada 
la noche. 

—¡Quién lo duda! Y cuando no, pueden llegar a Sheffield, si no encuentran 
tropiezo, que es un buen sitio para ellos. No soy yo cazador de los que indican al perro 
donde se esconde el gamo cuando no tienen humor de perseguirlo. 

—Haces bien. No fuera razón que ese templario viese a lady Rowena, y peor tal 
vez sería si con él se trabase de palabras Cedric. No obstante esto, nosotros como 
buenos criados, debemos ver, oír y callar. 



 15 

En cuanto se alejaron los caminantes continuaron su conversación en idioma 
normando-francés, que era entonces la lengua de moda, excepto entre unos cuantos 
que se jactaban de su origen sajón. El templario dijo al Prior después de un rato de 
silencio: 

—¿Qué significa la insolencia de esos esclavos? ¿Por qué me habéis impedido que 
los castigase? 

—Hermano Brian, con respecto a uno de ellos sería difícil daros razón de las 
locuras que hace, porque es un insensato de profesión; en punto al otro sabed que 
pertenece a esa raza feroz, salvaje e indomable de que os he hablado repetidas veces, 
y de la cual todavía se encuentran varios individuos entre los descendientes de los 
sajones conquistados. Estos rústicos tienen la mayor satisfacción en demostrar por 
todos los medios su aversión a los conquistadores. 

—¡Muy pronto les enseñaría yo a tener cortesía! ¡Soy muy práctico en el manejo de 
tales salvajes! Los cautivos turcos son tan indómitos y rebeldes como pudiera serlo el 
mismo Odín, y, no obstante, en llevando dos meses de vivir bajo la férula del mayoral 
de mis esclavos se ponen más mansos que corderillos, sumisos, serviciales y dóciles a 
cuanto se les manda. No penséis por eso que desconocen el manejo del puñal y del 
veneno, y que escrupulizan para echar mano de cualquiera de los dos arbitrios si les 
dejan ocasión. 

—No os digo que no; pero en cada tierra, su uso. Además de que con dar de 
golpes a ese hombre nada hubiéramos adelantado con respecto a encontrar la casa de 
Cedric, porque en hallándole os hubiera armado una quimera por haber apaleado a un 
vasallo. No apartéis nunca de vuestra imaginación lo que os tengo dicho de ese 
opulento hidalgo: es altivo, vano, envidioso e irritable en sumo grado; se las apuesta al 
más encumbrado, y aun a sus dos vecinos, Reginaldo Frente de Buey y Felipe de 
Malvoisin, que no creo sean ranas en el asunto. El nombre del Sajón, con que 
generalmente se le designa, procede de la tenacidad con que sostiene y defiende los 
privilegios de su alcurnia, y de la vanagloria con que hace alarde de su descendencia 
por línea recta de Hereward, famoso guerrero en tiempo de los reyes sajones. Se alaba 
a cara descubierta de pertenecer a una nación cuya procedencia nadie se atreve a 
confesar por miedo de experimentar la suerte a que están expuestos los vencidos. 

—Prior Aymer, hablando de la hermosa sajona, hija de Cedric, os digo que aunque 
en punto a belleza seáis tan buen voto como un galán trovador, muy linda debe ser 
lady Rowena para reducirme a guardar la necesaria tolerancia de que debo echar 
mano a fin de granjearme el favor del indómito Cedric, su padre. 
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—No, Cedric no es padre de Rowena: es pariente, y no muy cercano. En la 
actualidad es su tutor, según creo, y ama con tal extremo a la pupila, que no tendría 
más cariñosa deferencia con ella si fuera hija propia. Pero es aún más ilustre la sangre 
de Rowena; y en cuanto a su hermosura, pronto juzgaréis por vista de ojos. Yo os 
aseguro que si la belleza de Rowena y la blanda y majestuosa expresión de sus suaves 
y hermosos ojos azules no aventajan a las beldades de Palestina, consiento en que 
jamás deis crédito a mis palabras. 

—Si no corresponde su hermosura a vuestros encomios, mía es la apuesta. 

—Mi collar de oro contra diez pipas de vino de Scio; y las tengo por tan mías como 
si ya estuviesen en las bodegas de mi convento y bajo la llave de nuestro despensero. 

—Yo debo juzgar por mí mismo, y convencerme de que no he visto más hermosa 
mujer desde un año antes de Pentecostés. ¿Son éstas nuestras condiciones? ¡Vuestro 
collar peligra, prior Aymer, y espero que le veáis resplandecer sobre mi gola en el 
torneo de Ashby de la Zouche! 

—Engalanaos en buena hora con él, si le ganáis lealmente diciendo sin reserva 
vuestro parecer y asegurándolo a fe de caballero. De todos modos, hermano Brian, 
exijo y espero que miréis estas cosas como una inocente diversión. Y pues os 
empeñáis en llevarla a cabo, seguiré adelante puramente por complaceros, pues no es 
apuesta que conviene con mi natural circunspección y ministerio. Seguid mis consejos 
y refrenad la lengua, cuidando de las miradas que dirigís a Rowena: olvidad el natural 
predominio que queréis ejercer sobre todo el mundo de resultas de haber supeditado 
a tanto mahometano, porque si Cedric el Sajón se enfada, es muy a propósito para 
plantarnos en medio de la selva sin mirar a nuestro distinguido carácter. Sobre todo, 
cuidado con Rowena, a quien él respeta extraordinariamente. Se dice que ha echado 
de casa a su hijo único porque se atrevió a declararle su cariño.... quiere que la adoren; 
pero que sea desde lejos. 

—Bastante me habéis dicho, y por esta noche podéis contar con mi circunspección 
y reserva, pues he de estar tan recatado y modesto como una doncellita delante de 
Cedric y su pupila. En cuanto a que nos arroje de su casa, yo, mis escuderos y mis dos 
esclavos Hamet y Abdala somos bastante para evitaros esa afrenta. No tengáis duda 
de que sentaremos nuestros reales y sabremos defenderlos. 

—Con todo, no le demos ocasión para enojarse y... Pero ésta es, sin duda, la cruz 
caída o ruinosa de que nos habló el bufón; y está tan oscura la noche, que no se 
puede divisar el camino que nos indicó. ¿No dijo que tomásemos a la izquierda? 

—A la derecha, si mal no me acuerdo. 
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—¡No, no; a la izquierda! Por cierto que designó el camino con su espada de 
madera. 

—Pues ahí está vuestro error, porque él tenía la espada en la mano izquierda, y 
señaló con ella hacia el lado opuesto. 

Después de haber sostenido ambos su opinión con tenacidad llamaron a los de la 
comitiva para que decidiesen; pero ninguno de ellos había estado a distancia 
suficiente para oír las señas que el bufón diera. Al fin el templario observó lo que le 
había impedido ver la oscuridad del crepúsculo. 

—Alguien hay —dijo dormido o muerto al pie de la cruz—¡Hugo, despiértale con 
el asta de tu lanza! 

Apenas puso Hugo en ejecución el mandato de su amo cuando se puso en pie el 
que estaba dormido, y dijo en buen francés: 

—¡Quienquiera que seáis, pasad adelante en vuestro camino, y advertir que no es 
cortesía distraerme de tal modo de mis pensamientos! 

—Sólo deseamos saber —dijo el Prior— cuál es el camino de Rotherwood, la 
hacienda de Cedric el Sajón. 

—Precisamente a ella me dirijo en este momento. Si me proporcionáis un caballo, 
os serviré de conductor por este camino, que, aunque le conozco perfectamente, no 
deja de ser intrincado y difícil. 

—Nos harás un gran servicio, y no te arrepentirás de ello. 

Enseguida dispuso que uno de los legos montase en el potro andaluz y diera su 
caballo al peregrino que iba a servirles de guía. Este tomó el camino opuesto al que 
Wamba había indicado, con la idea, sin duda, de alejarlos de la morada de Cedric. 
Concluyó la vereda en una espesísima maleza, después de varios arroyos cuyo paso 
era bastante peligroso por los muchos pantanos que por allí atravesaban; mas el 
extranjero conocía perfectamente los sitios más cómodos y los vados menos 
expuestos. Por fin, gracias a su extraordinario tino, los caminantes llegaron a un terreno 
ancho y más agradable que los anteriores, y en cuanto estuvieron en él divisaron un 
edificio bajo e irregular, aunque vasto. 

—Allí —dijo el peregrino señalando la gran casa tenéis a Rotherwood: —aquella es 
la morada de Cedric el Sajón. 

Ninguna noticia pudiera complacer más en aquella ocasión al Prior. Sus nervios 
eran harto delicados y sensibles para que no se resintiesen con los continuos peligros 
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que en el camino habían superado: tan preocupada llevaba la imaginación por el 
miedo, que no había osado preguntar una palabra a su conductor. 

Mas en el momento que vio el término de su viaje olvidó su pavor, y preguntó al 
luía cuál era su oficio o profesión. 

—Soy un peregrino que llego de visitar los Santos Lugares. 

—¿Y cómo conoces tan perfectamente estas intrincadas veredas después de una 
ausencia tan dilatada? 

—Nací en estos contornos. 

Al decir estas palabras se paró el peregrino a la puerta de la residencia de Cedric 
la cual constaba de un edificio de desordenada estructura, que ocupaba enorme 
cantidad de terreno y estaba rodeado de vastos cercados. Sus dimensiones 
anunciaban la opulencia de su dueño, si bien carecía del gusto que con profusión se 
vea en los castillos de los normandos, flanqueados de torres según el nuevo estilo 
arquitectónico que empezaba ya a dominar en aquella época. 

No obstante esto, Rotherwood no dejaba de tener defensa, puesto que en aquella 
época de revueltas y disturbios no había vivienda que no tuviese alguna, so pena de 
ser saqueada o incendiada. En tomo de la casa había un gran foso o zanja, que era 
llenado con el agua de un vecino arroyo. Tenía dicho foso su correspondiente 
estacada, y en la parte occidental de su circuito había un puente levadizo que 
comunicaba con la interior defensa. Para proteger esta comunicación se habían 
fabricado unos ángulos salientes por los cuales podía ser flanqueado con ballesteros y 
fundibularios en caso de necesidad. 

El caballero del Temple tocó con fuerza la bocina colocada en la puerta, y la 
cabalgata se introdujo apresuradamente en la casa de Cedric, porque el agua 
empezaba a caer con extraordinaria violencia. 
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III 

	

En un salón de dimensiones desproporcionadas había una gran mesa de encina 
hecha de enormes tablas poco menos toscas que en el tiempo en que fueron cortadas 
del bosque por la robusta mano del leñador, y encima de ella se veía todo preparado 
para la cena de Cedric el Sajón. El techo, formado de gruesas vigas y estacas, servía 
muy poco para preservarse de la intemperie, a pesar del ramaje que estaba entretejido 
con la armazón. En cada extremo de la sala había una gran chimenea tan mal 
construida, que el humo se esparcía por la sala en mayor cantidad que la que salía por 
el conducto; de suerte que el techo estaba del mismo modo que si le hubieran 
cubierto con un barniz negro. Pendían de las paredes varios instrumentos de caza y 
guerra, y en cada ángulo había una puerta que daba entrada a las habitaciones 
interiores de aquel vasto edificio. 

En toda la casa se divisaba la primitiva sencillez de los sajones; sencillez a que se 
conformaba Cedric, y aun se vanagloriaba de conservarla. El pavimento estaba hecho 
con una mezcla de tierra y cal, tan compacta y endurecida, que semejaba al estuco. En 
un lado estaba más alto el piso, formando un estrado que ocupaba la cuarta parte de 
la sala, sitio al cual se le daba el nombre de dosel, que sólo podía ser ocupado por los 
principales miembros de la familia, y alguna vez por las personas que iban a visitar a 
aquélla y que por su carácter eran dignas de que se les dispensara tal honor. Con este 
objeto había una mesa colocada a lo ancho de la plataforma y cubierta con un rico 
tapete de grana, y del centro salía otra más larga que ocupaba toda la longitud de la 
sala, y estaba destinada para los huéspedes de clase inferior y los criados de más 
rango. La construcción de las dos mesas representaba la forma de una T, y eran 
totalmente iguales a las que aún se conservan en los antiguos colegios de Oxford y de 
Cambridge. Sobre el estrado estaban colocados voluminosos sillones de encina 
groseramente esculpidos y cubiertos por un_ verdadero dosel de paño colocado en el 
sitio de preferencia para defender de la lluvia a los que en él se colocaban, pues el 
agua se colaba a través de techo tan mal construido. 

Las paredes de la sala donde estaba colocada la plataforma se hallaban adornadas 
con una tapicería toscamente bordada y de encendidos colores; el resto de las 
paredes, como también el suelo, estaba desnudo; la mesa inferior no tenía mantel de 
ninguna especie, y los asientos que la rodeaban eran bancos de tablones sin pulir. 

El medio del estrado estaba ocupado por dos sillones de mayor tamaño que los 
demás, para el amo y ama de la casa; que presidían siempre aquella escena de 
hospitalidad, por cuya razón eran llamados los repartidores del pan. Delante de cada 
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sillón había un escabel ricamente incrustado y guarnecido de marfil, y en los demás 
asientos no había distinción de ninguna especie. Cedric el Sajón ocupaba su puesto ya 
hacía largo rato, y su impaciencia era grande por la tardanza que notaba en servirle la 
cena. 

Bastaba ver la fisonomía de Cedric para conocer que tenía carácter franco, pero al 
mismo tiempo vivo e impetuoso. Era de mediana talla, ancho de espaldas, de largos 
brazos, fornido y robusto como hombre acostumbrado a desafiar los peligros y fatigas 
de la guerra y de la caza. Sus ojos eran azules; sus facciones, abiertas; bella la 
dentadura, y todo su aspecto indicaba, en fin, que muchas veces era dominado por el 
buen humor que generalmente acompaña a los genios vivos. Casi siempre sus miradas 
inspiraban orgullo y recelo, nacido de la precisión en que toda su vida se había 
encontrado de defender con las armas sus derechos, invadidos a menudo en aquella 
época de desorden: de aquí resultaba que su carácter vivo y resuelto estaba siempre 
alerta y pronto a entrar en combate. Sus largos cabellos rubios estaban divididos por la 
parte superior de la cabeza desde la frente, cayéndole por ambos lados sobre los 
hombros. Tenía muy pocas canas, a pesar de que frisaba su edad en los sesenta. 

Su traje se componía de una túnica verde, cuyo cuello y mangas estaban 
guarnecidos de una piel como de ardilla cenicienta. 

Este ropaje carecía de botones y estaba colocado sobre otro de grana, pero más 
estrecho. Los calzones eran de lo mismo, y sólo llegaban hasta medio muslo, dejando 
descubierta la rodilla. Las sandalias eran iguales en su forma a las de la gente inferior, 
pero hechas de materiales mucho más finos, y ajustadas con broches de oro: de igual 
metal eran los brazaletes y una ancha argolla que adornaba su cuello. Por cinturón 
llevaba un rico talabarte adornado costosamente con diversas piedras preciosas, y de 
él pendía un largo puñal puntiagudo y de dos filos. Sobre el respaldo de su sillón 
colgaba una capa de grana forrada de pieles, y un gorro también de grana y pieles con 
vistosos bordados; estas dos prendas completaban el traje de calle del opulento 
Thané. En el mismo sillón estaba apoyada una aguda jabalina, que así le servía de 
arma como de bastón, según lo exigían las circunstancias. 

Los vestidos de los criados eran un término medio entre los ricos de Cedric y los 
harto humildes que Gurth el porquero usaba: todos se dedicaban en aquel momento a 
espiar los movimientos de su amo, para servirle con la prontitud que exigía. Los de 
escalera arriba estaban colocados sobre la plataforma, y en la parte inferior de la sala 
había varios, también en expectativa. Aun había en el salón otros empleados de menos 
distinción, tales como dos o tres descomunales mastines que cazaban 
maravillosamente los ciervos y zorros, igual número de perros de menos corpulencia, 
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muy notables por su enorme cabeza y largas orejas, y un par de ellos mucho más 
pequeños que sólo servían para meter bulla y ensuciarlo todo. 

Esperaban los perros la cena con tanta impaciencia como el que más; pero se 
mantenían quietos y sin mostrarla, sin duda por respeto a un cierto látigo que 
acompañaba a la jabalina que indicamos: indudablemente, mantenía los deseos a raya, 
pues Cedric lo usaba a menudo para rechazar las importunidades de sus cortesanos 
canes, y éstos, con la sagacidad y conocimiento fisonómico peculiar a esta raza de 
animales, conocieron por el sombrío silencio de su amo que el momento no era 
oportuno para quejas y reclamaciones. Solamente un perro viejo, el decano, 
probablemente, entre tantos, se tomaba la libertad, propia de un favorito, de 
colocarse junto al sillón de Cedric, y de rato en rato osaba distraerle poniendo la 
cabeza sobre la rodilla de aquél. El ceñudo amo sólo respondía: «Abajo, Balder; abajo, 
que no estoy para fiestas!» 

Es cierto que le dominaba el mal humor. Acababa de llegar lady Rowena, que 
había ido a vísperas a una iglesia distante, y venía inundada por el aguacero que siguió 
a la tormenta que estalló cuando atravesaba el largo camino. Se ignoraba el destino de 
la piara confiada a Gurth, porque tardaba demasiado en regresar, y en aquellos 
tiempos nada de extraño tenía que o bien los bandidos o cualquiera barón poderoso 
se hubiera apropiado la hacienda de Cedric, porque en época tan triste no había más 
derecho de propiedad que la fuerza. La tardanza de Gurth le desazonaba tanto más, 
cuanto que la riqueza de los hidalgos sajones consistía muy principalmente en grandes 
piaras, especialmente en los países montuosos y abundantes del pasto que los cerdos 
necesitan. 

También aumentaba su fastidio la falta de su favorito Wamba, cuyas bufonadas 
daban siempre animación y acompañaban a los copiosos tragos de vino con que 
Cedric regaba la cena. Añádase además que el franklin no había probado nada desde 
mediodía, y esto es terrible para un noble de aldea. Expresaba su desagrado con 
palabras entrecortadas que pronunciaba entre dientes, las cuales se dirigían 
generalmente a los criados. El copero le presentaba de rato en rato una gran copa de 
vino, que, sin duda, le administraba como poción calmante. Cedric aceptaba sin 
repugnancia la medicina, y después de apurar la copa exclamaba: 

—Pero ¿por qué tarda tanto lady Rowena? 

—Está mudándose los vestidos —contestó una camarera con toda la satisfacción 
de una favorita—. ¿Queríais por ventura que asistiese a la cena con la gorra de noche? 
¡Pues a fe que en todo el condado no hay una dama más viva para vestirse que mi 
señorita! 
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A tan concluyentes razones el Thané sólo respondió con una interjección, a la que 
añadió: 

—Espero que si su devoción la llama otra vez a la iglesia de San Juan, elegirá 
tiempo más a propósito. Pero ¡con dos mil diablos! —continuó, volviéndose hacia el 
copero, y valiéndose de aquella ocasión para hacer estallar su cólera—. ¡Con dos mil 
diablos! ¿Qué hace Gurth? ¿Qué razón puede tener para estar a estas horas fuera de 
casa? ¡Mala cuenta dará hoy de la piara! Siempre ha sido fiel y cuidadoso, y yo le había 
destinado para mejor puesto. Tal vez una plaza de guarda... 

—Aun no es muy tarde —contestó modestamente Oswaldo—: apenas hace una 
hora que ha sonado el cubre fuego. 

—¡El Diablo se lleve al cubre fuego, al bastardo que le inventó, y al degenerado 
esclavo que pronuncia tal palabra en sajón y delante de sajones! ¡El cubre fuego, sí; el 
cubre fuego, el toque que obliga a que los hombres de bien apaguen su fuego y sus 
luces, para que los asesinos y salteadores puedan "hacer sus infamias bajo el 
patrocinio de las tinieblas! ¡El cubre fuego! ¡Reginaldo "Frente de buey" y Felipe de 
Malvoisin saben perfectamente el significado de tan odiosas palabras! ¡Sí; tan bien 
como Guillermo el Bastardo y como los demás aventureros que pelearon en Hasting! 
Yo apuesto cuanto poseo a que mis bienes han pasado ya a manos de algunos 
bandidos que son harto protegidos por los conquistadores, y que no tienen otro 
recurso para no morirse de hambre que el del cubre fuego. Mi fiel vasallo habrá 
perecido a sus manos; mis ganados desaparecieron, y... ¿Wamba? ¿Dónde está 
Wamba? ¿Quién ha dicho que había salido en compañía de Gurth? 

—Así es —respondió Oswaldo. 

—¡Mejor que mejor! ¡Bueno es que un loco de un rico sajón vaya a divertir a un 
señor normando! ¡En verdad que demasiado locos somos nosotros en estarles sumisos; 
y aún somos más dignos de desprecio, puesto que los sufrimos estando en nuestros 
cinco sentidos! ¡Más yo me vengaré! —dijo lleno de cólera y empuñando la jabalina—. 
¡Yo elevaré mi queja al Gran Consejo, en el cual tengo amigos y partidarios! ¡Desafiaré 
uno a uno a los normandos, y pelearé cuerpo a cuerpo con ellos! ¡Que vengan, si 
quieren, con sus cotas de malla, sus cascos de hierro y con todo lo demás que puede 
dar valor a la misma cobardía! ¡Obstáculos infinitamente mayores he vencido yo con 
una jabalina igual a la que tengo en la mano! ¡Sí; con una igual he traspasado planchas 
más espesas que sus armaduras! ¡Me creen viejo, sin duda; mas ellos verán que la 
sangre de Hereward circula aún por las venas de Cedric! ¡Ah, Wilfredo, Wilfredo! —dijo 
en tono muy bajo y como hablando consigo mismo—. ¡Si hubieras sabido refrenar tu 
insensata pasión, no se vería tu padre abandonado— en su vejez, como en medio del 
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bosque la solitaria encina, oponiendo solamente contra la violencia del impetuoso 
huracán sus débiles ramas! 

Estas últimas ideas cambiaron en tristeza la cólera de Cedric, dejó la jabalina 
donde antes estaba, se recostó en su sillón, y al parecer, dio libre curso a sus 
melancólicas reflexiones. De pronto se oyó el sonido de una trompa, el cual distrajo a 
Cedric de sus pensamientos: los aullidos de todos los infinitos perros que había en el 
salón contestaron a la llamada, unidos a los de otros treinta más que guardaban 
exteriormente el edificio. Al fin la canina insurrección se calmó mediante la poderosa 
influencia del látigo, que no anduvo ocioso durante aquella escena de estrépito. 

—¡Corred a la puerta todos! —exclamó Cedric luego que se restableció el silencio 
¡Sin duda, vienen a noticiarme algún robo cometido en mis posesiones! 

A poco tiempo volvió uno de sus guardas, y le anunció que Aymer, prior de 
Jorvaulx, y el caballero Brian de Bois-Guilbert, comendador de la valiente Orden de los 
Templarios, con una pequeña comitiva, solicitaban hospitalidad por aquella noche, 
pues iban al siguiente día a dirigirse al torneo que se preparaba en Ashby de la 
Zouche. 

—¡Aymer; el prior Aymer! ¡Brian de Bois -Guilbert! —murmuró Cedric—. Los dos 
son normandos. ¡No importa! ¡Sean sajones o normandos, la hospitalidad de Cedric a 
todos se extiende! Sean bien llegados; y pues desean descansar, aquí pasarán la 
noche.... aunque estimaría más que fueran a pasarla a otra parte. Pero no murmuremos 
por lo que no lo merece; al menos, estos normandos que van a ser favorecidos por un 
sajón serán comedidos y prudentes. Marcha, Hundeberto, —dijo al mayordomo, que 
estaba a espaldas del sillón con una varita blanca en la mano; toma seis criados, y sal a 
recibir a esos extranjeros: —-llévalos a la hospedería. Cuidad de sus caballos y de sus 
mulas, y que no se extravíe cosa alguna de sus equipajes. Dadles ropa para mudarse si 
la necesitan, poned buen fuego en las chimeneas de sus respectivos cuartos, y 
ofrecedles refrescos. A los cocineros, que aumenten la cena con todo lo que puedan, y 
que la mesa esté pronta para cuando ellos bajen a cenar. Diles, Hundeberto, que 
Cedric les saluda y que siente no poder presentarse a darles la bienvenida, pues un 
voto le obliga a no adelantar tres pasos más allá del dosel para recibir a quien no 
tenga sangre sajona en las venas. Anda; cuida de todo, y que nunca puedan decir que 
el Sajón ha dado muestras de miseria y avaricia. 

Salió el mayordomo con los seis criados para obedecer puntualmente las órdenes 
de su amo. 

—¡El prior Aymer! —dijo Cedric mirando a Oswaldo—. Hermano si no me engaño, 
de Gil de Mauleverer, hoy señor de Milddleham. 
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Oswaldo inclinó con respeto la cabeza, como para dar a entender que así era. 
Cedric continuó: 

—Su hermano ocupa el sitio y usurpa el patrimonio de aquel Ulfar de Middleham 
que era de mucho mejor raza que la suya. Pero ¿qué lord normando no hace otro 
tanto? Dicen que el Prior es jovial y más amigo de la trompa de caza que de otras 
cosas. ¡Vamos, que lleguen en buena hora a mis Estados! ¿Y cómo se llama ese 
templario? 

—Brian de Bois -Guilbert. 

—¡Bois-Guilbert! —dijo Cedric con tono distraído, pues, como acostumbrado a 
vivir con inferiores, parecía más bien que hablaba consigo mismo, y no que dirigía la 
palabra a otro—. El nombre de Bois Guilbert es conocido, y de tal templario se dice 
mucho malo y mucho bueno. Dicen que es valiente como el que más lo sea entre los 
templarios; más es también altivo, orgulloso, arrogante, cruel, desarreglado de 
costumbres, de corazón empedernido, y que nada teme ni respeta en la Tierra y en el 
Cielo: esto es lo que dicen de él los pocos caballeros que han regresado de la Tierra 
Santa. Pero ¡cómo ha de hacerse! Al fin, es solo por una noche. ¡Sea también bien 
venido! Oswaldo, taladrad el mejor tonel de vino añejo, preparad el mejor hidromiel, la 
sidra más espumosa, el morado y el picante más oloroso. Colocad en la mesa las 
mayores copas, porque los viajeros gustan de lo fino y de la mayor medida, mucho 
más si son templarios y priores, como gente de rango. Elgitha, di a lady Rowena que si 
no quiere asistir al banquete, puede cenar en su aposento. 

—Antes bajará con mucho gusto —respondió prontamente la camarera—. Su 
mayor deseo es enterarse de las últimas noticias de Palestina. 

Cedric lanzó una fulminante mirada a la atrevida Elgitha, y se contentó con esto 
porque lady Rowena y cuanto le pertenecía gozaba de los mayores privilegios en la 
casa y estaba a salvo de su cólera. 

—¡Silencio —le dijo—, y enseñad a vuestra lengua a ser discreta! ¡Dad mi recado, y 
haga vuestra señora lo que guste! ¡En esta casa, al menos, reina sin obstáculos la 
descendiente de Alfredo! Elgitha se retiró sin replicar. 

—¡Palestina, Palestina! ¡Con cuánto interés se escuchan las nuevas que de allá nos 
traen los enviados y peregrinos! También yo debiera escucharlas con ardiente interés. 
¡Pero no! ¡El hijo que me desobedece, no es mi hijo! ¡Su suerte me interesa menos que 
la del último de los cruzados! 

Una sombría nube cubrió el rostro de Cedric; bajó la cabeza, y clavó en el suelo 
sus abatidas miradas. A poco rato se abrió la puerta principal del salón, y los 
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huéspedes entraron en él, precedidos por los criados con hachas encendidas y el 
mayordomo con tu varita blanca. 
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IV 

	

El prior había aprovechado aquella ocasión en que tenía necesidad de mudarse de 
ropa, para ponerse cierta túnica de un tejido finísimo y costoso, y encima de ella, un 
manto magníficamente bordado. Llevaba una rica sortija, símbolo de su dignidad, y un 
crecido número de anillos de oro y preciosas piedras cubrían además sus dedos. Las 
sandalias eran de finísimo cuero de España; estaba su barba dispuesta en trenzas 
menudas del tamaño que la Orden del Coster permitía, y llevaba la tonsura cubierta 
con una gorra o capucha de grana bordada. 

El caballero del Temple había dejado el traje de camino para ponerse otro más 
rico y elegante. En vez del camisote de malla vestía una túnica de color de púrpura 
guarnecida de ricas pieles, y encima de aquélla, el albo manto de su Orden con la cruz 
de ocho puntas y de terciopelo negro. Llevaba la cabeza desnuda y poblada de 
espesos rizos como el azabache: su persona y sus modales eran majestuosos, si bien 
los afeaba algún tanto su habitual orgullo, nacido del ejercicio de una autoridad 
ilimitada. 

Los dos personajes iban seguidos de sus respectivas comitivas, y a mayor distancia 
iba el desconocido que les había seguido de guía. En su aspecto nada se notaba de 
particular sino el regular atavío de un peregrino. Vestía un ropón negro de sarga muy 
tosca, una esclavina y sandalias atadas con cuerdas, un sombrero con varias conchas 
colocadas en sus grandes alas, largo bordón con regatón de hierro, y un pedazo de 
palma en la parte superior. Entró en el salón en ademán modesto detrás de los últimos 
criados, y observando que apenas había puesto libre en la mesa inferior, eligió otro en 
una de las chimeneas, a cuyo calor benéfico se puso a secar sus ropas, aguardando 
que el caritativo mayordomo le enviase algún alimento a aquel sitio, que por humildad 
había tomado. 

Se levantó Cedric con afable semblante y descendió tres pasos más allá de la 
plataforma, deteniéndose allí para aguardar a que los huéspedes llegasen. 

—Siento mucho, reverendo prior, que mis votos me impidan llegar hasta la puerta 
de la mansión de mis padres para recibir a tan dignos y respetables huéspedes como 
vos y ese valiente caballero del Temple. Mi mayordomo os habrá hecho presente la 
causa de esa aparente descortesía. Os ruego también que me perdonéis si hablo en mi 
lengua natal y si os pido que en ella ni contestéis, si no os es desconocida: en este 
último caso, yo entiendo el normando, y podré, me parece, responderos a lo que me 
preguntéis. 
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—Los votos —contestó el prior— deben cumplirse escrupulosamente; y en punto 
al idioma de que hemos de servirnos, usaré el mismo que mi respetable abuela Hilda 
de Middleham. 

Cuando el prior concluyó estas conciliadoras palabras dijo el templario con 
enfático tono: 

—Yo hablo siempre el francés, que es el idioma que usa el rey Ricardo y su 
Nobleza; pero conozco el inglés lo suficiente para poder entender y contestar a los 
naturales del país. 

Cedric arrojó sobre él una mirada de fuego y de cólera, excitada por la odiosa 
comparación de las dos naciones rivales; mas como recordara los deberes de la 
hospitalidad, contuvo su resentimiento y señaló a sus huéspedes los puestos que 
debían ocupar, que eran inferiores, pero inmediatos al suyo: Enseguida mandó a los 
criados que sirviesen la cena. 

En tanto que los criados se ocupaban en obedecer a su dueño con prontitud, 
divisó a lo lejos a Gurth con su compañero Wamba, que acababan de asomar a la 
puerta del salón. 

—¡Enviadme aquí esos malandrines! —gritó el Sajón —¿Cómo es esto, villanos? 
¿Qué habéis hecho fuera de casa hasta tan tarde? Y tú, bellaco, ¿qué has hecho de la 
piara? ¿La has dejado en manos de los bandidos? 

—Salvo vuestro mejor parecer, la piara está segura y entera. 

—¡Mi mejor parecer hubiera sido que no me tuvieses aquí tres horas pensando 
vengarme de unos vecinos que en nada me han ofendido! ¡Yo te aseguro que el cepo 
y los grillos castigarán la primera de éstas que vuelvas a hacerme! 

Gurth, que conocía el fuerte carácter de su amo, no quiso disculpar su falta; mas 
Wamba, que gracias a su destino de bufón contaba con la indulgencia de su amo, 
tomó la palabra por sí y a nombre de su compañero. 

—Por cierto, tío Cedric, que no dais muestras de ser sabio y razonable... por esta 
noche. 

—¡Silencio, Wamba! ¡Si continúas tomándote esas libertades, yo te enviaré alojado 
al cuarto del portero, donde recibirás una buena zurra! 

—Dígame tu sabiduría si es justo que los unos paguen las culpas de otros. 

—No, ciertamente. 
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—Pues si no es justo, tampoco lo es que el pobre Gurth sufra la pena, cuando el 
delito es de su perro Fangs. Y por cierto que no hemos perdido un instante de tiempo 
en el camino después que la piara estuvo reunida, y Fangs no había podido acabar 
esta operación cuando sonó el último toque de completas. 

—Si es la falta de Fangs, mátale, Gurth, y provéete de otro perro mejor. 

—Con vuestro permiso, tío nuestro: también eso será injusto —añadió el bufón—. 
Fangs es inocente, puesto que está cojo e inútil para correr tras el ganado. Quien tiene 
la culpa de todo es quien le arrancó las uñas delanteras. ¡Y a fe, a fe que si hubieran 
consultado al mismo Fangs acerca de tan caritativa operación, creo que hubiera 
votado en contra! 

—¡Estropear a un perro de mi esclavo! —exclamó furioso Cedric—. ¿Quién ha 
osado hacerme semejante ultraje? 

—¿Quién puede ser, sino el viejo Huberto, guardabosque de sir Felipe de 
Malvoisin? Halló al perro en el coto de su amo, y le castigó por tamaño desacato. 

—¡Lleve el Diablo a Malvoisin y a su guardabosque! ¡Yo les haré ver que la vigente 
Ordenanza de montes no habla con su coto! ¡Basta por ahora! Anda a tu puesto. Y tú, 
Gurth, toma otro perro para la piara; y si el guarda se atreve a tocarle el pelo, nos 
veremos las caras. ¡Mil maldiciones caigan sobre mí si no le corto el dedo pulgar de la 
diestra y le impido que vuelva lanzar una flecha! Dispensadme, mis dignos huéspedes: 
aquí nos vemos rodeados de infieles, peores tal vez que los fue habéis visto en la 
Tierra Santa, señor caballero. La cena nos aguarda: servíos y supla la buena voluntad a 
la pobreza del banquete. 

Sin embargo, la cena tal cual era no necesitaba excusa, los platos que cubrían la 
mesa contenían jamón adereza de varios modos, gallinas, venado, cabra, liebre, 
distintos pescados, pan, tortas de harina y dulces, compotas, pasteles de caza y otros 
diversos postres hechos, como compotas de frutas y miel. Además de los platos que 
hemos indicado andaban a la redonda unos grandes asadores en los cuales iban 
enroscadas infinitas clases de pájaros delicados, de los cuales cada uno tomaba a su 
gusto. Delante de cada persona de distinción había un gran vaso de plata; los de clase 
inferior bebían en copas de basta. 

Empezaban a cenar, cuando el mayordomo, levantando la blanca vara y alzando la 
voz, dijo: 

—¡Plaza a lady Rowena! 

Enseguida se abrió una puerta lateral y penetró en el salón lady Rowena, 
acompañada de cuatro camareras. A pesar de que recibió gran disgusto con la 
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aparición de su pupila ante aquellos extranjeros, Cedric se adelantó a recibirla, y la 
acompañó con toda ceremonia y cortesía al asiento destinado a la dueña de la casa, 
que era el sillón colocado a la derecha del de Cedric. Todos se pusieron en pie, y ella 
respondió con una graciosa reverencia al universal saludo; pero aún no había llegado a 
ocupar el sillón, cuando el templario dijo al Prior: 

—¡No llevaré yo vuestra cadena de oro en el torneo! ¡Es vuestro el vino de Scio! 

—¿No os lo decía yo? ¡Más moderaos, que el Franklin nos observa! 

Acostumbrado Bois-Guilbert a dar libre curso a los impulsos de su voluntad, se 
hizo sordo a la advertencia de Aymer, y continuó con los ojos fijos en la noble sajona, 
cuya hermosura le parecía más sublime porque en nada se asemejaba a la de las 
sultanas de Levante. 

Era Rowena de elevada estatura, aunque no excesiva, de proporciones exquisitas y 
conformes a las que generalmente gustan más en las personas de su sexo. Tenía el 
cabello rubio; pero el majestuoso perfil de la cabeza y facciones corregía la insipidez 
de que adolecen la mayor parte de las que son rubias. El azul claro de sus ojos y las 
graciosas pestañas, de color más subido que el cabello, realzaban su hermosura y 
daban una interesante expresión a las miradas, con las cuales inflamaba y dulcificaba 
los corazones, mandaba con imperio o suplicaba con ternura. La amabilidad estaba 
pintada en su noble semblante, si bien el ejercicio habitual de la superioridad y la 
costumbre de recibir homenajes le habían hecho adquirir un aire de elevación y 
dignidad que armonizaba perfectamente con el que había recibido de la Naturaleza. 
Esta tenía tanta parte en los profusos rizos que adornaban su cabeza como el arte de la 
hábil camarera, que los había entrelazado con piedras preciosas; el resto del cabello 
iba suelto, tanto para demostrar el alto nacimiento cono la libre condición de la 
doncella. Pendía de su cuello una hermosa cadena de oro con un pequeño relicario del 
mismo metal, y llevaba los brazos desnudos, adornados con ricos brazaletes. Vestía 
unas enaguas y vaquero verde mar, y encima un ancho y larguísimo traje. Las mangas 
de éste eran muy cortas, y todo él de exquisito tejido de lana. Llevaba pendiente de la 
cintura un velo de seda y oro que podía servirle de mantilla a la española si quería 
cubrirse el rostro y el pecho, o, en el caso contrario, adornar el traje con airosos 
pabellones en derredor de su talle. 

Cuando observó lady Rowena la fija atención con que la miraba el caballero del 
Temple, no agradándole una libertad que pasaba de la raya, se cubrió con el velo, 
dando a entender con su ademán majestuoso cuánto la ofendía la poco atenta manera 
de aquel extranjero. Cedrid, que notó lo que pasaba, le dijo: 
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—Señor templario, las mejillas de nuestras nobles sajonas están tan poco 
acostumbradas al Sol, que no pueden tolerar a gusto las miradas de un cruzado. 

—Os pido perdón si en algo he faltado; es decir, pido perdón a esta dama, porque 
mi humildad no puede extenderse más allá. 

—Lady Rowena —dijo Aymer— nos castiga a todos, cuando sólo mi amigo es el 
culpable. Yo espero que no sea tan rigurosa cuando honre con su presencia el torneo 
de Ashby. 

—Aún no se sabe si iremos —contestó Cedric—; porque, a decir verdad, no me 
gustan esas vanidades, ignoradas en tiempo de mis padres, cuando Inglaterra era 
libre. 

—Tal vez —añadió el Prior— os decidiréis, aprovechando la ocasión de ir 
acompañado. No estando los caminos seguros, es muy digna de aprecio la escolta de 
un caballero como sir Brian de Bois-Guilbert. 

—Señor Prior —dijo el Sajón—, siempre que he viajado por esta tierra he ido sin 
más escolta que mis criados y sin otro auxilio que mi espada. Si acaso me determinara 
a asistir al torneo de Ashby de la Zouche, iré en compañía de mi vecino y compatriota 
Athelstane de Coningsburgh, y no haya miedo que nos asalten bandidos ni barones 
enemigos. Bebo a vuestra salud, padre Prior, y os doy gracias por vuestra cortesía; 
haced la razón, que yo espero no os desagrade este licor. 

—Y yo —dijo el caballero del Temple llenando su vaso— bebo a la salud de lady 
Rowena; porque desde que tal nombre es conocido en Inglaterra, ninguna señora le ha 
llevado que merezca más dignamente este tributo. Bajo mi palabra aseguro que 
perdono al desgraciado que perdió su honor y su reino por la antigua Rowena, si tenía 
solamente la mitad de atractivos que reúne la moderna. 

—Os dispenso de tanta galantería, señor caballero —dijo lady Rowena con 
gravedad y sin levantar el velo—; o por mejor decir, deseo que deis una prueba de 
vuestra complacencia refiriéndonos las últimas noticias de Palestina. Este asunto es 
mucho más interesante para los oídos ingleses que los cumplimientos que os hace 
prodigar vuestra urbanidad francesa. 

—Poca cosa puedo deciros— continuó Bois-Guilbert—, porque no hay de 
importante sino la confirmación de las treguas con Saladino. 

—Al llegar a este punto el templario fue interrumpido por Wamba, que estaba 
sentado en su sillón poco más atrás que su amo: éste le alargaba las viandas de su 
propio plato, favor que compartía el bufón con los perros favoritos. Tenía Wamba una 
mesita delante, y él se sentaba en su sillón en cuyo respaldo había dos grandes orejas 
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de asno; apoyaba los talones en uno de los travesaños de la silla, y comía resonando 
las hundidas mandíbulas, semejantes a dos cascapiñones: entrecerraba los ojos, y 
mostraba poner la mayor atención a cuanto se hablaba, para aprovechar la primera 
coyuntura que se le presentase de ejercer su desatinado ministerio. 

—Esas treguas con los infieles —dijo, sin hacer caso de la brusca manera con que 
interrumpía al caballero— me hacen más viejo de lo que yo creía ser. 

—¿Qué quieres decir, loco? —preguntó Cedric, pero de manera que indicaba que 
no llevaría a mal cualquier bufonada. 

—Ya he conocido tres, y cada una de ellas era de cincuenta años. Por 
consiguiente, si mi cálculo no falla, tengo a la hora presente ciento cincuenta años..., 
largos de talle. 

—Y yo os juro —dijo el templario, reconociendo en Wamba a su amigo del bosque 
que no haréis los huesos viejos ni moriréis en vuestra cama si dirigís a todos los viajeros 
extraviados del mismo modo que al Prior y a mí. 

—¿Cómo es eso, miserable? —exclamó Cedric—, ¡Engañar a los viajeros que 
preguntan por el camino! ¡Azotes has de llevar, porque eso es un rasgo de bellaco, y 
no de loco! 

—¡Por Dios, tío nuestro; permitidme que la locura ampare en este momento a la 
bellaquería! Yo sólo he padecido una inocente equivocación tomando mi mano 
derecha por la izquierda; y si esto es extraño, más lo es, sin comparación, que dos 
cuerdos tomen por guía a un loco. 

A este punto llegaba la conversación, que fue interrumpida por uno de los pajes 
de portería... éste anunció que se hallaba a la puerta un extranjero que pedía 
hospitalidad. 

—Hacedle entrar —dijo Cedric—, sin reparar en quién sea. En una noche tan 
horrorosa como ésta, hasta las fieras buscan la protección del hombre, su mortal 
enemigo, antes que morir víctimas de los desencadenados elementos ¡Oswaldo, 
cuidad de que nada falte! 

El mayordomo salió del salón para obedecer las órdenes de su amo. 
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V 

	

Oswaldo tardó poco en volver, y acercándose a Cedric, le dijo al oído: 

—Es un judío llamado Isaac de York. ¿Le hago entrar en esta sala? 

—Encarga a Gurth que desempeñe tus funciones —contestó Wamba con su 
ordinario atrevimiento—. Un guardián de puercos es el introductor más a propósito 
para un hebreo. 

—¿Un perro judío —exclamó el templario— ha de aproximarse a un defensor del 
Santo Sepulcro? 

—Sabed, mis nobles huéspedes —dijo Cedric—, que mi hospitalidad no debe 
regirse por vuestras antipatías. Si el Cielo ha soportado una nación entera de infieles 
obstinados durante tan dilatado número de años, ¿no podremos nosotros sufrir la 
presencia de un judío por algunas horas? Yo no obligo a nadie a que hable o coma con 
él. Póngasele mesa aparte, y en ella cuanto le sea necesario, a no ser que quieran 
entrar en sociedad con él esos señores de los turbantes. 

—Señor franklin —contestó el templario,—mis esclavos sarracenos son verdaderos 
muslimes; por consiguiente, huyen de rozarse con los judíos tanto como los cristianos. 

—Wamba —continuó Cedric— se sentará en tu mesa: que un bribón no está mal 
situado junto a un loco. 

—Pero el loco dijo Wamba levantando los restos de un pernil elevará este baluarte 
entre él y el bribón. 

—¡Silencio!—dijo Cedric—. ¡Ya está aquí! 

Dicho esto se vio entrar y acercarse al último lugar de la mesa a un hombre de 
avanzada edad y aventajada estatura, que disminuía a fuerza de reverencias y 
contorsiones. Fue introducido con tan poca ceremonia, que se presentó turbado, 
indeciso y haciendo humildes cortesías. Eran sus facciones, bastante bien 
proporcionadas y algún tanto expresivas; tenía nariz aguileña, ojos negros y 
penetrantes, frente elevada simétrica, y la nevada barba, igual al cabello, daba cierto 
aire majestuoso a su fisonomía, que desaparecía al notar en él el peculiar aspecto de 
su raza. 

El traje del judío, que mostraba haber sido muy maltratado por la tormenta, 
consistía en una capa muy plegada, y debajo de ella una túnica de color de púrpura 
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muy subido. Calzaba botas muy altas guarnecidas de pieles, y llevaba también un 
cinturón, del que sólo pendían una navaja o pequeño cuchillo y un recado completo 
de escribir. Su gorro era alto, cuadrado, amarillo y de forma extraña; pero todos los 
judíos estaban obligados a gastarlo igual para distinguirse de los cristianos. Isaac había 
dejado el suyo a la puerta, sin duda por respeto. 

La acogida que dieran al judío de York fue tal como si todos los presentes hubieran 
sido sus enemigos personales: el mismo Cedric se contentó con responder a las 
reiteradas reverencias del hebreo bajando ligeramente la cabeza y señalándole al 
mismo tiempo el último lugar de la mesa. Pero ninguno le hizo sitio: antes al contrario, 
todos los huéspedes, y aun los criados, ensanchaban los brazos para que el 
desgraciado no viera sitio vacío, y devoraban con ansia los manjares, sin curarse del 
hambre que debía de fatigar al recién llegado. Hasta los musulmanes, viendo que 
Isaac se acercaba a ellos, comenzaron a retorcerse los bigotes y echaron mano a los 
puñales, indicando que no repararían en apelar al último extremo para evitar el 
contacto con un judío. 

Es probable que Cedric hubiera hecho mejor acogida al hebreo, puesto que lo 
recibió a despecho de sus huéspedes, si no estuviera ocupado a la sazón en sostener 
una disputa acerca de la cría e índole de los perros de caza. Este asunto era para él de 
suma gravedad y harto más importante que el enviar a la cama a un judío sin haber 
probado la cena. En tanto que Isaac se encontraba expulsado de aquella concurrencia, 
como lo está su nación de las demás de la Tierra, buscando con la vista un rostro 
compasivo que le permitiese gozar de un palmo de banco y de algún refrigerio, el 
peregrino, que había permanecido junto a la chimenea, le cedió su asiento y le dijo: 

—Buen viejo, mi ropa está enjuta, y mi hambre satisfecha: tu ropa está mojada, y 
tú en ayunas. 

Al decir esto añadió leña y arregló un buen fuego, tomó de la giran mesa un plato 
de potaje y otro de asado, y los colocó delante del judío; Enseguida, sin aguardar a 
que el hebreo le diese las gracias, se marchó a ocupar un sitio al extremo opuesto, 
aunque no se sabe si su intención fue alejarse de Isaac o acercarse más a los 
distinguidos personajes que estaban al testero de la mesa. 

Si en aquella época se hubiera encontrado un pintor capaz de desempeñar un 
asunto como éste, le hubiera ofrecido un excelente modelo para personificar el 
invierno aquel judío encogido de frío delante del fuego y acercando a él sus trémulas y 
entumecidas manos. Satisfecha esta primera necesidad, se acercó a la mesilla y devoró 
lo que el peregrino le había presentado, con un ansia y satisfacción que sólo puede 
conocer a fondo el que ha padecido una larga abstinencia. 
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Mientras, Cedric hablaba con el Prior acerca de la montería, lady Rowena 
conversaba con las damas de su servidumbre, y el altanero Bois-Guilbert dirigía sus 
fijas miradas a la bella sajona unas veces y al viejo judío otras: ambos objetos llamaban 
su atención, y parecía que excitaban en él sumo interés. 

—Me sorprende, digno Cedric —dijo el Prior—, que a pesar de vuestra 
predilección por vuestro enérgico idioma, no hayáis adoptado de buena voluntad el 
francés normando, a lo menos en lo que pueda proporcionar tantas y tan variadas 
expresiones para este alegre arte. 

—Buen padre prior —respondió Cedric—, creed que semejante novación no 
aumenta en manera alguna el placer que experimento en la caza; y aun os aseguro que 
tan bien se corren liebres y venados hablando francos normando como sirviéndose del 
anglosajón. Para hacer sonar mi corneta de caza, no necesito tocar precisamente las 
sonatas de reivillée o de mort. Sé perfectamente animar a mis perros y descuartizar 
una pieza sin apelar a las palabras curée, nombles, arbor, etc. 

—El francés —añadió el templario con el tono de presunción y superioridad que le 
era habitual— es el idioma natural de la caza, y lo es igualmente de la guerra y del 
amor: con él se gana el corazón de las damas, y con él se desafía al enemigo en la 
pelea. 

—Llenad vuestras copas, señores, y permitid que os recuerde sucesos que datan 
de treinta años atrás. Entonces Cedric el Sajón no necesitaba adornos franceses, pues 
con su idioma natal se hacía lugar entre las damas: el campo de Northallerton puede 
decir si en la jornada del santo estandarte se oían tan de lejos las bélicas aclamaciones 
del ejército escocés como el cri de guerre de los más valientes barones normandos. ¡A 
la memoria de los héroes que combatieron en tan gloriosa jornada! ¡Haced la razón, 
nobles huéspedes! 

Apuró la copa, y al dejarla sobre la mesa anudó su discurso, siguiendo la 
peroración con el mayor ardor y entusiasmo. 

—¡Día de gloria fue aquél, en que sólo se escuchaba el choque de las armas y 
broqueles, en que cien banderas cayeron sobre la cabeza de los que las defendían, y 
en que la sangre corría como el agua, pues por doquiera se miraba la muerte, y en 
ninguna parte la fuga! Un bardo sajón llamó a aquel combate la fiesta de las espadas, y 
por cierto, señores, que los sajones parecían una bandada de águilas que se lanzaban 
a la presa. ¡Qué estrépito producido por las armas sobre los yelmos y escudos! ¡Que 
ruido de voces, mil veces más alegre que el de un día de himeneo! ¡Mas no existen ya 
nuestros bardos; el recuerdo de nuestros famosos hechos se desvanece en la fama de 
otro pueblo; nuestro enérgico idioma, y hasta nuestros nombres se oscurecen, y nadie, 
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nadie llora tales infortunios, sino un pobre anciano solitario! ¡Copero, llenad las copas! 
¡Vamos, señor templario; brindemos a la salud del más valiente de cuantos han 
desnudado el acero en Palestina en defensa de la sagrada Cruz, sea cualquiera su 
origen, su patria y su idioma! 

—No me está bien —dijo el templario— corresponder a vuestro brindis. Porque ¿a 
quién puede concederse el laurel entre todos los defensores del Santo Sepulcro, sino a 
mis compañeros los campeones jurados del Temple? 

—Perdonad —repuso el Prior—, a los caballeros hospitalarios yo tengo un 
hermano en esa Orden. 

—No trato de atacar su bien sentada reputación; pero... 

—Yo creo, tío nuestro —dijo Wamba—, que si Ricardo Corazón de León fuese 
bastante sabio para seguir los consejos de un loco, debía estar aquí con sus bravos 
ingleses, y reservar el honor de libertar a Jerusalén a estos valientes caballeros, que 
son los más interesados. 

—¿Es posible —añadió lady Rowena— que no se encuentre en todo el ejército 
inglés un sólo caballero que pueda competir con los del Temple y los de San Juan? 

—No os digo, señora —contestó el templario—, que deje de haberlos. El rey 
Ricardo llevó a Palestina una hueste de famosos guerreros que de cuantos han 
blandido una lanza en defensa del Santo Sepulcro sólo ceden a mis hermanos de 
armas, que siempre han sido el perpetuo baluarte de la Tierra Santa. 

—¡Que a nadie cedieron jamás! —exclamó con fuerza el peregrino, que se había 
acercado algún tanto y escuchaba esta conversación con visible impaciencia. 

Todos los circunstantes se volvieron hacia donde había sonado tan inesperada voz. 

—Sostengo —continuó con firme y decidida voz —que a los caballeros ingleses 
que formaban la escolta de Ricardo I ¡no aventaja ninguno de cuantos han blandido el 
acero en defensa de Sión! ¡Y añado, porque lo he visto, que el rey Ricardo en persona 
y cinco caballeros más sostuvieron un torneo después de la toma de San Juan de Acre, 
contra cuantos se presentaron! Digo además que aquel mismo día cada caballero 
corrió tres carreras e hizo morder el polvo a sus tres antagonistas; y aseguro, por 
último, que de los vencidos siete eran caballeros del Temple. Presente está sir Brian de 
Bois-Guilbert, que sabe mejor que nadie si hablo verdad! 

Es imposible hallar expresiones bastante enérgicas para dar a conocer 
cumplidamente cuánta fue la ira que suscitó en el corazón del templario la relación del 
peregrino. En la mezcla de confusión y furor que le turbaba, llevó maquinalmente la 
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diestra al puño de espada, y sólo le contuvo la justa reflexión que hizo considerando 
que tal atentado no quedaría impune en casa de Cedric. Este, lleno de buena fe y 
candor, no daba cabida en su imaginación a dos objetos a la vez, y atendiendo a los 
encomios que hizo el peregrino del valor de los ingleses, no observó el hostil 
movimiento del caballero. 

—¡Peregrino —dijo Cedric—, tuyo es este brazalete de oro si designas los 
nombres de esos valientes caballeros que tan dignamente sostuvieron el honor de las 
armas de Inglaterra! 

—Con el mayor placer os daré gusto sin que me deis galardón. Mis votos me 
prohíben tocar oro con las manos. 

—Yo llevaré por vos el brazalete —interrumpió Wamba—, si gustáis hacerme un 
poder. 

—El primero en honor, en dignidad y heroísmo —dijo el peregrino— fue el 
valiente rey de Inglaterra, Ricardo I. 

—¡Yo le perdono —repuso Cedric— el ser descendiente del tirano duque 
Guillermo! 

—El conde de Leicester fue el segundo; el tercero, sir Tomás Multon de Gilsland. 

—¡De familia sajona! —exclamó Cedric entusiasmado. 

—Sir Foulk Doilly, el cuarto. 

—¡También sajón, al menos por parte de madre! —dijo Cedric, cuya satisfacción 
llegaba a tal extremo, que olvidaba su odio a los normandos porque veía sus triunfos 
unidos a los de Ricardo y sus isleños—, ¿y el quinto? —preguntó. 

—Sir Edwin Turneham. 

—¡Legítimo sajón, por el alma de Hengisto! –exclamó Cedric transportado de 
alegría—. ¿Y el último? 

—El último... —respondió el peregrino después de haberse detenido como si 
reflexionase—, el último era un caballero de menos fama, que fue admitido en tan 
ilustre compañía para completar el número más bien que para ayudar a la hazaña. ¡No 
recuerdo su nombre! 

—Señor peregrino —dijo sir Brian de Bois-Guilbert—, después de tantos y tan 
exactos pormenores, viene muy fuera de tiempo esa falta de memoria, y de nada os 
sirve en la ocasión presente. Yo os recordaré el nombre del caballero ante el cual 
quedé vencido... por falta de fortuna y por culpa de mi lanza y de mi caballo. Fue el 
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caballero de Ivanhoe, y para su juvenil edad, ninguno de los otros cinco le aventajaba 
en renombre por su valor. Y digo francamente que si estuviera ahora en Inglaterra y se 
determinara a repetir en Ashby de la Zouche el reto de San Juan de Acre, montado y 
armado cono actualmente lo estoy, le daría cuantas ventajas quisiere, y no temería el 
resultado del combate. 

—Si estuviera a vuestro lado Ivanhoe —dijo el peregrino—, no necesitaríais hacer 
esfuerzos para que aceptara vuestro desafío. No alteremos ahora la paz de este castillo 
con una contienda inútil y con bravatas que están fuera de lugar, pues el combate de 
que habláis no puede efectuarse al presente. Pero si vuestro antagonista regresa de 
Palestina, él mismo irá a buscaros: yo respondo de ello. 

—¡Buen fiador! —exclamó el templario—. ¿Y qué seguridad dais? 

—Este relicario —dijo sacando del pecho una cajita de marfil—, el cual contiene un 
pedazo de la verdadera Cruz, traído del monte Carmelo. 

El prior de Jorvaulx hizo la señal de la cruz, y a su ejemplo se santiguaron todos los 
presentes, menos el judío y los dos mahometanos. El templario, quitándose del cuello 
una cadena de oro, la arrojó sobre la mesa y dijo: 

—Recoja el peregrino su prenda, que sólo es propia para recibir adoraciones, y 
deposite el prior Aymer la mía en testimonio de que cuando regrese sir Wilfredo de 
Ivanhoe responderá al reto de sir Brian de Bois-Guilbert; y de no hacerlo así, le 
proclamaré como cobarde en cuantos castillos de los caballeros del Temple existen en 
Europa. 

—No necesitaréis, señor caballero, tomaros esa molestia —dijo lady Rowena—. Y 
si en esta sala no hay nadie que tome la defensa del caballero de Ivanhoe, ausente, yo 
la tomaré a mi cargo. Afirmo que aceptará vuestro desafío, y si fuera necesario añadir 
alguna fianza a la que ha prestado ese buen peregrino, con mi nombre y fama 
respondo de que sir Wilfredo buscará a ese arrogante caballero y medirá con él sus 
armas. 

Terrible fue el combate interior que sostuvo Cedric durante esta conversación. 
Permanecía en silencio, porque el orgullo satisfecho, el resentimiento y el embarazo 
ofuscaban sus ojos, sucediéndose un afecto a otro como las nubes recorren rápidas los 
cielos obligadas por el viento impetuoso. Todos los criados que escucharon el nombre 
de Ivanhoe se alarmaron, porque produjo en ellos un afecto eléctrico, y fijaron sus 
atentos ojos en el rostro de Cedric, a quien sacó de su distracción la voz de lady 
Rowena. 
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—Señora, ese lenguaje no es conveniente. Si fuera necesaria otra fianza, yo, 
aunque agraviado, garantizaría con mi honor el de mi hijo Ivanhoe. Pero nada falta a la 
legalidad y formalidades del duelo, aun según el ritual de la Caballería normanda. ¿No 
es cierto, prior Aymer? 

—Si, sin duda. Y ahora, noble Cedrid, nos permitiréis beber el último brindis por 
lady Rowena, y nos retiraremos a gozar de algún reposo. 

—¡Yo os creía más firme! ¿No podéis habéroslas conmigo? En mi tiempo, un sajón 
de doce años, hubiera resistido más la partida. 

El prior obraba con gran prudencia siguiendo su sistema de sobriedad, a que le 
obligaban su profesión y su carácter. Mediaba en todas las disputas, porque las odiaba 
con todo su corazón; y en aquella ocasión tenía serios recelos, porque temía al irritable 
sajón y al orgulloso templario, y no dudaba que había de concluir muy mal la cena. Por 
estas justas razones insistió cortésmente en su propósito, alegando jovialmente que 
era arduo negocio disputar con un sajón en una contienda de mesa; y haciendo 
después algunas insinuaciones, aunque ligeras, respecto a la dignidad de su carácter, 
concluyó pidiendo de nuevo permiso para retirarse. 

Tomaron la copa de despedida, y los huéspedes, después de saludar con respeto 
a lady Rowena, se levantaron de su sitio y se retiraron por diversas puertas que los 
amos de la casa. 

—¡Perro descreído! —dijo el templario al judío al pasar por su lado—. ¿Vas tú 
también al torneo? 

—Ese es mi intento, respetable señor, si no lo lleva a mal vuestra señoría. 

—¡Para devorar con tus usuras a los infelices y sacar el corazón a las curiosas 
arruinando sus bolsillos por cuatro fruslerías! ¡Apuesto cualquiera cosa a que llevas 
debajo de tu manto un gran gato de buenos skekele! 

—¡Ni uno solo —respondió el judío inclinándose con los brazos cruzados—; ni una 
sola pieza de plata! ¡Pongo por testigo al Dios de Abraham! Me dirijo a Ashby para 
implorar la caridad de los hermanos de mi tribu a fin de que me ayuden a pagar la 
contribución que de mí exige el echiquier de los judíos. ¡Jacob sea en mi ayuda! ¡Soy 
un hombre arruinado, perdido! ¡Aun no podría abrigarme si Rubén de Tadcáster no me 
hubiera prestado la gabardina que llevo puesta! 

El templario se sonrió irónicamente y le dijo: 

—¡El Cielo te maldiga, imprudente embustero! 
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Dicho esto se separó de Isaac como si se desdeñase de hablar largo rato con él, y 
volviéndose a los mahometanos, les habló en un idioma extranjero. El judío quedó 
petrificado al escuchar las últimas palabras que le dirigió el templario; y había éste 
salido de la sala, cuando estaba el israelita encorvado, permaneciendo en su humilde 
postura. Cuando se resolvió a levantar la cabeza parecía un hombre a cuyos pies ha 
caído el rayo y escucha aún en sus oídos el eco que saliera de la nube al arrojarlo. 

Los ilustres viajeros fueron conducidos a sus dormitorios respectivos por el 
mayordomo y el copero: iban precedidos por algunos criados con hachas, y seguidos 
por otros con salvillas de refrescos. Los criados de rango inferior indicaron a los demás 
huéspedes el lugar en que cada uno debía pasar la noche. 
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VI 

	

El peregrino seguía a un criado que iba alumbrando el camino por el intrincado 
laberinto de salas y corredores que componían tan vasta como desordenada casa. De 
pronto se llegó a él el copero y le dijo: 

—Si no tenéis inconveniente en beber una copa de hidromiel, podéis 
acompañarme adonde nos esperan reunidos los principales criados de Cedric: tienen 
grandes deseos de saber noticias de la Tierra Santa, y particularmente las que tengan 
relación con el caballero de Ivanhoe. 

—Debéis venir —dijo Wamba, que llegaba a la sazón—, y yo os aseguro que un 
vaso de hidromiel después de media noche vale más que tres después del cubre 
fuego. 

El peregrino, sin disputar doctrina fundada en tan grave autoridad, dio gracias a 
ambos y se excusó diciendo: 

—Perdonad: tengo hecho voto de no hablar nunca en la cocina acerca de lo que 
no quieren hablar los amos en el estrado. 

—¡Pobres criados —dijo Wamba— si todos hiciesen vuestro mismo voto! 

No agradó mucho al copero semejante respuesta, y volviéndose a Wamba le dijo: 

—Iba a alojarle en la mejor cámara; pero ya que es tan poco complaciente con los 
cristianos, que vaya a pasar la noche con el judío ¡Anwold —gritó el copero llamando a 
un criado—, conduce al peregrino adonde tú sabes! Señor peregrino, deseo que 
paséis muy buena noche: os quedo tan agradecido como vuestra cortesía y 
complacencia merecen. 

—¡Buena noche, y que la Virgen nuestra madre os bendiga! 

Así dijo el peregrino con mesura, y siguió a Anwold; pero al llegar a una estrecha 
antecámara a la que daban diversas piezas interiores alumbradas por una lámpara de 
hierro, fue nuevamente interrumpido por una camarera de lady Rowena, la cual en 
tono de autoridad dijo al peregrino que su señora deseaba hablarle; y diciendo y 
haciendo, quitó a Anwold la luz de la mano, y le mandó que aguardase en aquel sitio. 
Enseguida con una señal indicó al peregrino que la siguiese. Este no creyó oportuno 
negarse a tal invitación, como había hecho con la de los criados, porque aunque 
mostró en el semblante j que el mensaje le parecía extraño, obedeció sin la menor 
resistencia. 
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Después de haber pasado un tránsito angosto que terminaba en siete escalones 
cada uno de los cuales era un sólido pedazo de encina, entró en la sala, cuya tosca 
magnificencia correspondía al respeto con que Cedric trataba a la hermosa Rowena. 
Grandes colgaduras cubrían las paredes, y sobre las telas se veían bordadas mil 
proezas de montería, en las cuales habían agotado su ingenio los artistas de aquella 
época; los bordados eran de seda de diversos colores, de plata y oro. La tapicería que 
cubría la cama era igual a la de las paredes, y tenía además cortinas de color de 
púrpura. Los sillones correspondían a los demás adornos: sólo uno era más elevado 
que los otros, y tenía delante un escabel de marfil de un trabajo esmerado. 

Estaba la sala iluminada por cuatro bujías colocadas en igual número de 
candeleros de plata. Pero, no obstante, nuestras damas no deben envidiar el lujo de la 
princesa sajona. Estaba tan mal construida la habitación, que las colgaduras se 
agitaban dentro de la sala cuando en el campo hacía viento; y a pesar de una especie 
de biombo que defendía las luces, éstas ondeaban del mismo modo que las 
banderolas de las lanzas de los paladines. El conjunto era magnífico, y aún tenía ciertos 
vislumbres de buen gusto; y si bien faltaban algunas comodidades, como éstas eran 
desconocidas, no se sentía su ausencia. 

Lady Rowena estaba colocada en su elevado sillón, y tres criadas le arreglaban el 
cabello despojándole de las ricas joyas que lo adornaban. Era su aspecto lindo y 
majestuoso, y parecía nacida para recibir el homenaje de cuantos la viesen: el 
peregrino conoció que debía rendirle el suyo, y puso una rodilla en tierra 
respetuosamente, hasta que lady Rowena le dijo con amable sonrisa: 

—¡Levantad, peregrino! El que toma a su cargo la defensa del ausente adquiere un 
derecho a ser distinguido por todos los que aman la verdad, el honor y el valor. 
Retiraos todas, excepto Elgitha; — dijo a sus camareras—. Deseo hablar a solas con 
este peregrino. 

Sin salir del mismo salón, las camareras se sentaron en un banco empotrado en el 
muro y colocado a la extremidad opuesta de aquella estancia. Allí permanecieron 
mudas, representando estatuas vivientes; y aunque no habían salido de la pieza donde 
estaba lady Rowena y el peregrino, no podían oír nada de lo que éstos decían, y aun 
pudieran ellas hablar sin que las oyesen: tal era la extensión de la sala. 

—Peregrino —dijo lady Rowena después de un rato de silencio, en el cual parecía 
que reflexionaba la manera de empezar la conversación—, habéis pronunciado esta 
noche un nombre..., un nombre que debiera ser acogido de otro modo en una casa 
donde la Naturaleza y el parentesco reclaman grandes derechos en favor del que lo 
lleva. No obstante eso, tal es el decreto de la suerte, que aunque varios corazones han 
palpitado en esta casa al escuchar el nombre de... Ivanhoe —dijo al fin haciendo un 
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poco de esfuerzo,— yo soy sola la que osa preguntares en qué situación quedaba 
cuando regresasteis de Palestina. Algunos han dicho que permaneció allí después de 
la retirada de las tropas inglesas a causa de su mala salud, y que después ha sido 
perseguido por la facción francesa, a la cual son adictos los templarios. 

—Yo conozco muy poco y tengo menos noticias del caballero de Ivanhoe —dijo el 
peregrino con la cabeza baja y voz hueca y temblorosa —aunque me hubiera 
informado mucho mejor si hubiera sabido el interés que os tomáis en su suerte. Tengo 
entendido que ha salido bien de todas las persecuciones de sus enemigos, y que 
regresará de un momento a otro a Inglaterra, donde vos, bella señora, debéis de saber 
mucho mejor que yo la dicha o desventura que le aguarda. 

Lady Rowena exhaló un profundo suspiro, y preguntó al peregrino muy por menor 
cuando regresaría a su patria el caballero de Ivanhoe, y si se expondría en su viaje a 
nuevos riesgos. El peregrino respondió que a punto fijo no podía señalar la época del 
regreso de Ivanhoe, y que no creía que tuviese accidente alguno en el camino, porque 
probablemente, haría el viaje por Venecia y Génova, pasando por Francia a Inglaterra. 

—Ivanhoe —añadió— está muy familiarizado con el idioma y usos de los franceses: 
por eso no creo que le suceda ninguna desgracia en el camino. 

—¡Quiera Dios que llegue, y...! ojalá hubiese llegado ya y estuviera en estado de 
manejar las armas en el próximo torneo, en el cual todos los caballeros de Inglaterra 
van a probar su valor y destreza. Si Athelstane de Coningsburgh vence, poca 
satisfacción puede esperar Ivanhoe a su regreso. ¿Qué aspecto tenía la última vez que 
le visteis? ¿Habrá abatido la enfermedad su bella presencia? 

—Algo más flaco y atezado me pareció que cuando llegó de Chipre en la escolta 
de Ricardo Corazón de León. Estaba pensativo y apesadumbrado; pero le vi de lejos, 
pues no le conozco de trato. 

—No me parece que en su patria hallará motivos para disipar la tristeza que le 
agobia. ¡Gracias, buen peregrino, por las noticias que me habéis dado del compañero 
de mi infancia! Acercaos —dijo a sus camareras—, y ofreced a este santo hombre la 
copa del reposo: no es justo que le detenga más tiempo. 

Elgitha presentó a su señora una copa de plata llena de cierta bebida compuesta 
de vino, miel y especias. Lady Rowena la aplicó a sus labios, y se la entregó al 
peregrino: éste probó apenas el licor y saludó respetuosamente a lady Rowena. 

—Aceptad —le dijo la hermosa señora— esta limosna, amigo, en premio a 
vuestras romerías y como testimonio del respeto que me inspiran los santos lugares 
que habéis visitado. 
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El peregrino tomó la moneda de oro, hizo otra inclinación, y salió del aposento 
precedido por Elgitha. 

Encontró a Anwold, que, tomando la luz de mano de la camarera, condujo al 
peregrino sin ceremonia a la parte exterior del edificio. En un corredor había gran 
número de piezas en forma de pequeñas celdas destinadas para dormitorios de los 
criados inferiores y de los huéspedes de menos rango. 

—¿En qué pieza de éstas duerme el judío?—preguntó el peregrino. 

—El perro del israelita duerme en la celda inmediata a la vuestra. ¡Por San Dustán 
que necesitará mucho barrido antes que pueda servir para alojar un solo cristiano! 

—¿Y dónde duerme Gurth, el porquero? 

—Gurth duerme al otro lado de vuestra celda: servís de separación entre el 
circuncidado y la abominación de las doce tribus. Hubierais pasado en mejor 
alojamiento la noche si hubieseis aceptado el convite de Oswaldo. 

—Aquí la pasaré perfectamente, porque ningún contagio atravesará por un 
tabique maestro. 

Cuando hubo concluido este diálogo entró en su mezquino y reducido cuarto, 
colocó la luz, y dio gracias al criado y las buenas noches. Cerró la puerta, y examinó el 
aposento, cuyos muebles eran harto sencillos y toscos: consistían en una tarima llena 
de fresca paja y cubierta de pieles de carnero que servían de mantas. 

Apagó la luz el peregrino y se acostó, sin desnudarse, en su humilde cama. En ella 
descansó de las fatigas de la víspera hasta que los rayos de la primera luz se 
introdujeron por la ventanilla que daba entrada al aire y a la luz en tan modesta 
morada. Cada celda tenía una ventana igual: el peregrino rezó sus oraciones de la 
mañana, se ajustó la túnica y pasó al cuarto del judío, en cuya celdilla se introdujo con 
la mayor precaución. 

Isaac estaba dominado por una terrible pesadilla, sobre un lecho exactamente 
igual a aquel en que pasaba la noche el peregrino. Todas las diversas piezas de que se 
componían sus vestiduras estaban colocadas en torno suyo con mucha precaución, por 
si le ocurría alguna sorpresa. Tenía retratada en su rostro la imagen de un hombre 
agobiado por la más penosa agonía. Sus manos y brazos se agitaban convulsivamente, 
y pronunciaban varias exclamaciones en hebreo, hasta que por último dijo en 
normando inglés: 
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—¡Por el Dios de Abraham, tened piedad de un infeliz anciano! ¡Soy un miserable, 
estoy pobre, pobrísimo! ¡Aunque me hagáis cuartos, no podréis sacar de mí un solo 
shekel! 

El peregrino, sin querer aguardar el fin de la pesadilla de Isaac, le tocó con el 
bordón. Esta brusca manera de despertar acabó de cerciorar al judío de que estaba en 
manos de sus perseguidores: se irguió de repente, se le erizaron los cabellos, y 
apoderándose de los vestidos que le servían de almohada, como el halcón que afianza 
las garras en su presa, fijó en el peregrino una mirada penetrante que revelaba el 
mayor terror. El peregrino le dijo: 

—¡No temas, Isaac; vengo como amigo! 

—¡El Dios de Israel os recompense! —dijo el judío empezando a respirar 
gradualmente—. Soñaba; pero, gracias al padre Abraham, sólo fue un sueño. —Aquí 
empezó a arreglar su desordenado traje—. ¿Y qué negocio tenéis que tratar tan de 
mañana con el pobre judío? 

—Vengo a prevenirte que si no marchas al instante y a paso largo, vas a tener muy 
mal rato en el camino. 

—¡Dios de Moisés! ¿Y quién puede tener interés en hacer daño a un desgraciado 
como yo? 

—Mejor debes de saberlo tú que yo: lo único que puedo decirte es que anoche, 
cuando el templario se levantó de cenar, habló a sus esclavos en idioma árabe, que yo 
entiendo y hablo tan bien como el inglés y el francés, y le oí que les mandaba que te 
cogiesen y llevasen al castillo de Reginaldo "Frente de buey", o al de Felipe de 
Malvoisin. 

Es imposible describir el terror que agobió el corazón del judío cuando hubo oído 
tan desgraciada nueva. Dejó caer con languidez los brazos, dobló la cabeza sobre el 
pecho, aflojó las rodillas, y todos los músculos y nervios de su cuerpo quedaron sin 
vigor, sin elasticidad. Por último, se postró a los pies del peregrino, aunque no como 
un hombre que implora la protección y trata de excitar pasión en otro, sino con el 
abatimiento del que cede a un poder invisible que le postra con terrible golpe. 

—¡Poderoso Dios de Abraham! —Estas fueron las primeras palabras que 
pronunciaron sus labios elevando al cielo los trémulos brazos, aunque sin levantar la 
cabeza—. ¡Oh, santo Moisés, oh, bienaventurado Aarón! ¡Se realizaron mis sueños de 
agonía! ¡Sí; aún siento el hierro que penetra por mis entrañas! ¡Mis huesos crujen como 
los de los hijos de Ammbu y los hombres de Rabbah cuando sentían en su cuerpo las 
sierras, hachas y flechas enemigas! 
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—¡Levántate, Isaac, y escúchame! Debes tener motivos para temblar, puesto que 
tus hermanos han sido cruelmente tratados y despojados de sus riquezas por los 
poderosos de la Tierra. Pero levántate, repito: yo te proporcionaré los medios de 
frustrar los designios de Bois-Guilbert. Sal inmediatamente de este castillo en tanto 
que los huéspedes duermen merced a los vapores de la cena. Yo te conduciré por 
secretas veredas que me son conocidas como a los guardabosques que las custodian, 
y te ofrezco no dejarte hasta que te ponga en poder de algún barón o caballero que 
vaya al torneo, cuyo favor podrás granjearte con los medios que indudablemente 
posees. 

Al vislumbrar el judío los rayos de esperanza que le dejaba entrever el peregrino, 
fue elevándose del suelo poco a poco y pulgada por pulgada, hasta que se puso 
derecho. Entonces se echó atrás la blanca cabellera que le cubría el rostro, fijó la 
penetrante mirada en el peregrino, y en ella mostró la esperanza, el temor y las 
sospechas que le animaban. Pero cuando oyó las últimas palabras del peregrino le 
asaltaron de nuevo sus agitaciones pasadas. 

—¡Qué medios he de poseer para granjearme la voluntad de nadie! ¡Ay de mí! 
¡Qué puede hacer un miserable más pobre que Lázaro! —Detúvose aquí, y venciendo 
en su corazón la sospecha del terror, continuó—: ¡Por amor de Dios, no me engañéis! 
¡Por el Padre Omnipotente de todos los nacidos, sean judíos, cristianos, israelitas o 
ismaelitas, no me hagáis traición! ¡No puedo asegurarme la voluntad del último de los 
cristianos si hubiera de costarme un solo maravedí! 

Al concluir estas palabras cogió la extremidad de la túnica del peregrino con 
ademán rendido y suplicante; pero él se la arrancó de las manos como si temiera 
contaminarse, y le dijo: 

—Aunque sobre ti llevases todas las riquezas de tu tribu, ¿qué interés había yo de 
tener en engañarte? Mis vestidos anuncian el voto de pobreza que he hecho, y no lo 
cambiaría por la más preciosa alhaja, excepto por una armadura y un caballo de 
batalla. No imagines que puedo tener el menor interés en acompañarte, ni que espere 
de ello ventaja alguna. Quédate, pues, y colócate bajo la salvaguardia de Cedric el 
Sajón. 

—¡Ah! ¿Cómo queréis que me deje viajar en su compañía? Normandos y sajones 
se avergüenzan de admitir en su compañía a un israelita. ¿Qué será de mí si llego a 
verme solo en medio de las posesiones de Malvoisin o de "Frente de buey" ¡Buen 
joven, partiremos juntos! ¡Vamos; aprisa: no os detengáis un minuto! ¡Tomad vuestro 
bordón! ¿A qué os paráis? 
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—No me paro: estoy considerando cual es el medio mejor para salir de aquí. 
¡Sígueme! 

Ambos pasaron a la pieza inmediata, en la cual dormía el porquero. 

—¡Arriba! —le dijo el peregrino—. ¡Gurth, abre la puerta y déjanos salir al judío y a 
mí! 

Gurth desempeñaba funciones tan despreciables en nuestros días como 
importantísimas durante la dominación de los sajones en Inglaterra, pues eran en un 
todo igual a las de Eumeo en Ítaca. Por esta razón se ofendió al escuchar el tono de 
familiar franqueza, acompañado de cierto aire imperioso, con que le habló el 
peregrino. Gurth se incorporó en la cama, se apoyó sobre un codo, los miró 
atentamente y dijo: 

—¡El judío y el peregrino quieren salir juntos y tan de mañana de la hacienda! 

—¡El judío y el peregrino! —dijo Wamba, que entraba a la sazón—. ¡No me 
espantara más si viera al primero escaparse de casa con una lonja de tocino bajo la 
gabardina! 

—Sea lo que quiera —dijo Gurth volviendo a acostarse —bueno será que judíos y 
cristianos aguarden a que se abra la puerta principal de Rotherwood. ¡No podemos 
consentir que los huéspedes se ausenten tan temprano y como furtivamente! 

—¡Ni yo puedo consentir —replicó imperiosamente el peregrino— que rehúses 
hacer lo que te digo! 

Al concluir estas palabras se inclinó hacia Gurth y le habló al oído en sajón. 
Entonces Gurth se levantó precipitadamente, como cediendo a irresistible poder. El 
peregrino se puso un dedo en los labios en señal de silencio, y le dijo: 

—¡Gurth, cuenta con lo que haces! Tú sabes ser prudente cuando quieres: abre un 
postigo, y dentro de poco sabrás más. 

Obedeció Gurth al extranjero con tanta prontitud como gozo, y manifestaba tan a 
las claras su satisfacción, que Wamba y el judío no sabían a qué atribuir tan rápida 
mudanza. 

—¡Mi mula, mi mula! —gritó Isaac cuando llegaba ya al postigo. 

—Dale su mula —dijo el peregrino—, y dame otra a mí para que pueda 
acompañarle hasta el fin del bosque. En Ashby se la devolveré a la comitiva de Cedric. 
Y tú... lo que dijo después fue en voz tan baja, que ninguno de los circunstantes pudo 
oír nada. 
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—Lo haré cono mandáis —respondió Gurth; y partió a toda prisa. 

—Desearía saber —dijo Wamba— qué es lo que aprenden los peregrinos en Tierra 
Santa. 

—Aprenden a encomendarse a Dios, a arrepentirse de sus pecados y a modificar 
su cuerpo con ayunos, vigilias y oraciones. 

—Alguna otra cosa debéis de aprender, por fuerza. ¿Son vuestras oraciones las 
que han determinado a Gurth a que os abra la poterna? ¿Son los ayunos y las 
mortificaciones los que le han decidido a prestaros la mula de su amo? Si no hubierais 
tenido otros medios de obligarle, tanto os valiera haberos dirigido al gran marrano 
negro de la piara, su favorito. 

—¡Anda; no eres más que un loco sajón! 

—¡Tenéis razón! Si yo hubiera nacido normando, como creo que vos lo sois, 
tendría, sin duda, ciencia infusa. 

Gurth se presentó a este tiempo con las dos mulas al otro lado del foso. Le 
atravesaron el peregrino y el judío, pasando por un estrecho puente levadizo 
compuesto de dos tablas apoyadas en el postigo interior y en otro exterior que daba 
salida al bosque. El judío montó trémulo y apresurado, sacó de debajo de la túnica un 
saco de barragán azul, y al colocarlo con gran cuidado sobre el albardón lo cubrió 
esmeradamente con la capa, diciendo al peregrino: 

—¡Es una muda de ropa, una sola muda! 

El peregrino montó con más lentitud que Isaac; después presentó aquél la mano a 
Gurth, y éste la besó con el mayor respeto y veneración. El porquerizo permaneció 
observando a los caminantes hasta que se ocultaron en los frondosos circuitos del 
bosque. Viendo Wamba la distracción de Gurth, le llamó la atención diciéndole: 

—¿Sabes, mi amigo Gurth, que eres muy cortés y piadoso en estas mañanas de 
otoño? ¡Ojalá fuese yo un descalzo peregrino, para aprovecharme de tu esmerado 
celo! Si así fuera, puedes estar seguro de que no me contentaría con darte a besar la 
mano. 

—Tú no eres demasiado loco, Wamba; al menos juzgas por las apariencias, que es 
todo lo que pueden hacer los más discretos. Pero entremos en casa, que por ahora lo 
que más interesa es cumplir con nuestra obligación. 

Entretanto los caminantes continuaron su jornada avivando el paso cuanto podían; 
sobre todo Isaac, cuyos justos temores le obligaban a andar con más velocidad de la 
que su edad permitía. El peregrino conocía perfectamente todos los senderos de la 



 48 

selva, y llevaba a su compañero por veredas más apartadas y sinuosas, de suerte que 
más de una vez excitó las sospechas del judío, pues llegó a recelar que el peregrino le 
entregase a alguna emboscada de enemigos. 

Estas sospechas no carecían de fundamento, porque en la época de que vamos 
hablando no había raza alguna sobre la tierra, en las aguas o en los aires que fuera 
perseguida con más encarnecimiento que la de los desdichados hijos de Abraham. El 
más ligero y descabellado pretexto, la acusación más absurda e infundada bastaban 
para desposeer de sus bienes a cualquier israelita, y aun para entregarlo al furor del 
más desenfrenado populacho. Sajones y normandos, bretones y daneses, aunque 
entre sí mortales enemigos, se aunaban para aborrecer y perseguir a los hebreos, 
disputándose la ventaja de envilecerlos, saquearlos, despreciarlos y perseguirlos. Los 
reyes de la dinastía normanda y los nobles independientes que deseaban imitar a 
aquellos en todo, seguían una persecución metodizada, exactamente fundada en los 
cálculos que les sugería su codicia y en las ventajas que imaginaban tener vejando a 
los israelitas. Bastante conocida es la historia del rey Juan, quien dispuso que se 
encerrase a un opulento judío y mandaba arrancarle un diente cada día, hasta que el 
infeliz proscrito, que miraba perdida la mitad de su dentadura, por conservar los pocos 
dientes que le quedaban consistió en pagar una atroz suma en metálico, que era el 
único objeto del Monarca. El poco dinero que circulaba en el país estaba 
reconcentrado en las gavetas de los perseguidos israelitas: y esta era la razón de que 
los nobles, a ejemplo del Soberano, emplearan todos los medios imaginables, sin 
exceptuar la más atroz violencia, y hasta la misma tortura, para sacarles alguna suma. 
Los judíos sufrían con impasible valor estas tropelías, inspirados por el ansia de ganar, 
y se desquitaban completamente con sus usuras y con los enormes provechos que 
sabían realizar en un país que abundaba en riquezas naturales. A pesar de tal cúmulo 
de calamidades que debían desanimarlos y abatirlos, y a despecho del tribunal 
denominado el echiquier de los judíos, éstos acumulaban riquezas sobre riquezas, las 
cuales trasferían de una mano a otra por medio de letras de cambio, cuya invención se 
les atribuye, que, indudablemente, era el mejor medio de enviar sus tesoros fuera del 
país en que tantos infortunios les aquejaban. 

La obstinación y la avaricia de los hijos de Israel luchaban con la tiranía de los 
poderosos, y aumentaban en proporción a sus padecimientos. Sus cuantiosos tesoros 
les proporcionaban muchos peligros; pero en cambio, les aseguraban muchas veces 
protección, y aun influjo. Esta era la situación en que se hallaban los judíos en aquella 
época: su carácter estaba vaciado en el molde de las circunstancias, y eran, por 
consiguiente, tímidos, suspicaces, obstinados, egoístas, duros y diestros en evitar los 
peligros que de continuo les amenazaban. 
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Después de haber atravesado rápidamente nuestros caminantes algunos senderos 
solitarios, el peregrino rompió el silencio diciendo al judío: 

—¿Ves aquella añosa encina? Pues allí concluyen las posesiones de "Frente de 
buey", y las de Malvoisin hace tiempo las dejamos atrás. Isaac, nada debes temer de 
tus enemigos. 

—¡El Dios de Abraham permita que las ruedas de sus carros se hagan mil pedazos, 
como las de los del Faraón, para que no puedan alcanzarme! ¡Pero no os separéis de 
mí, buen peregrino! ¡Acordaos del altivo templario y de sus esclavos sarracenos! 
¡Considerad, buen joven, que semejante gente no respeta término ni jurisdicción! 

—Aquí debemos separarnos, porque no me es dado permanecer más tiempo en 
compañía de un israelita. Por otra parte, ¿de qué puede servirte un pacifico peregrino 
contra paganos armados? 

—¡Oh no me abandonéis! ¡Yo sé que podéis defenderme si queréis! Aunque soy 
un pobre miserable, no dejaré de manifestaros mi agradecimiento. No será con dinero, 
porque... ¡así no me falte la protección de Abraham, como es cierto que no poseo un 
maravedí! No obstante... 

—Te he dicho que no quiero de ti dinero ni recompensa alguna, sea de la especie 
que quiera. Puedo servirte de conductor, y tal vez de defensa, porque no es acción 
indigna de un cristiano defender a un judío contra dos musulmanes. Por eso, israelita, 
puedes contar conmigo hasta que lleguemos a Sheffield, en cuya ciudad te será fácil 
incorporarte con alguno de tu tribu que pueda socorrerte y ampararte. 

—¡La bendición de Jacob os siga por doquiera! En Sheffield habita mi pariente 
Zareth, que me proporcionará medios de seguir mi jornada con seguridad. 

—Vamos, pues, a Sheffield, y allí nos separaremos: dentro de media hora 
habremos visto sus muros. 

Pasó la media hora, y durante ella ninguno rompió el silencio, pues el peregrino 
evitaba hablar con un judío, y éste no se determinaba a dirigir la palabra a un hombre 
que venía de visitar los Santos Lugares, peregrinación que le daba cierto carácter 
solemne. Al fin dijo aquél al judío. 

—Aquí nos separamos: he allí Sheffield. 

—¡Dejad primero que el pobre judío os dé gracias por tanta bondad! Si me 
atreviera a más, os rogaría que vinieseis conmigo a la casa de Zareth, mi pariente, que 
me proporcionará los medios necesarios para daros ¡ajusta recompensa. 
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—¿Cuántas veces he de decirte que ni espero ni quiero recompensa de ninguna 
especie? Si en la dilatada lista de tus deudores cuentas, como es probable, el nombre 
de algún cristiano, ahórrale los grillos y el calabozo, y me creeré con eso muy 
recompensado. 

—¡Esperad, esperad! —dijo Isaac levantando las faldillas de su gabardina—. He de 
hacer, de todos modos, alguna cosa por vos; por vos precisamente, y no en favor de 
otro. ¡Dios sabe si soy pobre! ¡El mendigo de mi tribu! Pero perdonad si me atrevo a 
pensar que deseáis en este momento una cosa más que cualquiera otra. 

—Si, en efecto, lo has adivinado, conocerás que no puedes satisfacer mi deseo, 
aunque fueses tan rico como miserable te supones. 

—¡Como me supongo! ¡Bien podéis creerme! ¡Es la pura verdad! ¡Me han dejado 
desnudo y lleno de deudas! ¡Soy el último de los infelices! ¡He sido despojado de mis 
riquezas, de mis navíos, de...! Pero, al caso. Vos deseáis una hermosa armadura y un 
soberbio caballo de batalla: uno y otro puedo proporcionaros. 

—¿Quién ha podido inspirarte semejante conjetura?  

—Sea como quiera, mi flecha ha dado en el blanco, y lo que importa es que 
tengáis lo que tanta falta os hace.  

—¿Como has podido creer que con el traje que visto, y...? Por otra parte, mis 
votos, mi carácter... 

—¡Oh; yo conozco muy bien a los cristianos, y sé que el más noble entre todos 
ellos no desdeña vestir una esclavina, empuñar un bordón y calzar sandalias para visitar 
el sepulcro de Aquél! 

—¡Judío! —exclamó con airada voz el peregrino—. ¡No blasfemes! 

—¡Perdonadme! He hablado inconsideradamente; pero anoche y esta mañana os 
he oído ciertas palabras que me han revelado lo que sois, como descubren las chispas 
al pedernal. Debajo de esa esclavina se esconde una cadena de oro igual a la que 
llevan los caballeros: yo la he visto brillar esta mañana cuando os inclinasteis sobre mi 
lecho. 

El peregrino no pudo menos de sonreír, y dijo a Isaac: 

—Si la curiosa vista de algún investigador pudiese penetrar bajo tu vestimenta, 
¡qué de descubrimientos haría! 

—¡No digáis eso! —repuso el judío mudando el color; y sacando apresuradamente 
la portátil escribanía, tomó una hoja de papel arrollado, y sobre el cuello de la mula 
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escribió algunos renglones. Estaban en idioma hebreo, y luego que concluyó dijo al 
peregrino entregándole el papel—: En toda la ciudad de Leicester es conocido el rico 
judío Kirgath Jairam de Lombardía: presentadle mi carta, y él os enseñará seis arneses 
de Milán tales, que el peor de ellos es digno de una testa coronada. Tiene asimismo 
diez magníficos caballos de batalla, y el peor puede servir a un rey para reconquistar su 
trono: elegid de ellos y de las armaduras lo que más os convenga y agrade, y además 
otras dos y sus correspondientes caballos para reserva. Todo lo dicho, y lo demás que 
pudierais necesitar para el torneo de Ashby, os lo facilitará por medio de esta carta sin 
exigiros nada. Concluido el torneo, le devolveréis armaduras y caballos, a menos que 
os hallaseis en estado de pagárselas y quedaros con ellas. 

—Pero, Isaac, considera que las armas y el caballo del vencido quedan a 
disposición del vencedor. Puedo ser desgraciado en el combate, y entonces, ni podré 
restituir ni pagar. 

El judío, pálido, desencajado al pensar en la posibilidad del vencimiento, hizo un 
esfuerzo sobre su codicia y exclamó: 

—¡No; no puede ser! ¡Yo quiero daros esa muestra de agradecimiento! Además, 
creo que estará con vos la bendición del Padre celestial de todas las criaturas, y 
entonces vuestra lanza será tan fuerte como la vara de Moisés. 

Dicho esto volvió a su mula las riendas en ademán de partir, cuando el peregrino 
le detuvo diciéndole: 

—Aún no te lo he dicho todo, Isaac. Cuando estoy en la liza o en el campo, sobre 
el caballo y lanza en ristre no soy hombre que tenga consideración con jinete, con 
armas o con caballo. Puede quedar todo esto derrotado, y entonces, ¿qué haremos? 
Porque tus paisanos no dan nada por nada, y yo deberé al fin pagarle alguna cosa si... 

Isaac se tendió sobre el arzón delantero manifestando en su rostro la angustia de 
un hombre acometido por un violento cólico; pero por esta vez sus buenos 
sentimientos triunfaron de la codicia y exclamó: 

—¡No importa! ¡Dejadme partir! Si tuvierais alguna desgracia, no os costará nada; 
¡nada! Kirgath Jairam os perdonará el alquiler en compensación de lo que por su 
pariente hicisteis, y aun os prestará dinero sin interés, por amor a su hermano. Lo que 
os encargo es que tengáis mucho tino; que no os engolféis demasiado en la pelea, 
porque... ¡Pero no; no creáis que este consejo se dirige a que miréis con alguna 
consideración las armas y el caballo! Yo os lo prevengo porque no peligre la vida de 
tan excelente y recomendable joven. ¡Adiós; que os dé ventura! 
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—¡Gracias Isaac, por tu consejo! Me serviré de tu oferta, y mal han de andar las 
cosas para que no pueda satisfacerte. Dicho esto se separaron, y cada uno se dirigió a 
Sheffield por distinto camino. 
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VII 

	

La situación del pueblo de Inglaterra era en aquel tiempo harto desgraciada. 
Estaba ausente y prisionero el rey Ricardo, en poder del pérfido, aleve y cruel duque 
de Austria. No podría designarse el punto donde el rey gemía cautivo, y sus vasallos 
solamente tenían muy vagas noticias acerca de la suerte de tan apreciado monarca, en 
tanto que sufría toda clase de vejacion1s y la más inaudita prisión. 

El príncipe Juan Sin Tierra, coligado con Felipe de Francia, enemigo mortal de 
Ricardo, procuraba, sin omitir medio alguno, que el duque de Austria prolongase al 
extremo el cautiverio de su hermano Ricardo Corazón de León, a quien tantos favores 
debía. Estaba el príncipe Juan consolidando su facción en Inglaterra para disputar el 
trono a Arturo, duque de Bretaña e hijo de Godofredo Plantagenet, hermano mayor 
de Juan y heredero del trono si el Rey falleciese. Todos saben que esta usurpación 
llegó a consumarse más tarde. El carácter de tan mal príncipe era ligero, pérfido y 
disoluto: por eso se unieron a él todos los que por su conducta temían la vuelta de 
Ricardo, y también todos los cruzados que habían regresado de Palestina no habiendo 
sido bastante poderosos para dejar de acostumbrarse a todos los vicios de Oriente; y 
como se hallaran sin bienes ni recursos de ninguna especie y llenos de arrojo y 
temeridad, deseaban la guerra civil porque carecían de toda esperanza de mejor 
fortuna habiendo un buen Gobierno en Inglaterra. 

Se reunían a estas causas de miedo y desconfianza las partidas de salteadores, las 
cuales, obligadas por la desesperación que ocasionaba la atroz tiranía de la Nobleza 
feudal y la severa ejecución de las Ordenanzas de montes, se habían reunido para 
habitar en los bosques y desafiar la autoridad de los magistrados del país. Cada noble, 
fortificado en su castillo, se convertía en soberano de sus dominios y acaudillaba otras 
partidas tan ilegales y opresoras como las anteriores; y para mantener a sus secuaces y 
sostener el lujo que les aconsejaba su soberbia, necesitaban de los proscritos judíos, 
de quienes tomaban prestadas cuantiosas sumas a un interés crecidísimo. Los israelitas 
al fin se apoderaban de los Estados de sus deudores, y estos, para evitar la ruina, 
procuraban encontrar cualquier pretexto para deshacerse de sus acreedores a costa de 
toda violencia. 

El pueblo inglés sufría cuantas calamidades puede originar el estado de disolución 
que llevamos descrito; pero aún eran más terribles las que les reservaba el porvenir. 
Para el colmo de desgracias, se declaró en el país una enfermedad contagiosa cuyo 
carácter era en extremo peligroso y maligno. El poco aseo, los alimentos malos y la 
peor disposición de las habitaciones de los pobres hicieron que la enfermedad 
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agravase el peligro de los invadidos por ella: y tal era la esperanza que los ingleses 
tenían, que los que sucumbían al rigor de la pestífera dolencia eran envidiados por los 
que sobrevivían a ella. 

A pesar de todo, y en medio de tan azarosas circunstancias, al anuncio de algún 
torneo todos acudían presurosos, pues era la fiesta más deseada en aquellos tiempos, 
y a la que acudían solícitos y alegres pobres y ricos, plebeyos y nobles. Ni las precisas 
obligaciones, ni aun las enfermedades mismas, eran bastante poderosas para impedir 
que asistiesen a los torneos jóvenes y ancianos. El paso de armas que iba a celebrarse 
en Ashby, pueblo del condado de Leicester había alarmado la general curiosidad, 
porque cuantos campeones trataban de tomar parte en él eran de gran nombradía, 
reuniéndose además la circunstancia duque había de autorizarle el príncipe Juan Sin 
Tierra. El concurso que acudía de todas partes y de todas categorías era inmenso, y 
había invadido el sitio del combate antes que despuntase el alba. 

Inmediato a un bosque que apenas distaba una milla de la ciudad de Ashby había 
una vasta pradera cubierta de espeso y verde césped, limitada de un lado por el 
último de la selva, y del otro por una hilera de aisladas encinas, de las cuales algunas 
eran de extraordinaria corpulencia. El terreno no pudiera ser más a propósito para la 
justa de armas si de intento le hubiesen preparado: descendía gradualmente y del 
modo más suave hasta formar una llanura que guarnecían fuertes empalizadas; su 
espacio tendría un cuarto de milla de longitud y medio de latitud; su forma era 
cuadrada, a excepción de los ángulos, que estaban artificiosamente redondeados para 
mayor comodidad de los espectadores. A los lados del Norte y del Sur había anchas 
puertas, a propósito para que por ellas entrasen dos jinetes de frente, y estas estaban 
designadas para entradas de los combatientes. 

Había en cada una de ellas dos heraldos con seis trompetas e igual número de 
asistentes, apoyados por un destacamento de hombres de armas que estaban 
destinados para conservar el orden, así como los primeros lo estaban. para examinar la 
condición de los caballeros que quisiesen justar. 

A la entrada del Sur, y sobre una plataforma que estaba formada por la natural 
elevación del terreno, estaban colocados cinco pabellones magníficos adornados con 
pendones pardos y negros, colores que habían adoptado los caballeros mantenedores 
para entrar en la lid. Delante de cada uno de los pabellones estaba colocado el escudo 
del caballero que le ocupaba, guardado por un escudero disfrazado según el capricho 
de su amo y el papel que éste deseaba representar durante la fiesta. El pabellón de en 
medio, señalado como de mayor dignidad, se había destinado a sir Brian de Bois-
Guilbert, a quien los demás caballeros habían recibido con la mayor satisfacción por su 
caudillo, tanto por sus relaciones con los demás caballeros como por el nombre que le 
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bahía dado su conocido valor. A un costado del pabellón de Bois-Guilbert estaban los 
de Reginaldo "Frente de buey" y Felipe de Malvoisin. y al otro, el de Hugo de 
Grantmesnil, noble barón de aquellos con tornos, cuyo abuelo había sido mayordomo 
mayor de Palacio en tiempo de la conquista, y el de Ralfo de Vipont, caballero del 
orden de San Juan de Jerusalén y poseedor de los antiguos dominios de Heather, 
cerca de Ashby de la Zouche. Desde la entrada del palenque hasta la plataforma en 
que estaban los pabellones había un suave declive de diez varas de ancho guarnecido 
por ambos lados con una fuerte empalizada, del mismo modo que la explanada que 
daba frente a las tiendas. Todo el circuito estaba cubierto por hombres de armas. En el 
lado del Norte estaban colocados diversos pabellones; unos para los caballeros que 
acudiesen a tomar parte en la lid, otros para los que desearan descansar o tomar 
cualquier género de manjares o refrescos de que estaban abundantemente provistos, y 
otros para las fraguas de los herreros destinados a la recomposición de armas 
ofensivas y defensivas, así como también para los herradores y demás artesanos cuyos 
conocimientos pudieran ser necesarios. 

Por encima de las barreras descollaban inmensas galerías cubiertas de ricas 
alfombras y provistas de almohadones para comodidad de las damas y de los nobles 
que de todas partes a la marcial fiesta acudían. Debajo de estas galerías había otras 
destinadas a los espectadores de menor elevación, aunque mayor que la del vulgo, y 
que desde ellas dominaban perfectamente la palestra. Los curiosos de menor 
condición ocupaban las montañas vecinas, las ramas de los árboles, y aun el 
campanario de una iglesia inmediata. 

Para completar este cuadro general sólo nos resta describir el último tablado 
dispuesto en el centro del lado Oriente del palenque, frente al punto en que habían de 
encontrarse los combatientes, que estaba adornado con mayor profusión y con las 
reales armas de Inglaterra, coronadas por un elegante dosel. Alrededor de este sitio, 
destinado al príncipe Juan y a los caballeros de su comitiva, se han colocado sus pajes, 
escuderos y demás individuos de la real servidumbre en traje de gran gala. Frente al 
dosel había otro en un tablado que se elevaba a igual altura, adornado con más 
elegancia, si bien con menos riqueza que el del Príncipe. Estaba rodeado de pendones 
y gallardetes, y en ellos representados los emblemas de los triunfos de Cupido, sin 
olvidar los corazones inflamados, carcajes, flechas y una inscripción en caracteres de 
oro que decía: A la reina de la belleza y de los amores. ¿Y quién debía ser esta reina? 
Nadie podía calcularlo. 

En tanto, los espectadores de todas edades y condiciones se apresuraban a tomar 
puesto en el lugar que según su rango les pertenecía, y de aquí se originaban muchas 
disputas que los hombres de armas transigían con los mangos de sus alabardas, a cuya 
irresistible elocuencia cedían sin dificultad los contendientes. En punto a las 
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dificultades que se suscitaban entre las personas de mayor jerarquía, se observaba otro 
orden, y sólo podían mediar en ellas los mariscales del torneo, llamado el uno 
Guillermo de Wyvil y Esteban de Martival el otro, que armados de punta en blanco 
recorrían a caballo la palestra para acudir adonde el orden fuese perturbado. 

Poco a poco se llenaron las galerías de nobles y caballeros, cuyos hermosos trajes 
hacían un vistoso contraste con los elegantes adornos de las damas, cuyo número 
excedía al de los hombres; porque, a pesar de ser aquel espectáculo de suyo peligroso 
y sangriento, las señoras de aquella época concurrían a él con particular gusto. El 
espacio más bajo lo ocuparon también muy pronto muchos hacendados, ricos 
pecheros y otras personas que no aspiraban a los sitios de preferencia, por modestia o 
por pobreza: de consiguiente, allí eran muy frecuentes los altercados. 

—¡Perro judío! —dijo un anciano cuya túnica raída indicaba la pobreza, al propio 
tiempo que su espada, daga y cadena anunciaban la jerarquía de caballero—. ¡Hijo de 
una loba! ¿Te atreves a tocar a un cristiano? ¿A un hidalgo normando de la alcurnia de 
los Montdidier? 

Este enérgico discurso se dirigía nada menos que a nuestro antiguo amigo Isaac 
de York, el cual, costosamente vestido con una gabardina forrada de magníficas pieles, 
procuraba adquirir dos asientos en primera línea debajo de la galería, para él y para su 
hija, la hermosa Rebeca, que había ido a buscar a su padre a Ashby con objeto de 
asistir al torneo. Isaac pugnaba por cumplir su deseo, mientras su linda hija le tenía 
asido del brazo, y temblaba al observar el general desagrado que excitaba la 
presunción de su padre. Pero si en otras ocasiones hemos visto a Isaac tímido y 
sumiso, en aquélla no, porque conocía que nada debía temer y que su persona no 
corría riesgo alguno. En las numerosas concurrencias ningún noble se hubiera atrevido 
a ofenderle en nada, por muy vengativo y ambicioso que fuera: en tales casos los 
judíos estaban bajo la salvaguardia de la ley general; y si esto no era suficiente, rara 
vez faltaba algún barón poderoso que por su mismo interés los amparaba y defendía a 
toda costa. Además de las razones ya dichas, Isaac de York sabía que el príncipe Juan 
trataba de negociar un empréstito con todos los judíos del mismo condado, y que les 
daba en prendas o fianzas varias tierras y joyas. A Isaac le correspondía tomar una 
parte muy principal en aquel asunto, y de aquí nacía su íntima convicción de que el 
Príncipe se mostraría propicio, favorable, y aun su defensor, por lo mucho que le 
interesaba terminar felizmente el empréstito con los judíos de York. 

Fiado en tan justas consideraciones siguió Isaac disputando, y atropellando por 
entre la muchedumbre empujó al noble normando, sin tener en cuenta su clase y 
alcurnia. Las quejas del noble y anciano caballero excitaron la indignación de cuantos 
rodeaban. Uno de ellos, hombre de extremada corpulencia y de gran robustez, con 
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doce dardos pendientes del cinturón, un arco de seis pies en la mano, y con un 
semblante en que muy al vivo estaban retratadas la cólera y la indignación sobre unas 
facciones duras y curtidas por la acción del sol y por toda clase de intemperie, se 
volvió hacia el judío y le dijo: 

—¡No olvides nunca que todas las infinitas riquezas que has atesorado chupando la 
sangre a tus desgraciadas víctimas no han hecho otra cosa que hincharte como una 
araña de quien nadie se cura en tanto que permanece en su agujero, pero que 
cualquiera la aplasta con el pie si se atreve a presentarse en medio del día! 

Este enérgico y terminante discurso, pronunciado en anglonormando y con voz 
terrible y poderosa, atajó los pasos del israelita, y es probable que se hubiera alejado 
de tan terrible vecino si la entrada en el circo del príncipe Juan, rodeado de su 
numerosa comitiva, no hubiera llamado la general atención. 

Entró rodeado el Príncipe de todos los caballeros sus cortesanos oficiales de la 
Corona y de algunos eclesiásticos, entre los cuales se distinguía el Prior de Jorvaulx, 
vestido con la magnificencia que le permitía su estado, y distinguiéndose por la 
desmesurada longitud de las puntas de sus botas; longitud que obligaba a que 
algunos se las atasen a las rodillas. Pero las del Prior, más extravagantes aún, iban 
atadas a la cintura, de modo que le obligaban a llevar los pies fuera de los estribos. 
Este inconveniente no era de poca consideración para el prior de Jorvaulx, que era 
muy afecto a lucir su destreza en la equitación. El resto de los cortesanos que 
rodeaban al Príncipe eran los jefes de sus tropas mercenarias, varios barones 
aventureros, diversos personajes de infame conducta, y algunos caballeros del Temple 
y de San Juan de Jerusalén, Urdenes ambas que se habían declarado abiertamente 
contra Ricardo, puesto que habían tomado partido por Felipe de Francia en los 
disturbios que entre ambos reyes ocurrieron en Palestina. Las consecuencias 
subsiguientes a estas reyertas hicieron inútiles las victorias de Ricardo y las heroicas 
tentativas que hizo contra Jerusalén, parando todas sus hazañas y su inolvidable gloria 
en una dudosa tregua con el sultán Saladino. 

Siguiendo los caballeros templarios y los hospitalarios la misma política en 
Inglaterra y en Normandía que la que habían usado en Tierra Santa, se habían unido a 
la facción de Juan Sin Tierra, y no podían desear el regreso de su rey Ricardo I, ni aun 
la sucesión de Arturo, su legítimo heredero. Esta era la razón más poderosa que tenía 
el príncipe Juan para aborrecer y despreciar a las pocas familias sajonas que existían 
en Inglaterra; y cuanto mayor era la importancia de éstas, tanto más se complacía el 
Regente en abatirlas con toda clase de vilipendios. Las dichas familias miraban al 
príncipe Juan con el mayor desafecto, porque sólo esperaban usurpaciones y tiranía de 
un soberano tan disoluto y tan arbitrario. 
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Seguido de su brillante acompañamiento y vestido de seda y oro se presentó en el 
circo Juan "Sin Tierra" sobre un poderoso caballo, con un halcón en la mano, cubierta 
la cabeza con gorra de magníficas pieles y piedras preciosas, y (levando la cabellera 
rizada y caída con gracia sobre los hombros. El Príncipe hizo caracolear a su tordo 
palafrén alrededor de la liza precediendo a sus alegres cortesanos, con los cuales iba 
hablando y riendo con descompasados gritos, sin dejar por eso de observar como 
buen juez en el asunto, las bellezas que ornaban la galería. 

Llevaba el Príncipe retratadas sobre su frente la audacia y la disolución que le eran 
habituales, unidas a una altanería sin límites y una total indiferencia con respecto a los 
males ajenos; pero, a pesar de todo, su continente agradaba, porque sus facciones 
naturalmente bellas y su urbanidad habían dado a su rostro una cierta expresión 
risueña que anunciaba la más honrada franqueza, como si verdaderamente fuera esta 
prenda natural de su carácter. Esta clase de fisonomías se atribuyen generalmente a 
una índole franca y ajena a todo disfraz, no siendo en realidad otra cosa que el retrato 
del descaro, fruto propio del libertinaje, unido al que da también el rango, la riqueza y 
otras ventajas que no tienen en sí un mérito verdadero y sólido. La ignorante plebe, 
igual en todas partes, no trató de examinar a fondo esta cuestión, y recibió al Príncipe 
con estrepitosos aplausos, debidos a la pedrería que llevaba en la gorra, a las 
magníficas pieles que adornaban su capa, a las elegantes botas de tafilete con 
espuelas de oro, y a la gracia y resolución con que manejaba su hermoso palafrén. 

Recorría el circo el Príncipe, cuando le llamó la atención el alboroto suscitado por 
el empeño del judío, que a toda costa deseaba obtener dos asientos delanteros. La 
vista penetrante del Príncipe conoció inmediatamente a Isaac, aunque se fijó con más 
gusto en la hermosa Rebeca, que, aterrada por el tumultuoso alboroto, apretaba en 
silencio el brazo de su anciano padre. 

La figura de la hija del judío podía competir con la de la beldad más célebre de 
toda Inglaterra, aun a los mismos ojos del Príncipe, conocedor célebre. La elegante y 
perfecta simetría de sus formas brillaba más con el traje oriental que usaban todas las 
mujeres de su nación. Llevaba un turbante de seda amarilla que hacía hermoso juego 
con el color moreno de su rostro: el brillo de sus negros ojos, los arcos elegantes que 
formaban sus cejas sobre una nariz aguileña, sus dientes blancos como las más finas 
perlas de su nación, sus profusas trenzas negras, caídas graciosamente sobre su cuello, 
el magnífico traje de seda de Persia, en cuyas llores y ramas se retrataba el brillo de la 
naturaleza misma: todo, en fin, formaba un conjunto de elegancia y hermosura que 
eclipsaba a todas las bellezas que hasta entonces se habían presentado en el torneo. 
Completaba su rico atavío un collar riquísimo de diamantes con sus pendientes de lo 
mismo, diversos broches de perlas y oro que sujetaban el traje desde el cuello a la 
cintura, y de los cuales estaban abiertos los tres superiores a causa del calor, y una 
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magnífica pluma de avestruz sujeta al turbante por un botón de diamantes y perlas. Tal 
era, pues, el traje de la hebrea, que podía graduarse cono incalculable su valor. Las j 
damas que estaban en la superior galería aparentaban el más F alto desprecio hacia la 
judía, al paso que envidiaban su hermosura y sus ricas galas. 

—¡Por la calva cabeza de Abraham! —dijo el Príncipe—¡Aquella judía debe de ser 
el retrato de la que volvió el juicio más sabio de los reyes! ¿Qué os parece prior 
Aymer'? 

—¡La rosa de Sharon y el lirio de los valles! —contestó el prior en tono de chanza— 
Pero tenga presente vuestra alteza que es una judía. 

—¡Sí —prosiguió el Príncipe—; y es lástima que el barón de los Bezantes y el 
duque los Shekels estén disputando un sitio con esos descamisados que no tienen una 
sola moneda cuya cruz impida que el Diablo baile en sus bolsillos! ¡Por el cuerpo de 
San Marcos! ¡Mi proveedor de dinero y su hermosa hebrea han de tomar puesto en la 
galería! Isaac, ¿quién es esa joven? ¿Es tu hermana, tu mujer o... alguna de las huríes? 

—Mi hija Rebeca —respondió Isaac haciendo una reverencia, pero sin el menor 
embarazo, y no dando valor al discurso del Príncipe, en el cual había tanta cortesanía 
como burla, por lo menos. 

—¡Mejor para ti! —dijo el Príncipe con una gran carcajada, que imitaron en coro 
sus cortesanos—. ¡Pero hija, mujer o lo que sea, obtendrá un lugar cual corresponde a 
su mérito y hermosura! ¿Quiénes son aquéllos'? —continuó, fijando la vista en la 
galería—. ¡Villanos sajones! ¡Fuera con ellos! ¡Que dejen sitio al príncipe de los 
usureros y a su hermosa hija! ¡Es necesario que aprendan esos rústicos que el mejor 
asiento en la sinagoga es de aquellos a quienes de derecho les pertenece! 

Esta injuriosa y poco cortés arenga se dirigía nada menos que a la familia de 
Cedric el Sajón, la cual ocupaba una parte de la galería en unión con la de su fiel 
aliado Athelstane de Coningsburgh, personaje venerado por todos los sajones, por 
traer su origen del último monarca de la raza que ocupó el trono de la nación inglesa. 
Era, como todos los de su familia, de agradable aspecto, membrudo y fuerte, y a la 
sazón estaba en la flor de sus años; pero tenía una fisonomía sin expresión, una mirada 
fría, y todos sus movimientos eran lentos y flojos, siendo tal su irresolución, que al 
nombre le agregaban el epíteto de desapercibido. Tenía muchos amigos, entre ellos 
Cedric, que decían en abono de Athelstane que no carecía de valor ni de talento, sino 
que la indolencia procedía de su habitual indecisión, y tal vez del hereditario vicio de la 
embriaguez, que había embotado sus facultades mentales. Aseguraban, por último, 
que el pasivo valor y la suavidad de su carácter indicaban cuán grande y generoso 
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pudiera haber sido si el placer de la mesa no le hubiera despojado de sus más nobles y 
apreciables cualidades. 

A este personaje tan respetado por todos los sajones se dirigió principalmente el 
mandato de Juan Sin Tierra. Athelstane, confuso al oír unas palabras que envolvían el 
más terrible insulto, opuso solamente a la voluntad del Príncipe la fuerza de inercia tan 
propia de su carácter. Se mantuvo inmóvil y fijó sus grandes y espantados ojos en el 
Príncipe, pero de una manera harto grotesca y ridícula. 

—¡El puerco sajón duerme, o no hace caso de mí! ¡De Bracy, púnzale con tu lanza! 

Este Mauricio de Bracy era el jefe de una compañía franca, especie de tropa cuyos 
soldados eran conocidos por condottieri, lo que es igual a decir mercenarios, pues 
entraban al servicio del primer príncipe que les pagaba. 

La orden de Juan excitó algunos murmullos entre los caballeros de su comitiva; 
pero De Bracy, a quien su profesión absolvía de toda especie de escrúpulo, levantó la 
lanza dirigiéndola hacia la galería donde estaba Athelstane el desapercibido, y hubiera 
ejecutado la orden del Príncipe antes que aquél hubiera tratado de evitarla, si Cedric, 
tan vivo y enérgico como su amigo era lento y desidioso, no hubiera desnudado la 
espada con la rapidez del relámpago y de un solo, pero decisivo golpe no hubiera 
separado el hierro del asta. 

El rostro del Príncipe se vio en un instante inflamado de cólera; echó varios 
juramentos de los más horribles que usaba, y hubiera dado aún más evidentes pruebas 
de su enojo a no haber sido por sus cortesanos, que trataron de disuadirle, y por la 
universal aclamación que excitó en todo el concurso la brillante acción de Cedric. El 
Príncipe recorrió con su irritada vista toda la plaza, desde la valla hasta el fin de la 
galería, buscando en quién desahogar la cólera que le cegaba. 

Por casualidad se fijó en el arquero de las doce flechas de quien ya hemos 
hablado, el cual aplaudía a gritos con toda la fuerza de sus robustos pulmones, sin 
hacer caso del sañudo gesto de Juan Sin Tierra... éste, lleno de ira, le dijo: 

—¿Qué significan esas aclamaciones? 

—Yo aplaudo siempre cuando veo un golpe de destreza o cuando una flecha 
atraviesa el blanco. 

—¡Apuesto a que eres un diestro tirador!  

—¡A cualquier distancia! 
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El Príncipe, aún más irritado con las respuestas del montero y con las alusiones que 
algunos del pueblo hicieron al odio que le profesaba la nación, se contentó con 
mandar a un hombre de armas que no perdiese de vista al de las doce flechas. 

—¡Por Dios —añadió—, que hemos de ver si este fanfarrón es tan buen tirador 
como dice! 

—¡Veremos! 

Así contestó el montero, con la misma frialdad y desembarazo que había mostrado 
durante el anterior diálogo. Enseguida se dirigió el Príncipe al paraje en que se hallaba 
Cedric, y dijo: 

—¡Vosotros, villanos sajones, levantaos; que por el sol que nos alumbra, aseguro 
que ha de sentarse el judío entre vosotros! 

—¡No, príncipe, no; con perdón de Vuestra Alteza! —dijo el judío Isaac—. ¡No está 
bien que los hombres de mi clase alternen con los magnates del país! 

El hebreo no tuvo inconveniente en atropellar a un vástago de la casa de 
Montdidier; pero no se determinó a hacerlo así con los opulentos sajones. 

—¡Haz lo que te mando! —dijo el Príncipe—. ¡Obedece, perro infiel, o mando 
desollarte y curtir tu piel para hacerla correas del arnés de mi caballo! 

El judío, sumiso y pronto a condescender con tan cariñosa insinuación, empezó a 
subir la estrecha escalera de la galería. 

—¡Veremos si hay quien se atreva a detenerlo! —dijo el Príncipe fijando la vista en 
Cedric, que se dispuso a cerrar el paso al hijo de Abraham. 

Pero Wamba evitó el conflicto interponiéndose de un brinco entre el judío y 
Cedric. 

—¡Yo me atrevo! —dijo el bufón al Príncipe; y agitando su espadón de madera 
sobre la cabeza del israelita, le presentó con la mano izquierda un semipernil, a guisa 
de broquel, que había llevado al torneo por si éste duraba más tiempo del que su 
estómago quisiera. 

El judío retrocedió horrorizado al considerar cuán cerca estaba de contaminarse 
con el objeto de la abominación de su tribu, y comenzó a bajar la escalera con cuanta 
prisa podía, en tanto que Wamba seguía hostigándole orgullosamente con el pernil y 
el espadón de palo, cual un guerrero que pone en vergonzosa huida a su rival. Los 
espectadores celebraron con grandes carcajadas tan risible escena, y aun el Príncipe y 
sus cortesanos rieron, sin poder pasar por otro punto. 
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—¡Dame el laurel de la victoria, primo Juan! —dijo el bufón—. ¡He vencido a mi 
antagonista en batalla campal, con broquel y espada! —dijo esto levantando el pernil y 
el sable de palo. 

—¿Y quién eres tú, noble campeón? —preguntó Juan riendo todavía. 

—¡Un loco por todos cuatro costados! Yo soy Wamba, hijo de Wittes, nieto de 
Weaherbrain, bisnieto de un Waldermán. 

—¡Vamos! —erijo el Príncipe celebrando encontrar un pretexto para revocar su 
primera orden—. ¡Haced sitio al judío en la galería inferior! ¡No sería justo colocar al 
vencido al lado del vencedor! 

—¡Ni el loco junto al truhan, ni el tocino al lado del judío! —repuso Wamba. 

—¡Gracias, amigo; mucho me gustas! Oye, Isaac: préstame un puñado de 
bezantes. 

En tanto el judío, despavorido al oír una orden que no quería obedecer ni se 
determinaba a rehusar, calculaba con la mano dentro de un saco cuantas monedas 
podían caber en un puñado. El Príncipe le sacó oportunamente de dudas, pues 
inclinando el cuerpo sobre el fuste delantero alargó la mano, y arrebató de las suyas el 
bolsón al atónito Isaac. Sacó unas cuantas piezas de oro se las alargó a Wamba, y 
siguió su paseo a caballo alrededor del palenque, dejando al judío que sirviese de 
blanco a la burla general, y recibiendo él tantos aplausos como si su acción hubiera 
sido magnánima y digna de los mayores encomios. 
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VIII 

	

El príncipe Juan refrenó repentinamente su palafrén, y llamando al prior de 
Jorvaulx, le dijo: 

—¡Por la virgen María señor Prior que hemos olvidado la principal circunstancia de 
la fiesta! Hemos olvidado nombrar la reina de la hermosura y de los amores por cuyas 
blancas manos han de ser distribuidos los laureles de la victoria. Por lo que a mí toca, 
soy generoso en mis ideas, y no haré escrúpulo de dar mi voto a los negros ojos de la 
linda Rebeca. 

—¡Virgen Santa! —exclamó el Prior—. ¡Una judía! ¡Mereceríamos ser echados 
ignominiosamente de este sitio! Por otra parte, juro por mi santo fundador que la 
hermosa sajona Rowena no es menos bella que la hija del israelita. 

—Sajona o judía —dijo el Príncipe—, ¿qué importa? Yo quiero nombrar a Rebeca, 
aunque no sea más que por dar en ojos a esos villanos sajones. 

Tales expresiones excitaron murmullos de desaprobación en la comitiva del 
Príncipe. 

—¡Eso pasaría de chanza! —dijo De Bracy—. ¿Qué caballero había de poner lanza 
en ristre después de semejante elección? 

—¡Seria insultar a vuestros caballeros! —dijo Waldemar Fitzurse, el más antiguo de 
los cortesanos del príncipe Juan—. Y si Vuestra Alteza persiste en llevar a cabo ese 
proyecto, trabajara solo para arruinar sus designios. 

—¡Barón —repuso el Príncipe con altanería—, os pago para que me sigáis, no para 
que me aconsejéis! 

—Pero los que siguen a Vuestra Alteza por los caminos que transita —le dijo en 
voz baja Fitzurse— han adquirido cierto derecho a aconsejaros, puesto que tienen 
comprometidos sus intereses, su honor y su vida. 

Juan perdonó al cortesano esta reflexión en gracia del tono con que la había 
hecho, y añadió: 

—¡He querido chancearme, y todos se irritan cual si fueran víboras pisadas! 
¡Nombrad, con mil diablos, la que más os acomode y no me rompáis la cabeza con 
vuestras observaciones! 
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—Yo creo —dijo De Bracy— que sería lo más oportuno dejar vacante el trono 
hasta que, publicado el nombre del vencedor, este elija la bella que ha de ocuparle. 
De ese modo el triunfo será más satisfactorio, y todas las damas apreciaran el 
homenaje de los caballeros que están en posición de elevarlas a tan alta dignidad. 

—Si venciese Bois-Guilbert —dijo el Prior—, no dudo quien será la reina de los 
amores y de la hermosura. 

—Buena lanza es Bois-Guilbert —repuso De Bracy—; pero hay otras en el torneo 
que no le ceden en nada. 

—¡Silencio, señores —dijo Fitzurse—, que es ya hora de que el Príncipe ocupe su 
trono! Los caballeros y espectadores están impacientes, pasa el tiempo, y debe 
empezar la función. 

El Príncipe, aunque no era todavía monarca, encontraba en Waldemar Fitzurse 
todos los inconvenientes de un favorito que sirve a su soberano, pero a su manera y 
según sus favoritas ideas y caprichos. El carácter de Juan Sin Tierra era obstinado hasta 
en las más triviales frioleras. Ocupó su trono rodeado de sus cortesanos, y ordenó a los 
heraldos que publicasen las leyes del torneo, que, poco más o menos eran las 
siguientes: 

Primera. Los cinco caballeros mantenedores debían aceptar el combate con todos 
los caballeros que se presentaran. 

Segunda. Todo caballero tendría derecho a elegir un antagonista particular entre 
los mantenedores, para lo cual bastaría tocar su escudo. Si le tocase con el cuento o 
extremo inferior de la lanza, el combate sería con el hierro de la lanza embotado en 
una plancha de madera, combate que se llama de armas corteses; pero si el caballero 
tocase el escudo de su antagonista con el hierro, el combate sería a muerte, como en 
una verdadera batalla. 

Tercera. Cuando los caballeros mantenedores hubieran cumplido su voto 
rompiendo cinco lanzas cada uno, el Príncipe declararía el vencedor del primer día, el 
cual recibiría en premio un magnífico caballo de batalla, de perfecta estampa y de 
todo vigor e intrepidez, y además de este galardón tendría el honroso derecho de 
elegir la reina de la belleza y de los amores, a la cual correspondía dar el premio del 
segundo día. 

Cuarta. Dicho segundo día habría un torneo general, en el que todos los caballeros 
que gustasen podrían tomar parte; pero aquéllos serían distribuidos en dos partes 
iguales, las cuales combatirían hasta que el Príncipe arrojase a la palestra su bastón de 
mando. Entonces la reina de la belleza y de los amores coronaría con el laurel de la 
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victoria al vencedor del segundo día. La corona sería de oro, y sus hojas imitando a las 
del laurel. Desde aquel momento cesarían los juegos de Caballería. 

En estas leyes nada se hablaba de los juegos del tercer día, por no pertenecer a 
aquellos en que la Nobleza se ejercitaba. Debían de consistir en corridas de toros, tiro 
de arco al blanco, y otras diversiones de este estilo propias para recreo del vulgo. De 
esta suerte quería el Príncipe atraer a sí el afecto del pueblo, que cada día lo miraba 
con más aborrecimiento por las continuas violencias con que le oprimía. 

Cuando los heraldos concluyeron de leer Las leyes del torneo ofrecía la palestra el 
más magnífico espectáculo. En Las galerías estaban Las familias más nobles y 
poderosas, Las damas más bellas del Norte y del centro de Inglaterra. El exquisito lujo 
de tan ilustres espectadores proporcionaban una vista tan alegre cono espléndida. El 
espacio inferior le ocupaban los ricos labradores y honrados plebeyos en trajes más 
sencillos, que formaban una especie de guarnición de colores más opacos, y que 
hacían un excelente contraste con el lucido esplendor de la parte de arriba de las 
galerías. 

Los heraldos terminaron su proclamación con los acostumbrados gritos: 
¡Generosidad, generosidad, valientes caballeros! Y en el momento se desprendió de 
todas las galerías una copiosa lluvia de monedas de oro y plata, porque todos los 
caballeros de aquellos tiempos deseaban demostrar a competencia su prodigalidad 
con aquellos empleados, que entonces eran al mismo tiempo secretarios y cronistas 
del honor. A tal liberalidad contestaron los heraldos: ¡Amor a Las damas, honor a los 
generosos y gloria a los valientes! El pueblo contestó a estas aclamaciones con gritos 
de regocijo, mezclados con el belicoso eco de multitud de clarines. Luego que hubo 
cesado este marcial estrépito salieron los heraldos de la liza en vistoso orden, 
permaneciendo en él los maestres de campo, armados de punta en blanco, tan inmóvil 
como estatuas y fija en los extremos de la palestra. 

A este tiempo estaban ya colocados en el lado del Norte muchos caballeros, 
deseosos de medir sus armas con Las de los mantenedores. Al curioso observador le 
presentaba este espectáculo la vista de un mar de ondeantes plumas, brillantes 
yelmos, elevadas lanzas y elegantes pendones, que impulsados por un viento suave 
unían a la de los penachos su trémula agitación, formando una escena tan vistosa 
como animada y lucida. 

Al fin se abrieron Las vallas, y entraron lentamente en la liza cinco caballeros a 
quienes había tocado la suerte de entrar primero en el combate: uno iba delante, el 
cual era seguido por los otros cuatro dos a dos. Iban los cinco caballeros 
magníficamente armados, y el manuscrito sajón de Wardour de donde hemos sacado 
estos detalles hace una circunstanciada descripción de los colores, divisas, armas, 
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gualdrapas y arreos con que se presentaron en La palestra caballeros y caballos. Nos 
ha parecido oportuno omitir estas particularidades, porque, como dice un poeta de 
aquel tiempo. 

Ya son polvo los valientes, 

y orín sus nobles aceros; 

aquéllos en paz descansan 

en las mansiones del cielo. 

Sus armas y escudos se desprendieron ya de los sólidos muros de sus fortalezas: 
éstas sólo son en el día un montón de ruinas, o terrenos cubiertos de verde césped, y 
su memoria desapareció de los sitios que antes ocupaban, porque después han 
desaparecido también muchas generaciones de encima de la Tierra, que los ha 
olvidado, y en la cual ejercieran tiránicamente toda la plenitud de su poder feudal. 
¿Qué necesidad tiene el lector de saber, pues, sus nombres ni los caducos símbolos de 
su jerarquía? 

Pero olvidados en aquel momento los caballeros de que sus nombres y hazañas 
habían de caer en el olvido, entraron en el palenque reprimiendo el ardor de sus 
fogosos corceles y obligándolos a moverse con graciosa lentitud, para ostentar así la 
destreza de los jinetes. Cuando llegaron al sitio del combate rompieron el aire los ecos 
de una marcha oriental tocada por instrumentos bélicos traídos de Tierra Santa y 
colocados a espaldas de Las tiendas de los mantenedores. Este marcial estrépito, entre 
el cual se distinguían los platillos y campanillas, servía a un tiempo de bienvenida y 
amenaza a los caballeros recién llegados. Los espectadores fijaron la vista en ellos en 
el momento en que separándose fueron cada uno hacia los escudos de los 
mantenedores, tocando ligeramente en ellos con el cuento de la lanza. No faltaron 
espectadores, entre ellos algunas damas, que se disgustaron al ver elegir a los 
caballeros Las armas corteses, porque el sentimiento que causan las muertes y 
catástrofes que ocurren en et día en nuestras tragedias producen La misma impresión 
en el ánimo de nuestros espectadores que en el de aquéllos Las desgracias efectivas 
ocurridas en los torneos. 

Luego que manifestaron de este modo sus pacíficas intenciones se retiraron a la 
extremidad opuesta, formándose en línea. A poco rato salieron los mantenedores a 
caballo de sus respectivas tiendas, capitaneados por Brian de Bois-Guilbert, y bajaron 
de la plataforma para colocarse cada uno de ellos delante del caballero que había 
tocado su escudo. 
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Al sonido de trompetas y clarines partieron a galope tendido unos contra otros, 
siendo tal suerte y destreza de los mantenedores, que al primer encuentro fueron 
rodando por la arena los contrarios de Bois-Guilbert, Malvoisin y Frente de buey. El 
antagonista de Hugo de Grand-Mesnil, en vez de asestar su golpe al crestón o al 
escudo de su enemigo, equivocó en tales términos la dirección que rompió la lanza, 
hiriéndole de refilón en un costado de la armadura. Esta circunstancia era reputada por 
más deshonrosa que la de quedar desmontado; porque ésta pudiera ser hija de un 
desgraciado accidente, al paso que aquélla sólo era el resultado de una completa 
impericia en el manejo de Las armas. El quinto de los caballeros fue el único que 
sostuvo el honor de su cuadrilla, pues no solamente se mantuvo firme ante el caballero 
de Vipont, sino que rompió con él tres lanzas, sin poder decidir que el uno ganase una 
ventaja de consideración sobre el otro. 

Se oyó de nuevo la marcial armonía, que, mezclada con los gritos de los 
espectadores y Las aclamaciones de los heraldos anunciaba la derrota de los vencidos 
y el triunfo de los mantenedores. Estos se retiraron a sus respectivos pabellones, en 
tanto que aquéllos, izándose de la arena, salieron de la liza avergonzados para tratar 
con los vencedores acerca del rescate de Las armas y caballos, que de derecho les 
pertenecían según las leyes del torneo. El último campeón fue el que se detuvo más 
tiempo en la palestra, a fin de recibir los aplausos de la muchedumbre, para mayor 
confusión de sus compañeros. 

Otras dos cuadrillas pidieron sucesivamente campo, y se mantuvieron firmes en Las 
sillas en diferentes encuentros, aunque inútilmente, pues al fin se declaró la victoria por 
los mantenedores. Las repetidas victorias por éstos arredraron a los demás 
campeones, y sólo se presentaron tres, que obtuvieron igual resultado. Esto hizo que 
pasara largo rato sin que nadie se presentase en la palestra. La detención causó mal 
efecto en la concurrencia, porque consideraban seguro el triunfo de Malvoisin y 
"Frente de buey", los cuales eran aborrecidos en el país por su altanería, y los demás, 
excepto Gran-Mesnil, eran extranjeros. 

Pero ninguno manifestó más claramente su disgusto que Cedric el Sajón, que sólo 
consideraba en cada triunfo de un normando una nueva humillación para Inglaterra. 
No había sido afecto, ni aun en su juventud, a los ejercicios de La Caballería; pero, no 
obstante, había defendido con valor y con las armas en La mano los derechos que le 
legaron sus abuelos. 

Viendo el triunfo de sus contrarios, dirigió ansiosamente la vista a su amigo 
Athelstane, experto en el manejo de las armas normandas, procurando invitarle en 
silencio a salir de una inacción que consideraba como culpable, puesto que no trataba 



 68 

de arrancar la victoria de manos del orgulloso templario. Pero Athelstane era harto 
indeciso para corresponder al instante a la insinuación de Cedric. 

—Milord —le dijo Cedric—, la suerte está declarada contra nosotros. ¿No tratáis 
de tomar una lanza? 

—Mañana tomaré parte en la melé... ¡El torneo de hoy no merece que uno se 
incomode en ponerse la armadura! 

Cedric recibió una nueva mortificación con esta respuesta, tanto por la palabra 
normanda melé que usó Athelstane, y que tan mal sonaba en boca de un sajón, como 
por el poco interés que tomaba en la derrota de sus compatricios. Pero era Athelstane, 
y el profundo respeto con que Cedric lo miraba ahogó el justo resentimiento que este 
incidente suscitó en el ánimo del fogoso Cedric. Iba a contestar; pero lo impidió 
Wamba diciendo: 

—¡Sin duda que es mucho más glorioso ser el primero entre ciento que entre dos! 

Athelstane tomó como un elogio tan irónico insulto; pero Cedric, a quien no se 
escondió la malicia del bufón, le lanzó una severa mirada; y no le dio más evidente 
prueba de su desagrado en consideración al sitio y a la ocasión. 

Seguía la pausa del torneo, sin otra interrupción que las voces de los heraldos, que 
gritaban: ¡Amor a las damas; quiébrense lanzas; ánimo, valientes caballeros; los ojos de 
las hermosas os contemplan! A estas aclamaciones respondió la música marcial dando 
señales de triunfo desde las tiendas de campaña, y con sus bárbaros ecos continuaban 
anunciando el reto, que nadie aceptaba. Todos murmuraban, y particularmente los 
ancianos caballeros, que lo hacían en voz baja, acerca de la decadencia del valor en la 
generación moderna, tan poco conforme con el valor que en sus tiempos reinaba en la 
juventud. Pero esta falta de espíritu marcial la achacaban a la escasez de damas 
hermosas, que antes abundaban para coronar con sus lindas manos la frente de sus 
vencedores. 

Ya determinó el Príncipe Juan adjudicar el premio a Brian de Bois-Guilbert y 
disponer que se sirviese el banquete de costumbre, porque encontró más razón en su 
favor, pues sin mudar lanza desmontó tres caballeros. 

Acababa la banda oriental una de sus sonatas de guerra, cuando un solo clarín 
contestó a la llamada de desafío. Todos los ojos se dirigieron al lado de donde salió el 
eco del clarín para ver quién era el nuevo campeón que se presentaba en la liza. Se 
abrieron las barreras, y entró en la palestra un guerrero, el cual, por lo que parecía, a 
pesar de la armadura, era un hombre de mediana corpulencia y no muy fuerte ni 
robusto. Vestía una magnífica armadura de brillante acero embutida en oro, y en su 
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escudo llevaba por divisa una tierna encina desarraigada, con un mote español que 
decía: desheredado. Montaba un hermoso y fuerte caballo negro, y al dar la vuelta 
alrededor del circo saludó al Príncipe y a las damas bajando la lanza hasta la arena con 
la mayor gracia y soltura. 

La destreza con que manejaba el brioso corcel y cierto aire juvenil que denotaba su 
talante, le granjearon el favor de la mayoría de los espectadores; tanto, que muchos de 
ellos, particularmente entre las clases inferiores, le gritaban: ¡Tocad el escudo de Ralfo 
de Vipont, del caballero hospitalario! ¡Es el menos firme en la silla! ¡Con ése podrás 
salir mejor librado! 

En medio de estas advertencias marchaba el desheredado hacia la plataforma, y, 
con asombro de los espectadores, se dirigió al pabellón del centro e hirió con la punta 
de la lanza el escudo del caballero Brian de Bois-Guilbert: esto indicaba que el 
combate debía ser a muerte. Al resonar el golpe en los cuatro ángulos de la palestra 
manifestaron todos los espectadores el mayor asombro, el cual, a pesar de ser tan 
grande, no pudo llegar al del mismo caballero retado por tan hostil señal a combate 
de muerte. 

—¿Os habéis confesado? —preguntó el templario con amarga sonrisa—. ¿Habéis 
oído misa esta mañana, vos que con tan poca ceremonia venís a exponer la vida? 

—Mejor dispuesto vengo a morir que podéis estar vos —contestó el desheredado, 
que sólo con este nombre se hizo inscribir en los libros del torneo. 

—¡En ese caso, ve a tomar tu puesto, y contempla el sol por última vez, que esta 
noche has de dormir en el Paraíso! 

—Agradezco tu cortesía, y, en cambio, te aconsejo que tomes otra lanza y nuevo 
caballo, pues yo te juro por mi honor que has menester ambas cosas. 

Después de haber dicho estas palabras con tono sereno y confiado fue a tomar 
puesto en la palestra haciendo que su caballo bajase hacia atrás todo el espacio de la 
plataforma hasta la liza, la cual recorrió del mismo modo hasta el ángulo del Norte, en 
el cual se detuvo para esperar a su antagonista. El público aplaudió con el mayor 
entusiasmo aquella prueba evidente de la destreza que en equitación poseía el 
desheredado. 

El templario empezó a prepararse para el combate; y si bien estaba frenético de 
cólera, no por eso dejó de tomar las precauciones que le aconsejara su adversario. 
Estaba tan comprometido su honor que no podía desatenderse de ninguna 
circunstancia que pudiera ayudarle a vencer a un competidor tan presuntuoso. Por 
tales razones mudó de caballo, tomando uno brioso e intrépido, se hizo llevar la más 
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fuerte lanza del astillero, y, por último, sus escuderos le pusieron en las manos un 
nuevo escudo, porque en el torneo se había abollado algún tanto el que anteriormente 
le había servido. El primero llevaba pintado por divisa un caballo con dos jinetes, 
emblema que representa la humildad y primitiva pobreza de los templarios, y el 
segundo llevaba por emblema un cuervo a vuelo desplegado, con un cráneo en las 
garras, y un mote que decía: ¡Guarda el cuervo! 

Luego que ambos caballeros estuvieron frente a frente los espectadores guardaron 
un profundo y universal silencio, mirando a los dos con una atención tan ansiosa que 
es imposible describirla. Todos los espectadores hacían votos por el desheredado; 
pero ninguno creía que venciese a Brian de Bois-Guilbert. 

Apenas se oyó el canto de guerra de los clarines, cuando los dos caballeros 
partieron de su puesto con la rapidez del relámpago y se encontraron en el centro de 
la palestra, con tan horroroso golpe, que sólo puede compararse al estampido del 
trueno. Las lanzas volaron por los aires en menudas piezas, y aun los jinetes 
amenazaron ruina; pues los corceles, sin poder resistir tan desaforado golpe, se 
replegaron y doblaron sobre el cuarto trasero. Pero ambos caballeros se sirvieron tan 
diestramente de la brida y las espuelas, que hicieron recobrar a sus caballos el puesto 
que les correspondía. Los dos rivales se miraron con ojos que arrojaban fuego por las 
rejillas de las viseras de los yelmos, y, como de común acuerdo, volvieron riendas y 
fueron a ocupar nuevos puestos, en los cuales tomaron de mano de los asistentes 
nuevas lanzas. 

Unánimes aclamaciones poblaron los aires con sus ecos, e hicieron ver el interés 
que todos tomaban por tan bizarro encuentro. De pronto se suspendió el alegre 
estrépito y el tremolar de fajas y pañuelos, quedando en un repentino silencio todo el 
concurso. Esta era señal de que los combatientes estaban en su puesto respectivo; y 
apenas habían transcurrido algunos minutos, durante los cuales no pudieron 
recobrarse del encuentro pasado, cuando, haciendo nueva señal el Príncipe con su 
bastón de mando y dando los clarines por segunda vez el toque de ataque, con la 
misma velocidad y destreza que ese primer encuentro se unieron los campeones en 
medio de la palestra; pero con diverso resultado. 

En este segundo choque el templario dirigió su lanza al centro mismo del broquel 
del desheredado, hiriéndole con tanta exactitud y fuerza, que la lanza saltó 
pulverizada, siendo tal el empuje de Bois-Guilbert, que su adversario cedió hacia la 
grupa del caballo, pero sin la silla. También el campeón desconocido asestó su golpe 
al broquel o escudo del templario; mientras cambiando repentinamente de dirección 
en el mismo momento del choque, la dirigió al yelmo, punto infinitamente más difícil 
de acertar; pero que, una vez acertado, inutilizaba al contrario con la fuerza de su 
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empuje. A pesar de tan notable desventaja sostuvo el templario su alta reputación, 
pues aunque se bamboleó en la silla, no la hubiera tal vez perdido si no hubiesen 
estallado las cinchas con la violencia del porrazo, de cuya circunstancia resultó que 
caballo y caballero fueron rodando por la arena. 

Desembarazarse de los estribos y caballo y estar de pie amenazando con la espada 
a su contrario, fue para el caballero del Temple obra de un minuto: tal era la confusión 
que en él ocasionaba su derrota y las aclamaciones que por todas partes prodigaban a 
su contrario. El caballero desheredado echó pie a tierra y desenvainó su acero; empero 
los maestres de campo, apretando las espuelas a sus caballos, se interpusieron, 
recordándoles que las leyes del torneo no permitían en aquella ocasión y sitio aquel 
género de combate. 

—¡Ya nos encontraremos en parte que no haya quien pueda dividirnos! —dijo el 
templario arrojando sobre su adversario una mirada de fuego, intérprete fiel de la ira y 
el odio que le inspiraba. 

—No será culpa mía si eso no se verifica —contestó el desheredado—. ¡A pie, a 
caballo, con hacha, espada o lanza, siempre me hallarás dispuesto a combatir contigo! 

Siguieran en su acalorado diálogo, a no ser porque los maestres de campo 
cruzaron entre los dos sus lanzas y los obligaron a separarse. El desheredado fue a 
ocupar su puesto, y Bois-Guilbert se retiró a su tienda, en la cual permaneció el resto 
del día entregado a la más atroz desesperación. 

Sin bajarse del caballo, el vencedor pidió un vaso de vino, y desatando el 
barboquejo o parte inferior del yelmo, dijo en voz alta: 

—¡Yo brindo a la salud de los verdaderos ingleses, y a la confusión de la tiranía 
extranjera! 

Enseguida mandó tocar una llamada de desafío, y encargó a un heraldo que 
manifestase a los mantenedores que su intención era justar con todos ellos 
sucesivamente, en el orden que quisieran presentarse. 

Fiado "Frente de buey" en su fuerza y en su gigantesca estatura, pidió salir el 
primero a la palestra. Llevaba un fuerte escudo con una cabeza negra de buey sobre 
campo de plata, muy deteriorado por el prodigioso número de golpes que había 
recibido. Encima de ella se divisaba el arrogante mote, que en latín decía: Cave 
adsum; es decir, ¡Cuidado; heme aquí! El desheredado obtuvo sobre este caballero 
una ventaja ligera, pero decisiva: los dos quebraron lanzas con gallardía y acierto; mas 
Frente de buey fue declarado vencido, porque perdió un estribo en uno de los 
encuentros. 
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No fue más desgraciado el desconocido caballero en su combate con sir Felipe de 
Malvoisin, a quien hirió tan fuertemente en el yelmo que saltaron las hebillas, y si no 
llegó a medir la tierra, fue porque, libre del yelmo, pudo manejar con menos dificultad 
su caballo; pero quedó vencido. 

Donde demostró el desheredado qué era tan cortés como valiente fue en el 
encuentro que tuvo con sir Hugo de Grand Mesnil. El caballo de éste era un fogoso 
potro, el cual arrancó su carrera con tan extraordinaria violencia, que le fue imposible 
al caballero hacer uso de su lanza, ni aun darle dirección. El desheredado, bien lejos 
de aprovechar tan desgraciada circunstancia para su contrario, alzó su lanza, pasándola 
por encima del yelmo de su adversario, y dando a entender con tan noble acción que 
no había querido herirle. Volvió a su puesto, desde el cual invitó al caballero de Grand-
Mesnil por medio de un heraldo a un segundo encuentro; pero aquel caballero lo 
rehusó, diciendo que se confesaba tan vencido por destreza como por la cortesía de 
su adversario. 

Raub de Vipont fue el último que se presentó en la palestra, y salió de la silla del 
mismo modo que el pastor arroja con mortal silbido la piedra de la honda. Comenzó a 
arrojar sangre por boca y narices, y sus escuderos lo condujeron a su tienda sin 
sentido. 

Con entusiásticas aclamaciones recibió el público la noticia de que el Príncipe y los 
mariscales del torneo habían declarado unánimemente que el caballero desheredado 
era el único que merecía el honor de aquel día, por lo cual fue nombrado vencedor. 
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IX 

	

Los maestres de campo, Guillermo de Wyvil y Esteban de Martival pasaron los 
primeros a felicitar al caballero desheredado, rogándole al mismo tiempo que les 
permitiese desabrocharle el yelmo, o al menos alzarle la visera, para ser conducido a 
recibir de mano del Príncipe Juan el premio del torneo, que tan bien había ganado. El 
vencedor rehusó ambas cosas con la mayor cortesía, recordándoles las razones que 
había expuesto a los heraldos antes de entrar en la liza. Los maestros de campo se 
dieron por satisfechos con esta respuesta, porque en aquellos tiempos era muy común 
entre los caballeros la promesa de vivir incógnitos durante cierto tiempo o hasta llevar 
a cabo alguna aventura. Por eso no insistieron los maestros en su demanda, y pasaron 
a anunciar al Príncipe Juan que el vencedor deseaba no ser conocido, y pidieron 
permiso para presentarlo a Su Alteza. 

Este misterio excitó vivamente la curiosidad del Príncipe, que, disgustado de 
antemano porque habían sido derrotados todos los caballeros sus favoritos por un solo 
y desconocido, miraba a éste con cierta prevención. Por esta sola razón dijo con 
altanería a los maestros del campo: 

—¡Por la Santa Virgen, que el tal caballero parece tan escaso de cortesía como de 
bienes de fortuna! Milores —añadió hablando a los personajes de su comitiva—, ¿no 
podréis adivinar quién sea ese caballero que con tan extraña manera se conduce? 

—No seré yo quien acierte —contestó De Bracy—, porque nunca entró en mis 
cálculos que se hallara en medio de los cuatro mares que circundan a Inglaterra un 
campeón capaz de vencer a los cinco mantenedores. ¡Por mi fe, que no puedo olvidar 
la manera con que arrojó al suelo a Ralfo de Vipont! ¡Como piedra despedida de la 
honda salió de la silla el pobre hospitalario! 

—¡No alabéis ese golpe —repuso un caballero de San Juan—, porque no fue más 
dulce la suerte de vuestro amigo el templario! ¡Tres veces le vi rodar, y a fe mía que 
tomaba a puñados la arena! 

De Bracy era partidario de los caballeros del Temple, por lo que hubiera replicado, 
a no haberse interpuesto el Príncipe diciendo: 

—¡Silencio, caballeros! ¿A qué viene ese inútil debate?  

—El vencedor —dijo de Wyvil— espera la voluntad de Vuestra Alteza. 
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—Mi voluntad es... que espere hasta que encontremos una persona que pueda 
decirnos su nombre y condición. Después de la faena que ha traído toda la mañana, 
bien puede aguardar hasta la noche sin temor de constiparse. 

—Vuestra Alteza —dijo Fitzurse— no honrará debidamente al vencedor si le 
detiene hasta adquirir noticias que no son fáciles de encontrar. Al menos yo no 
encuentro dato alguno para fundar mis conjeturas. Como no sea el desconocido 
alguna buena lanza de Las que acompañaron al rey Ricardo a la Tierra Santa... Porque 
ya van regresando a Inglaterra. 

—Tal vez será el conde de Salisbury —dijo De Bracy—, que es de la misma 
estatura que el desheredado. 

—Más bien será sir Tomás de Multou, el caballero de Gisland —replicó Fitzurse—. 
Salisbury es mucho más corpulento. 

—Puede haber enflaquecido en Palestina —repuso De Bracy. 

—¿Si será el Rey en persona? —dijo una voz que nadie notó de donde había 
salido—. ¿Si será el mismo Corazón de León? 

—¡No lo quiera Dios! —exclamó involuntariamente el Príncipe, pálido como la 
muerte y tembloroso cual si le hubiera aterrado el terrible fragor de repentino trueno—
. ¡Waldemar, De Bracy —prosiguió—, valientes caballeros, os recuerdo las promesas 
de manteneros firmes y leales! 

—Por ahora estamos fuera de todo riesgo. ¿Habéis olvidado las atléticas y 
membrudas formas de vuestro hermano? ¿Podéis pensar que el cuerpo de Ricardo 
quepa en los límites estrechos de aquella armadura? De Wyvil, Martival, acercad el 
vencedor al trono del Príncipe para desvanecer las dudas que le han hecho salir al 
rostro los colores. Mírele de cerca Vuestra Alteza, y notará que tiene tres pulgadas 
menos de estatura, y que asimismo le faltan seis para ser tan ancho de hombros como 
el Rey. No hubiera aguantado el caballo del desheredado más de una carrera si 
hubiera llevado por jinete al rey Ricardo. 

Aún estaba hablando Waldemar, cuando llegó el caballero conducido por los 
maestres de campo. Tan turbado estaba el Príncipe al considerar que era posible que 
hubiera regresado ya a Inglaterra un hermano a quien tantos favores debía y con quien 
tan fementido e ingrato se había mostrado, que no quedó convencido a pesar de ver 
comprobadas las razones que le diera Fitzurse. Al tiempo que pronunciaba ciertas 
breves palabras alabando el valor del desheredado y mandaba que le entregasen el 
caballo que servía de galardón, temblaba extraordinariamente, temiendo que de la 
visera saliese la sonora voz del formidable Corazón de León. 
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Mas el caballero vencedor no pronunció palabra alguna, contentándose con hacer 
al Príncipe una profunda reverencia. 

Dos escuderos magníficamente vestidos condujeron el caballo, cubierto con un 
suntuosísimo arnés militar; pero este rico adorno nada aumentaba el precio del 
magnífico caballo. El desheredado puso la mano sobre el arzón delantero, y de un 
salto se puso sobre la silla, sin servirse del estribo; Enseguida blandió la lanza con la 
mayor destreza, y recorriendo dos veces el círculo que formaba la palestra hizo lucir la 
hermosura y el vigor del magnífico corcel con toda la inteligencia de un perfecto jinete. 

Pudiera atribuirse esta ostentación al deseo de hacer brillar su destreza en la 
equitación; pero todos creyeron que el único objeto que se propuso el caballero al dar 
aquella pública muestra de su pericia fue hacer lucir la munificencia del Príncipe, que 
con tan rico presente le había favorecido. Por ambas razones, sin duda, aplaudieron 
con el mayor extremo al desheredado. 

A este tiempo habló ciertas palabras el prior Aymer al oído del Príncipe, a fin de 
recordarle que el campeón debía dar una prueba de su buen gusto eligiendo entre 
tanta hermosa dama la que debía ocupar durante aquellas fiestas el trono de la belleza 
y de los amores, reina que debía coronar por su mano al vencedor del segundo día. 
Con este oportuno recuerdo, el Príncipe hizo una seña con su bastón de mando al 
tiempo que iba a pasar por delante de él el caballero desheredado. Este paró de 
pronto, bajó hasta al suelo el hierro de su lanza, y pasó repentinamente del estado de 
una extraordinaria agitación al de una estatua ecuestre. 

Los espectadores no pudieron menos de repetir estrepitosos aplausos por la 
admirable fuerza y prontitud con que supo reducir al fogoso caballo de la violencia del 
galope tendido a un estado de absoluta inmovilidad. 

—Señor caballero desheredado —dijo el Príncipe—, puesto que es éste el único 
título que por ahora puedo daros: una prerrogativa de vuestro triunfo es la de elegir la 
bella dama que debe presidir la fiesta de mañana como reina del amor y de la belleza. 
Si sois extranjero en este país, no llevaréis a mal que os indique que lady Alicia, hija de 
nuestro valiente caballero Waldemar Fitzurse, es la belleza que ocupa el primer puesto 
en nuestra corte hace largo tiempo. No obstante esta advertencia, como es 
prerrogativa vuestra el dar esta corona a quien mejor os agrade, será completa y 
admitida la elección que hagáis, sea cualquiera la noble dama en quien recaiga. 
Levantad vuestra lanza. 

Obedeció el caballero, y el Príncipe colocó en la punta una elegante diadema con 
un círculo de oro, sembrado alternativamente de corazones y puntas de flechas, a 
guisa de las bolitas y hojas de fresa que ornan la corona ducal. 



 76 

Al indicar el Príncipe al caballero que podía elegir a la hija de Waldemar Fitzurse 
dejó manifiesta la mezcla de presunción, astucia, desidia y bajeza propias de su 
carácter. Por una parte quiso hacer olvidar a los cortesanos sus chanzas poco decentes 
acerca de la judía Rebeca, y por otra quiso lisonjear la vanidad del altivo Fitzurse, de 
quien tenía desconfianza, y aun temor, porque era su más necesario favorito y había 
varias veces desaprobado la conducta del Príncipe en las ocurrencias de aquella 
mañana. También deseaba captarse el afecto de lady Alicia, porque no era menos 
licencioso que afecto a la ambición. Pero el deseo que le dominó completamente al 
hacer aquella advertencia al desheredado, a quien miraba con involuntaria 
repugnancia, fue el de suscitar contra el campeón el resentimiento de Fitzurse, si, 
como era muy fácil, no elegía la dama que le había sido indicada por el Príncipe. 

En efecto; el valiente campeón pasó por delante de lady Alicia de Fitzurse, que 
mostraba entonces todo el orgullo de una beldad que no teme que la eclipse otra 
alguna. El caballero iba sujetando el paso del precioso caballo, y examinando 
detenidamente una por una las damas que formaban tan hermoso conjunto. 

Eran dignos de notarse los ademanes de las ladies que adornaban la galería. Unas 
manifestaban en su rostro el más vivo carmín; otras se armaban de una seriedad 
imperturbable; otras fijaban la vista a larga distancia, como si no hubieran reparado en 
el campeón, y algunas sonreían con afectada indiferencia. No faltaron algunas que 
ocultaron el rostro con el velo; pero, según el manuscrito que nos suministra estos 
detalles, eran hermosuras añejas, que habían recibido aquellos homenajes en su 
primera juventud, por lo cual renunciaban sus derechos al trono en favor de las nuevas 
hermosas. 

Por fin el vencedor detuvo su caballo delante del balcón en que se hallaba lady 
Rowena, y los ojos de todos los circunstantes se fijaron al momento en ella. 

Es preciso convenir en que si el caballero hubiera podido conocer los votos que en 
su favor formaban los que ocupaban aquel balcón, esta sola circunstancia le hubiera 
hecho preferir a aquella dama. Porque Cedric el Sajón, fuera de sí de gozo al ver el 
desastre de sus desatentos vecinos Malvoisin y Frente de buey, así como también el 
de Brian de Bois-Guilbert, había estado durante los reiterados encuentros con la mitad 
del cuerpo fuera de la barandilla, siguiendo con sus miradas y ademanes todos los 
movimientos del héroe que los había derrotado. El interés de lady Rowena no había 
sido menos vehemente, aunque más disimulado; y aun el indolente Athelstane había 
mostrado algo más de energía apurando una gran copa de generoso vino en honor 
del caballero desheredado. 

Debajo de aquella galería se divisaba un grupo que no había dado menos pruebas 
de inquietud durante el combate. 
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—¡Padre Abraham! —dijo Isaac de York al encontrarse el templario con el 
desheredado—. ¡De qué modo trata al pobre caballo! ¡Él es, hija mía! Observa el porte 
noble y valiente de ese nazareno pero ¡qué poco cuida de un caballo que a tanta costa 
ha sido conducido desde las arenas de la Arabia! ¡Lo mismo le trata que si le hubiera 
hallado en medio de un camino! ¡Y la costosa armadura que tantos cequíes ha costado 
a José de Pereira, el de Milán, sin contar el setenta por ciento de ganancia! 

—Pero, padre mío —dijo Rebeca—, ¿cómo queréis que tenga cuidado de su 
armadura y caballo, cuando tanto necesita con su cuerpo, expuesto a tan terribles 
golpes? 

—¡Hija —contestó Isaac—, tú no entiendes de eso! Los miembros de su cuerpo 
son suyos, y puede hacer de ellos lo que le acomode; pero el caballo y la armadura 
son de... ¡Bienaventurado Jacob! ¿Qué es lo que yo iba a decir? ¡No, no; excelente 
mancebo! Observa, Rebeca: ahora va a pelear con el filisteo. ¡Ruega a Dios que le 
saque con bien, y... también a su caballo y armadura! ¡Dios de Moisés! ¡Ganó y el 
filisteo incircunciso ha cedido al empuje de su lanza, como Og, rey de Bashan, y Sihon, 
rey de los Amonitas, sucumbieron bajo las armas de nuestros padres! ¡No hay duda; 
suyos son los despojos del vencido! ¡El oro, la plata, el caballo, la armadura de bronce 
y acero! 

Con igual ansiedad observó el judío todas las demás ocurrencias del torneo, sin 
perder ocasión de calcular la ganancia que podía resultarle al desheredado de cada 
combate en que salía victorioso. 

Sea por efecto de indecisión o por otro motivo, el campeón se mantuvo inmóvil 
por espacio de algún tiempo, en tanto que sin respirar observaban los espectadores el 
más imperceptible de sus movimientos. Poco después se adelantó respetuosa y 
lentamente hacia el balconcillo y colocó la corona que llevaba en el hierro de la lanza a 
los pies de la hermosa lady Rowena. Al momento resonaron los clarines, y los heraldos 
proclamaron a la bella sajona reina de los amores y de la hermosura para la fiesta del 
siguiente día, amenazando con graves penas a los que no acatasen debidamente su 
momentánea autoridad. Enseguida exclamaron; ¡Generosidad, generosidad, valientes 
caballeros! Cedric fue el primero que, lleno de orgullo y satisfacción, derramó 
profusamente el oro y la plata, Athelstane le imitó; pero tardó algo más en decidirse. 

El triunfo de lady Rowena excitó murmullos entre las damas normandas, que nunca 
habían sido pospuestas a las sajonas, así como los caballeros de igual descendencia no 
estaban acostumbrados a sucumbir bajo la lanza de un sajón en los heroicos ejercicios 
inventados por los mismos normandos. Pero este descontento quedó ahogado entre 
los populares gritos de: ¡Viva lady Rowena legítima reina del amor y de la belleza!; y 
aun añadieron: ¡Vivan los príncipes sajones! ¡Viva la ilustre familia del inmortal Alfredo! 
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A pesar de lo desagradable de estas voces para los oídos del príncipe Juan y sus 
cortesanos, le fue forzado confirmar el nombramiento del vencedor. Enseguida montó 
en un soberbio caballo, y acompañado de su comitiva entró en el palenque; cuando 
llegó al sitio que ocupaba lady Alicia le dirigió algunos galantes cumplimientos, y dijo 
a los que le rodeaban:  

—¡Por el santo de mi nombre, que si las hazañas de ese caballero prueban que es 
hombre de valor, su elección manifiesta claramente su propio gusto! 

En esta ocasión, como en toda su vida, tuvo el Príncipe la desgracia de no conocer 
el carácter de aquellos cuyo afecto deseaba granjearse. Waldemar Fitzurse se mortificó 
al escuchar la franqueza con que Juan Sin Tierra emitió su opinión con respeto al 
desaire que su hija Alicia había recibido; así es que contestó al Príncipe: 

—De todos los derechos que da la Caballería, ninguno hay más preciso ni más 
inviolable que el que tiene cada caballero de fijar todos sus pensamientos en la dama 
que ha sabido cautivar su corazón. No tiene mi hija privilegio alguno de que las otras 
damas no puedan disfrutar; pero su jerarquía y esfera no la tendrá expuesta a 
mendigar los homenajes que le son debidos. 

El Príncipe nada contestó a tan disimulada reconvención; apretó las espuelas a su 
caballo tratando de ocultar su bochorno, y de un ligero salto se colocó en la galería 
que ocupaba lady Rowena, la cual tenía aún a los pies la corona del mismo modo que 
la dejara el caballero vencedor. 

—Recibid —le dijo—, hermosa señora, el emblema de vuestra soberanía, que 
nadie con más sinceridad que yo reverencia y acata. Si os dignáis honrar el banquete 
que hemos dispuesto en el palacio de Ashby, en compañía de vuestro noble padre y 
amigo, tendremos el honor de admirar más cerca los atractivos de la soberana a quien 
hemos de dedicar mañana nuestros servicios. Rowena nada contestó; más Cedric 
respondió en sajón lo siguiente: 

—Lady Rowena desconoce el idioma en que debiera con testar a vuestra cortesía y 
presentarse dignamente al banquete a que os dignáis invitarla. El noble Athelstane y 
yo no conocemos tampoco otro idioma que el de nuestros padres: por consiguiente, 
no podemos aceptar vuestro favor. No obstante esto, mañana ocupará lady Rowena el 
puesto que ha sido llamada por la libre y espontánea elección del caballero vencedor, 
que ha sido confirmada por las reiteradas aclamaciones del pueblo. 

Dicho esto levantó la diadema, y la colocó en las sienes de la bella sajona en señal 
de que aceptaba la autoridad de reina del torneo. 
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—¿Qué ha dicho? —preguntó el Príncipe afectando que desconocía la lengua 
sajona, a pesar de que la hablaba tan bien como la normanda. 

Varios de sus cortesanos se apresuraron a repetirle en francés las palabras de 
Cedric. 

—¡Está bien! —contestó—. ¡Mañana colocaremos en el trono a esta reina muda! Y 
vos, señor caballero, ¿tendréis la bondad de acompañarme en la mesa? 

El caballero desheredado rompió por primera vez el silencio, y con voz baja y 
breves razones rehusó cortésmente la oferta del Príncipe, alegando la mucha fatiga 
que le habían ocasionado los reiterados encuentros de aquel día, y que deseaba 
descansar para hallarse dispuesto al combate del siguiente. 

—Como gustéis —respondió el Príncipe con visible enejo—. No estoy 
acostumbrado a sufrir tanta repulsa. Sin embargo, procuraré comer bien, aunque no se 
dignen acompañarme el campeón victorioso ni la electa soberana. 

Al momento salió de las barreras seguido de su numerosa y brillante comitiva, y el 
concurso empezó a dispersarse. 

Los resentimientos inseparables del orgullo ofendido agitaban terriblemente el 
espíritu del Príncipe, aún más amargos cuando se encuentran unidos al conocimiento 
de las propias faltas. 

Pocos pasos había caminado, cuando fijó sus ceñudas miradas en el arquero que 
por la mañana le había irritado, y dirigiéndose al centinela que más cerca estaba, le 
dijo: 

—¡Cuidado; no le dejes escapar! 

El robusto montero toleró la irritada vista del Príncipe con la misma inalterable 
firmeza que había manifestado por la mañana. 

—No tengo ánimo —dijo— de marchar de Ashby hasta pasado mañana. Deseo ver 
cómo se portan los tiradores del país, porque los hay buenos. 

—¡Veremos —contestó el Príncipe dirigiéndose a los de su comitiva— cómo se 
porta él mismo! ¡Y cara ha de costarle la función si su habilidad no es tanta como su 
insolencia! 

—¡Ya no es tiempo —dijo De Bracy— de hacer un ejemplar con esos villanos! 

Waldemar Fitzurse, que probablemente conocía cuán mal efecto producían en el 
pueblo inglés estas imprudencias del hermano de Ricardo, guardó silencio y se 
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contentó con encogerse de hombros. El Príncipe siguió su camino hacia el palacio de 
Ashby, y un cuarto de hora después se había dispersado totalmente el concurso. 

Cruzaban los espectadores la llanura en cuadrillas más o menos numerosas, según 
los puntos a que se dirigían. La mayor parte encaminaban sus pasos a la ciudad de 
Ashby, porque muchos eran distinguidos personajes que al ir al torneo habían cuidado 
de tener dispuesto alojamiento en el castillo o en las casas de los principales 
habitantes de la ciudad. 

A esta clase pertenecían algunos de los caballeros que habían tomado parte en el 
torneo de aquel día y varios de los que se disponían a pelear en el siguiente: todos 
hablaban de las ocurrencias de la justa, y eran saludados por el pueblo con 
entusiasmo. También vitorearon al príncipe Juan, porque el número y brillantez de su 
acompañamiento deslumbraba. 

Más sinceros, generales y bien merecidos fueron los aplausos que de todas partes 
prodigaban al caballero vencedor; tanto, que, deseoso de evitar las curiosas miradas 
del público, entró en uno de los pabellones colocado a la extremidad de la palestra, 
cuyo uso había sido ofrecido con la mayor cortesía por los maestres de campo. 

Entonces se retiraron desesperados los curiosos que le habían seguido con el 
objeto de examinarle de cerca y formar conjeturas acerca de quién podía ser tan 
misterioso caballero. 

Al extraordinario alboroto ocasionado por tanta diversidad de gentes reunidas en 
un solo punto sucedió el distante y confuso murmullo de las familias y amigos que 
reunidos se alejaban por todos los caminos. A este sordo rumor sucedió un sepulcral 
silencio, interrumpido por los operarios que recogían las alfombras y almohadones de 
las galerías, y que alegremente dividían los restos de los manjares y refrescos de que 
se habían provisto los espectadores. 

A cierta distancia de las barreras se habían erigido algunas fraguas, y al anochecer 
comenzó a sentirse el martilleo de los armeros que habían de ocuparse toda la noche 
en reparar las armaduras que habían sufrido en los encuentros de aquel día y habían 
de resistir algunos más en el torneo del siguiente. 

Un grueso destacamento de hombres de armas se relevaba de dos en dos horas, 
el cual se mantuvo toda la noche custodiando el lugar del combate. 
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Apenas había entrado en su tienda el caballero desheredado, cuando se le 
presentaron gran número de pajes y escuderos ofreciéndole su asistencia, nueva 
armadura y lo necesario para tornar un baño. Tal vez la curiosidad los hacía 
manifestarse aún más celosos de servirle, pues era general el deseo de conocer al 
incógnito héroe que tantos triunfos había conseguido, y que ni aun por ambición de 
gloria había alzado la visera para que le conociesen. Más quedó sin efecto su 
obsequiosa oficiosidad. El caballero rehusó sus servicios, contentándose con su 
escudero, que parecía tan incógnito como su amo, puesto que, vestido con una 
grotesca túnica, ocultaba el rostro con un gran gorro de pieles a la normanda. 

Cuando salieron de la tienda los escuderos y pajes empezó el caballero a 
aligerarse de las duras piezas, ayudado por el normando escudero; luego tomó 
algunos manjares y vino, de que tenía no poca necesidad después de tanta fatiga y 
esfuerzo. 

Aún no había acabado de tomar el ligero refrigerio, cuando el escudero le dijo que 
cinco hombres que llevaban del diestro cinco caballos pedían permiso para hablarle. El 
caballero estaba completamente desarmado; pero vestía una sobrevesta con capucha 
como la que usaban todos los sujetos de su clase. La noche iba ya entrando, y él, a 
pesar de esto, se cubrió el rostro con la capucha y mandó que pasaran a su tienda los 
que verle deseaba. 

En el momento que los vio conoció por las libreas pardas y negras que eran los 
cinco escuderos de los caballeros mantenedores. Cada uno conducía por la brida el 
caballo de su respectivo señor, y sobre el dorso de cada corcel iba colocada la 
armadura que les había servido en el combate. 

—Conforme a las leyes de la Caballería —dijo el primero—, yo Balduino de Oilcy, 
escudero del temible caballero Brian de Bois-Guithert, os presento a vos, que os 
denomináis el caballero desheredado, el caballo y armadura que han servido a dicho 
señor en el paso de armas de este día, dejando a vuestra voluntad el quedaron con 
uno y otro y fijar su rescate, según os dicte vuestro noble ánimo. Tal es la ley de las 
armas. 

Los otros cuatro repitieron igual mensaje. 

—A vosotros cuatro os daré una misma respuesta— contestó el caballero—. Decid 
a vuestros nobles y valientes señores que me encomiendo a su estimación, y que 
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nunca será mi intención privarlos de sus armas y caballos, que no podrán estar 
empleados en más dignos y valientes caballeros. Aquí quisiera terminar mi discurso; 
pero soy verdaderamente un caballero desheredado, como indica mi divisa: por tanto, 
me veo en la necesidad de suplicarles que rescaten caballos y armaduras según su 
cortesía les dicte, porque ni aun puedo decir que es mía la que he usado en el torneo. 

—Estamos autorizados —dijo el escudero de "Frente de buey"— para ofreceros 
cada uno cien cequíes. 

—La mitad de la suma hasta para satisfacer mis necesidades más urgentes. La otra 
mitad se dividirá en dos partes; una para vosotros, y otra para los heraldos, músicos y 
demás asistentes del torneo. 

Los escuderos saludaron respetuosamente al caballero dándole gracias por su 
generosidad, poco común entre los campeones. Enseguida el desheredado se dirigió 
al escudero Balduino de Oiley y le dijo: 

—No acepto armas ni rescate de vuestro amo el caballero Brian de Bois-Guilbert. 
Decidle de mi parte que nuestro combate no está terminado, ni puede estarlo sino 
cuando hayamos combatido con lanza y espada, puesto que habiéndome él desafiado 
a un combate a muerte, no puedo olvidarlo; y decidle además que no lo miro como a 
sus cuatro compañeros, pues con éstos alternaré en todos los actos de cortesía, sino 
como a un hombre a quien debo considerar como mortal enemigo. 

—Mi amo —respondió Balduino— sabe pagar un desprecio con otro desprecio; 
una cortesía con otra cortesía. Pues que rehusáis recibir de mi amo el mismo rescate 
que habéis admitido de los otros caballeros, dejaré aquí su caballo y su armadura, 
porque estoy muy seguro de que nunca querrá servirse de ésta ni montar aquél. 

—Habéis hablado, escudero, muy bien y con la firmeza que corresponde a quien 
habla en nombre de su señor ausente. Mas, sin embargo, no dejéis el caballo ni las 
armas; volvedlas a vuestro amo; si rehusare recobrarlas, guardadlas para vos pues que 
habiéndolas conquistado yo os la regalo. 

Balduino hizo un reverente saludo al caballero desheredado y se retiró con sus 
compañeros. 

—Y bien, Gurth —dijo el caballero—; ya ves que he sustentado la gloria de los 
caballeros ingleses. 

—Y yo —replicó Gurth—, aunque soy un pobre guardapuercos, ¿no he 
desempeñado perfectamente el papel de escudero normando? 
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—Muy bien; pero temo mucho que ese aire y esas maneras que te son naturales te 
descubran alguna vez. 

—¡Bah! El único que podrá reconocerme será mi camarada Wamba, y ése no sé si 
es más loco que maligno. Entretanto, no he podido menos de reírme cuando vi pasar 
cerca de mí a mi antiguo amo, al considerar que está tan creído de que Gurth se halla 
cuidando sus ganados en los bosques de Rotherwood. Pero si soy descubierto... 

—Ya sabes, Gurth, lo que te he prometido. 

—Aunque me costara la vida, no faltaré a un amigo. Tengo tan dura la piel como 
un verraco, y no me asustan los palos. 

—Créeme, Gurth: yo te recompensaré del riesgo que corres por tu lealtad, y 
entretanto, toma esas diez piezas de oro. 

—¡Un millón de gracias! —respondió Gurth guardando el oro en el bolsillo y 
exclamando—: ¡Estoy más rico que lo estuvo nunca un guardapuercos! 

—Toma —le dijo el caballero— ese talego; marcha a Ashby, averigua dónde vive 
Isaac de York, entrégale el caballo que me proporcionó prestado, y dile que se pague 
del importe de la armadura, que también me dieron bajo su palabra. 

—¡No, por San Dustán; no haré tal! 

—¡Cómo, Gurth! ¿Desobedecerás mis órdenes? 

—No, señor, cuando sean justas, razonables, tales que pueda un cristiano 
ejecutarlas; y nada de eso tiene la que acabáis de darme. ¡Bueno fuera permitir que un 
judío se pague por su mano! Eso no sería justo; sería engañar a mi amo. Y ved aquí 
cómo no es ni razonable, ni justo, ni cristiano, pues sería lo mismo que despojar a un 
fiel creyente para enriquecer a un judío. 

—Ten presente que quiero tenerlo contento. 

—¡Confiad en mí! —replicó Gurth poniendo el talego debajo de su capa y saliendo 
de la tienda—. ¡Malhaya yo si no le contento dándole la cuarta parte de lo que me 
pida! 

Y diciendo esto se dirigió con toda diligencia a Ashhy, dejando al caballero 
desheredado en libertad de entregarse a serias y desagradables reflexiones, de que 
ahora no es oportuno hablar. 

Trasladaremos la escena a Ashby, o más bien, a una casa de campo inmediata, 
perteneciente a un rico judío, en la que Rebeca y sus criadas habían establecido su 
alojamiento conforme a la hospitalidad que ejercen mutuamente entre sí los judíos con 



 84 

tanta generosidad cuanta es, por el contrario, la ambición con que tratan a los 
cristianos. 

En un cuarto reducido, pero magníficamente amueblado al gusto oriental, estaba 
Rebeca sobre almohadones bordados colocados en una tarima poco elevada que 
rodeaba la sala, y formaban una especie de sillas de respaldo al estilo español. Desde 
aquel punto Rebeca seguía con miradas llenas de ternura filial los movimientos de su 
padre, que paseaba la sala con aire abatido y consternado tan pronto juntando las 
manos, tan pronto mirando al cielo como hombre que se halla agitado por gran 
pesadumbre. 

—¡Bienaventurado Jacob! —exclamó—. ¡Oh vosotros, los santos patriarcas, padres 
de nuestra nación! ¡Qué desgracia para un hombre que constantemente ha cumplido 
con la más rígida escrupulosidad la ley de Moisés! ¡Cincuenta cequíes arrancados de 
un golpe por las uñas de un tirano! 

—Pero, padre mío —dijo Rebeca—, me parece que habéis dado por vuestra 
voluntad ese dinero al Príncipe. 

—¡Voluntariamente! ¡Caigan sobre él todas Las plagas de Egipto! 
¡Voluntariamente! ¡Sí; de tan buena gana como arrojaba por mis manos al mar en el 
golfo de Lión mis mercancías por aligerar el navío en que veníamos para que no se 
sumergiese! ¡Mis telas de sedas preciosas tapizaban las olas, y mis vasos preciosos de 
oro y plata fueron a aumentar las riquezas del fondo del mar! ¿No era aquel un 
momento de angustia inexplicable, aunque por mis propias manos hacía el sacrificio? 

—Pero se trataba, padre mío, de salvar nuestra vida, y después ha bendecido el 
Dios de Israel vuestros intereses y os ha colmado de riquezas. 

—Pero si el tirano vuelve a meter la mano, como lo hizo esta mañana 
despojándome enteramente, y me obliga a reír... ¡Oh hija mía! Somos una raza errante 
y desheredada; pero la mayor de nuestras desgracias es que cuando nos injurian, 
cuando nos roban, todos se ríen, y no nos queda otro recurso que la paciencia y la 
humildad, aunque debíamos vengarnos con valor y firmeza. 

—¡No digáis eso, padre mío! También tenemos nuestras ventajas. Estos gentiles 
tan implacables y tan crueles dependen en alguna manera de los hijos de Sión, tan 
despreciados y perseguidos. Sin el recurso de nuestras riquezas, no podrían hacer 
frente a los gastos de una guerra ni a los triunfos de la paz: el dinero que les prestamos 
vuelve con ganancia a nuestros cofres. Somos como el césped, que nunca está más 
florido que cuando se ve atropellado. Buena prueba es la fiesta de hoy, que no hubiera 
podido celebrarse sin el auxilio de los pobres judíos que han prestado el dinero para 
los gastos. 
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—¡Acabas, hija mía, de tocar una cuerda que suena muy mal en mis oídos! ¡Ese 
hermoso caballo, esa rica armadura son parte de mis ganancias en el negocio que he 
hecho por mitad con Kirgath Jairam, de Leicester, y constituyen la totalidad de mis 
utilidades de una semana; es decir, el intervalo de uno a otro sábado! ¡Quién sabe si 
tendrá tan mal resultado como los electos que tuve que arrojar al mar! ¡Pérdida sobre 
pérdida! ¡Ruina sobre ruina! Sin embargo, acaso acabará mejor este negocio, porque 
ese hombre me parece caballero de honor. 

—Sin duda, padre mío. ¿Os habéis olvidado el beneficio que os dispensó ese 
caballero extranjero? 

—Yo lo creo, hija mía, y creo también en la reconstrucción de Jerusalén; pero con 
tanta razón puedo esperar ver con mis propios ojos las paredes del nuevo templo, 
como ver a un cristiano... al mejor de todos los cristianos... pagar una deuda a un judío 
sin tener antes a la vista el temor de la prisión y de los cerrojos. 

Continuaba agitado su ánimo; y viendo Rebeca que sus esfuerzos para consolarle 
sólo servían para darle nuevos motivos de sentimiento, calló por prudencia: conducta 
muy sabía que aconsejamos a todos los que quieran consolar o aconsejar a otros. 

Acababa de anochecer, cuando un criado judío entró en el cuarto y puso sobre la 
mesa dos lámparas de plata llenas de aceite perfumado, entretanto que otros dos 
criados llevaban una mesa de ébano negro incrustada de adornos de plata y cubierta 
con refrescos y vinos exquisitos; porque los judíos de ningún modo a sus solas son 
enemigos del lujo. 

Uno de aquellos dos criados anunció al mismo tiempo que un nazareno (así 
nombran los judíos a los cristianos) quería hablarle; y como todo el tiempo del 
comerciante es del público, dejó Isaac sobre la mesa, sin haberla tocado, la copa llena 
de vino de Grecia que tenía en la mano, y encargando a Rebeca que se echase el velo, 
mandó que entrase el que lo buscaba. 

Apenas Rebeca tuvo tiempo de cubrirse su rostro encantador con el velo de gasa 
de plata que bajaba hasta los pies, cuando se abrió la puerta y se presentó Gurth 
embozado en su gran capa normanda. Parecía algo sospechoso, porque su exterior no 
le favorecía, pues en vez de quitarse el sombrero, se le encasquetó más. 

—¿Sois —preguntó Gurth— el judío Isaac de York? 

—Si —respondió Isaac, también en idioma sajón, porque su comercio le había 
obligado a aprender todos los que se hablaban en Inglaterra—. ¿Cómo os llamáis? —
dijo a Gurth. 

—¡Mi nombre no os importa! 



 86 

—Yo necesito saberlo, como vos habéis querido saber el mío, porque sin este 
conocimiento no puedo tratar con vos ningún negocio. 

—Yo no vengo a tratar de negocios: vengo a pagar una deuda, y está muy en el 
orden que sepa si entrego el dinero al acreedor legítimo, mientras que a vos no os 
importa saber el nombre del que os lo trae. 

—¿Venís a pagarme una deuda? ¡Oh; eso es otra cosa! ¡Bienaventurado Abraham! 
¿Y de parte de quién venís a pagarme? 

—De parte del caballero desheredado, del vencedor del torneo que acaba de 
celebrarse. Traigo el precio de la armadura que por vuestra recomendación le vendió 
fiada Kirgath Jairam, de Leicester. El caballo lo he dejado en la caballeriza de esta 
casa. ¿Cuánto debo por el resto de todo? 

—¡Bien decía yo que era un caballero honrado! —exclamó Isaac lleno de júbilo— 
¡No os hará mal un vaso de vino!—dijo presentando al guardapuercos de Cedric una 
copa de plata cincelada llena de un licor que jamás había gustado.—¿Y cuánto dinero 
me traes? añadió. 

—¡Virgen Santa! —exclamó Gurth—. ¡Y qué néctar beben estos perros infieles, 
mientras que los buenos cristianos, como yo, no tienen casi nunca otra bebida que una 
cerveza turbia, tan espesa como la levadura que damos a los puercos! ¡Es verdad que 
no he venido aquí con las manos vacías, y vos, aunque, judío, debéis de tener 
conciencia! 

—Vuestro amo —dijo Isaac— ha hecho hoy un gran negocio. Cinco hermosos 
caballos, cinco ricas armaduras ha ganado con la punta de su lanza y la fuerza de su 
brazo. 

Decidle de mi parte que me envíe todos esos trofeos y los tomaré en pago, 
volviéndole el exceso que haya en su favor. 

—Ya ha dispuesto de ellos —dijo Gurth. 

—¡Ha hecho mal, muy mal! ¡Ya se conoce que no tiene práctica de mundo! No hay 
aquí un cristiano que pueda comprar tantos caballos y armaduras, y no ha podido 
hallar un judío que le dé la mitad de lo que yo le hubiera dado. Pero veamos. ¡Ya 
habrá cien cequíes en este talego! —dijo Isaac desembozando a Gurth—. ¡Pesa, pesa! 

—Es que tiene en el fondo hierros para armar las flechas —repuso Gurth sin 
detenerse. 

—Y bien; si me doy por satisfecho con ochenta cequíes por esa armadura, aunque 
no me dejaría de ganancia más que una pieza de oro, ¿traerías con que pagarme? 
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—¡Justamente; y de ese modo quedará mi amo sin un sueldo! Pero ¡ya bajaréis 
algo! 

—Bebed ahora una copa de este exquisito vino. ¡Ah; ochenta cequíes no es gran 
cantidad! He hablado sin reflexionar. No puedo dejar esta hermosa armadura sin el 
menor beneficio. Por otra parte, ese hermoso caballo acaso estará estropeado con la 
gran fatiga que ha sufrido. ¡Qué carreras! ¡Qué combates! En los torneos los caballeros 
y los caballos se lanzan y arrojan sobre sus competidores con tanto furor como los 
toros bravos de Basán, y por esta causa ha debido de perder mucho ese caballo. 

—Yo os digo que está sano y salvo en la caballeriza, y vos mismo podéis verlo. En 
cuanto a la armadura, con sesenta piezas de oro está muy bien pagada. La palabra de 
un cristiano vale, cuando menos, tanto como la de un judío; y si no os acomodan las 
sesenta piezas —dijo haciéndolas sonar—, me volveré con el talego. 

—¡Vamos, vamos; dejémonos de conversación y contadme los ochenta cequíes, 
que es lo menos que puedo llevar! Vos mismo debéis de conocer que me porto 
generosamente con vuestro amo. 

Gurth entonces, acordándose de que su señor quería que el judío quedase 
contento, no insistió más. Le contó ochenta cequíes sobre la mesa, y el judío le dio la 
solvencia del precio de la armadura. Isaac volvió a contar el dinero por segunda vez, y 
al guardarlo en el bolsillo le temblaba de gozo la mano. Tardó mucho tiempo en 
contar las monedas; a cada una que tomaba se detenía, como reflexionando, antes de 
echarla a la bolsa. Parecía que luchaba su avaricia con otra pasión que le forzaba a 
embolsar los cequíes uno por uno en desquite de la generosidad que le había 
empeñado en rebajar una parte del precio a su bienhechor. 

Conforme iba contando, interrumpía la cuenta diciendo en estos términos, poco 
más o menos: 

—¡Setenta y dos!... ¡Vuestro amo es un excelente sujeto!... ¡Setenta y tres!... ¡Muy 
buen sujeto!... ¡Setenta y cuatro!... ¡Esta moneda está muy mohosa!... ¡Eso no importa! 
¡Setenta y cinco!... ¡... ésta me parece falsa!... ¡Setenta y seis!... ¡Cuando vuestro amo 
necesite dinero, que trate con Isaac de York!... ¡Setenta y siete!... ¡Pero, se entiende, 
con las garantías convenientes!... ¡Setenta y ocho!... ¡Sois un buen mozo!... ¡Setenta y 
nueve!... ¡Merecéis una recompensa! 

El judío tenía aún en las manos la última moneda, e hizo en la conversación una 
gran pausa. Su intención era, probablemente, dársela de guantes a Gurth, y sin duda 
lo hubiera hecho si el cequí hubiera tenido los defectos que dijo; pero, 
desgraciadamente para Gurth, era una moneda recién acuñada, y reconociéndola Isaac 
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en todos sentidos, no pudo hallarle defecto, y aun le parecía de más peso que el de 
ley: así, no pudo resolverse a separarla. 

—¡Ochenta! —dijo al fin; y la envió a la bolsa a hacer compañía a las setenta y 
nueve—. Está bien la cuenta, y espero —dijo— que vuestro amo os lo recompensará 
generosamente. ¿Os queda alguna otra pieza en el talego? 

Al oír esto Gurth hizo un gesto como acostumbrado cuanto quería sonreírse, 
diciendo al judío que le quedaba otro tanto como lo que acababa de contar con tanta 
escrupulosidad; y tomando el papel de solvencia dijo a Isaac: 

—Si éste no está en debida forma, vos responderéis. 

Seguidamente tomó la botella, llenó por tercera vez un cubilete sin esperar que le 
convidaran, y habiéndolo apurado se marchó sin despedirse. 

—¡Rebeca —dijo Isaac—, este israelita me parece un poco desvergonzado! Su amo 
es muy buen caballero, y estoy muy alegre de que haya ganado tanto en ese torneo, 
gracias a su caballo, a su armadura y a la fuerza de su brazo, capaz de batirse con el de 
Goliat. 

Viendo que Rebeca no le respondía se volvió, y observó que había desaparecido 
en tanto que hablaba con Gurth. 

Ya éste había bajado la escalera, y al llegar a una antecámara poco iluminada, 
mientras buscaba la puerta, vio una mujer vestida de blanco y con una lámpara de 
plata en la mano que le hacía señas para que la siguiese a un cuarto, cuya puerta ella 
misma acababa de entreabrir. 

Gurth sentía alguna repugnancia en seguirla, pues aunque atrevido e impetuoso 
como el jabalí ante el peligro, estaba preocupado con las supersticiones que alimentan 
los sajones con respeto a espectros, fantasmas y apariciones, y aquella mujer vestida 
de blanco era para él objeto de inquietud en la casa de un judío cuya raza, por una 
preocupación general, está notada entre otras costumbres de ser muy afecta a la 
cábala y a la nigromancia; pero a pesar de todo, después de un momento de duda 
siguió a su conductora a un cuarto donde estaba Rebeca. 

—Mi padre —le dijo— ha querido chancearse conmigo. Debe a tu amo diez veces 
más que el precio de su armadura ¿Cuánto dinero has dado a mi padre? 

—Ochenta cequíes —respondió Gurth, sorprendido de la pregunta. 

—Ciento contiene este bolsillo —replicó Rebeca—. Tómalo, vuelve a tu amo lo 
que le corresponde, y guarda para ti lo sobrante. ¡Date prisa a marchar! No pierdas el 
tiempo en darme gracias, y ve con mucho cuidado al atravesar la ciudad, no sea que te 
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quiten el dinero y la vida. ¡Rubén, alumbra a ese forastero, y cuida de dejar bien 
cerrada la puerta cuando salga! 

Rubén, israelita de barba y cejas negras, obedeció a su ama. Llevando una bujía en 
la mano condujo a Gurth hasta la puerta de la casa, cerrándola Enseguida con cadenas 
y cerrojos que podían muy bien servir para una cárcel. 

—¡Por San Dustán! —dijo Gurth al salir—. ¡Esta joven no es una judía: es un ángel 
que ha bajado del Cielo! ¡Diez cequíes de mi amo generoso, y veinte de esta perla de 
Sión! ¡Dichosa jornada! ¡Ah Gurth, te verás en estado de recobrar tu libertad pagando 
el rescate, y serás tan libre en tus acciones como otro cualquiera! ¡Vamos; 
despidámonos de los marranos! ¡Pun! ¡Arrojo mi corneta y mi garrote de porquero, 
tomo la espada y el escudo, y sigo a mi joven amo hasta la muerte, sin ocultar mi 
nombre y mi rostro! 
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XI 

	

No habían llegado a su término las aventuras nocturnas de Gurth él mismo 
empezaba a tener un poco de aprensión cuando, después de haber atravesado la 
ciudad de Ashby y pasado cerca de unos caseríos, se halló en un camino abierto entre 
dos alturas cubiertas de avellanos y bogues mezclados con algunos robles que 
extendían sus ramas por la huella que Gurth seguía. Por otra parte, era muy escabroso 
el camino y estaba lleno de carriles hondos por los carruajes de toda especie que 
recientemente habían transitado por él conduciendo los materiales necesarios para la 
construcción de las galerías alrededor de la liza del torneo. Además, estaba muy 
oscura la ruta, porque los árboles ofuscaban la poca claridad que podía dar la Luna. 

Se oía a lo lejos el ruido de las diversiones de la ciudad: cantos alegres, carcajadas, 
el sonido de los instrumentos; todo lo cual recordando a Gurth la multitud de militares 
y personas de todas clases que se hallaban entonces en Ashby, le tenía con bastante 
inquietud. 

—¡Razón tenía la judía, por el Cielo y por San Dustán! ¡A fe mía que quisiera que 
mi persona y mi tesoro estuvieran ya en seguridad bajo la tienda de mi amo! ¡Hay aquí 
tantos, no diré ladrones, pero caballeros, escuderos errantes, menestrales, juglares, 
arqueros y otros vagos, que el hombre que lleve un peso duro en bolsillo no puede 
estar sosegado! ¡Con cuánta más razón yo, que llevo una carga de cequíes! ¡Ya quisiera 
haber llegado al término de este camino infernal para percibir con tiempo a los 
emisarios de San Nicolás antes de que se me echen encima! 

Y con esta razón apresuraba Gurth el paso para llegar al llano a que conducía 
aquel camino escabroso. En el paraje donde el bosque que cubría las dos columnas 
era más espeso, avanzaron hacia él cuatro hombres, dos a cada lado del camino, y le 
sujetaron de tal modo, que hubiera sido inútil toda resistencia, aun cuando fuera 
posible. 

—¡La bolsa! —le dijo uno de ellos—. Nosotros somos muy serviciales: aligeramos 
de la carga a los caminantes para que no les incomode en la marcha. 

—No me despojaréis tan fácilmente si me dejáis defenderme —dijo Gurth, a quien 
ningún peligro imponía silencio. 

—¡Ahora lo veremos! —replicó el ladrón—¡No hay cosa más fácil que verte robado 
y molido a palos! ¡Que le lleven —dijo a sus compañeros— a lo intrincado del bosque! 
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Y poniendo inmediatamente en ejecución esta orden, se vio Gurth precisado a 
repechar la altura del lado izquierdo del camino, y se halló en un pequeño bosque que 
se extendía hasta el llano. Aquí le hicieron marchar de grado o por fuerza hasta lo más 
espeso, donde había una especie de claridad, a medio alumbrar por la Luna, y allí 
hicieron alto; se unieron a los cuatro bandidos otros dos enmascarados, circunstancia 
que observó Gurth, y no le hubiera dejado duda del modo de vivir de aquella gente, si 
hubiese recordado del modo que le detuvieron. 

—¿Cuánto dinero tenéis? —le preguntó uno de los que se habían unido con los 
cuatro primeros. 

—Treinta cequíes me pertenecen —respondió con mucha resolución. 

—¡Mentira, mentira! —gritaron los ladrones—. Un sajón con treinta cequíes no 
saldría de la ciudad sin estar borracho. ¡Imposible! ¡Se le debe confiscar lo que lleva! 

—Los conservo para comprar mi libertad —replicó Gurth. —¡Eres un asno! —
replicó uno de los ladrones—. Tres cuartillos de cerveza bien cargada te hubieran 
hecho tan libre o más que tu amo, aunque sea sajón, como tú. 

—Eso es una triste verdad —dijo Gurth—; pero si treinta cequíes son bastantes 
para contentaros, soltadme y al instante os los daré. 

—¡Un momento! —dijo uno de los dos que habían llegado últimamente, y que 
parecía tener autoridad sobre los otros—. El talego que llevas debajo del capote tiene 
más dinero que lo que has dicho. 

—Pertenece a un caballero muy valiente —respondió Hurta—, de quien no os 
hablaría si os hubierais contactado con mis treinta cequíes. 

—¡Eres un buen mozo a fe mía! Aunque somos tan afectos a San Nicolás, puedes 
salvar tus treinta cequíes, si quieres ser franco y sincero con nosotros. Pero entretanto 
desembarázate del peso que te fatiga. 

Al mismo tiempo le cogió un talego de cuero en el cual estaban el bolsillo de 
Rebeca y ce resto de los cequíes que llevaba; y continuando su interrogatorio. 

—¿Quién es tu amo? —le pregunto: 

—El caballero desheredado, cuya valiente lanza ha ganado hoy el premio. 

—¿Cuál es su nombre y su familia? 

—No quiere que se sepa, y no os lo diré. 

—¿Y tú, como te llamas? 
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—Si os dijera mi nombre, sería lo mismo que deciros el de mi amo. 

—¡Eres un fiel criado! Pero este dinero, ¿por qué pertenece a tu amo? ¿Es por 
herencia o por cual título? 

—Por el derecho que le ha dado su valiente lanza. Este talego contiene el precio 
del rescate de cuatro hermosos caballos y otras tantas hermosas armaduras. 

—Y bien; ¿cuánto dinero tiene el talego? 

—Doscientos treinta cequíes de mi amo y los treinta míos. 

—¿No más? ¡Ha sido tu amo muy generoso con los vencidos! ¡Se han rescatado a 
buen precio! Nómbrame los que han pagado este rescate. 

Gurth obedeció. 

—Pero nada me hablas del templario —replico el jefe de los bandidos—. Ya ves 
que no puedes engañarme. ¿Qué rescate ha pagado sir Brian de Bois-Guilbert? 

—Ninguno ha querido de él mi amo; solo quiere su sangre. Existe entre los dos un 
odio mortal, y entre ellos no puede haber relación alguna de cortesía. 

—Sí —dijo el jefe; y después de un momento de reflexión—: ¿Por qué casualidad 
te has hallado en Ashby con una cantidad tan considerable? 

—Iba a pagar al judío Isaac de York el precio de una armadura que había prestado 
a mi amo para el torneo. 

—¿Y cuánto le has pagado? Si se ha de juzgar por el peso, este talego contiene la 
suma entera. 

—Le pagué ochenta cequíes, y él me ha hecho reembolsar ciento. 

—¡Imposible! ¡Imposible! —gritaron todos los bandidos a un tiempo—. ¿Cómo te 
atreves a querer engañarnos con embustes tan inverosímiles? 

—Tanta verdad es —replicó Gurth— lo que os he dicho, como lo es que podéis 
ver la Luna: hallaréis los cien cequíes en una bolsa de seda aparte del resto del dinero. 

—Ten presente que hablas de un judío, de un israelita, tan incapaz de soltar el oro 
que una vez ha tocado, como lo son las arenas del desierto de devolver el agua que ha 
derramado en ellas el viajero. 

—Un judío —dijo otro— no conoce la piedad más que un alguacil a quien no se ha 
gratificado. 

—Lo que os digo es una verdad —replicó Gurth. 
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—Que enciendan una tea —dijo el jefe—; quiero reconocer esta bolsa. Si este 
gracioso no nos engaña, la generosidad de este judío es tan gran milagro como haber 
brotado un manantial del centro de un peñasco para sus antepasados. 

Se encendió la tea, y en tanto que el jefe desataba la bolsa para examinarla, los 
otros le rodearon; y los que tenían sujeto a Gurt por los brazos, participando de la 
curiosidad de los demás, alargaban el pescuezo para ver el oro. Sintiéndose Gurth 
menos sujeto aprovechó el descuido para recobrar la libertad con un movimiento 
repentino, y se hubiera escapado si hubiese renunciado a la resolución decidida de 
salvar el dinero de su amo. Pero, no obstante, arrancó a un bandido su garrote y le 
descargó sobre el jefe, al cual, como no esperaba el golpe, se le cayó la bolsa, y 
cuando iba Gurth a cogerla le oprimieron y sujetaron más que antes. 

—¡Necio! —le dijo el jefe—. Si hubieras dado con otro, ya estaría castigada tu 
insolencia; pero dentro de muy poco sabrás tu suerte. Ahora vamos a tratar de tu amo, 
pues muy puesto en razón tratar sus negocios antes que del tuyo, según todas las 
reglas de la Caballería. No te muevas en tanto, porque si haces el menor movimiento 
no podrás dar un paso. Camaradas —dijo—, esta bolsa está bordada con caracteres 
hebreos; contiene cien piezas y todo persuade de que éste no nos engaña. No 
debemos exigir el oro de su amo, porque tiene bastante semejanza con nosotros; y es 
sabido que los perros no atacan a los perros ínterin hay lobos y zorros en los bosques. 

—¿Se nos parece?—dijo uno de los bandidos—. Quisiera saber en qué. 

—¿En qué? —replicó el jefe—. ¿No es pobre y desheredado como nosotros? ¿No 
ha batido a "Frente de Buey" y a Malvoisin, como hubiéramos hecho nosotros si nos 
hubiésemos hallado en el caso? ¿No es enemigo mortal de Brian de Bois-Guilbert, 
como lo somos nosotros? Y además, ¿te parece que nosotros tengamos menos 
conciencia que un infiel, que un perro judío? 

—¡No, no! —replicó el mismo bandido—. Sin embargo que no teníamos 
conciencia tan delicada cuando servíamos en la cuadrilla del viejo Gandelyn. Pero ¿se 
irá este insolente paisano sin que le hayamos siquiera arañado? 

—Eso depende de ti —replicó el jefe—. Vamos, gracioso; acércate. ¿Sabes 
manejar el palo? 

—¡Me parece que os he dado una buena prueba de que sé manejarlo! 

—¡Cierto! Te confieso que aplicaste bien el golpe. Ea, pues; dale otro como aquél 
a este valiente, y marcharás libre de toda molestia, no obstante que eres tan fiel a tu 
amo, que me parece que en todo caso, seré yo quien pague tu rescate. Vamos, Miller; 
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toma tu garrote, y trata de defenderte y de atacar: tú deja a ese mozo en libertad; y 
dadle un palo. Ya hay bastante luz para este combate. 

Los dos combatientes, armados cada uno con un palo igual en largo y grueso, 
avanzaron al medio del llano algo claro para tener más libertad en sus movimientos y 
aprovecharse de la claridad de la Luna. Los demás bandidos los rodearon riendo y 
gritando a su camarada: 

—¡Cuidado; no pagues tú el tributo de pasaje! 

Este, tomando su palo por el nudo, le hacía revolotear sobre la cabeza remedando 
el juego del molino que hacen los franceses, queriendo engañar a Gurth. 

—¡Avanza —le decía—; avanza, y probarás el pulso de mis puños! 

—Si tú eres molinero de profesión —respondió Gurth—, eres por dos razones 
ladrón; pero verás que no te temo. 

Y al mismo tiempo se puso a jugar el garrote de dos puntas, con tanta destreza 
como su competidor. 

Se atacaron entonces los dos, y por espacio de algunos minutos mostraron igual 
valor, fuerza y pericia, tirando y parando los golpes con tanta celeridad como destreza; 
y era tal el ruido que hacían los palos redoblados con los golpes que se tiraban, que a 
alguna distancia se hubiera creído que eran seis combatientes de cada lado. 

Otras lides menos obstinadas y no tan peligrosas han merecido ser celebradas en 
verso heroico, pero la de Gurth y el molinero no ha tenido igual fortuna. Entretanto, 
aunque los combates con garrotes de dos puntas no estén en uso, haremos cuanto nos 
sea posible para hacer justicia en humilde prosa a estos bizarros combatientes. 

Se batieron mucho tiempo sin que se apreciara ventaja alguna por una ni por otra 
parte. El molinero empezaba a irritarse del firme brazo y del valor de su competidor, y 
aún más de oír las risas de sus camaradas, que observaban la inutilidad de sus 
esfuerzos, como suele suceder en tales casos. Este género de impaciencia no favorece 
en combates de esta clase, pues requieren mucha serenidad, y ésta fue la que le dio a 
Gurth, que poseía un carácter firme y resuelto, los medios de vencer que aprovechó 
con mucha prudencia. 

El molinero atacaba con una impetuosidad furiosa: los k dos extremos de su 
garrote golpeaban sin cesar y estrechaban rápidamente a su enemigo. Este, haciendo 
el molinete con velocidad, se cubría la cabeza y el cuerpo, paraba los golpes y estaba 
con firmeza a la defensiva, dando alguna vez un paso atrás, pero siempre tenía fija la 
vista y la atención en su adversario, hasta que, notándole muy fatigado, le tiró un 
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golpe con la mano derecha hacia la cabeza, y en tanto el molinero quiso pararle, 
agarrando su rejón velozmente con la otra mano, le dirigió un golpe tan terrible por el 
costado derecho, que le echó a tierra. 

—¡Victoria! ¡Victoria! —gritaron los bandidos—. ¡Bravamente se ha peleado! ¡Viva 
la vieja Inglaterra! ¡El sajón ha salvado su dinero y su pellejo! ¡El molinero se ha 
encontrado con la horma de su zapato! 

—Puedes marchar ya, valiente mozo —le dijo el jefe, uniendo su voto a la 
aclamación de otros cinco—. Haré que te conduzcan dos de mis camaradas hasta que 
llegues a dar vista a la tienda de tu amo, no sea que encuentres en el camino algunos 
paseantes nocturnos cuya conciencia no sea tan escrupulosa como la nuestra; porque 
en noches como ésta, no faltan emboscados. —Pero arrugando las cejas añadió—: 
Acuérdate de que no has querido decirnos tu nombre. ¡Guárdate, pues de querer 
saber los nuestros y de averiguar quiénes somos, ten muy presente esta advertencia si 
quieres evitarte una desgracia! 

Recibió Gurth su apreciable talego de manos del capitán, y le dio mil gracias; 
asegurándole que no olvidaría sus advertencias. Dos de los bandidos se armaron con 
sus garrotes y le acompañaron; haciéndole atravesar el bosque por una senda muy 
obstruida con ramas, y que dada mil vueltas y revueltas. Al salir de aquella senda se 
hallaron con dos hombres que les salieron al encuentro; pero la escolta de Gurth les 
habló al oído, y se retiraron al instante. Entonces conoció Gurth cuán conveniente 
había sido la precaución del jefe, y de aquí infirió que era numerosa la cuadrilla y que 
tenía bien guarnecido el sitio de su reunión. 

Llegaron a campo raso; pero Gurth desconocía el camino, pues no era el mismo 
que había llevado. Sus dos guías le acompañaron hasta una pequeña altura desde la 
cual, a favor de la luna, podían distinguir el sitio del torneo, las tiendas colocadas a 
cada lado, los pabellones que las adornaban movidos por el viento, y se oía también el 
canto de los centinelas, con el cual procuraban pasar alegremente el tiempo de su 
vigilancia. 

En aquel sitio se despidieron de Gurth los guías, diciéndole que no podían pasar 
más adelante, y reiterándole que no olvidara los consejos que le habían dado y que 
guardara el secreto sobre todo lo ocurrido en la noche pasada, si quería evitarse una 
desgracia que le sería inevitable en otro caso, y de la cual no estaría seguro ni aún en 
la Torre de Londres. 

—¡Muchísimas gracias, bravos compañeros! —dijo Gurth—. No soy un imprudente, 
y me lisonjeo de poder deciros, sin ofenderos, que os deseo por gratitud una vida más 
honrada y menos peligrosa. 
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Dicho esto se despidieron: los bandidos se volvieron por el mismo camino que 
habían llevado, y Gurth se dirigió a la tienda de su amo, al cual refirió su aventura 
nocturna, a pesar del silencio que tanto le habían recomendado. 

El caballero desheredado se quedó sorprendido de la generosidad de Rebeca, y 
también de la de los bandidos, tan extraña como impropia de su profesión, que suscitó 
en su ánimo varias reflexiones, interrumpidas por la necesidad de reponerse de las 
fatigas del torneo y recobrar nuevas fuerzas para la mañana siguiente. 

El caballero se echó sobre una rica cama que habían preparado, y el fiel Gurth, 
tendiéndose en el suelo cubierto con una piel de oso, se colocó al través de la tienda, 
de manera que nadie pudiera entrar sin despertarle. 
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XII 

	

Amaneció el día plácido y sereno, y se veía en la llanura la agitación y prisa con que los 
espectadores buscaban los mejores sitios para disfrutar del. torneo. Se presentaron los 
mariscales al momento, acompañados por los heraldos, para anotar el nombre de los 

caballeros que se presentaran a tomar parte en la lid y saber bajo qué bandera querían 
combatir; precaución indispensable a fin de establecer la posible igualdad entre los 

dos bandos combatientes. 

Era práctica corriente que el vencedor en el último torneo fuera jefe de uno de los 
bandos, y, de consiguiente, fue elegido para mandar uno de ellos el caballero 
Desheredado; para el otro lo fue Brian de Bois-Guilbert, por haber llevado mayor prez 
en el torneo después del caballero desheredado. 

Al lado de Brian se colocaron todos los que el día anterior habían combatido con 
él, a excepción de Ralfo de Vipont, a quien la caída que sufrió no le permitía vestir 
armadura. Concurrieron además otros muchos caballeros para combatir en cualquier 
bando, porque aunque un torneo general en que todos los caballeros pelean a un 
tiempo ofrece más peligros que un combate singular, generalmente lo preferían al 
otro. 

Ya se habían inscrito cerca de cincuenta caballeros para entrar en la arena, cuando 
declararon los mariscales que no se admitían más con mucho disgusto de los que 
llegaron tarde. 

A las dos ya estaba cubierto de espectadores y de damas a pie o a caballo, y luego 
se oyó el ruido de trompetas que anunciaban la llegada del príncipe Juan y su 
comitiva, rodeado por la mayor parte de los caballeros que se preparaban a entrar en 
el combate y por los que no trataban de tomar parte en él. 

Llegó al momento Cedric el Sajón con lady Rowena, sin la compañía de 
Athelstane, el cual, para poder colocarse entre los combatientes, se vistió una 
armadura y se colocó al lado del caballero del Temple, cosa que extrañó mucho 
Cedric. Cuantas reflexiones le hizo éste sobre la elección de jefe fueron inútiles, pues 
sólo le dio respuestas evasivas propias del que se obstina en llevar a cabo lo que una 
vez ha resuelto, aunque no pueda alegar razón que la justifique. Sin embargo, 
Athelstane tenía una para colocarse al lado de Brian de BóisGuilbert; pero tuvo la 
prudencia de no revelarla, y aunque su carácter apático no le permitía hacer los 
obsequios y galanterías propias para obtener la gracia de lady Rowena, se engañaba 
ésta en creer que era insensible a sus gracias encantadoras; y, por otra parte, 
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consideraba su enlace como un negocio irrevocablemente decidido, pues tenía el 
consentimiento de Cedric y el de los amigos que había consultado lady Rowena. Por 
eso le costaba mucho no dejar asomar alguna señal de su descontento cuando vio la 
víspera que el vencedor del torneo proclamó a lady Rowena reina de la hermosura y 
de los amores, y para castigarle por haber distinguido a la dama cuya mano 
ambicionaba, engreído con las lisonjas de los aduladores, creía poder esperar más que 
otro obtener el triunfo en el torneo, y había resuelto, no sólo privar del auxilio de su 
poderoso brazo al caballero Desheredado, sino hacerle sentir, si la ocasión se 
presentaba, el contundente peso de su hacha de armas. 

Bracy y otros caballeros de la comitiva del príncipe Juan se habían inscrito en el 
bando contrario obedeciendo las órdenes de su príncipe, porque éste nada quiso 
omitir para asegurar la victoria al bando de Brian de Bois-Guilbert, y otros muchos 
caballeros, así normandos como ingleses, se declararon contra aquéllos con tanto más 
interés, cuanto que estaban muy orgullosos con tener por jefe un caballero tan valiente 
como el Desheredado. 

Inmediatamente llegó la que debía ser reina aquel día, el Príncipe Juan, que lo 
observó, salió a su encuentro con las maneras más cultas de cortesía que usaba tan 
oportunamente cuando quería, y levantando la rica toca que cubría la cabeza de la 
reina, se apeó del caballo y presentó la mano a lady Rowena para que bajase de su 
palafrén, en tanto que los principales señores de su corte se acercaban a la dama con 
la cabeza descubierta como el Príncipe. 

—Somos los primeros —dijo éste— en dar ejemplo del respeto que debe 
tributarse a la reina de la hermosura y de los amores, y nos apresuramos a servirle de 
escolta hasta el trono que hoy debe ocupar. Vosotras, señoras —añadió—, acompañad 
a vuestra reina y rendirle los honores y obsequios que, sin duda, os tributarán algún 
día. 

Y diciendo esto condujo el Príncipe a Lady Rowena al sitio de honor que le estaba 
destinado enfrente del trono del Príncipe, en tanto que las damas más celebradas por 
su hermosura y por su cuna se apresuraban a colocarse en la mayor proximidad posible 
a su reina. 

Apenas se había sentado lady Rowena, se oyeron voces y aclamaciones de la 
multitud. El sol brillaba en todo su esplendor; sus rayos se reflejaban en las brillantes 
armaduras de los caballeros que, colocados a las dos extremidades de la liza, 
rodeaban a sus jefes respectivos y se ponían de acuerdo sobre el modo de disponer su 
línea de batalla y de sostener los ataques de los adversarios. 
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Ya los heraldos imponían silencio para que se oyesen las reglas del torneo, 
concebidas de manera que disminuían cuanto era posible los peligros del combate, lo 
cual era tanto más necesario, cuanto que se había de hacer uso de espadas y de lanzas 
afiladas. 

Según estas leyes, podía un caballero servirse, si quería, de maza o de hacha de 
armas; pero nunca de daga o puñal, armas que se prohibían formalmente. 

El caballero que perdía la silla podía renovar a pie el combate, con otro que se 
hallara en el mismo caso; pero ningún caballero montado podría entonces atacarle. 
Cuando un caballero rechazara y llevara a su contrario a la extremidad de la liza hasta 
tocar la empalizada, no podía dirigirle la punta de la espada al pecho, y sólo le sería 
permitido tocarle de plano con la hoja: éste estaba obligado a confesarse vencido, sin 
poder volver a tomar parte en el combate, y su armadura y caballo eran trofeo del 
vencedor. Si un caballero fuese derribado y quedara sin poder levantarse, podría su 
escudero o un paje entrar en la liza y sacar del recinto al caballero; en tal caso se le 
declaraba vencido, con pérdida del caballo y de las armas. El combate cesaría tan 
luego como el Príncipe tirase a la liza el bastón de mando; precaución usada para 
impedir la efusión de sangre cuando el combate se prolongaba. 

El caballero que violara estas leyes o faltase a las de Caballería en cualquier modo, 
podría ser despojado de sus armas y obligado a sentarse en la barra de la empalizada 
para ser objeto de las burlas de los espectadores en castigo de su desleal conducta. 
Concluida la publicación de estas leyes terminaron sus funciones los heraldos 
exhortando a todos los buenos caballeros a cumplir su deber y merecer el favor de la 
reina de la hermosura y de los amores: hecho esto, se retiraron y se colocaron en su 
puesto. Los caballeros de cada bando se adelantaron al paso de un lado al otro de la 
liza, y el jefe de cada bando debía estar en el centro de la primera fila después de 
haber revistado sus tropas y señalado al caballero el lugar que debía ocupar. 

Era un espectáculo imponente y terrible ver tantos guerreros valientes vestidos con 
ricas armaduras, montados en hermosos y generosos caballos, prepararse a un 
combate mortal a veces, esperando la señal de ataque con tanta ansia como sus 
caballos, que mostraban impaciencia relinchando y escarbando con furor la tierra; 
brillaban las puntas de sus lanzas, y las banderolas que las adornaban ondeaban bajo 
los penachos que hacían sombra a los cascos, permaneciendo en esta posición hasta 
que los mariscales del torneo hubieron recorrido las filas con la mayor atención y 
asegurándose de que era igual en ambos partidos el número de combatientes. 
Enseguida se retiraron de la arena, y William de Wyvil gritó fuertemente: 

—¡Partid!  
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Al mismo tiempo se oyeron los clarines, los caballeros bajaron las lanzas, las 
pusieron en ristre, y dieron de espuela a sus caballos. Las primeras filas de los dos 
partidos se lanzaron al galope una con otra, y fue tan terrible el choque, que se oyó el 
ruido a más de una milla de distancia. Por algunos instantes no pudieron los 
espectadores conocer el resultado, por la gran polvareda que levantaron los caballos, 
y que tardó en disiparse. Entonces vieron que de cada bando quedaron desarmados la 
mitad de los caballeros, vencidos unos por la habilidad y la destreza, y otros por la 
fuerza: unos en tierra, y otros en un estado tan deplorable, que era muy dudoso que 
pudieran levantarse; algunos a pie estrechaban a sus contrarios, que se hallaban 
también desmontados, entretanto que otros dos o tres, heridos gravemente, se 
cubrían con las bandas las heridas y se apartaban con trabajo del combate. Los 
caballeros que habían sostenido el choque sin perder la silla, cuyas lanzas se habían 
hecho pedazos, tiraron de la espada, y gritando fuertemente atacaban y estrechaban a 
sus contrarios con el mismo furor que si el honor y la vida dependiesen del éxito de la 
lucha. 

Crecía la confusión, y al mismo tiempo salió de cada bando la segunda fila que 
servía de reserva, y se arrojó en medio de la pelea gritando la tropa de Brian de Bois-
Guilbert:  

—¡Ah! ¡La bien parecida, la bien parecida! ¡Por el Temple, por el Temple! 

Y sus contrarios respondían:  

—¡El Desheredado! ¡El Desheredado!, —que era el grito de guerra que tenían por 
divisa y que estaba grabado en el escudo de su jefe. 

La victoria estaba indecisa entre los partidos, animados de un mismo grado de 
entusiasmo, no siendo posible presagiar cuál obtendría el laurel. El ruido de las armas 
y los gritos de los caballeros, mezclados con los de las trompetas, sofocaban los 
gemidos de los que sucumbían y caían sin sentido a los pies de los caballos. El brillo 
con que antes lucían las armas estaba obscurecido con la sangre y el polvo, y se hacían 
pedazos por los golpes reiterados de las hachas de armas; los penachos blancos de los 
cascos ondeaban por todas partes cual si fueran copos de nieve había ya desaparecido 
cuanto hay de brillante y delicioso en la Caballería, y todo lo que se veía entonces 
inspiraba terror o piedad; pero, sin embargo, la fuerza de la costumbre hacía que no 
sólo la gente vulgar, que naturalmente se complace en las escenas feroces, sino que 
también el bello sexo, que ocupaba las galerías, aunque algo conmovido, no apartara 
la vista de un espectáculo tan terrible. Se veía, en verdad, alguna vez que en la púrpura 
de las mejillas asomaba la palidez; se oía algún suspiro si un amante, un hermano o un 
esposo recibían una herida o caían a tierra; pero, en lo general, las damas animaban a 
los combatientes, no sólo con palmadas, sino gritando: ¡Brava lanza, buena espada!, 
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cuando cualquier caballero se distinguía por un rasgo de valor o de osadía. Puede muy 
bien graduarse el interés que tomaría el sexo varonil en estos casos, cuando el débil 
estaba tan animado. Los hombres hacían conocer su interés con las aclamaciones más 
estrepitosas cuando la fortuna favorecía a su partido, y tenían tan fija la vista en la 
arena, que se hubiera creído que daban y recibían los golpes que estaban admirando. 
A cada instante de suspensión que se notaba en los combatientes se oía a los heraldos 
decir: ¡Animo, esforzados y valientes! ¡El hombre muere, mas la gloria vive! ¡Valor: la 
muerte es preferible a la derrota! ¡Ánimo, pues! ¡No olvidéis que peleáis a los ojos de 
la hermosura! 

En medio de los azares del combate todos los espectadores buscaban con la vista 
a los jefes de cada partido, los cuales, arrojándose en lo más recio de la pelea, 
animaban con la voz y con el ejemplo a los de su partido. Los dos jefes ostentaban el 
más alto valor; tanto, que no le tenía igual ninguno de los combatientes. Excitados por 
una animosidad mutua, convencidos de que la derrota de uno de los dos jefes 
decidiría infaliblemente la victoria, intentaron mil veces afrontarse a un combate 
singular; pero fueron por mucho tiempo inútiles sus conatos, porque siempre se 
hallaban separados por otros caballeros que ansiaban medir sus fuerzas con el jefe del 
partido opuesto. 

Pero luego que disminuyó considerablemente el número de los caballeros porque, 
vencidos unos, se vieron precisados a retirarse a la extremidad de la arena, y otros por 
las heridas que recibieron quedaron fuera de combate, se vieron frente a frente el 
templario y el caballero desheredado, y se atacaron con furia inspirada por una mortal 
animosidad y una insaciable sed de gloria. Dieron tantas pruebas de destreza en los 
ataques y en la defensa, que los espectadores no cesaban de aplaudirlos a una voz; 
pero en aquel momento la tropa del caballero desheredado llevaba lo peor de la 
batalla, porque el brazo gigantesco de "Frente de buey", por una parte, y, por otra, la 
tuerza prodigiosa de Athelstane, habían echado por tierra a cuantos se presentaron al 
alcance de sus golpes; y viéndose estos dos caballeros libres de todos sus enemigos 
inmediatos, dirigieron sus miradas a unirse con el templario para acabar con su rival, 
atacándole el caballero normando por un costado y el sajón por otro. Hubiera sido 
imposible al caballero Desheredado sostener por un solo instante tan desigual 
combate, si los espectadores, que no podían menos de interesarse vivamente por un 
guerrero tan sublime atacado de improviso por tres caballeros a un tiempo, no le 
hubiesen advertido el peligro gritándole de todas partes, lo cual le hizo conocer la 
crítica posición en que se hallaba. Con un valor muy sereno descargó un terrible golpe 
sobre la armadura del templario, y al mismo tiempo hizo recular a su caballo para 
evitar el doble asalto de Athelstane y de Frente de buey, que se adelantaban con 
ímpetu tan violento, que pasaron por medio de los dos combatientes sin poder 
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contener a sus caballos. Pero consiguieron por fin reunirse al templario para vencer al 
Desheredado. Este, gracias a la agilidad de su generoso corcel, precio de la victoria 
que había ganado la víspera, no sucumbió: supo aprovechar la ventaja de hallarse 
herido el caballo de Bois-Cuilbert, y los de Athelstane y Frente de buey fatigados con 
el peso de los jinetes y sus armaduras, y manejó tan diestramente el suyo, que durante 
algunos minutos consiguió hacerse respetar por sus tres enemigos, separándolos 
cuanto le era posible, cayendo ya contra uno, ya contra otro, descargando una lluvia 
de estocadas y golpes, y poniéndose al instante fuera del alcance de sus contrarios. 

Extremos tales de valor y destreza arrancaban aplausos unánimes de los 
espectadores, pero no podían librar al héroe del inminente peligro de ser vencido o 
muerto; y por eso los señores que estaban al lado del Príncipe le instaban a una voz a 
que tirase a la arena el bastón de mando, para evitar que tan valiente caballero fuese 
vencido por la desigualdad del número. 

—¡No, por la luz del Sol! —respondió el Príncipe—. ¡Este caballero, que se obstina 
en ocultar su nombre y se desdeña de admitir hospitalidad que le he ofrecido, ha 
obtenido ya una victoria! Deje pues; que a otro le llegue su turno. 

Pero en tanto que el Príncipe hablaba, un incidente imprevisto cambió el aspecto 
del combate. 

Se hallaba en la pequeña tropa del caballero Desheredado un guerrero vestido 
con armadura negra, que montaba un caballo morcillo. No llevaba divisa alguna en el 
escudo, y hasta entonces no había dado muestras de tomar interés en el combate; sólo 
se le veía rechazar a los que le atacaban; pero ni perseguía ni provocaba. En una 
palabra, hacía el papel de espectador, más bien que el de mantenedor, y le 
nombraban el caballero Ocioso; pero cuando vio al jefe de su partido en posición tan 
crítica, salió de repente de su apatía y partió como un rayo a su socorro, gritándole: 
¡Desheredado, a reponerte!; y fue muy a tiempo, porque mientras éste estrechaba de 
cerca al templario, Frente de buey se acercó con la espada en alto para herirle, cuando 
llegó el caballero negro, le atacó, y en un momento Frente de buey y su caballo 
cayeron rodando al suelo; revolvió el caballero Ocioso sobre Athelstane de 
Coningsbugh, y como había roto la espada sobre la armadura de Frente de buey, 
arrebató de manos del Sajón aturdido el hacha de armas con que iba a herirle, y le tiró 
un golpe tan terrible, que cayó Athelstane al lado de su compañero. 

Después de estas dos proezas, tan aplaudidas como inesperadas, el caballero 
Ocioso volvió a su indiferencia anterior y se retiró a la extremidad de la arena, dejando 
a su jefe medir sus fuerzas con Brian de Bois-Guilbert. No duró mucho este combate 
singular, porque el caballo del templario estaba gravemente herido y cayó al primer 
golpe. Brian de Bois cayó engargantado el pie en el estribo, sin poder desenredarse, y 
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su adversario saltó a tierra sobre él intimidándole la rendición. Entonces' el Príncipe 
Juan, más afectado por el peligro del templario que por el que sufrió antes su rival, 
quiso ahorrarle la confusión de ser vencido, y tiró el bastón de mando a la arena, 
poniendo fin al combate. 

Sin esto ya iba a terminarse, porque del corto número de caballeros que restaban 
en la liza, la mayor parte por un consentimiento tácito, habían resuelto que los dos 
jefes decidieran por sí mismos la victoria. 

Los escuderos que habían creído dudoso y de peligro acercarse a sus caballeros, 
entraron apresuradamente en el recinto para asistir a los que estaban heridos y 
llevarlos a las tiendas inmediatas o a los alojamientos que les estaban preparados en la 
ciudad. 

Así terminó el memorable paso de armas de Ashby de la Zouche, torneo el más 
brillante de su siglo; porque si cuatro caballeros solamente perecieron en la arena, de 
los cuales uno sofocado por el calor de su armadura; hubo más de treinta heridos 
gravemente, y cuatro o cinco murieron pocos días después, razón por la cual siempre 
se le nombra, según las crónicas antiguas, el bizarro y noble paso de armas de Ashhy. 

Ya se estaba en el caso de nombrar el caballero que se había señalado por sus más 
brillantes hazañas, y el príncipe Juan decidió que este honor pertenecía al caballero 
nombrado el Negro ocioso. Hicieron presente al Príncipe que el honor del torneo 
correspondía de justicia al caballero Desheredado que había triunfado de seis 
caballeros que por su propia mano había tirado al suelo, y había terminado el combate 
desmontando al jefe del partido contrario; pero el Príncipe persistió en su fallo, a 
pretexto de que el caballero desheredado y sus caballeros hubieran sido vencidos sin 
el poderoso auxilio del caballero Negro al cual pertenecía la prez de la batalla. 

En consecuencia de esta declaración se le proclamó vencedor; pero no se 
presentó, porque inmediatamente que se concluyó la batalla se retiró de la arena, 
dirigiéndose hacia el bosque con la misma calma y con el mismo aire de indiferencia 
que le había merecido el sobrenombre de Negro Ocioso. Las trompetas le llamaron 
dos veces, y otras tantas los reyes de armas le proclamaron; y por su ausencia fue 
preciso nombrar otro caballero que recibiera los honores del torneo, viéndose 
precisado el príncipe Juan a reconocer el derecho del caballero Desheredado y a 
declararle vencedor. 

En medio de una arena resbaladiza por la sangre derramada en ella cubierta de 
pedazos de armaduras y de caballos muertos o heridos, condujeron de nuevo al 
vencedor al pie del trono del príncipe Juan, y éste, dirigiéndole la palabra, le dijo: 
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—Caballero desheredado —pues queréis que así se os apellide—, os declaramos 
merecedor de los honores del triunfo y con derecho a reclamar y recibir de manos de 
la reina de la hermosura y de los amores la corona de honor que vuestro valor ha 
merecido. 

A lo cual nada respondió al vencedor, que se retiró haciendo una profunda 
reverencia. 

En tanto que los heraldos a grandes voces proclamaban: ¡Honor a los valientes, 
gloria a los vencedores! y las damas saludaban con sus pañuelos blancos y sus velos 
bordados, y el pueblo aturdía con sus gritos, los heraldos condujeron al vencedor al 
pie del trono que ocupaba lady Rowena. 

Arrodillado en la última grada el caballero que en todas sus acciones y 
movimientos hasta el fin del combate parecía que sólo obraba por el impulso de los 
que le rodeaban, se observó que vacilaba cuando atravesaba la segunda vez el campo 
del torneo. Cuando, bajando del trono con tanta gracia cono dignidad, lady Rowena 
iba a colocar por su mano la corona en el casco del vencedor, los heraldos gritaron: 
¡No, no, que se descubra! El caballero entonces profirió en sumisa voz algunas 
palabras que apenas se entendieron. Sólo se comprendió que deseaba no quitarse el 
casco; pero ya fuese por no violar las leyes del ceremonial, o por curiosidad, los 
mariscales del torneo no hicieron caso y le quitaron el casco, descubriendo el rostro de 
un joven de veinticinco años, de agradable fisonomía, pero tostada del sol; pálido 
como un difunto, y con rastros de sangre en el cuerpo. 

Apenas le reconoció lady Rowena ahogó un grito llamando en su auxilio toda la 
energía de su carácter para recobrarse, y si bien temblando por la súbita conmoción 
que le causó la vista del caballero desheredado, puso sobre su cabeza la corona y dijo 
con una voz clara y distinta: 

—Señor caballero, te doy esta corona, recompensa al valor que has mostrado en el 
torneo. 

Se detuvo un momento, y luego añadió con voz firme y entera: 

—¡Nunca se ha colocado una corona de caballero sobre cabeza más digna de 
ceñirla! 

El caballero inclinó la cabeza, y cayó sin sentido a los pies de lady Rowena, dando 
motivo a una general consternación. 

Cedric; que se había sorprendido a la vista de su hijo, se dirigió a él con 
precipitación, como para separarlo de lady Rowena; pero los mariscales del torneo se 
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adelantaron; adivinando la causa del desmayo de Ivanhoe se apresuraron a 
desarmarle, y repararon que un bote de lanza le había herido en un costado. 

Apenas se oyó el nombre de Ivanhoe, cuando voló de boca en boca hasta los 
oídos del Príncipe. 

Al oírlo se inmutó su semblante, notándose el esfuerzo que hacía para disimular su 
turbación, y miró a todas partes con desdén. 

—Milores —dijo—, y principalmente vos, señor prior, ¿qué juzgáis acerca de la 
doctrina que los antepasados nos han transmitido sobre atracción y simpatía innatas? 
Según lo que yo siento, adivino el favorito de mi hermano. 

—"Frente de buey" no tiene más que disponerse a rendir su tributo a Ivanhoe —
dijo Bracy, que después de haber llenado su deber en el torneo fue, desarmado, a 
reunirse con la comitiva que rodeaba al Príncipe. 

—Sí —añadió Waldemar Fitzurse—; es muy probable que este joven vencedor 
reclame el castillo y los bienes que Ricardo le había asignado y vuestra alteza ha 
concedido después a "Frente de buey". 

—Pero éste —replicó el Príncipe— está más dispuesto a recibir feudos que a soltar 
uno. Creo, señores —prosiguió—, que nadie me disputaría el derecho de conferir los 
feudos de la Corona a tos súbditos prontos a reemplazar a los que abandonando su 
patria pelean en países extranjeros y no pueden por esta causa prestarle servicios. 

Todos los que rodeaban al Príncipe estaban muy interesados en confirmarle en 
esta opinión, y por eso inmediatamente prorrumpieron: 

—¡Oh príncipe generoso! ¡Oh magnífico señor, que se impone a sí mismo la 
obligación de recompensar a sus fieles súbditos! 

Así se expresaban porque todos, como "Frente de buey", habían obtenido ya 
feudos y dominios considerables. 

El prior Aymer, de acuerdo con ellos, sólo dijo que en sentido cristiano no podía 
reputarse Jerusalén como país extranjero, puesto que era la madre común de los 
cristianos; pero el caballero Ivanhoe no podía hacer valer esta excusa, pues el Prior 
sabía de buen original que los cruzados al mando de Ricardo no habían pasado de 
Ascalón, y es sabido que esta plaza es una ciudad de los filisteos a la que no puede 
alcanzar ningún privilegio de los de la ciudad santa. 

Waldemar, que sólo por curiosidad se había acercado al sitio en que estaba 
Ivanhoe, volvió al lado del Príncipe diciéndole: 
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—No puede incomodar el joven héroe a vuestra alteza ni disputar a "Frente de 
buey" la posesión del feudo, porque está gravemente herido. 

—Sea lo que sea —replicó el Príncipe—, él es vencedor del torneo; y aunque fuere 
el mayor enemigo nuestro, debemos prodigarle todos los auxilios que reclama su 
posición. Voy a mandar —dijo con cierta sonrisa maligna que le asista mi primer 
médico. 

Y Waldemar Fitzurse, casi sin dejarle acabar, dijo que ya los amigos de Ivanhoe se 
lo habían llevado de la liza, añadiendo: 

—No he podido resistir la sensación que inspiraba la reina de la hermosura y de los 
amores, cuyo reinado ha terminado infaustamente. No soy hombre que se rinda con 
facilidad a las lágrimas de las damas; pero lady Rowena ha sabido reprimir su dolor con 
tanta dignidad, que me ha admirado su firmeza y su valor, cuando, juntas sus dos 
hermosas manos, fijó con serenidad la vista en el cuerpo inanimado que veía a sus 
pies. 

—¿Quién es —dijo el Príncipe— esa lady Rowena, de quien continuamente oigo 
hablar? 

—Es una heredera sajona que posee bienes considerables —respondió el prior 
Aymer—: una rosa de belleza, una joya de riqueza, la más hermosa entre mil; es un 
vaso de mirra y de aromas. 

—Pues yo cuidaré de consolarla uniéndola en matrimonio a un normando. Es 
huérfana, sin duda, y me corresponde por esa razón cuidar de su establecimiento. 
¿Qué decís a esto, De Bracy? ¿No os animáis a imitar el ejemplo del conquistador 
casándoos con una sajona que os traiga con su mano dominios considerables? 

—Si el dominio me agrada, será muy difícil que rehúse casarme; y si por esta 
generosidad quiere vuestra alteza cumplir la promesa que ha hecho a este su fiel 
súbdito, será eterno mi agradecimiento. 

—Veremos —dijo el Príncipe—; y para poner manos a la obra inmediatamente, 
decid al senescal que vaya a convidar a lady Rowena y a toda su casa, esto es, a su 
tutor rústico y a la otra especie de buey, a aquel que el caballero negro tiró al suelo, 
que vengan a honrar con su presencia el banquete. De Biyot —añadió dirigiéndose a 
su senescal—, cuidad de hacer el convite con todo el respeto y atención posibles para 
satisfacer el orgullo de esos agrestes sajones, quitándoles todo pretexto de excusa, no 
obstante, ¡por las reliquias de San Beket!, que gastar cumplimientos con esa gente es 
echar margaritas a puercos. 
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Apenas acabó de hablar, y cuando iba a dar la orden de marchar, un criado de su 
comitiva puso en sus manos un billete. —¿De dónde es? —le preguntó. 

—Lo ignoro, señor —respondió—, aunque me parece que es de país extranjero. Le 
trae un francés que ha caminado día y noche. 

Examinó el Príncipe con cuidado el sobre, después el sello, y reparó que llevaba 
tres llores de lis. Abrió precipitadamente el billete con una agitación que aumentó 
notablemente cuando leyó estas palabras, que eran todo su contenido: Vivid con 
cuidado, porque el diablo anda suelto, las cuales le causaron una palidez, mortal. Miró 
a la tierra, levantó la vista al cielo cual si hubiera escuchado la sentencia de su muerte, 
y volviendo luego sobre sí llamó aparte a Waldemar Fitzurse y a Bracy, y les comunicó 
sucesivamente el contenido del billete. 

—Tal vez será una alarma falsa —dijo De Bracy. 

—No —replicó el Príncipe—; conozco muy bien la letra y el sello del rey de 
Francia. 

—Es preciso y urgente —dijo Fitzurse— reunir nuestros partidarios en York o en 
cualquier otro punto del centro. El menor retardo puede ser funesto. Dejemos estos 
juegos pueriles, y pensemos en negocios más serios ante los peligros que nos 
amenazan. 

—Es, sin embargo, muy conveniente —repuso De Bracy— no descontentar a los 
aldeanos, a los comunes, privándolos de la diversión que esperan. 

—Me parece —replicó Waldemar— que todo puede conciliarse. El día no está 
muy adelantado; podría verificarse ahora mismo la pelea de los arqueros, y adjudicar 
Enseguida el premio al vencedor. Por este medio vuestra alteza cumple su oferta y 
quita todo motivo de queja a este rebaño de siervos sajones. 

—¡Excelente idea! —dijo el Príncipe—. Por otra parte me acuerdo ahora que tengo 
que pagar una deuda a ese paisano insolente que nos insultó ayer. Esta noche se 
celebrará el banquete que he dispuesto, y aunque fuera esa la última hora de mi 
poder, quiero consagrarla a la venganza y al placer. ¡Quédense para mañana los 
cuidados! 

Acordado en esta forma, se oyeron luego las trompetas, a cuyo sonido volvieron a 
reunirse los espectadores que habían empezado a retirarse, y los reyes de armas 
publicaron que el Príncipe, por motivos de alta importancia, no podía presenciar los 
juegos aplazados para la mañana siguiente; pero no queriendo tampoco que tantos 
valientes se separasen sin hacer a su vista ostentación de la destreza de su profesión, 
había ordenado que se celebrasen al instante los juegos señalados para el día 
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siguiente. El premio asignado al vencedor consistía en una bocina de caza montada en 
plata, un tahalí bordado de seda, y un medallón con la efigie de San Huberto, patrón 
de los juegos campestres. 

Inmediatamente se presentaron más de treinta aldeanos para disputar el premio, la 
mayor parte guardas forestales y tenientes de guardas de los bosques reales de 
Newood y de Charnwood; pero al instante que se reconocieron unos a otros se 
retiraron algunos, no queriendo exponer al sonrojo de verse vencidos indudablemente, 
pues era entonces tan conocida a muchas leguas de la comarca la habilidad de cada 
tirador como las cualidades de un caballo expuesto en la feria de New-Market lo son 
hoy a los que frecuentan aquel paraje. Quedó el número de competidores reducido 
definitivamente a treinta. El príncipe Juan bajó de su trono para examinar de cerca los 
arqueros elegidos, que por la mayor parte estaban vestidos de librea real; y después 
de satisfecha esta curiosidad examinó todo el contorno buscando con la vista el objeto 
de su resentimiento. Consiguió al fin verle de pie derecho en el mismo sitio y con la 
misma frescura que le había visto la víspera. 

—Tenía duda de que tu destreza correspondiera a tu orgullo, que serías un 
partidario castizo de la ballesta —le dijo el Príncipe—, y que no te atreverías a medir tu 
habilidad con estos concurrentes. 

—Con respeto a vuestra alteza —dijo el campesino—, tengo otra razón más fuerte 
que el recelo de ser vencido para estar en observación. 

—¿Y cuál es? —preguntó el Príncipe, impaciente de curiosidad. 

—La razón que tengo —contestó el aldeano— es que así estos arqueros como yo 
no estamos hechos a tirar a un mismo blanco; y, además, que no será del agrado de 
vuestra alteza ver ganar un premio a cualquiera que sin querer haya incurrido en la 
desgracia de vuestra alteza. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó el Príncipe abochornado. 

—Locksley —respondió. 

—Ahora bien, Locksley; luego que estos arqueros hayan dado muestras de su 
habilidad, tirarás tú cuando te toque. Si ganas el premio, le añadiré veinte nobles; pero 
si lo pierdes, haré que te desnuden de tu traje y que te echen del campo a latigazos 
con la cuerda de un arco, para castigar y humillar tu soberbia. 

—¿Y si no admito el desafío en esas condiciones? —replicó Locksley— vuestra 
alteza, apoyado aquí por tantos hombres diestros en las armas, puede maltratarme, 
despojarme de mis vestidos; pero todo el poder de vuestra alteza no alcanza a 
obligarme a tender el arco, si yo no quiero. 
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—Si rehúsas mi oferta —dijo el Príncipe—, el Preboste hará pedazos tu arco y tus 
flechas, y te echará del campo como a un cobarde. 

—Lo mismo es eso que obligarme a medir mi habilidad con los más diestros 
arqueros de los condados de Sttaford y Leicester, a trueque de sufrir los tratamientos 
más ignominiosos si soy vencido; más, a pesar de todo, obedeceré a vuestra alteza. 

—Guardas, no le perdáis de vista —dijo el Príncipe—. Me parece que ha de faltarle 
ánimo; pero no quiero que se escape de la prueba a que le he comprometido. 
Vosotros, amigos, valor: sostened vuestra reputación. Está ya prevenida una bota de 
vino y un cabritillo montés para que merendéis en la tienda más inmediata en cuanto 
se haya adjudicado el premio. 

Se fijó un escudo al fin de la avenida que por la parte del Mediodía conducía al 
sitio del torneo, dejando bastante distancia entre el escudo y el paraje desde donde 
habían de hacer puntería los arqueros. La suerte decidió el turno entre los aspirantes, y 
cada arquero debía tirar tres flechas. Regló el orden de los juegos un oficial de grado 
inferior a los reyes de armas, titulado Persevante, porque éstos hubieran creído 
degradar su rango si hubieran presidido unos juegos campestres: Los arqueros tiraron 
uno tras otro con fuerza y habilidad: de veinticuatro flechas que tiraron sucesivamente, 
diez dieron en el blanco, y las demás se acercaron tanto, que, vista la gran distancia 
que mediaba, merecieron aplausos, habiéndose distinguido entre todos Hubert, 
guarda de los bosques de Malvoisin: dos de sus flechas se clavaron en el círculo 
trazado en el centro del escudo, y le proclamaron vencedor. 

—Y bien, Locksley —dijo el Príncipe al arquero a quien quería humillar—; ¿te 
atreves todavía a competir con Hubert, o te confesarás vencido, entregando tu arco, 
tus flechas y tu escudo al Persevante? 

—Ya que no hay otro remedio, tentaré fortuna con la condición de que cuando 
hubiere tirado tres flechas al que se me señale, ha de tirar Hubert una al que yo le 
proponga. 

—Está muy puesto en razón —dijo el Príncipe— Huber, si vences a este fanfarrón, 
te llenaré de sueldos de plata la bocina que está destinada para el vencedor. 

—Haré todo lo posible —respondió Hubert — mi bisabuelo llevaba un arco 
famoso en la batalla de Hastings, y espero mostrarme digno de él. 

En esto se cambió el escudo que servía de blanco, se puso otro de las mismas 
dimensiones, y Hubert, que como vencedor de la primera prueba, tenía derecho a tirar 
el primero, apuntó detenidamente, calculó la distancia entre tanto que tenía el arco 
encorvado, y puesta en su lugar la flecha, se avanzó un paso, levantó el arco al nivel de 
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la frente, tiró con fuerza de la cuerda hasta su oreja, y disparó la flecha clavándola casi 
en medio del escudo. 

—No has atendido al viento —le dijo su competidor—, pues, en otro caso, 
hubieras acertado al blanco con más exactitud. 

Diciendo esto, y sin detenerse a mirar, se situó Locksley en el paraje indicado, y 
disparó con tan poco cuidado, al parecer, cuando aún estaba hablando, que casi 
parecía no haber mirado al blanco; pero, no obstante, su flecha se clavó dos pulgadas 
más inmediata al centro que la de Hubert. 

—¡Voto al Cielo! —exclamó el príncipe Juan—. Si te dejas vencer de Locksley 
(mirando a Hubert), mereces ir a galeras. 

—Aunque vuestra alteza mande ahorcarme, no haré más que lo que pueda: mi 
bisabuelo llevaba un arco. 

—¡Maldito sea tu bisabuelo y toda su casta! —dijo el Príncipe interrumpiéndole—. 
¡Prepara tu arco, desgraciado; apunta lo mejor que puedas, o pobre de ti! 

Hubert bajo la presión de estas amenazas, se situó de nuevo en su puesto y 
acordándose de la advertencia de Locksley, calculó el efecto del viento sobre la flecha, 
y la disparó con tanta destreza que dio en medio del blanco. 

—¡Viva Hubert! ¡Viva Hubert! —gritó entusiasmado todo el pueblo, mostrando más 
interés por su paisano que por el arquero desconocido—: ¡Viva Hubert! 

—¡No harás mejor disparo, Locksley! —dijo el Príncipe con una sonrisa maligna. 

—Yo haré que la flecha que voy a disparar despedace la de Hubert. 

Y apuntando con un poco más de atención que la vez primera, tiró e hizo mil 
pedazos la de Hubert. 

Al ver esto, sorprendidos los arqueros se decían unos a otros: 

—¡Este no es hombre, es un diablo! ¡Nunca se ha visto tal puntería desde que se 
maneja el arco en Inglaterra! 

—Ahora pido yo a vuestra alteza —dijo Locksley— permiso para colocar un blanco 
como los que se usan en el Norte; y llévese toda la gloria el arquero que venga a 
disputarme el premio para obtener una sonrisa amorosa de su amada. 

Dio algunos pasos en ademán de alejarse, diciendo al Príncipe: 

—Haced, señor, que me sigan algunos guardias: voy a cortar una rama de aquel 
sauce. 
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En efecto; el Príncipe hizo señal de que le acompañasen, pero revocó la orden en 
vista del disgusto que ante su decisión mostró el pueblo. 

Volvió Locksley al instante con la rama de sauce, recta y de una pulgada de 
grueso, y empezó a descortezarla con mucho sosiego diciendo al mismo tiempo que el 
blanco que anteriormente habían puesto hacía poco favor a su destreza, porque en su 
país sería lo mismo que poner la mesa redonda del rey Artur, en la que se sentaban 
sesenta caballeros. Y marchando con mucha resolución hasta el extremo de la avenida, 
clavó en tierra la vara, exclamando sin jactancia: 

—Al que acierte este blanco a treinta pasos, le proclamaré arquero digno de 
ostentar el arco y el carcaj delante de un rey, aunque sea el mismo Ricardo. 

—Mi bisabuelo —dijo Huber— tiró en la batalla de Hastings una flecha que le hizo 
célebre; pero nunca pensó tomar por blanco un objeto como éste, ni yo tampoco. Si 
este arquero toca a la rama, me confieso vencido, porque será preciso que tenga el 
diablo en el cuerpo. Yo no tiraré, porque estoy seguro de no acertar; mejor quisiera 
apuntar al corte de un cuchillo, a una paja de cebada o a un rayo del sol, que a esa 
rama y movediza que apenas puedo distinguir. 

—¡Perro! —gruñó el Príncipe—. Y tú, Locksley, tira tu flecha; si da en la rama, diré 
que eres el mejor arquero que he visto; pero quiero antes ver esta prueba de tu 
destreza. 

—Haré lo que pueda, como dice Hubert —respondió Locksley. 

Armó de nuevo su arco, le examinó escrupulosamente mudó la cuerda, que había 
servido ya muchas veces, quitó lo que no se hallaba ya en buen estado, apuntó con 
cuidado, calculó la distancia, tiró la flecha, y hendió la rama, justificando con esta 
prueba la reputación de su gran destreza y arrancando de los espectadores tales 
aclamaciones, que el mismo Príncipe no pudo menos de desprenderse de sus injustas 
preocupaciones y de admirar la grande habilidad de Locksley. 

—Tuyos son estos veinte nobles y la bocina de caza. Ahora mismo te doy otros 
cincuenta si quieres sentar plaza de arquero de mi guardia. 

—Perdonad, señor —repuso Locksley—: he jurado que si llegase alguna vez a 
servir, sería sólo al hermano de vuestra alteza, al rey Ricardo. Yo cedo a Hubert estos 
veinte nobles, pues hoy se ha distinguido no menos que su bisabuelo en la batalla de 
Hastings. Si su modestia no le hubiera aconsejado rehusar el desafío, estoy seguro de 
que hubiera acertado tan bien como yo al blanco. 

Hubert recibió con cierta repugnancia los veinte nobles, y Locksley, para evitar que 
fijasen en él la atención, se confundió entre la multitud. 



 112 

Tal vez no se hubiera sustraído a la vigilancia del Príncipe si éste no hubiera tenido 
el ánimo preocupado con negocios de muy alta importancia, Y así llamó a su camarero 
mayor cuando éste daba a los espectadores la señal de retirarse, y le mandó que 
marchase a Ashby a buscar por todas partes al judío Isaac. 

—Encárgale mucho —le dijo— a ese perro judío que antes de ponerse el sol me 
envíe dos mil escudos. Ya está enterado de Las garantías que le doy, y puedes 
entregarle este anillo en prenda. Dile que antes de seis días ha de ponerme en Idrek el 
resto de la cantidad que se ha comprometido a prestarme; y si falta ese infiel a su 
palabra, le haré cortar La cabeza. Acaso encontrarás a Isaac en el camino; pues no 
puede estar muy lejos, ya que ha asistido al torneo. 

Y diciendo esto montó a caballo, y seguido por un gran número de caballeros 
marchó por el camino de Ashby. 
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XIII 

	

El convite que anunció el príncipe Juan se celebró en el castillo de Ashby, que en 
nada se parecía a aquellos cuyas respetables ruinas todavía interesan al viajero. Fue 
construido por lord Hastings, camarlengo mayor de Inglaterra y una de las primeras 
víctimas de la tiranía de Ricardo III, más conocido como uno de los héroes de 
Shakespeare que por su fama histórica. Pertenecían entonces el castillo y la villa de 
Ashby a Rogerio de Quinei, conde de Winchester que se hallaba en Tierra Santa, y 
durante su ausencia el príncipe Juan disponía sin escrúpulo alguno de su castillo y de 
sus dominios como si fueran propios. 

Queriendo, pues, el Príncipe Juan alucinar a los convidados ostentando el más 
suntuoso lujo, había dado órdenes estrechísimas para que nada se omitiera de cuanto 
podía imaginarse para que el banquete fuese espléndido hasta el extremo. 
Autorizados con estas órdenes los proveedores, que en tales circunstancias abusan de 
las facultades que se les dan, habían arrebatado en los contornos de Ashby con todo 
lo que podía satisfacer el orgullo fastuoso del Príncipe en el banquete, al que había 
convidado a muchas personas; y como las circunstancias en que se hallaba exigían que 
procurara granjearse el favor general, convidó no sólo a las familias normandas que 
vivían en las cercanías sino a otras muchas de la raza sajona y danesa que gozaban en 
el país de gran consideración, pues por más que en otras ocasiones los despreciase 
eran muchos los anglosajones para no inspirar temor si tomaban parte en las 
turbulencias próximas a estallar, y esta consideración aconsejaba atraer a sus jefes. 
Consecuente, pues, el Príncipe con esta idea se propuso tratar a los convidados que 
no veía comúnmente a su mesa con una política y afabilidad a que no estaban 
acostumbrados; pero aunque no reparaba en sacrificar su opinión a su interés y en 
fingir sentimientos que no tenía, podía temerse que su ligereza y petulancia le hicieran 
perder en un momento todo el fruto de su disimulo. 

Ya tenía dada una prueba convincente de su atolondramiento y de su ligereza 
cuando le envió su padre Enrique II a Irlanda con el fin de conciliarse el afecto de sus 
naturales después de reunida Irlanda a Inglaterra, pues habiéndose apresurado los 
jefes de Irlanda a presentarse a tributar su homenaje y respeto, en vez de recibirlos con 
la consideración debida a su categoría y a la importancia del asunto, él y sus 
cortesanos, tan locos como él, los asieron por sus largas barbas, excitando justamente 
tal insulto un resentimiento de consecuencias muy fatales a la nación inglesa respecto 
a su dominación en Irlanda. Se ha citado este ejemplo para que no se sorprenda el 
lector de la conducta que observó en el banquete. 
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Perseverando en la idea que había formado en un momento de reflexión, recibió a 
Cedric y Athelstane con mucha consideración y cortesía; y asimismo le manifestó el 
disgusto que experimentaba cuando Cedric le dijo que la indisposición de lady 
Rowena no le permitía asistir al banquete. Cedric y Athelstane se presentaron con el 
traje antiguo de sajón que, sin ser ridículo en sí, era tan diferente del de los demás 
convidados que el Príncipe tuvo mucho trabajo en contener la risa excitada por tan 
ridículo y fantástico vestido en relación con la moda del aquel tiempo. 

No obstante un ánimo imparcial hubiéralos visto sin sorpresa y hasta reputado la 
túnica corta y el largo manto de los sajones por más graciosos y más cómodos que el 
traje de los normandos, cuyo jubón era tan largo que parecía casacón de carretero y 
llevaban a la espalda una capita corta que no preservaba del frío ni del agua ni tenía 
otra ventaja, al parecer, que presentar a la vista los forros y bordaduras; defectos que 
observó ya Carlo Magno y sin embargo continuaron siendo de moda hasta la época de 
que hablamos, sobre todo entre los príncipes de la Casa de Anjou. 

Se colocaron todos los convidados en una mesa rica y abundantemente preparada. 
La multitud de cocineros que seguían al Príncipe en sus viajes habían desplegado todo 
el arte y talento imaginables para variar la forma de los diferentes platos, y 
consiguieron tan perfectamente como los cocineros modernos robar a las salsas más 
simples su apariencia natural. Las pastas y las gelatinas, que entonces sólo se servían 
en las mesas de los nobles, deleitaban la vista por su variedad, y los vinos más 
exquisitos colocados de distancia en distancia coronaban la magnificencia del festín. 

No era la intemperancia el defecto más noble en los normandos; más melindrosos 
que glotones buscaban delicadeza en los manjares evitando cuidadosamente cualquier 
exceso, en lo que no se les parecían los sajones. El príncipe Juan y los que por hacerle 
la corte imitaban sus defectos gustaban algo más los placeres de la mesa. Es sabido 
que murió de una indigestión de pescado y de cerveza nueva; pero era excepción de 
la regla en las costumbres de sus compatriotas. Observaban, pues, los caballeros 
normandos con circunspección maligna, interrumpida sólo por algunos gestos de valor 
entendido, los defectos que cometían los sajones en el banquete contra las reglas de 
la etiqueta, que les eran desconocidas, pues los normandos disimularían más bien 
cualquiera grosería contra el decoro de la sociedad que la ignorancia de las reglas de 
la rigurosa urbanidad Cedric, por ejemplo, en lugar de esperar que sus manos se 
enjugasen agitándolas naturalmente al aire, se las limpiaba en una servilleta, y hacía un 
papel más ridículo que Athelstane por haber cogido un pastelón relleno de todo lo 
que en aquel tiempo se miraba como más fino y delicado; y se supo que el Thane de 
Coningsburgh (o Franklin. como dicen los normandos) no sabía de qué se componía un 
plato que había devorado con la mayor avidez creyendo que los tordos y los 
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ruiseñores eran pichones; de modo que su ignorancia fue en esta parte motivo de la 
burla, más bien que su glotonería. 

Terminado el banquete, y en tanto que las copas iban y venían entre los 
convidados, empezaron éstos a hablar del torneo y de los hechos de armas de cada 
caballero, del vencedor desconocido que había obtenido el premio en el combate del 
arco, del caballero Negro, que se había sustraído a los honores merecidos, y, en fin, 
del valiente Ivanhoe, que había adquirido a tanta costa la gloria del triunfo. Se discurría 
con franqueza verdaderamente militar, y sólo el príncipe Juan no participaba de la 
alegría general agitado por penosos pensamientos, hasta que uno de los cortesanos le 
llamó la atención: entonces se levantó de repente, y llenando su copa la apuró de un 
golpe como para reanimar su espíritu abatido, y tomó parte en la conversación con 
alguna que otra palabra suelta. 

—¡Brindemos —exclamó el Príncipe— a la salud de Wilfrido de Ivanhoe, vencedor 
del torneo! Nos es muy sensible que sus heridas no le hayan permitido honrar este 
banquete con su asistencia. ¡Todo el mundo tome interés en su salud, especialmente 
Cedric de Rotherdham, digno padre de un hijo de tan bellas esperanzas! 

—¡No, Príncipe! —exclamó Cedric levantándose y dejando en la mesa la copa, sin 
llegarla a los labios—. ¡Yo no doy el nombre de hijo al que ha despreciado mis 
órdenes y rehúsa las costumbres y los usos de sus padres! 

—Es posible —replicó el Príncipe sorprendido— que un caballero tan valiente sea 
un hijo indócil y rebelde? 

—Lo es Ivanhoe —dijo Cedric—. Abandonó la casa paterna para ir a la corte de 
vuestro hermano, en la cual se adiestró en esos juegos de agilidad que llamáis proezas 
y que tanto admiráis. Se ausentó contra mi voluntad, a pesar de mis órdenes; conducta 
que en el reinado de Alfredo se hubiera reputado como una desobediencia y se 
hubiera castigado con el mayor rigor. 

—¡Ah! —dijo el Príncipe lanzando un suspiro afectado — ¡Si vuestro hijo ha estado 
en la corte de mi hermano, excusado es preguntar dónde ha aprendido a desobedecer 
a su padre! 

Olvidó el Príncipe cuando hablaba así de que si su padre Enrique II tenía motivos 
de queja más o menos graves de sus hijos, él se había distinguido entre todos sus 
hermanos por su rebelión y su ingratitud. 

Siguiendo el Príncipe después de un momento de silencio, dijo: 

—Mi hermano, sin duda, se habrá propuesto donar a su favorito el rico dominio de 
Ivanhoe. 
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—Se le ha concedido efectivamente —respondió Cedric—, y esa es una de las 
quejas más fuertes que tengo contra mi hijo, porque se ha humillado a recibir en 
calidad de vasallo los mismos dominios que pertenecen de derecho a sus 
ascendientes, poseyéndolos siempre sin dependencia alguna. 

—Entonces, no llevaréis a mal, noble Cedric —dijo el Príncipe—, que concedamos 
ese feudo a una persona que no se creerá humillada teniendo un dominio como ese 
de la corona de Inglaterra. Sir Reginaldo "Frente de buey" —añadió mirándole—, no 
dudo que sabréis conservar esa baronía de manera que Wilfrido pierda la esperanza de 
volver a poseerla. 

—¡Por San Antonio —gritó el gigante arrugando el sobrecejo—. Consiento que se 
me tenga por sajón, si Wilfrido, Cedric o cualquiera de su estirpe me arranca el 
presente que Vuestra Alteza acaba de concederme! 

—Cualquiera que os llamara sajón —dijo Cedric ofendido por una expresión que 
los normandos usaban por desprecio a los sajones— os haría un honor tan grande 
como poco merecido. 

Iba a responder "Frente de buey"; pero cortó el lance la petulancia del Príncipe, 
diciendo que Cedric había hablado verdad, pues que él y todo su linaje podía 
adelantarse a todos, no sólo por la antigüedad, sino también por lo muy largo de sus 
capas. 

—Sí —dijo Malvoisin—; ellos nos preceden en los combates, como preceden los 
corzos a los perros que los persiguen. 

—¡Qué de razones no tienen para pretender la preferencia! —dijo el prior Aymer—
. Aunque no sea más que por sus maneras nobles y cortesanas. 

—Y también por su templanza —añadió Bracy, olvidándose de que iba a 
desposarse con una sajona. 

—Y por el valor que desplegaron en la batalla de Hastings y en otras —dijo Brian 
de Bois-Guilbert. 

Entretanto que los cortesanos sonriéndose seguían el ejemplo de su Príncipe y 
cada uno buscaba el modo de herir a Cedric con alguna zumba ridícula, el Sajón con el 
rostro encendido y brotando cólera recorría con miradas terribles los semblantes de 
todos, como si el diluvio de injurias de que se veía oprimido le impidieran contestar 
con mesura a cada uno por su orden, o como un toro acorralado por perros, que no 
sabe por dónde empezar a vengarse; pero al fin rompió el silencio con lengua 
balbuciente, y dirigiéndose al príncipe Juan, como principal autor de los insultos que le 
hacían, le dijo: 
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—Sean los que se quieran los defectos y los vicios de que se acusa a nuestra raza, 
hubiera sido altamente menospreciado el sajón que en su propia casa y a su misma 
mesa hubiese tratado a un huésped que en nada le había ofendido como Vuestra 
Alteza ha consentido que me hayan insultado; y por muy grandes que hayan sido los 
reveses que nuestros ascendientes probaron en la llanura de Hastings, por lo menos 
algunos que están presentes (mirando a "Frente de buey" y al templarlo) deberían 
enmudecer, porque hace pocas horas que la lanza de un sajón les ha hecho perder la 
silla y los estribos. 

—A fe mía —dijo el Príncipe—, es la frase intencionada. ¿Qué os parece, señores? 
Nuestros súbditos sajones poseen un talento y valor sobresalientes: son tan animosos 
como apacibles en estos tiempos turbulentos. Creo, señores, que lo mejor es 
embarcarnos al momento para Normandía. 

—¿,Por miedo a los sajones? —dijo Bracy riéndose—. ¡Bueno sería eso cuando 
para acorralar en sus bosques a estos jabalíes nos sobran los venablos de caza! 

Fitzurse, más prudente, trató de que se pusiera término a las burlas insinuando al 
Príncipe que sería muy oportuno que publicara por sí mismo que no se había tenido 
intención de insultar a Cedric con ellas; pero el Príncipe no accedió: antes bien, dijo 
que iba a brindar a la salud de Cedric, ya que éste no había querido brindar a la de su 
hijo. Con efecto: la copa fue pasando de mano en mano en medio de los aplausos 
pérfidos de los cortesanos; pero Cedric no se dejó alucinar por aquellas falsas 
demostraciones, pues aunque tenía poca penetración, era necesario que fuese un 
mentecato para que el lisonjero cumplimiento que le ofrecía el Príncipe le hiciese 
olvidar los insultos que le había prodigado. Se mantuvo en silencio, y en tanto el 
Príncipe propuso un brindis, a la salud de Athelstane de Coningsburgh, el cual inclinó 
la cabeza y correspondió a este honor apurando de un golpe la copa que tenía en la 
mano. 

El Príncipe, cuya cabeza estaba ya bien caliente con los vapores del vino, manifestó 
que, ya que se había hecho honor a sus huéspedes, era justo que estos 
correspondiesen, y dirigiéndose a Cedric le dijo que nombrase cualquier normando, el 
que menos repugnase a sus sentimientos, ahogando toda la aversión que le tuviese en 
la copa de vino. En tanto que hablaba el Príncipe se ocultó Fitzurse detrás del Sajón, y 
le insinuó que aprovechase la bella ocasión de sofocar toda animosidad entre las dos 
razas nombrando al príncipe Juan; pero el Sajón, levantándose y llenando la copa 
hasta el borde, dirigió al Príncipe estas palabras: 

—Vuestra Alteza quiere que yo nombre un normando, el que menos repugne; y 
aunque eso es lo mismo que mandara un esclavo elogiar a su dueño, o a un vencido 
oprimido por todos los males que trae consigo la conquista que cante y aplauda al 
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conquistador, nombraré un normando, el primero por su categoría y por su valor, el 
mejor, el más noble de toda su estirpe, y a cualquiera que rehúse repetir su nombre le 
tendré desde ahora mismo por cobarde vil, sin sentimiento alguno de honor. Yo lo 
digo y lo sostendré a riesgo de mi vida. ¡Caballeros, a la salud de Ricardo Corazón de 
León! 

Este golpe, inesperado para el Príncipe que creía que iba a oír su nombre en la 
boca del Sajón, le hizo estremecerse y le desconcertó de tal manera, que tan pronto 
llevaba la copa a los labios, tan pronto la volvía a la mesa, absorto al observar el efecto 
que hacía en los convidados la proposición inesperada del Sajón. Los cortesanos más 
prácticos en la política de Palacio imitaban fielmente la afectada distracción del 
Príncipe; otros, por impulsos más generosos, repitieron con entusiasmo el nombre de 
Ricardo, manifestando su deseo de verle en el trono. Y otros, entre los cuales estaban 
Frente de buey y el templario, no tocaron sus copas, permaneciendo inmóviles como 
estatuas y dejando observar en su semblante desdén o indiferencia; pero ninguno se 
opuso al brindis de Cedric, el cual dijo a su compañero: 

—¡Vámonos, Athelstane! ¡Bastante tiempo hemos estado aquí pues que hemos 
correspondido dignamente a las atenciones con que el príncipe Juan ha desempeñado 
respecto a nosotros la hospitalidad! Vengan a observar nuestras costumbres en el 
hogar de nuestros antepasados, de los que no nos ausentaremos jamás; llevamos al 
menos un conocimiento práctico de lo que es un banquete regio y a lo que se reduce 
la política y la civilización de los normandos. 

Siguieron a Cedric y Athelstane otros sajones, ofendidos también por los 
sarcasmos del príncipe Juan y de sus cortesanos; y éste, luego que aquellos partieron, 
no pudo menos de decir que se habían retirado los sajones con mucho honor y 
triunfantes. 

—Hemos bebido y gritado —dijo el Prior—: ya es hora de dejar Las botellas. 

—¿Esperáis algún penitente para confesarle? —dijo Bracy. 

—No: tengo que andar mucho para llegar a mi casa. 

—Nos deban, y el primero este prior poltrón —dijo el Príncipe. 

Pero Waldemar le animó asegurándole que los haría reunirse en Zoreck con todos 
los que debían hallarse en la asamblea. 

Observando el Príncipe que todos los convidados se habían retirado, excepto sus 
cortesanos, dijo con enfado a Fitzurse: 
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—Ved aquí el resultado de vuestros consejos. Me he visto desafiado en mi misma 
mesa por un sajón ebrio, y al solo nombre de mi hermano todos huyen de mí como de 
un leproso. 

—A vuestra ligereza y petulancia debéis culpar, Príncipe, y no a mí. No es 
oportuno gastar el tiempo en reconvenciones inútiles. Bracy y yo buscaremos a esos 
cobardes y los haremos entender que han avanzado demasiado para que puedan 
retroceder. 

—Es en vano —replicó el Príncipe paseando descompasadamente por la sala—. 
Han visto, como Baltasar, escrita en la pared la sentencia; han visto ya las huellas del 
león en la arena; han oído resonar en la selva sus rugidos, y nada los reanimará. 

—¡Quiera Dios —dijo Fitzurse a Bracy— que se reanime el valor del Príncipe, tan 
decaído, que sólo al oír el nombre de su hermano le ha acometido una fiebre! 
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XIV 

	

El afán y esfuerzo penoso con que Waldemar Fitzurse trabajó para reunir a los 
partidarios del príncipe Juan sólo pueden compararse con la fatiga que cuesta a la 
araña reparar su tela cuando se han roto o desordenado sus hilos. Conocía Fitzurse 
que algunos de los adictos al Príncipe lo eran por inclinación, mas no por estimación 
personal, y por eso les recordaba las ventajas que habían logrado con la protección del 
Príncipe y les dejaba entrever un porvenir más lisonjero: ofrecía a los jóvenes libertinos 
completo desenfreno en los placeres, seducía a los ambiciosos con la esperanza de 
honores y dignidades, lisonjeaba a los avarientos con el goce de pingües dominios y 
riquezas, y, por último, ofrecía mayor gratificación a los jefes de las partidas 
mercenarias, que era para ellos el resorte más poderoso, y si bien distribuía 
profusamente promesas, daba poco dinero; pero nada olvidó de cuanto podía decidir 
los ánimos vacilantes. 

Hablaba de la vuelta de Ricardo como de un suceso fuera de la probabilidad; mas 
observando por el semblante y la ambigüedad de las respuestas de los oyentes que su 
ánimo estaba temeroso de que se verificase, les dijo con la osadía más decidida que 
aun cuando Ricardo volviera no debía variarse el cálculo político, porque sería para 
enriquecer a sus cruzados hambrientos y miserables a costa de los que no le habían 
seguido a Tierra Santa, para exigir una cuenta terrible a los que durante su ausencia 
habían infringido las leyes del país o los privilegios de la Corona, para castigar a los 
templarios y a los hospitalarios por la preferencia que habían dado a Felipe de Francia 
durante la guerra Palestina, y, en fin, para tratar como rebeldes a todos los amigos y 
adictos al príncipe Juan. 

—Si teméis el poder de Ric en el siglo del rey Arthur, en que un solo campeón 
desafiaba a todo un ejército. Si vuelve Ricardo volverá solo, porque sus valientes 
soldados han perecido en las llanuras de Palestina y los pocos que han escapado han 
vuelto como verdaderos mendigos cual Wilfrido de Ivanhoe y no pueden inspirar 
temor. Tampoco el derecho de primogenitura debe detener a los escrupulosos, 
porque no es más fuerte y sagrado en Ricardo para la corona de Inglaterra que lo era 
en el duque Roberto de Normandía, primogénito del Conquistador. Guillermo el Rojo 
y Enrique, sus hermanos menores, fueron sucesivamente preferidos a aquél por el voto 
de la nación; y esto teniendo Roberto todas las cualidades que pueden hacerse valer a 
favor del rey Ricardo, porque era valiente caballero, de gran talento, generoso con sus 
amigos y con la Iglesia, y también cruzado, como Ricardo, y había conquistado el 
Santo Sepulcro, y esto no obstante, murió ciego y preso en el castillo de Cardiff 



 121 

porque no quiso someterse a la voluntad del pueblo, que rehusaba reconocerle como 
rey. Además, tenemos el derecho de elegir entre la Familia Real el que sea más a 
propósito para sostener los intereses de la Nobleza. Bien puede ser que el príncipe 
Juan sea algo inferior a Ricardo, en las cualidades personales; pero si se reflexiona que 
Ricardo viene ansioso de venganza, al paso que el príncipe Juan nos ofrece privilegios, 
honores y riquezas, no puede ser dudoso el partido que se debe tomar. 

Estos razonamientos y otros que empleaba el astuto consejero del príncipe Juan 
adaptándose al carácter y circunstancias particulares de los que le escuchaban, 
consiguieron al fin decidir a la mayor parte a reunirse en la asamblea que debía 
verificarse en Zoreck para deliberar y acordar los medios de colocar la corona en las 
sienes del hermano del rey legítimo. 

Empezaba a anochecer cuando Fitzurse fatigado por los esfuerzos que había 
hecho, pero contento del resultado, llegara al castillo de Ashby; y encontrando a Bracy 
disfrazado en traje de arquero, le preguntó qué significaba aquel disfraz, que indicaba 
ocuparse de locuras en el momento crítico en que iba a decidirse el destino del 
príncipe Juan, en lugar de tratar de asegurar y afirmar, como él lo había hecho, el 
ánimo de los irresolutos y tímidos, a quienes el sólo nombre de Ricardo helaba la 
sangre en las venas. 

—Pienso, Fitzurse, en mi negocio, como tú en el tuyo. 

—¿Como yo en el mío? —dijo Fitzurse—. Yo sólo me he ocupado en los del 
príncipe Juan, nuestro señor común. 

—¡Muy bien, Waldemar! Pero ¿cuál es el motivo de esa solicitud? Tu interés 
personal. ¡Vamos, vamos; sabes que ya nos conocemos! La ambición dirige todas tus 
acciones; las mías están sujetas a los placeres, y esto consiste en la diferencia de la 
edad. En cuanto al Príncipe, somos de una misma opinión. Los dos estamos 
persuadidos de que es muy flojo para ser un rey firme, muy déspota para ser buen rey, 
muy insolente y presuntuoso para ser amado, y, en fin, muy inconstante y muy tímido 
para conservar por largo tiempo la corona. Seguimos su partido porque sólo en el 
reinado de un príncipe como éste podemos hacer nuestra fortuna, y por eso le 
ayudamos: tú con tu política, y yo con mi compañía franca. 

—Tengo en ti un auxiliar que promete mucho —dijo Fitzurse como incomodado—; 
un hombre que se dedica a hacer locuras en el momento más crítico. Y bien; ¿cuál es 
el motivo de ese disfraz en ocasión tan seria? 

—Quiero —respondió Bracy con mucha calma— adquirir una mujer a la manera de 
la tribu de Benjamín.  
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—No te entiendo. 

—¿No estabas presente ayer cuando, después de oír la canción de aquel trovador, 
nos refirió el prior Aymer que habiéndose suscitado en otro tiempo en Palestina cierta 
diferencia muy acalorada entre el jefe de la tribu de Benjamín y el resto del pueblo de 
Israel tomaron las armas, y en la batalla quedó destrozada toda la fuerza del jefe de la 
tribu de Benjamín, y el vencedor juró que a ninguno de los que se habían salvado del 
general destrozo les permitiría casarse con mujeres de su linaje, y los de la tribu de 
Benjamín, siguiendo el consejo de la Santa Sede, a la cual recurrieron sobre este 
negocio, dieron un convite magnífico, y en lo más alegre de la mesa arrebataron todas 
Las damas que se hallaban presentes, y se casaron con ellas sin pedir permiso a nadie? 

—Hago memoria de eso, aunque me parece que tú o el Prior habéis hecho 
algunas variaciones; pero... 

—Lo que te digo es que voy a proporcionarme una esposa a la manera que las 
tomó la tribu de Benjamín. Con este disfraz caeré sobre esa manada de sajones que 
vuelven del castillo, y robaré a la hermosa lady Rowena. 

—¿Estás loco, Bracy? ¿Olvidas que esos sajones son f ricos, poderosos, y tanto 
más respetados por sus conciudadanos, cuanto que la riqueza y el poder son 
patrimonio de un reducido número de entre ellos? 

—Tal vez ninguno se hallará con éstos, y completaré la grande obra de mi 
conquista. 

—No es ahora oportuno pensar en eso, porque el momento crítico que se acerca 
hace indispensable que el príncipe Juan adquiera el partido del pueblo, y no podrá 
dispensarse de hacer justicia al que se la reclame. 

—¡Bien; hágalo si se atreve! ¡Pronto verá la diferencia que hay entre la lanza de mi 
compañía y esa reunión confusa y desordenada de miserables sajones! Además, tú no 
sabes que toda la indignación de esta aventura ha de recaer precisamente sobre esas 
cuadrillas de salteadores que infestan los bosques del condado de York. Con este 
disfraz parezco uno de ellos; sé que dormirán esta noche en el convento de San 
Wittold... ¡Wittold! No sé si este zafio santo sajón está al lado de Burton-onTren. Por La 
mañana caeremos sobre ellos como el halcón sobre su presa, y presentándome como 
un verdadero caballero desempeñaré este papel, arrancando de entre sus manos a 
lady Rowena, La llevaré al castillo de "Frente de buey" o a Normandía, y no volverá al 
seno de su familia sino después que sea esposa o dama de Mauricio de Bracy. 
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—¡Admirable y sabio plan! Dudo que sea enteramente formado por ti. ¡Vamos; con 
franqueza! ¿Quién te lo ha sugerido y te auxiliará para llevarle a cabo? Con tu 
compañía no puede ser, porque está en York. 

—Te lo diré todo. El templario Brian de Bois-Guilbert ha trazado el plan sobre la 
aventura de la tribu de Benjamín. Él debe auxiliarme poniéndose a la cabeza de su 
gente, que harán el papel de salteadores, y yo arrebataré de sus manos la dama luego 
que haya mudado de traje. 

—¡Bravo plan; digno por cierto de tu talento y del de tu compañero! Tu 
imprudencia, Bracy, al confiar la dama en las manos del templario me admira. No dudo 
que logres arrebatarla de los sajones; pero será muy difícil que la arranques de las uñas 
de Bois-Guilbert porque es un halcón muy diestro en agarrar su presa y no la dejará 
escapar a dos tirones. 

—No puede ser rival mío; los estatutos de la Orden que profesa no le permiten 
casarse con lady Rowena. Podría tener acaso ideas ilegítimas acerca de esa dama; pero 
en todo caso, aun cuando valiera él solo tanto como un capítulo de su Orden, no se 
atrevería a hacerme tamaño insulto. 

—Ya que no puedo apartarte, Bracy, de esa locura en que te veo obstinado, haz lo 
que gustes; pero a lo menos que no haya tanta prisa en ejecutarla, porque es mal 
elegido el momento. 

—Es negocio de pocas horas, Fitzurse. Pasado mañana me veréis en York a la 
cabeza de mi compañía, pronto a ejecutar cuanto os sugiera vuestra política. ¡Adiós, 
que me aguardan mis camaradas, y voy a conquistar como buen caballero una bella! 

—¡Como buen caballero! —repitió Waldemar viéndole partir—. ¡Como loco 
rematado diría mejor, o como niño que descuida lo más serio para correr tras una 
mariposa! ¡Y son éstos los agentes de que he de servirme para llevar a cabo los planes 
de anti política! ¿Y en beneficio de quién? ¡De un príncipe tan imprudente como 
impetuoso, que, probablemente, será tan ingrato rey como ha sido hijo rebelde y es 
hermano desleal! ¡Pero también tengo que manejarle como a los otros; y por orgulloso 
que sea, si presume separar sus intereses de los míos, pronto sabrá lo que le aguarda! 

Las meditaciones del político Fitzurse fueron interrumpidas por la voz del Príncipe, 
que le llamaba desde su cámara. El presunto canciller de Inglaterra, porque tal era el 
alto puesto a que el orgulloso normando aspiraba, acudió gorra en mano y a toda 
prisa a recibir las órdenes de su futuro monarca. 

El curioso lector no puede haber olvidado que el éxito del torneo se debió al 
oportuno socorro de un caballero desconocido, al cual dieron los espectadores el 
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nombre del Negro ocioso, por alusión a su armadura y a la conducta pasiva e 
indiferente que había observado. Aquel caballero salió de repente del campo 
inmediatamente después de la victoria; y cuando fue llamado para recibir el galardón 
que su valor merecía nadie pudo descubrir su paradero. En tanto que le emplazaban 
los heraldos y las trompetas, el caballero se había internado en los bosques hacia el 
Norte de la ciudad de Ashby, evitando los caminos frecuentados y tomando los atajos 
y las veredas más cortas. Pasó la noche en una mala venta donde se reunieron algunos 
viajeros, entre ellos un trovador que le llevó las últimas noticias del torneo. 

A la mañana siguiente salió temprano, con ánimo de hacer una larga jornada: su 
caballo no necesitaba de mucho reposo, porque, como ya hemos visto, no había 
trabajado con exceso durante la batalla. Sin embargo, no pudo realizar su designio, 
por haberse extraviado más de una vez en los tortuosos laberintos de la selva; de 
modo que al anochecer se encontró en la frontera occidental del condado de York. Ya 
a la sazón estaban harto molidos jinete y caballo, y fue preciso pensar seriamente en 
buscar algún albergue donde pasar la noche que a toda prisa se acercaba. 

El sitio en que el viajero se hallaba cuando le asaltaron estas reflexiones no era el 
más propio para el logro de los fines que deseaba; y ya vio que no le quedaba otro 
recurso que el de los caballeros andantes, los cuales en semejantes ocasiones dejan 
pastar al caballo la menuda hierba y se echan debajo de una encina a meditar a sus 
anchas en la dama de sus pensamientos. Pero el Ocioso no tenía siquiera este recurso 
de que echar mano: tan insensible al amor como indiferente había parecido en los 
combates, no podía darse a reflexiones melancólicas sobre la crueldad de alguna 
princesa empedernida y sorda a sus ayes. El amor, por consiguiente, no podía 
satisfacer su apetito, ni aliviar su cansancio, ni suplir la falta de cama y cena. Vióse con 
harta pesadumbre en medio de ásperas malezas en que sólo se distinguían 
estrechísimas veredas, formadas, sin duda, por los numerosos rebaños que pastaban 
por aquellos bosques, por las liebres y venados que los habitaban y por los cazadores 
que los perseguían. 
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XV 

	

El sol, que hasta entonces había dirigido en su rumbo al caballero, acababa de 
ocultarse detrás de las colinas de la izquierda, y en aquellas circunstancias cada paso 
que diera podía extraviarle más y más en la espesura. En vano procuró dirigirse por los 
sitios menos quebrados creyendo que de este modo llegaría al rancho de algún pastor 
o a la choza de algún guardabosque; pero viendo que nada favorable resultaba de sus 
diversas tentativas, resolvió entregarse al instinto de su caballo porque la experiencia 
le había demostrado la admirable sagacidad con que estos animales sacan a los 
viajeros de tan incómodos apuros. 

El corcel empezaba ya a sentir la fatiga de tan larga jornada y el peso de un jinete 
que llevaba encima algunas libras de hierro; mas apenas conoció por la flojedad de las 
riendas los designios de su amo, cobró nueva fuerza y vigor, y en lugar del mal humor 
y del áspero gruñido con que hasta entonces había respondido a la espuela, 
envanecido con la confianza que se le dispensaba, enderezó las orejas y apretó el paso 
con indicios de satisfacción y seguridad. Tomó al principio una dirección contraria a la 
que el jinete había seguido hasta entonces; mas éste no quiso oponerse a lo que su 
instinto le dictaba. 

El éxito justificó sus esperanzas, porque a poco trecho se presentó un sendero algo 
más ancho y hollado que los anteriores, y no tardó en oírse el sonido de una campana, 
lo cual indicaba la proximidad de alguna ermita o capilla. 

En efecto; llegó muy en breve a un espacio cubierto de menudo césped, en cuya 
extremidad y al pie de una suave elevación se alzaba una roca solitaria y escabrosa. 
Ceñíanla por un lado frondosas colgaduras de hiedra, y por otros enmarañados grupos 
de encinas y matorrales, cuyas raíces, buscando la humedad de un profundo barranco, 
pendían desnudas al borde del precipicio, como la pluma del crestón de un guerrero 
que engalana lo que despierta ideas de destrucción y de peligro. En uno de los senos 
del risco se distinguía tosca y grosera cabaña apoyada en aquel muro natural y 
construida con los troncos que la selva vecina suministraba, unidos con pegotes de 
musgo y greda. Un retoño de encina despojado de sus ramas con otro pedazo de 
madera atado hacia su extremidad superior adornaba la entrada sirviendo de rústico 
emblema de la Santa Cruz. A poca distancia y a la mano derecha de la choza, se veía 
salir de la roca un manantial de agua cristalina que caía en una excavación labrada en 
la piedra viva, aunque sin gran artificio ni primor. Desprendíase de ella y corría por el 
cauce que con su mismo impulso había formado, y atravesando en tortuosos giros la 
llanura se perdía entre las frondosidades del bosque. 
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Alzábanse junto a la fuente las ruinas de una humilde capilla cuyo techo había 
desaparecido en parte. Nunca tuvo en sus mejores tiempos aquel edificio más de 
dieciséis pies de largo y doce de ancho: el techo era proporcionalmente bajo, y se 
apoyaba en cuatro arcos céntricos que arrancaban de los cuatro ángulos, sostenido 
cada uno en una corta y gruesa pilastra. Dos de estos arcos existían aún, pero sin la 
bóveda que habían sostenido; la de los otros dos se conservaba entera. La entrada de 
aquel antiguo santuario era un corredor estrecho y abovedado con algunas molduras 
como las que se ven todavía en los antiguos edificios sajones. Cuatro pilares de 
reducida elevación formaban el campanario que se erguía sobre el pórtico, y de él 
colgaba la verdosa y enmohecida campana cuyos ecos hirieron poco antes los oídos 
del caballero de la negra armadura. 

Tal era la pacífica y retirada escena que iluminaban aún los vislumbres del 
crepúsculo y que prometía al viajero un albergue tranquilo para aquella noche, pues 
era obligación de los ermitaños que habitaban los bosques ejercer la hospitalidad con 
todos los caminantes que llamaban a sus puertas. 

El caballero Ocioso, que no se había detenido a examinar menudamente todos los 
pormenores que acabamos de describir, dio gracias muy sinceras a San Julián, patrón 
de los viandantes, por haberle deparado tan buena hospedería; bajó del caballo, y 
llamó a la puerta de la ermita con el regatón de la lanza. 

Algún tiempo estuvo sin oír respuesta alguna, y la que oyó al cabo no era muy 
satisfactoria por cierto. 

—¡Sigue tu camino, quienquiera que seas —dijo una voz agria y destemplada, que 
parecía salir de lo profundo de un sótano—, y no turbes mis devociones! 

—¡Padre mío —respondió el caballero— aquí está un pobre caminante que se ha 
extraviado en medio de estos bosques, y que os ofrece una ocasión de ejercer la 
hospitalidad y la caridad cristiana! 

—¡Hermano —repuso el habitante de la ermita—, yo recibo la caridad ajena, y no 
puedo ejercerla! No tengo un mendrugo de pan en esta pobre cueva, ni más cama 
que la que usan los más humildes animales. ¡Sigue, pues, tu camino, y que Dios te dé 
su santa gracia! 

—¿Y cómo he de hallar el camino —repuso el de las negras armas— en medio de 
estos matorrales y en una noche tan obscura? Os ruego que abráis la puerta, o, a lo 
menos, que me enseñéis el camino. 

—¡Y yo te ruego, hermano —dijo el anacoreta—, que no me molestes! 

—¡Enseñadme el camino —dijo el caballero—, ya que no pueda esperar otra cosa! 
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—Fácilmente lo encontrarás si quieres —respondió el ermitaño—. Esa vereda del 
bosque atraviesa un pantano, y pasado éste, hallarás un río que se puede vadear ahora 
que han pasado las lluvias. Ten cuidado cuando pases a la orilla izquierda, que es algo 
escabrosa y resbaladiza. También creo que hay algunos agujeros más allá del río, 
aunque no los he visto, porque raras veces me alejo de esta santa capilla. Sigue 
después adelante, y... 

—¡Un pantano, un vado, unos agujeros! —dijo el caballero interrumpiéndole —
Señor ermitaño, dígote que aunque seas más santo que todos los anacoretas juntos, 
no me obligarás a moverme de aquí en toda la noche. El que vive de la caridad, 
aunque tú no la mereces en verdad, no debe negar el abrigo de su techo a un 
caminante extraviado. ¡Abre la puerta, o voto a tantos, que la echo al suelo y entro a tu 
pesar!  

—¡No seas importuno, buen amigo! —repuso el ermitaño—. ¡Si me obligas a 
valerme de las armas carnales, cara te ha de costar la fiesta! 

Hacía algún rato que el caballero oía algunos ladridos; pero en aquel momento 
llegaron a ser tan furiosos, que no pudo menos de atribuir al ermitaño la intención de 
ponerse en defensa llamando a su socorro a una jauría entera que, sin duda, había 
estado hasta entonces en algún distante escondrijo. 

Estos preparativos hostiles aumentaron su mal humor en términos que dio una 
terrible patada a la puerta, haciendo temblar todo aquel frágil edificio. 

El anacoreta no tuvo por conveniente exponerse a otro ataque. 

—¡Ten un poco de paciencia, buen caminante! —le dijo con voz algo más suave 
que al principio—. Voy a darte entrada, aunque sé que hallarás poca satisfacción en 
esta miserable choza. 

Abrióse la puerta, y se presentó a la vista del caballero un hombre fuerte y robusto, 
con su túnica y su capucha, un cinto de cuerda, una tea encendida en una mano, y en 
la otra un cayado que podía muy bien desempeñar las funciones de garrote; dos 
corpulentos y peludos mastines estaban prontos a arrojarse sobre el caminante 
inmediatamente que se abriese la puerta; pero el reflejo de la luz en el peto del 
caballero hizo mudar de propósito al ermitaño, el cual reprimió el furor de aquellos 
animales, y cambiando su aspereza en urbana socarronería, invitó al caballero a entrar 
en su choza, alegando como excusa de lo que antes había hecho, la multitud de 
ladrones y forajidos que andaban por aquellos alrededores y que ni respetaban a San 
Dustán ni a los varones piadosos que se consagraban a su servicio. 
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—Harta defensa contra los ladrones es la pobreza de vuestra choza —respondió el 
caballero al ver que no contenía otros muebles que un montón de paja, una mesa coja 
y dos banquillos—. Además que vuestros perros bastan para agotar al ciervo más 
vigoroso, cuanto más a un hombre. 

—El buen guardabosque —continuó el anacoreta— me ha permitido el uso de 
estos animales para que me guarden en esta soledad hasta que mejoren los tiempos. 

Dicho esto fijó la tea en un pedazo de hierro que le servía de candelero, colocó la 
mesa delante del fuego reanimándolo con algunas ramas, y sentándose en uno de los 
banquillos junto a una de las extremidades de la mesa, convidó al forastero a que 
hiciera lo mismo. 

Sentáronse, y se miraron con gravedad diciéndose cada uno en su interior que 
raras veces había visto una persona más atlética y fornida que la que tenía enfrente. 

—Reverendo ermitaño —dijo el caballero después de haber mirado y remirado a 
su huésped—, si no temiera interrumpir vuestras santas meditaciones, os rogaría que 
me informaseis de tres cosas que me importa mucho saber: primera, dónde he de 
colocar el caballo; segunda, que es lo que me daréis de cenar; y tercera, dónde he de 
descansar esta noche. 

—Te responderé por señas —dijo el ermitaño—, que es mi regla cuando puedo 
excusar palabras. 

Y Enseguida apuntó con los dedos a los dos rincones de la pieza. 

—Aquél es tu establo —hijo—, ésta tu cama, y ésta tu cena. 

La última se reducía a un puñado de judías secas que el ermitaño sacó de la 
alacena en una mala escudilla. 

El pobre caminante se encogió de hombros al ver tan tristes preparativos. Alzóse 
sin embargo de su asiento, salió de la cabaña, llevó el caballo, que hasta entonces 
había estado atado a una encina, lo desaparejó con el mayor esmero y lo cubrió con su 
capa. 

Quizás excitaron algún interés en el ánimo del anacoreta el cuidado y la destreza 
con que el caballero atendía a las necesidades del animal; lo cierto es que dijo algo 
acerca de un pienso que se había dejado allí el buen guardabosque y sacó de un 
rincón un copioso haz de heno, que extendió debajo del caballo, y otro más fresco con 
una buena cantidad de grano. El caballero le dio gracias por su cortesía; hecho lo cual, 
cada uno volvió a ocupar su puesto junto a la mesa, sobre la cual estaban colocadas 
las intactas judías. Después de una larga oración, que fue latín en su origen y que sólo 
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conservaba de él tal cual terminación sonora y retumbante, el ermitaño dio el ejemplo 
a su huésped introduciendo dos o tres judías en su anchísima boca, guarnecida de 
blancos y afilados dientes que podrían competir con los del oso más montaraz: ¡triste 
molienda para tan excelente molino! 

Antes de hacer lo mismo el caballero se quitó el yelmo, el peto y otras piezas de la 
armadura, dejando descubierta una cabeza bien poblada, facciones expresivas, ojos 
azules, notablemente animados y vivos, boca bien formada, espesos bigotes algo más 
oscuros que el cabello, y todo el aspecto de un hombre animoso, intrépido y 
emprendedor, como lo indicaba también su sólida corpulencia. 

Como si quisiera corresponder a la confianza del viajero, el ermitaño se bajó la 
capucha y descubrió una cabeza redonda, que ostentaba la lozanía de la juventud. 
Nada se notaba en sus facciones que indicase la austeridad monástica ni las 
privaciones ascéticas propias de su estado: todo lo contrario se leía en su faz rolliza y 
apelmazada, en su poblado y negro entrecejo, en su mórbida y bien proporcionada 
frente, y en sus mejillas, redondas y encendidas como las de un trompetero, de las que 
pendía la barba en ensortijados y lozanos tufos. Aquel rostro justamente con sus 
membrudas formas, daba a entender que el anacoreta gustaba más de lomos y 
torreznos que de raíces y judías. No dejó de sacar el huésped esta natural 
consecuencia. Después que con gran dificultad hubo concluido la ardua masticación 
de algunas de aquellas acartonadas legumbres, se halló en la absoluta necesidad de 
pedir al solitario alguna bebida con que suavizar su empedernida dureza; a lo que 
respondió el anacoreta colocando sobre la mesa un jarro de agua purísima que 
manaba de la fuente. 

—Esta agua, hijo mío —dijo el anacoreta—, es del pozo de San Dustán, en el cual 
bautizó de sol a sol quinientos paganos daneses y bretones. ¡Santo mío de mi alma! 

Y aplicando al borde sus negras barbas, bebió de aquel precioso licor un trago que 
en su moderada cantidad no correspondía al encomio que acababa de pronunciar. 

—Figúraseme reverendo padre —dijo el caballero—, que los frugales bocados con 
que os alimentáis y ese maravilloso aunque frío licor que bebéis os han sentado 
prodigiosamente. Parecéis hombre más a propósito para empuñar la lanza o domar un 
toro que para gastar el tiempo en estas asperezas rezando oraciones y viviendo de 
judías duras y agua fresca. 

—Señor caballero —respondió el solitario—, vuestros pensamientos, como los del 
vulgo ignorante, son carnales y, como tales, bajos y mezquinos. El cielo ha sido servido 
de bendecir la pobre pitanza con que sostengo mi humanidad, así como el Dios de 
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Israel bendijo el agua y las raíces que Sidrac, Misac y Abdenago prefirieron a los 
manjares que el rey de los sarracenos les ofrecía. 

—Santo padre —dijo el caballero—, puesto que la Providencia divina se ha 
dignado obrar en vos tan admirable portento, permitid a este pecador que cometa el 
arrojo de preguntaron vuestro nombre. 

—Puedes darme —dijo el huésped— el de Ermitaño de Copnanhurst, porque así 
es como me llaman en estas cercanías. Algunos, es verdad, suelen añadir a este 
dictado el de santo; más yo me reconozco indigno de tan encumbrado título. Y ahora 
quisiera yo saber cómo se llama mi noble huésped. 

—Por ahí —respondió— me conocen por el nombre de caballero Negro. Algunos 
añaden el sobrenombre de Ocioso; mas yo no pongo gran empeño en que se me dé 
ese distintivo. 

El ermitaño no pudo menos de reírse al oír esta afirmación. 

—Ya veo —dijo el ermitaño de Copmanhurst— que eres hombre de seso, y 
además que no te acomoda mi pobre y monástica ración, por estar acostumbrado al 
desorden de los palacios y de los campamentos y al lujo y finura de las ciudades. 
Ahora mismo caigo en que cuando el buen guardabosque dejó aquí esos perros y esos 
haces de heno dejó también alguna vianda, que por no ser propia de mi uso, había 
desaparecido enteramente de mi memoria y no te la ofrecí en medio de mis graves 
meditaciones. 

—Desde que os quitasteis la capucha —dijo el caballero Negro—, me dio en la 
nariz que tendríais algo mejor que darme que esas malditas judías y Dios me perdone. 
El guardabosque debe ser un hombre de bien, y no hay quien merezca ese dictado si 
puede ver con indiferencia que os llenáis el cuerpo con esa broza y que humedecéis el 
gaznate con ese líquido insustancial. Vamos a ver los frutos de la caridad de vuestro 
bienhechor. 

El ermitaño lanzó a su huésped una expresiva mirada que manifestaba ciertos 
recelos y dudas acerca de la confianza que podría hacer en su prudencia y discreción. 
Sin embargo, el rostro del caballero indicaba toda la franqueza y jovialidad que 
pueden pintarse en la fisonomía de un hombre. Su sonrisa era la de la lealtad y la 
buena fe; de modo que el ermitaño congenió con él, y empezó a tratarle sin tanta 
afectación como al principio. 

Después de haberse mirado recíprocamente los dos comensales, el ermitaño pasó 
a uno de los rincones de su aposento y abrió una puertecilla que estaba disimulada 
con gran cuidado y no poco artificio. Del seno del obscuro escondite a que daba 
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entrada sacó un gran pastel colocado en una desmesurada fuente de peltre. Púsola 
delante del huésped, el cual, valiéndose de su puñal, no tardó en informarse de lo que 
dentro se ocultaba. 

—¿Cuánto tiempo hace que estuvo aquí la última vez el buen guardabosque? —
preguntó el caballero después de haber engullido algunos fragmentos menudos que 
se desprendieron del pastel al tiempo de cortarlo. 

—Hará cosa de dos meses —respondió inadvertidamente el anacoreta. 

—¡Por la luz de los cielos —dijo el caballero—, que todo lo que veo aquí es 
milagroso! ¡Juraría que el cabrito montés cuyos miembros llenan lo interior del pastel 
corría por estos bosques hace pocos días! 

Quedó algo confuso el ermitaño al oír esta reflexión y por otro lado ponía algo 
fruncido el gesto al ver la disminución del pastel, en que el caballero estaba haciendo 
terrible estrago, operación en la cual no podía acompañarle después de todo cuanto 
había dicho acerca de su abstinencia y frugalidad. 

—Yo he estado en Palestina, padre mío —dijo el caballero haciendo una ligera 
pausa—, y me acuerdo de una costumbre que allí reina; y es que todo el que da de 
comer a un extraño, para seguridad y confianza de éste, come de cuantos manjares le 
sirve. Lejos estoy yo de creer que sois hombre capaz de criminales designios; sin 
embargo, tendría satisfacción en que participaseis de mi cena. 

—Para tranquilizar vuestros escrúpulos, quiero daros ese gusto y salir por una vez 
de mi regla. 

Esto dijo el ermitaño; y como el tenedor era utensilio desconocido en aquella 
época, clavó inmediatamente los dedos en el pastel. 

Una vez rota la valla, parecía que iban los dos a competencia en dar cabo al 
cabrito y a la masa que le envolvía, y aunque probablemente el caballero era el que 
había estado más tiempo en ayunas, su huésped le venció en aquel combate. 

—Santo varón —dijo el caballero cuando estuvo satisfecho su apetito—, apuesto 
mi caballo contra un cequí a que ese honrado guardabosque a cuya caridad debes el 
cabrito que ya no existe, dejó también, como su digno aliado, algún pellejo de vino o 
cosa semejante. ... ésta sin duda sería una circunstancia indigna de fijarse en la 
memoria de tan santo anacoreta; pero creo que si buscaras otra vez en tu escondite 
hallarías algo que confirmara mis conjeturas. 

El ermitaño respondió con un gruñido, y volviendo al sitio de dónde había sacado 
el pastel, sacó una bota de cuero que contenía sus cuatro cuartillos. También puso en 
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la mesa dos grandes copas de cuerno engastadas en plata; y creyendo que todo 
escrúpulo y ceremonia sería en adelante inútil, las llenó ambas, y brindando a la salud 
de su huésped, vació la suya de un sorbo. 

—¡A la tuya! —respondió el caballero; e hizo la razón con la misma prontitud. 

—Buen ermitaño —continuó—, no ceso de maravillarme de que un hombre de tus 
puños y de tu vigor, y que además gusta de los buenos bocados, se haya sepultado 
vivo en estas soledades. Debieras estar en un fuerte o castillo comiendo de lo bueno y 
bebiendo de lo fino, más bien que manteniéndote de hierba y agua, y cuando más, de 
los regalos del guardabosque. A lo menos si yo me hallara en tu pellejo había de pasar 
la vida de un rey a costa de las reses que pastan en estas cercanías. No faltan por 
cierto en el bosque, y nadie echaría de menos un venado si era para la mesa del 
servidor de San Dustán. 

—Señor caballero Ocioso —respondió el ermitaño—, cuenta con lo que se habla, 
que las paredes tienen oídos. Soy un pobre anacoreta fiel al rey y a la ley; y si osara 
tocar a la caza del señor de este coto no había de libertarme de la cárcel y ni aun 
quizás de la horca. 

—Sin embargo —repuso el Ocioso—, si yo fuera tú, me aprovecharía de las noches 
de luna, y mientras los guardas están en siete sueños me saldría por esas encrucijadas, 
y de cuando en cuando dejaría caer una flecha en una manada de ciervos. ¿Cuánto va 
a que algunas veces te has entretenido en ese pasatiempo'? 

—Amigo Ocioso —dijo el ermitaño—, ya has cenado y bebido que es todo lo que 
deseabas, y mucho más de lo que merece quien entra por la fuerza en un alojamiento. 
Mejor es gozar de la tranquilidad que Dios nos envía que meterse en averiguar por 
donde viene. Llena la copa, y buen provecho te haga. No me obligues con tu 
impertinente curiosidad a demostrarte que si se me hubiera puesto en las mientes, no 
te hubiera sido tan fácil introducirte aquí de golpe y porrazo. 

—¡Por el Santo de mi nombre —dijo el caballero—, que lo que has dicho aumenta 
más y más mi curiosidad! Eres el más misterioso de cuantos ermitaños he visto; y algo 
más he de saber de ti antes de ponerme en camino. En cuanto a tus amenazas, sabe 
que mi oficio es buscar peligros y arrostrarlos. 

—Señor caballero Ocioso —repuso el ermitaño—, a tu salud. Mucho respeto tu 
valor; pero en cuanto a tu discreción, es harina de otro costal. Si quieres tomar armas 
iguales conmigo, en buena paz y amistad, se entiende, he de darte tan severa 
penitencia, que has de estar un año entero pagando la pena de tu curiosidad. 
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El caballero respondió que estaba pronto, y que sólo deseaba saber las armas que 
escogía. 

—Cualquiera —respondió el ermitaño—, porque desde las tijeras de Dalila y el 
clavo de Jael hasta la cimitarra de Goliat, no hay arma alguna que no me atreva a 
manejar contigo. Pero en caso de elegir, ¿qué dices de estas frioleras? 

—Al decir estas palabras abrió otro escondite y sacó de él dos anchas espadas y 
dos escudos como los que usaba en aquel tiempo la gente del estado llano. El 
caballero, que observaba atentamente todos sus movimientos, descubrió en el mismo 
sitio una ballesta, dos o tres arcos, bodoques para la primera y flechas para los 
segundos, además de un arpa y otros varios objetos nada propios de la vida eremítica. 

—Te doy palabra —dijo— de no incomodarte con preguntas indiscretas. Lo que 
contiene esa alacena satisface completamente mi curiosidad, y allí estoy mirando un 
arma —añadió tomando en sus manos el arpa— en la cual quisiera medir mis fuerzas 
contigo más bien que de otro modo. 

—No creo —repuso el ermitaño— que hayas dado motivo al epíteto de Ocioso 
con que te distinguen. Confieso que he sospechado injustamente de ti. Veo que eres 
hombre de armas tomar; pero, según reglas de cortesía, debo aceptar las que me 
propongas. Siéntate, pues, llena la copa, bebamos, cantemos, y viva la alegría. 
Siempre que quieras echar un trago y cantar una copia, no te faltará un pedazo de 
pastel en Copmanhurst, a lo menos mientras yo sirva la capilla de San Dustán, que será 
hasta que cambie la túnica de paño burdo por un agujero en la tierra. Echa un trago 
mientras yo procuro templar el arpa. Nada aclara la voz ni aguza los oídos como el 
vino. Por lo que a mí toca, quiero que me salga por los dedos antes de tomar el 
instrumento en las manos. 

A pesar de la receta del bien humorado ermitaño y de la docilidad con que el 
caballero la puso en práctica, no era tan fácil poner en tono las cuerdas del arpa. 

—Creo —dijo el caballero— que le falta una cuerda, y que las otras están harto 
rozadas. 

—¡Bien se conoce que lo entiendes!— dijo el ermitaño. —¡El vino tiene la culpa! Le 
dije a Allan-a-Dale que echaría a perder el arpa si le ponía las manos encima después 
de la séptima copa; pero es hombre que no escucha razones. ¡Amigo, a tu salud! 

Al decir esto bebió una copa, sacudiendo la cabeza como en desaprobación de la 
destemplanza del tal Allan-a-Dale. 

El caballero apretó algunas clavijas, y después de un ligero preludio quiso saber 
del huésped qué clase de música era la que más le gustaba. 
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—Cualquier cosa —dijo el anacoreta—, con tal que sea inglés puro. Vosotros, los 
que por esos mundos de Dios corréis a caza de aventuras, gustáis de lucir en los 
estrados las novedades que aprendéis en vuestras caravanas; pero en mi celda no se 
ha de cantar nada que no sea fruta de mi tierra. 

—Vamos a ello —dijo el caballero—; oirás una canción que me enseñó un músico 
sajón en Palestina. Muy pronto se echó de ver que, aunque el de la negra armadura no 
era hombre consumado en los primores de la gaga ciencia, tenía gusto y había 
recibido buenas lecciones. El arte, suavizando una voz áspera y de poca extensión, 
había hecho cuanto podía hacer para que halagase los oídos y llegase al alma. 
Cualquier inteligente más profundo que el ermitaño hubiera aplaudido su ejecución, 
enérgica a veces y a veces llena de melancólico entusiasmo, que daba nuevo realce a 
los versos que cantó, los cuales decían: 

LA VUELTA DEL CABALLERO CRUZADO 

De Egipto, y a su despecho, 

vuelve el valiente cruzado. 

Hierro turco ha destrozado 

la cruz que le adorna el pecho. 

Lanza le abolló el broquel, 

y cimitarra el crestón; 

mas no llegó al corazón 

que es enamorado y fiel. 

Corre al llegar a la arena 

(tanto amor su pecho incita) 

a la mansión donde habita 

la hermosura por quien pena. 

El balcón cerrado mira, 

por ser ya la noche entrada, 

y esta amorosa tonada 

con trémula voz suspira: 

De vuelta está el que es vasallo 
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de tu divina belleza, 

sin más joya ni riqueza 

que la lanza y el caballo, 

y la esperanza gustosa 

que su celo le asegura, 

de ver toda su ventura 

en esos labios de rosa. 

Norte has sido en mis hazañas: 

tu nombre no irá al olvido, 

que es por ellas conocido 

en las naciones extrañas. 

Enemigo y aliado 

exclamarán sólo al verte: 

—¡Por esa arrostró la muertes 

sir Palmerín el Cruzado! 

La pasión le inspiró brío, 

y tu memoria ardimiento, 

con que dio tanto escarmiento 

al hijo de Islam impío. 

Consiguió más de un trofeo, 

ganó más de una victoria; 

más no le incitó la gloria, 

sino amoroso deseo. 

Abre, pues, noble doncella, 

la puerta que está cerrada: 

dame en tu mansión entrada, 
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que yo no sabré ofenderla. 

Cede al ruego, bella dama, 

de quien se muere de amores; 

paga con risa y favores 

al que te da prez y fama. 

Escuchó atentamente el ermitaño, como uno de los conocedores de nuestro 
tiempo cuando asiste a la representación de una ópera nueva. Se reclinó en su banco 
con los ojos a medio cerrar, cruzó las manos, y de cuando en cuando llevaba el 
compás con todo el cuerpo. A veces, creyendo que la voz del caballero no bastaba a 
terminar un trino o un calderón, le ayudada a la sordina con la suya, como hombre que 
lo entendía y sabía hasta dónde llegaban las fuerzas del cantor. Cuando éste terminó, 
el reverendo declaró con énfasis y gravedad que la canción era buena y que había sido 
bien ejecutada. 

—Sin embargo —dijo—, ya veo que los sajones se van contaminando con las 
melancolías y deliquios de los normandos ¿Qué diablos tenía que hacer ese cruzado 
fuera de su tierra? ¿Qué otra cosa podía esperar a su vuelta sino encontrar a su dama 
mano a mano con otro caballero? Por cierto que el mismo caso haría de su canción 
que de los aullidos del gato que maúlla en el tejado del vecino. Sin embargo, buen 
caballero, a tu salud y a la de todos los amantes finos, aunque no creo que seas tú uno 
de ellos. 

Dijo esto extrañado que el huésped, acalorado algún tanto con la música, se 
hubiese tirado a pechos un jarro de agua. 

—¿No has dicho —preguntó el caballero— que esta agua es del pozo del bendito 
San Dustán? 

—Así es —respondió el ermitaño—; y a centenares han sido bautizados los 
paganos en sus linfas cristalinas, aunque no creo que se atracasen de ella. Cada cosa 
debe tener su uso particular en este mundo. 

Dicho esto, tomó el arpa y entonó las siguientes coplas: 

CANTO DEL BRACONERO 

Tiro la aguda flecha, 

suelto el carcaz y el arco florentino, 

pues hórrida y deshecha 
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del piélago vecino 

súbita tempestad bramando vino. 

Ya rasga fulgurosa 

La densa nube el tenebroso seno; 

ya de luz pavorosa veo mi albergue lleno; 

ya... ya resuena el retumbante trueno. 

¡Cual! ¡ay!, se precipita 

desde alta cumbre 

el vencedor torrente, y furioso se irrita, 

y amenaza a la gente 

ronco, veloz, indómito y valiente! 

¿Cuándo será que vuelva 

la linda flor, y un rápido momento 

brille en la verde selva, 

y en vez de airado viento 

de aura gentil el aromoso aliento? 

¿De mil graciosas ninfas 

cuándo oiráse el cántico sonoro, 

y de las claras linfas el solitario lloro 

al rodar limpias por arenas de oro? 

Astuto braconero 

entonces salgo por la selva umbría, 

y con arco certero lucho en gentil 

porfía con brutos de pujanza y de osadía. 

Persígolos altivo; 

arrogante y sereno los combato; 
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búrlome fugitivo tal vez de su arrebato, 

y de repente vuélvome y los mato. 

Ufano, receloso, 

cargo en mis hombros 

la sangrienta fiera y vuelvo silencioso 

a mi dulce ribera. 

¿Quién, ¡ay!, el cielo serenar pudiera? 

En noche tormentosa mísero braconero así cantaba, 

en tanto que horrorosa tempestad resonaba, 

y el firmamento cóncavo temblaba. 

—¡Voto a tantos, —dijo el caballero—, que cantas bien y con gusto, y que has 
encomiado dignamente Las alabanzas de tu profesión! 

Los dos compañeros estuvieron largo rato cantando y bebiendo, hasta que 
interrumpió su diversión un apresurado golpeteo que se oyó a la puerta de la ermita. 

Para poner al lector al corriente de esta interrupción es necesario que volvamos a 
tomar el hilo de la historia de otros personajes que hace mucho tiempo hemos perdido 
de vista, porque a guisa del buen Ariosto, no gustamos de acompañar largo rato a los 
lectores de nuestro drama. 
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XVI 

	

Cuando Cedric el Sajón vio caer a su hijo sin sentido en el torneo de Ashby, su 
primer impulso fue mandar que le suministraran socorro; pero se le ahogaron las 
palabras en la garganta, y no pudo resolverse a reconocer delante de tan numeroso 
concurso al hijo a quien había despedido y desheredado. Mandó, sin embargo, a 
Oswaldo que no le perdiese de vista y que le condujera con dos de sus siervos a la 
ciudad inmediata cuando se hubiera dispersado la muchedumbre. Oswaldo no pudo 
ejecutar las órdenes de su amo, porque cuando se disolvió la turba Ivanhoe había 
desaparecido. 

En vano le buscó el fiel copero por todas aquellas cercanías; vio la sangre que 
había arrojado al caer a los pies de lady Rowena; pero no pudo volver a ver su 
persona. Parecía que algún nigromante le había arrebatado por los aires. Quizás 
Oswaldo, supersticioso como todos los sajones, lo hubiera asegurado así a Cedric 
atribuyendo a aquel prodigio la ¡utilidad de sus diligencias y la desaparición del 
caballero, a no haber echado la vista casualmente a un hombre vestido como 
escudero, y en cuyas facciones reconoció a su compañero Gurth. Ansioso de saber la 
suerte de su amo y extraordinariamente inquieto por no poder descubrirle en ninguna 
parte, el fiel porquerizo continuaba sus indagaciones, olvidando los riesgos que él 
mismo corría al presentarse sin precaución alguna en medio del concurso. Oswaldo le 
echó mano como fugitivo cuya sentencia debía pronunciar Cedric. 

Sin embargo, el copero prosiguió tomando cuantas noticias podía acerca de la 
suerte de Ivanhoe, y lo único que pudo averiguar fue que le habían tomado en brazos 
unos lacayos muy bien vestidos y conduciéndole a la litera de una dama de las del 
torneo, en la cual se había alejado inmediatamente de la vista de los espectadores. 
Oswaldo comunicó esta noticia al padre sin pérdida de tiempo y presentándole 
también a Gurth, a quien consideraba como desertor del servicio de su amo. 

El corazón de Cedric estaba atosigado por las más amargas inquietudes acerca del 
paradero de Ivanhoe: la Naturaleza había recobrado sus derechos, a pesar de la 
resistencia que le oponía el estoicismo patriótico. Mas apenas supo el Sajón que su 
hijo estaba en manos seguras, y probablemente en las de algún amigo, la ansiedad 
paterna que sus dudas habían excitado cedió al resentimiento del orgullo agraviado y 
a la memoria de lo que en su opinión había sido un acto de rebeldía y desobediencia. 

—Vaya adonde quiera, cúrenle los que tienen la culpa de sus heridas, una vez que 
prefiere las mojigangas de los normandos a la fama y al honor de sus abuelos. 
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—Si para sostener la gloria de su familia —dijo lady Rowena, que estaba presente 
en esta conversación— basta ser intrépido en el combate y prudente en el consejo, 
valiente entre los valientes y galán entre los galanes, solo el padre de Ivanhoe podrá 
decir... 

—¡Basta, lady Rowena! —dijo Cedric—.... ése es el único punto, en que no 
estamos de acuerdo. Preparaos para el festín que da el Príncipe, al cual estamos 
convidados con extraordinarias demostraciones de honor. Por más que los normandos 
no acostumbran a tener esas urbanidades con los sajones desde la catástrofe de 
Hastings, debemos ir, aunque no sea más que por manifestar a esos bárbaros cuán 
poca mella hace en el corazón de un sajón la suerte de un hijo que sabe vencer a los 
más encopetados de tan perversa raza. 

—Pues yo os declaro —dijo lady Rowena— que no iré a la fiesta del Príncipe; y os 
ruego que consideréis que eso que en vuestra opinión es valor y abnegación puede 
atribuirse por los otros a crueldad y falta de sentimientos naturales. 

—Quédate, pues, en casa, ingrata doncella; tú eres la cruel, que te places en 
sacrificar la suerte de un pueblo oprimido a un cariño imprudente y que nunca tendrá 
mi aprobación. Athelstane y yo iremos al banquete de Juan de Anjou. 

Y, en efecto, como ya ha visto el lector, los sajones asistieron al convite, cuyos 
principales sucesos hemos mencionado. Volvieron a casa desde el castillo del Príncipe 
y montaron a caballo con sus guardias y criados, y entonces fue cuando Cedric vio por 
primera vez al pobre Gurth. Como la cena le había dado tan mal humor, se aprovechó 
del primer pretexto que tuvo para estallar. 

—¿Y por qué no le habéis cargado de cadenas, perros villanos? —exclamó en el 
primer ímpetu de su cólera. 

Sin atreverse a replicar, los criados de Cedric ataron a Gurth, el cual se sometió 
humildemente a esta operación, lanzando una mirada expresiva a su amo, y diciéndole 
al mismo tiempo: 

—¡Éste es el pago que recibo por amar vuestra sangre más que la mía propia! 

—¡A caballo y marchemos! —dijo Cedric. 

—Ya es tiempo —dijo Athelstane—, y si no andamos aprisa, causaremos gran 
inquietud al padre Abad, que nos aguarda esta noche con impaciencia. 

Los viajeros, sin embargo, apretaron tanto el paso, que llegaron al monasterio de 
San Witholdo antes que se realizase el temor de Athelstane. El Abad, que era de 
familia sajona, trató a sus huéspedes con aquella profusión que caracterizaba entonces 
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a la gente de su país. La segunda cena duró hasta muy tarde, o por mejor decir, no 
concluyó hasta el siguiente día; sin embargo de lo cual los viajeros almorzaron 
opíparamente antes de ponerse en camino. 

Al tiempo de salir del patio del convento ocurrió un incidente funesto a los ojos de 
los sajones. Estos se distinguían a la sazón entre todos los pueblos de Europa por su 
ciega creencia en agüeros y presagios, a cuyo origen debe atribuirse los restos de 
estas supersticiones que se encuentran en las antiguallas populares de Inglaterra. Los 
normandos se habían cruzado con otras razas y naciones y tenían ideas algo más sanas, 
comparadas con el estado de ilustración general. Olvidaron los errores que sus 
abuelos trajeron de Escandinavia, y se jactaban de pensar con más juicio en 
semejantes materias. 

Lo que asustó a los acompañantes de Cedric en el acto de salir del convento en 
que habían pasado la noche fue nada menos que un perro negro, tan largo como flaco 
y extenuado, que comenzó a lanzar lastimeros aullidos cuando los caminantes se 
pusieron en marcha, ladrando después con obstinado ahínco, corriendo de un lado a 
otro y procurando agregarse a la cabalgata. 

—No me gusta esa música, padre mío —dijo Athelstane a Cedric, a quien estaba 
acostumbrado a dar este respetuoso título. 

—Ni a mí tampoco, tío —dijo Wamba—; y mucho me temo que nos cueste la torta 
un pan. 

—Paréceme —dijo Athelstane, a quien había hecho mucha impresión la excelente 
cerveza del Abad— que sería mucho mejor quedarnos en el convento hasta la tarde. 
Una liebre y un perro que aúllan son de malísimo agüero al principio de la jornada. Lo 
que se hace en estos casos es volver atrás, y no ponerse en camino hasta después de 
haber comido otra vez. 

—¡Tontería! —dijo Cedric con impaciencia—. Los días son ya demasiado cortos, y 
la jornada de hoy es larga. El perro es el de ese bribón de Gurth, tan buena alhaja 
como su amo. 

Dicho esto se afianzó en los estribos, resuelto a proseguir el viaje, lanzó la jabalina 
al pobre Fangs, el cual había seguido a su amo al torneo, donde le perdió en medio 
de la bulla, y habiendo al fin dado con él a la puerta del monasterio, estaba 
celebrando a su modo tan agradable encuentro. La jabalina entró en la espalda del 
animal, y poco faltó para dejarle clavado al suelo. Fangs huyó de la presencia del 
irritado sajón repitiendo sus aullidos, y Gurth sintió partírsele el corazón como si 
llegasen más a lo vivo los males de su perro que los suyos propios. Habiendo 
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procurado en vano alzar las manos a los ojos para enjugárselos, y viendo que Wamba, 
temeroso de la cólera de Cedric, se había colocado prudentemente a retaguardia: 

—Ruégote —le dijo— que me limpies los ojos, que el polvo me hace daño y estas 
ligaduras no me permiten el uso de los miembros que Dios me ha dado. 

Wamba satisfizo su demanda, y los dos caminaron juntos algún rato guardando 
triste silencio. Al fin Gurth no pudo reprimir los sentimientos que le ahogaban. 

—Amigo Wamba —dijo a su compañero—, de todos cuantos locos estamos al 
servicio de Cedric, tú eres el único cuyas locuras son bien recibidas. Anda, y dile de mi 
parte que no cuente conmigo, puesto que ni de grado ni por fuerza logrará que 
permanezca bajo su autoridad. ¡Que me arranque el pellejo a latigazos, que me cargue 
de grillos y cadenas, que me corte la cabeza si quiere; pero servirle, ¡eso no! ¡Anda, y 
díselo! 

—Loco soy —dijo Wamba—, y por loco paso; más no lo bastante para encargarme 
de tu comisión. Cedric tiene otra jabalina en la cintura, y es hombre que no yerra tiro. 

—¡Pues que me tire, con dos mil de a caballo! —dijo Gurth—. Ayer dejó a su hijo, 
a mi pobre y bravo Wilfrido, bañado en sangre: hoy ha querido matar a la única 
criatura viviente que me tiene algún cariño. ¡Por San Edmundo, San Dustán, San 
Withold, San Eduardo el Confesor, y todos los santos sajones del calendario que no se 
lo perdono! 

Es de advertir que Cedric no juraba nunca sino por los santos que habían tenido 
sangre sajona en sus venas, y todos sus criados imitaban la misma práctica. 

—En mi entender —dijo el bufón, que estaba acostumbrado a ser el pacificador de 
los disturbios domésticos—, Cedric no tuvo intención de matar a Fangs, sino de 
asustarle. El perro dio un salto en aquel momento, y recibió el golpe; más no te dé 
cuidado, que yo le curaré con un ochavo de cerote. 

—Si así fuera... —dijo Gurth—. ¡Pero no! Vi que apuntaba bien con el dardo, y le oí 
silbar por el aire con toda la rabiosa malevolencia del que le arrojaba. ¿No viste que se 
mordía los puños de furia cuando el pobre animal echó a correr? Lo que quiso fue 
dejarle en el sitio. ¡Por la vida de mi padre, que no vuelvo a obedecerle en mi vida! 

—El indignado porquerizo volvió a guardar silencio, y no fueron parte a sacarle de 
él todos los esfuerzos que hizo para ello el bufón. 

Al mismo tiempo Cedric y Athelstane, que iban a la cabeza de la comitiva, 
hablaban sobre el estado de los negocios, las disensiones de la familia real, los feudos 
y disputas de los nobles normandos, y la probabilidad de que los sajones pudieran 
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sacudir el yugo que les oprimía o recobrar al menos su independencia y poder durante 
las revueltas civiles, que por todas partes amenazaban. Cedric no hablaba nunca de 
semejantes asuntos sin animarse extraordinariamente. El restablecimiento de la 
independencia de su nación era el anhelo de su alma, al cual había sacrificado 
voluntariamente su ventura doméstica y los intereses de su propio hijo. Pero el pueblo 
conquistado no podía llevar a cabo tan ardua empresa sin estar íntimamente unido 
entre sí y sin obedecer a un caudillo. Era, pues, necesario escogerle entre los altos 
personajes que descendían de la casa real sajona, y en esto hallábanse de acuerdo 
todos aquellos a quienes Cedric había confiado secretamente sus designios y sus 
esperanzas. 

Athelstane se hallaba en aquel caso, y aunque sus prendas mentales no eran las 
que tan delicado puesto requería, tenía buen aspecto, no carecía de valor, se había 
acostumbrado a los ejercicios marciales, y parecía dispuesto a seguir los consejos de 
hombres más expertos y sensatos. Sobre todo gozaba gran reputación de generoso y 
liberal, y todos le creían hombre de buena índole. A pesar de todas estas 
circunstancias tan favorables para constituirle jefe de la Nobleza sajona, otros muchos 
de la misma nación preferían los títulos y derechos de lady Rowena que descendía del 
rey Alfredo y cuyo padre había sido un caudillo famoso por su prudencia, su valor y su 
generosidad, altamente estimado por sus oprimidos compatriotas. 

No hubiera sido difícil a Cedric, si tales hubieran sido sus intenciones, colocarse a 
la cabeza de otro partido no menos formidable que los de que hemos hecho mención. 
En lugar de ascendencia real tenía intrepidez, actividad, energía y sobre todo un celo 
ardiente e inquebrantable en favor de la causa, por cuya razón había merecido el 
sobrenombre de Sajón. Su alcurnia no cedía a ninguna sino a la de su pupila y a la de 
Athelstane. No eclipsaba estas prendas el más ligero vislumbre de egoísmo: en lugar 
de debilitar más de lo que lo estaba el partido con nuevas divisiones, sólo procuraba 
extinguir Las que ya reinaban; y éste era el objeto que se había propuesto en el 
proyectado enlace de Athelstane con lady Rowena. Presentóse muy en breve un gran 
obstáculo a este designio en La mutua inclinación de Rowena y de Ivanhoe, y de aquí 
el destierro de éste de la casa paterna. 

Cedric había puesto en ejecución tan severa medida con la esperanza de que, 
durante la ausencia de Ivanhoe, Rowena le borraría poco a poco de su memoria y se 
hallaría mejor dispuesta a recibir la mano de Athelstane; mas el éxito frustró sus planes. 
Cedric, para quien el nombre de Alfredo era poco menos que el de la Divinidad, había 
tratado al único retoño que existía de su raza con una veneración igual a la que se 
tributaba en aquellos tiempos a las princesas reconocidas. La voluntad de Rowena era 
ley suprema en casa de su tutor; y Cedric, como si quisiera que la soberanía de aquella 
dama fuese venerada por todos los que de él dependían, se envanecía en obedecerla 
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y acatarla como el primero de sus súbditos. Acostumbrada de este modo, no sólo al 
pleno ejercicio de su voluntad sino al de una autoridad despótica, Rowena había 
aprendido durante su educación a irritarse contra todo lo que se oponía a sus deseos; 
por consiguiente reclamó con energía su independencia en aquel paso decisivo de la 
vida de la mujer en que la doncella más obediente y más tímida suele rebelarse contra 
la autoridad de los padres y superiores. Confesaba abiertamente sus opiniones acerca 
de este asunto, y Cedric, que no podía apartarse del giro que había tomado, no sabía 
a veces de qué medios echar mano para ejercer sus derechos de tutor. 

En vano procuró deslumbrarla con el aspecto de un trono ideal. Rowena, que 
juzgaba de las cosas con sensatez, no creía que pudieran realizarse aquellos planes ni 
por su parte lo deseaba. Sin curarse de ocultar su inclinación a Wilfrido de Ivanhoe, 
declaraba que, poniendo aparte este sentimiento, antes se encerraría toda su vida en 
un convento que ocupar un trono con Athelstane a quien siempre había mirado con 
desprecio y ya empezaba a mirar con odio de resultas del enojo que le causaba su 
galanteo. 

Sin embargo, Cedric, que no tenía una alta opinión de la constancia de las 
mujeres, persistía en emplear todos los medios que estaban a su alcance para reducirla 
a consentir en aquella unión con la cual se imaginaba hacer un importante servicio a la 
causa de los sajones. La repentina e inesperada aparición de su hijo en el torneo de 
Ashby fue un golpe mortal para sus designios y esperanzas. Es verdad que el amor 
paterno domeñó por algunos instantes su orgullo y su patriotismo; pero recobraron de 
consuno mayor brío y le impulsaron a apresurar sus diligencias para realizar el enlace 
de Rowena y de Athelstane, así como para tomar otras medidas que parecían 
necesarias al restablecimiento de la independencia de los sajones. 

De este asunto iba conversando con su amigo al principio del viaje, lamentándose 
secretamente, de cuando en cuando, de que estuviese tan noble y honorífica empresa 
en manos de un hombre que más que sangre parecía tener hielo en las venas. El ilustre 
sajón no carecía de vanidad; y gustaba de que le lisonjearan con los recuerdos de su 
prosapia y de sus legítimos derechos al homenaje y a la soberanía; pero bastaban a 
satisfacer su mezquino orgullo los obsequiosos rendimientos de sus vasallos y de los 
sajones que le trataban con frecuencia. Sabía arrostrar el peligro; pero no quería 
tomarse el trabajo de ir en su busca. Convenía con Cedric en los principios generales 
acerca de los derechos que los sajones tenían a sacudir las cadenas que la conquista 
les había impuesto, y mucho más en los suyos al que se estableciese después de haber 
conseguido aquella emancipación; pero cuando se trataba de ejecutar los medios de 
tan importante designio sólo se descubrían en él la irresolución, la lentitud y la flojedad 
que le habían acarreado el sobrenombre de Desapercibido. Las ardientes y vigorosas 
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exhortaciones de Cedric producían en su alma el mismo efecto que en el mar la bala 
roja, la cual después de hacer un poco de espuma y ruido se hunde y se apaga. 

Si dejando aquel empeño, que era lo mismo que machacar el hierro frío o espolear 
a una mula cansada, Cedric volvía riendas al caballo y pasaba a conversar algún rato 
con lady Rowena, experimentaba nuevas incomodidades y contradicciones porque su 
presencia interrumpía la plática que tenía aquella noble dama con Elgitha, su 
confidente, acerca del valor y galantería de Wilfrido; y la astuta criada, para vengarse y 
para vengar a su señora sacaba al instante la caída y derrota de Athelstane en el 
torneo, que era lo más desagradable que podía llegar a los oídos de Cedric. De modo 
que por todos estilos la fiesta había sido para él un encadenamiento de sinsabores, y 
no cesaba de maldecir interiormente el torneo, al que le había organizado, y su propia 
necedad por haber concurrido a tan endiablado recreo. 

Llegó la hora del mediodía, y Athelstane fue de opinión que sestease la comitiva 
en un bosquecillo agradable por el cual vagaba susurrando un arroyo cristalino. Allí 
descansaron y pastaron las cabalgaduras, y los viajeros dieron fin de las abundosas 
provisiones debidas a la hospitalidad del prelado. Duraron largo rato estas 
operaciones, de modo que les pareció imposible llegar al Rotherwood sin caminar una 
parte de la noche. Montaron a caballo, y empezaron, pues, a caminar algo más aprisa 
que hasta entonces. 

Llegaron los viajeros a las cercanías de un terreno quebrado y montuoso, y ya iban 
internándose en su hojoso y espeso laberinto, peligroso como todos los bosques en 
aquel tiempo, por el número de bandidos a quienes la opresión y la pobreza habían 
dado las armas de la desesperación y que formaban numerosas cuadrillas que 
arrostraban, sin temor, el vano aparato de la autoridad pública. No obstante que se 
aproximaba la noche, Cedric y Athelstane se creían seguros por tener nada menos que 
diez criados en su escolta, sin contar a Gurth y a Wamba de los cuales nada se podía 
esperar por ir el uno amarrado y ser el otro bufón, y por consiguiente, cobarde. 
También les daba mucha confianza en medio de aquellas tinieblas y soledades su 
origen sajón y el respeto con que sus compatriotas los miraban, porque la mayor parte 
de los bandidos a quienes las Ordenanzas de montes habían reducido a abrazar 
aquella vida desalmada eran campesinos y cazadores sajones que, por lo común, no se 
atrevían a las personas ni a las propiedades de los que tenían su mismo origen. 

Ya se habían internado algún trecho en la espesura de la selva, cuando llegaron a 
sus oídos los gritos de una persona que con acento de terror pedía auxilio a todo el 
que alcanzase a oírla. Al acercarse al lugar de donde aquellas voces salían vieron con 
sorpresa una litera puesta en el suelo, y junto a ella una mujer joven, ricamente vestida 
al uso de las judías, y, a cierta distancia, un anciano cuyo gorro amarillo denotaba ser 
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del mismo origen, el cual se paseaba desalentadamente con gestos de amarga 
desesperación y agitando las manos en señal de haberle ocurrido alguna grave 
desventura. 

A las preguntas de Athelstane y de Cedric el judío respondió al principio lanzando 
exclamaciones con que invocaba la protección de todos los patriarcas del Viejo 
Testamento contra los hijos de Ismael, que le habían asesinado sin piedad. Cuando 
empezó a reponerse un poco de su angustia y de su terror, Isaac de York (pues este 
era el apesadumbrado hebreo) refirió como pudo que había tomado en Ashby una 
escolta de seis hombres y dos mulas para llevar la litera de un amigo suyo, enfermo a 
la sazón. La escolta se había obligado a acompañarle hasta Doncáster. Habían llegado 
sin encuentro ni tropiezo al punto en que se hallaban; pero habiendo sabido por un 
leñador que en el bosque inmediato había una gavilla de salteadores, la escolta le 
había abandonado; llevándose además las mulas de la litera y dejándole con su hija sin 
medios de defensa ni de retirada, expuestos a ser robados y asesinados por aquellos 
bandoleros a quienes por momentos aguardaban. 

—Si os dignareis, nobles señores —añadió el judío con el tono de la humildad—, 
permitir que estos pobres judíos continuaran su jornada bajo vuestra protección, juro 
por las tablas de Moisés que nunca habrá sido concedido mayor favor a un israelita 
desde los días de nuestro cautiverio y que el agradecimiento corresponderá a su 
grandeza y a vuestra misericordia. 

—¡Perro judío —exclamó Athelstane, que era hombre de los que sólo conservan 
en la memoria las ofensas, y sobre todo la más mezquinas y despreciables—, bien cara 
pagas ahora tu insolencia en la galería del torneo de Ashby! ¡Huye, o pelea, o 
componte con los bandidos como quieras, que si ellos se contentan con robar a los 
que roban a todo el género humano, digo que son hombres de bien y que merecen 
recompensa! 

Cedric no aprobó la repulsa de su compañero. 

—Mejor será —dijo— dejarles dos criados y dos caballos para que los conduzcan 
hasta la aldea inmediata. Poco nos importa llevar dos criados más o menos: con 
vuestra espada y los otros que nos quedan harto será que puedan intimidamos veinte 
de esos bribones. 

Rowena, a quien había sobresaltado la noticia de la proximidad de los ladrones en 
número considerable, insistió fuertemente contra la opinión de su tutor. Pero Rebeca, 
saliendo del abatimiento en que hasta entonces había permanecido y abriéndose 
camino por entre los criados que rodeaban el palafrén de la sajona, se echó de rodillas 
y le besó la guarnición del traje, como se acostumbra en Oriente cuando se dirige la 



 147 

palabra a personas de superior jerarquía. Púsose en pie, y echándose atrás el velo le 
rogó encarecidamente que tuviera compasión de su padre y de ella y que les 
permitiese ir en su acompañamiento. 

—No lo pido por mí —decía— ni por ese pobre anciano. Conozco que los agravios 
y males que se hacen a los judíos son faltas leves, sino ya acciones loables, a los ojos 
de los cristianos. ¿Qué importa que nos roben o nos maltraten en la ciudad, en el 
campo o en el desierto? Lo pido por uno en cuya suerte se interesan muchos, quizás 
vos misma. Disponed que ese enfermo sea trasportado con cuidado y esmero bajo 
vuestra protección. Si negáis esta gracia, el daño que le sobrevenga de sus resultas 
emponzoñará hasta el último instante de vuestra existencia. 

La gravedad y mesura con que Rebeca pronunció estas palabras excitaron 
vivamente el anhelo de Rowena. 

—El judío es viejo y débil —dijo a su tutor—; la hija, joven y hermosa; su amigo 
está enfermo de peligro. Judíos son; empero nosotros no podemos, a fuer de 
cristianos, abandonarlos en esta situación. Los dos caballos de mano podrán servir 
para el padre y la hija; sus mulas llevarán la litera, y la carga que ellas llevan se colocará 
en las acémilas de los criados. 

Cedric dio su consentimiento a todas estas disposiciones; Amelstane no se atrevió 
a exigir otra cosa sino que los judíos marcharían a retaguardia, donde Wamba podría 
defenderlos y asistirlos con el escudo de piel de jabalí. 

—Mi escudo —respondió Wamba— se quedó tirado por el suelo en la palestra de 
la justa como ha sucedido a los de otros caballeros más valientes que yo. 

Subiéronsele los colores a la cara a Athelstane al oír esta alusión a la suerte que 
había experimentado en el torneo. Rowena celebró interiormente la ocurrencia del 
bufón, y para aumentar el enojo de Athelstane dijo a Rebeca que no se separase de su 
lado durante la marcha. 

—No conviene que sea así —respondió Rebeca con humilde majestad—, puesto 
que mi compañía dará deshonra a mi protectora. 

A la sazón los criados habían concluido precipitadamente la mudanza de las 
cargas, porque a la voz ¡ladrones! todo el mundo se había puesto alerta; mucho más, 
empezando ya a oscurecer. En medio de esta operación fue preciso que Gurth echara 
pie a tierra para colocar parte de la carga en la grupa de su caballo, y consiguió del 
bufón que le aflojase la cuerda que le aprisionaba. Con intención o sin ella, Wamba lo 
hizo de tal modo que el porquerizo no halló dificultad en desembarazarse en un todo; 
y hecho así se escabulló entre la maleza y se separó de la comitiva. 
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Como el trastorno había sido general, pasó largo rato antes que se echara de 
menos al preso pues iba detrás bajo la custodia de un criado y nadie se preocupó de 
él. Cuando empezó a susurrarse que Gurth había desaparecido, todos tenían fija la 
atención en los bandidos y no hizo gran impresión el suceso. 

Entre tanto los caminantes se hallaron en una vereda tan estrecha, que sólo podían 
transitar por ella dos hombres de frente. La vereda bajaba a una hondonada bañada 
por un arroyo cuyas orillas ásperas y quebradas estaban cubiertas de sauces enanos. 
Cedric y Athelstane, que marchaban siempre a la cabeza, conocieron cuán peligroso 
era aquel desfiladero; más, poco prácticos en las maniobras de la guerra, el único 
medio que se les ocurrió de evitar el riesgo fue apretar cuanto más podían el paso. 
Adelantáronse por tanto sin mucho orden, y apenas habían cruzado el arroyo con 
alguno de los suyos, cuando fueron atacados de frente, flancos y retaguardia con un 
ímpetu al que, en su desordenada distribución no podían ni oponer la menor 
resistencia. Los gritos de guerra de que usaban en todo encuentro los sajones se 
oyeron al mismo tiempo en ambas cuadrillas porque los agresores eran de aquella 
misma nación, y su ataque fue tan pronto y simultáneo que parecían más de los que 
eran en realidad. 

Los dos jefes sajones fueron hechos prisioneros al mismo tiempo y con 
circunstancias análogas a la índole de cada uno. Al verse atacado por un enemigo, 
Cedric le arrojó la jabalina con mucho más acierto que a Fangs, y le dejó clavado a una 
encina que detrás se hallaba. Enseguida apretando espuelas al caballo se dirigió a 
otro, sacó al mismo tiempo la espada, y le atacó con tanta furia que la hoja dio en una 
rama de árbol a cuyo violento golpe le saltó el acero de las manos. Al punto se 
apoderaron de él dos o tres bandidos y le obligaron a desmontar. Otro había tomado 
por la brida al caballo de Athelstane, el cual se vio en tierra antes de haber podido 
sacar la espada o tomado alguna precaución de defensa. 

Embarazados por las acémilas, aterrados y sorprendidos al ver la suerte de sus 
amos, los criados cayeron sin dificultad en poder de los salteadores; lady Rowena, que 
iba en medio de todos, y el hebreo y su hija, que marchaban detrás, sufrieron la 
desventura. 

Uno solo escapó de toda la comitiva, y éste fue Wamba el cual manifestó en 
aquella ocasión más presencia de ánimo que los que creían aventajarle en sensatez. 
Apoderándose de la espada de uno de los criados, que no sabía qué hacer con ella, se 
adelantó como un león hacia los malvados, echó al suelo a los que se le acercaron, e 
hizo valientes aunque inútiles esfuerzos para socorrer a su señor. Convencido entonces 
de la superioridad del número de los bandidos, bajó con prontitud del caballo, se 
metió en los matorrales y quedó fuera del campo de batalla. 
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Más al verse libre y seguro el intrépido bufón tuvo más de una vez la tentación de 
volver atrás y participar de la cautividad de un amo a quien miraba con sincero afecto. 

—Los hombres no cesan de charlar de los bienes que acarrea la libertad; más yo 
quisiera saber que he de hacer a esta hora con la mía. 

Al pronunciar estas palabras oyó detrás una voz que le llamaba con mucha cautela; 
al mismo tiempo le saltó encima un perro, lamiéndole y festejándole. El perro era 
Fangs, y detrás estaba el porquerizo el cual al oír que Wamba le llamaba con la misma 
precaución, salió de las matas y se presentó a su vista. 

—¿Qué es esto? —dijo Gurth con no pocas muestras de sobresalto—. ¿Qué 
significan esos gritos y ese martilleo de espadas? 

—Una chanza de estos tiempos —respondió el bufón—: todos están prisioneros. 

—¿Quiénes? —exclamó Gurth con impaciencia.  

—Milord, Milady, Athelstane, Hundeberto y Oswaldo. ¿Qué quiere decir todos? 

—¡Por Dios santo! —dijo el porquerizo—. ¿Cómo ha sido eso? ¿Quiénes han sido 
los agresores`? 

—El amo —dijo Wamba— se dio mucha prisa a pelear; Athelstane lo tomó con 
mucha calma, y ninguno de los otros estaba prevenido. Las tropas contrarias llevan 
gabanes verdes y mascarillas negras. Todos están tendidos en el suelo cono las 
algarrobas que echas a los gorrinos. ¡Y voto a sanes, que el lance me haría reír si no 
fuera porque tengo más gana de llorar! 

Al decir esto derramaba lágrimas de sincero dolor. 

—Wamba —dijo Gurth arrojando fuego por los ojos—, armado estás y tu corazón 
ha sido siempre mejor que tu cabeza. Somos dos; pero dos hombres resueltos pueden 
mucho. ¡Sígueme! 

—¿Adónde —respondió el bufón—, y con qué objeto?  

—¡A rescatar a Cedric! 

—¿Tú —exclamó Wamba—, que no hace mucho renunciaste a su servicio? 

—Entonces —dijo Gurth— Cedric era feliz, ¡Sígueme, te digo! 

Wamba iba a seguir los pasos de su compañero, cuando se presentó en escena 
otro personaje, que les mandó detener so pena de la vida. Al ver su traje y armamento 
le hubieran tenido por uno de los de la cuadrilla que había acometido a sus amos; 
pero además de no llevar máscara, por el vistoso tahalí que le adornaba el pecho y por 
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el cuerno que de él pendía, y por la majestuosa expresión de su voz y de sus modales, 
conocieron a pesar de la oscuridad que era Locksley, el montero que había ganado el 
premio de blanco en el torneo. 

—¿Qué alboroto es éste? —preguntó—. ¿Quiénes son los que atacan y hacen 
prisioneros en estas selvas? 

—Mira de cerca sus gabanes —dijo Wamba—, y dime si no son los de tus hijos: 
porque, ¡voto a sanes, que se parecen al tuyo como un guisante verde a otro guisante 
verde! 

—No tardaré en saberlo —dijo Locksley — y os mando, si queréis conservar la 
vida, que no os apartéis de este sitio hasta que yo vuelva. Obedecedme, y os saldrá la 
cuenta a vosotros y a vuestros amos. Voy a disfrazarme para mezclarme con ellos. 

Al decir esto se despojó del tahalí y del cuerno, se quitó una pluma de la gorra, y 
lo puso todo en manos de Wamba; sacó una mascarilla, y repitiéndoles sus encargos 
de no alejarse de allí, marchó a ejecutar el reconocimiento. 

—¿Nos vamos o nos quedamos? —dijo Wamba al verse a solas con su amigo—. ¡O 
mienten las señas o las suyas son de un ladrón que trae el vestuario en el bolsillo! 

—¡Sea el mismo Luzbel, si quiere! —respondió Gurth— Por aguardar su vuelta no 
hemos de estar peor que estamos. Si es de los de la gavilla, a la hora esta les habrá 
dado el aviso, y de nada ha de servirnos echar a correr. Además, que yo he 
experimentado hace poco que los ladrones de caminos no son la peor gente del 
mundo. 

El montero volvió al cabo de algunos minutos. 

—Amigo Gurth —le dijo—, ya sé quiénes son, quién les paga y adónde se 
encaminan. Por ahora no creo que haya que temer que cometan ninguna violencia con 
vuestros amos. Tratar de atracarles siendo nosotros no más que tres, sería locura; 
porque has de saber que son hombres aguerridos, y, como tales, han puesto 
centinelas para que den la alarma en caso de necesidad. Más no tardaremos en 
recoger bastante fuerza para burlarnos de todas sus precauciones. Vosotros sois dos 
servidores de Cedric, y fieles, según creo. Cedric el Sajón es el defensor de los 
derechos de los ingleses, y no faltarán manos inglesas que acudan a su auxilio. Venid 
conmigo, ya veréis. 

Dicho esto se internó en el bosque a paso acelerado seguido por el porquerizo y 
el bufón, el cual, como saben ya nuestros lectores, no era hombre que podía estar 
mucho tiempo sin mover la lengua. 
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—Creo —dijo mirando al tahalí y al cuerno que todavía llevaba— que antes de 
ahora he visto yo al dueño de estas alhajas, y no creo que haya sido muy distante de 
Navidad. 

—Y yo —dijo Gurth— apostaría la manada de cerdos, si fuera mía, que he oído la 
voz de ese montero de día y de noche, y que el sol no se ha puesto arriba de tres 
veces desde entonces. 

—Amigos míos —respondió el montero—, quienquiera que yo sea, no es del caso 
ahora. Si logro rescatar a vuestro amo, bien podéis decir que soy el mejor amigo que 
habéis tenido en la vida. Llámeme como me llamare, tire o no bien el arco, guste de 
andar de día o de noche, son negocios que no os atañen y, por consiguiente, no tenéis 
que calentaros la cabeza en averiguarlos. 

—¡Nuestra cabeza está en la boca del león! —dijo Wamba a Gurth al oído—. 
¡Salgamos del paso cono podamos! 

—¡Silencio! —dijo Gurth—. No le ofendas con tus locuras, y todo irá bien. 

Después de haber andado tres horas a paso ligero llegaron los sirvientes de Cedric 
con su misterioso guía a un sitio descubierto en medio del cual se alzaba una robusta 
encina que esparcía pomposamente sus ramas por una vasta circunferencia. Junto al 
tronco estaban echados por tierra cuatro o cinco monteros, y otro se paseaba a la luz 
de la Luna a guisa de centinela'. 

Al oír los pasos que se acercaban, el centinela dio la alarma, los otros se alzaron 
con gran prontitud y apercibieron los arcos. Apuntáronse inmediatamente seis flechas 
al punto de donde venía el ruido de los caminantes, cuyo conductor fue reconocido y 
saludado por los otros con todas las demostraciones de afecto y sumisión. 
Desaparecieron, por consiguiente, todos los preparativos hostiles. 

—¿Dónde está el molinero? —fue su primera pregunta.  

—En el camino de Róterdam. 

—¿Con cuántos? —preguntó el jefe, que tal lo parecía.  

—Con seis hombres, y buenas esperanzas de botín.  

—¿Y dónde está Allan-a-Dale? —dijo Locksley. 

—Ha ido a echar una ojeada al padre prior de Jorvaulx.  

—¡Bien pensado! —continuó el capitán—. ¿Y el hermano?  

—En su ermita. 
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—Allá voy yo —dijo Locksley—. Dispersaos todos y buscad a vuestros 
compañeros. Recoged cuanta fuerza podáis, porque hay caza en el monte y es 
menester perseguirla. Estad aquí todos al romper el día... ¡Deteneos! ¡Lo más 
importante se me olvidaba! Vayan dos de vosotros tan aprisa cono puedan hacia el 
castillo de "Frente de Buey" que por allí anda una cuadrilla de galanes disfrazados 
como nosotros y se llevan consigo algunos prisioneros. Observad de cerca, porque 
aunque lleguen al castillo antes que podamos reunirnos, nuestro honor exige que los 
castiguemos, y así será por vida mía. Ved lo que hacen, y despachad al más ligero para 
que lleve las nuevas a todos los amigos. 

Los monteros dieron a entender que obedecerían, y se separaron por distintos 
caminos. Al mismo tiempo el capitán con sus dos compañeros, que ya no miraban sólo 
con respeto, sino con miedo, tomaron la dirección de la capilla de Copmanhurts. 

Cuando llegaron a la llanura, en cuya extremidad se alzaba la venerable aunque 
arruinada capilla y la selvática choza que tanto convidaban al recogimiento, Wamba 
dijo en voz baja a Gurth: 

—Si son ladrones, verdad es el refrán que dice que detrás de la Cruz está el 
Diablo. ¡Y por las barbas de mi padre que no me engaño! ¡Oye, oye qué coplas están 
cantando los de adentro! 

En efecto; el anacoreta y su huésped se desgañitaban repitiendo a dúo el estribillo 
de una antigua canción que decía así: 

—Choquen vasos, y a raudales y a torrentes caiga el vino; por beber se pierda el 
tino. ¿Quién no rabia por beber? ¡Vino es dicha a los mortales: vino anima los amores; 
vino ahoga los dolores; vino es padre del placer! 

—¡Y no lo hacen mal! —continuó Wamba, que había acompañado las cadencias 
del coro, aunque sin atreverse a echar toda la voz—. ¿Quién diantres había de 
aguardar semejante canción en una ermita y a media noche? 

—Cualquiera —dijo Gurth— que sepa lo que es el ermitaño de Copmanhurst, el 
cual es conocido en toda esta comarca, y así mata venados como canta maitines. Hay 
quien dice que la mitad de la caza que roban al amo del coto va a parar a su celda, y 
que el guardabosque se ha quejado al amo, y que han de arrancarle del cuerpo el 
sayal si no se enmienda. 

Durante esta conversación Locksley, con los repetidos golpes que dio a la puerta 
del ermitaño, interrumpió la grave ocupación a que estaban entregados él y su 
huésped.  
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—¡Por San Fustán —dijo el ermitaño parándose de repente en medio de un 
gorgorito—, que tenemos más caminantes extraviados a la puerta, y no quisiera por 
todo el oro del mundo que me vieran en esta disposición! Cada cual tiene sus 
enemigos, señor caballero Ocioso; y al vernos aquí mano a mano al cabo de tres horas, 
con esta pobreza que he podido ofreceros, como la caridad lo manda, no faltarían 
malvados que lo atribuyesen a borrachera y a comilona, vicios tan opuestos a mi 
carácter como a la natural disposición de mi índole. 

—¡Son unas malas lenguas —repuso el caballero—, y yo he de darles su merecido! 
Verdad es, padre mío, que cada cual tiene sus enemigos; y hombre hay en estas 
cercanías con quien yo quisiera más bien hablar a través de las barras del yelmo que 
cara a cara. 

—Ponte el tuyo, amigo Ocioso —dijo el ermitaño—, tan aprisa como te lo permita 
la índole que tu sobrenombre denota, mientras yo guardo estos jarros de peltre cuyo 
contenido está alborotándome los cascos. Para que no oigan de afuera el ruido, 
cantemos lo que quieras, cualquiera cosa. ¡No importa! ¡Sobre que no sé lo que hago! 

Enseguida entonó con recia voz un devoto De profundis, con cuyo estrépito ahogó 
el retintín de los jarros y de los otros restos del convite. Entretanto el caballero se 
armaba y procuraba hacer el dúo al anacoreta, en cuanto se lo permitía la risa que le 
retozaba en el cuerpo. 

—¿Qué diantres de maitines son esos a estas horas? —dijo una voz a la puerta. 

—¡Dios te asista, buen caminante! —dijo el ermitaño, a quien el ruido que él 
mismo hacía, y quizás también los efectos del vino, no permitían reconocer una voz 
que, ciertamente, no le era extraña—¡prosigue tu camino en nombre de Dios y de San 
Dustán, y no nos interrumpas a mi venerable hermano y a mí en nuestras devotas 
oraciones! 

—¿Locksley estás loco? —continuó el de afuera—. ¡Abre a…!  

—¡Seguros estamos; todo va bien! —dijo el ermitaño a su compañero. 

—Pero ¿quién es? —respondió el caballero—. Me importa saberlo. 

—¿Quién es? —replicó el anacoreta—. ¡Dígote que es un amigo! 

—Pero ¿qué amigo? Porque puede ser amigo tuyo, y no mío. 

—¿Qué amigo? —dijo el ermitaño—. Más fácil es hacer esa pregunta que 
responderla. ¿Qué amigo? Ese honrado guardabosque de quien te he hablado. 

—¡Tan honrado como tú penitente! —dijo el caballero. 
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—¡No lo dudo! Pero abre la puerta antes que la eche abajo a golpes. 

Los perros, que al principio del ruido exterior habían hecho una salva espantosa de 
ladridos, conocieron, sin duda, la voz del que llamaba, pues mudaron de tono, y 
acercándose a la puerta y meneando la cola parecían interceder en favor del que 
estaba aguardando. 

—¿Qué es esto, ermitaño? —dijo el montero cuando le abrieron la puerta—. 
¿Quién es este compañero? 

—Un hermano de la Orden —respondió el ermitaño con gesto misterioso—. Toda 
la noche hemos estado en oración. 

—Sin duda —dijo Locksley—, es algún individuo de la Orden militante; y como él 
hay muchos por ahí fuera. Lo que importa es que dejes el rosario y tomes el garrote. 
Ha llegado el caso de echar mano de todos nuestros amigos. Pero ¿estás en tus cinco 
sentidos? ¿Así admites a un caballero a quien no conoces? ¿Has olvidado nuestras 
reglas? 

—¡Que no le conozco! —respondió el ermitaño—. ¡Como a ti; ni más ni menos! 

—¿Cómo se llama?—preguntó el montero. 

—¿Cómo se llama? —respondió el anacoreta sin detenerse—. Sir Antonio de 
Scrabelstone. ¡Como si yo me sentara a beber con un hombre sin saber cómo se llama! 

—Has bebido más de lo que puedes —dijo Locksley—, y quizás hablado más de lo 
que debes. 

—Buen montero —dijo el caballero—, no os enfadéis con mi honrado huésped. 
No ha hecho más que darme la hospitalidad que yo le hubiera exigido por fuerza si me 
la hubiera negado. 

—¿Por fuerza? —repuso el ermitaño—. Deja que trueque la túnica por un gabán 
verde; y si te defiendes de doce golpes de mi garrote, digo que no soy hombre de 
pro. 

Al decir esto se despojó de su grosero saco y quedó en coleto y calzones de 
gamuza, sobre lo cual se puso con la mayor prontitud el gabán verde y calzones del 
mismo color. 

—Átame esas agujetas —dijo a Wamba—, y tendrás un vaso de vino seco por tu 
trabajo. 

—¡Gracias por el vino seco! —respondió el bufón—, Pero ¿no crees tú que es caso 
de conciencia ayudar a convertir a un santo varón en un pecador mundano? 
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—¡No tengas cuidado! —dijo el ermitaño. 

—¡Así sea! —respondió Wamba, y acabó la operación de atar los innumerables 
cordones del nuevo ropaje que el anacoreta había vestido, y entretanto Locksley 
hablaba con el caballero. 

—No podéis negarlo; vos sois el caballero de la negra armadura que decidió el 
combate en favor de los ingleses y en contra de los extranjeros el segundo día del 
paso de armas. 

—¿Y qué se inferiría de eso, en caso de ser así? —preguntó el Ocioso. 

—Si es así —respondió el montero—, contaríamos con vuestro socorro en favor del 
débil. 

—Mi obligación es socorrer al necesitado —replicó el caballero—, y no creo que 
hay razón para pensar de mí otra cosa. 

—Convendría, sin embargo, saber —dijo Locksley— si sois tan buen inglés como 
buen caballero; porque el negocio que tenemos entre manos atañe a todo hombre de 
bien pero más particularmente a los que tienen sangre inglesa en las venas. 

—A nadie pueden ser más caras Inglaterra y la vida de todo inglés que a mí —
exclamó con entusiasmo el caballero. 

—¡Quiera Dios que así sea —respondió el montero—, pues nunca ha necesitado 
tanto Inglaterra del apoyo de los que la aman corno ahora! Y voy a hablaron de la 
empresa en la que si sois realmente lo que decís podréis tomar honrosa parte. Una 
cuadrilla de malsines, adoptando el traje de los que valen más que ellos, se han hecho 
dueños de la persona de un noble inglés, llamado Cedric el Sajón, de su hija y de su 
amigo Athelstane de Coningsburgh, y los han llevado a uno de los castillos inmediatos. 
Dime ahora si como buen caballero y buen inglés quieres y puedes ayudarnos a 
rescatarlos de sus enemigos. 

—Mis votos me obligan a ello —dijo el caballero—. Pero ¿quién eres tú, que tan a 
pecho tomas este negocio? 

—Yo no tengo nombre —dijo el montero—; pero amo a mi patria y a todos los 
que la aman. Bástate saber esto de mí por ahora, puesto que debe bastarnos a 
nosotros lo que de ti has querido decir. Cree, sin embargo, que cuando empeño mi 
palabra es tan inviolable como si calzara espuelas de oro. 

—No lo dudo —respondió el caballero—, porque estoy acostumbrado a leer en la 
fisonomía de los hombres, y en la tuya estoy leyendo la honradez y la resolución. Nada 
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más quiero saber sino ayudarte a poner en libertad a esos cautivos; después nos 
conoceremos mejor uno a otro y creo que seremos amigos. 

—¿Conque tenemos un nuevo aliado? —dijo Wamba, que habiendo acabado de 
vestir al ermitaño, se había acercado a Locksley y oído las últimas palabras de la 
conversación—. ¡Mucho me alegro, porque el valor de este paladín es metal más fino 
que la capucha del ermitaño y que la honradez del montero, el cual tiene trazas de ser 
un cazador nocturno, como el anacoreta las tiene de socarrón camandulero! 

—¡Calla, Wamba! —dijo Gurth—. Poco importa que sean fundadas tus sospechas. 
Cristiano viejo soy, y creo en Dios a puño cerrado; pero si el mismo Satanás se 
ofreciera a darnos ayuda en este aprieto, temo que la aceptaría. 

El ermitaño estaba ya completamente armado de espada, broquel, arco, flechas y 
una gran partesana al hombro: salió de la celda a la cabeza de la partida, echó la llave, 
y la dejó debajo de la puerta. 

—¿Estás en aptitud de hacer algo bueno —le pregunto Lócksley— o corren 
todavía en tu mollera los raudales de vino de la canción? 

—Algo me hormiguean los cascos —respondió el anacoreta—, y a decir verdad las 
piernas no están muy seguras; pero el agua de San Dustán hace prodigios, y ya verás 
cuán pronto se me pasa. 

Dicho esto se aproximó a la concavidad de la roca en que borbollaban los cristales 
de la fuente, y se echó a pechos un trago, que a poco más la deja exhausta. 

—¿Cuánto tiempo ha que no haces otro tanto? —preguntó el de la negra 
armadura. 

—Dos meses justos —dijo el ermitaño—, que fue cuando se reventó la bota y se 
fue lo que contenía, y sólo me quedó para apaciguar la sed esta prodigiosa fuente 
producto de un milagro del santo bendito. 

Después de haber bebido, se lavó el rostro y las manos para purificarse de todos 
los restos de la francachela. Enarbolando entonces la partesana como si se hallara 
enfrente del enemigo. 

—¿Dónde están —exclamó— esos follones opresores de la inocencia y robadores 
de nobles doncellas? ¡Lléveme Luzbel si no basto yo solo para una docena de ellos! 

—¡Cómo juras, hermano! —dijo el caballero. 
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—¡No me hermanees más —respondió—, que harto hermaneado estoy cuando 
tengo el saco al hombro! ¡Por San Jorge y el dragón, que cuando visto el gabán verde 
me las apuesto a jurar, a beber y a enamorar con el mejor montero de estas cercanías! 

—¡Al negocio; y callemos —dijo Locksley—, que eres más ruidoso que una mujer! 
¡Y vosotros, amigos, no os entretengáis con sus dicharachos! Vamos a reunir nuestras 
fuerzas, que no necesitamos de muchas para apoderarnos del castillo de Reginaldo 
"Frente de buey". 

—¿Frente de buey? —exclamó el Ocioso— ¿El noble normando se ha echado al 
camino? ¿Ladrón y opresor le tenemos? 

—Opresor —dijo Locksley— siempre lo ha sido. 

—Y en cuanto a ladrón —añadió el ermitaño—, ya quisiera él tener la mitad de la 
conciencia que algunos ladrones que yo conozco. 

—¡Anda y calla! —dijo Locksley—. Mejor fuera que nos dirigieras al punto de 
reunión y te dejaras de hablar con tanta imprudencia. 
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XVII 

	

En tanto que se tomaban estas disposiciones para rescatar a Cedric y a los suyos, 
los malvados que los conducían procuraban llegar cuanto antes al sitio que iba a 
servirles de prisión. Pero sobrevino la noche, y los bandidos no eran muy prácticos en 
los senderos de la selva. Paráronse muchas veces, y otras volvieron atrás para tomar el 
camino de que se habían extraviado. Lució la mañana antes que pudieran marchar con 
seguridad y certeza; pero los rayos del día les dieron confianza, y con su auxilio 
aligeraron el paso. Entretanto los dos jefes de la cuadrilla conversaban entre sí del 
modo Mauricio siguiente: 

—Ya es tiempo de que nos dejes, templario a Bracy, y de que vayas a prepararte 
para la segunda jornada de la comedia. Anda a vestirte para hacer el papel de 
libertador. 

—He mudado de parecer —dijo el aventurero—, y no quiero abandonar la presa 
hasta dejarla segura en el castillo de "Frente de buey". Allí me presentaré sin disfraz a 
lady Rowena, y espero que perdone mi arrojo en favor de la pasión que me ha 
conducido a tanto extremo. 

—¿Y qué es lo que te ha hecho mudar de plan?— pregunto Brian. 

—¡Poco te importa! —respondió el aventurero. 

—No creo que hayan hecho impresión en tu ánimo —dijo el templario— las 
sospechas que ha procurado inspirarte Waldemar de Fitzurse. 

—¡Eso se queda para mí! —repuso Bracy—. el demonio se ríe cuando un ladrón 
roba a otro ladrón; y yo sé que no hay fuerza humana que detenga a un caballero 
como tú en la prosecución de sus designios. 

—No es extraño —replicó el templario— que compañeros libres sospechen de un 
amigo, de un camarada, de todo el mundo, cuando todo el mundo sospecha de ellos, 
y con, razón. 

—No es ocasión ésta de reconvenciones —dijo Bracy—: baste decir que conozco 
tus escrúpulos, y que no quiero darte ocasión de arrebatarme la presa que tantos 
riesgos me ha costado. 

—¿Qué tienes que temer? —observó Brian—. Las promesas me atan las manos. 
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—¡Y tan bien corno las cumples! —replicó Bracy—. Desengañémonos, señor 
templario: Las leyes de la galantería se interpretan algo relajadamente en nuestros 
tiempos; y en negocios como éste, ¡no me fío de tu conciencia! 

—¿Quieres que te diga la verdad? —dijo el templario—. No son los ojos azules de 
tu dama los que más golpe me han dado entre los que vienen en la comitiva. 

—¿Qué? —preguntó Bracy—. ¿Te gusta más la criada? 

—No, señor caballero —respondió el templario—. Entre las cautivas hay una que 
no cede en nada a la sajona. 

—¡Por las barbas de mi padre —dijo Bracy— que te ha dado flechazo la hebrea! 

—Y aun cuando así fuera —replicó Brian de Bois-Guilbert—: ¿Quién puede 
oponerse a ello? 

—Nadie que yo sepa —dijo Bracy—. Mejor que yo sabes tus intereses; mas yo 
hubiera jurado que echabas el ojo más bien al saco del padre que a la hermosura de la 
hija. 

—Los dos me acomodan —respondió Brian—; a más de que el saco del viejo 
usurero es mitad para mí y mitad para Frente de buey, que no presta su castillo a 
humo de pajas. Quiero tener alguna prenda para mí solo en el botín y ninguna me 
conviene tanto como la judía. Mas, ahora que sabes mis intenciones y que nada tienes 
que temer de mí, ¿por qué no sigues tu primer designio? Ya ves que no corremos los 
dos la misma liebre. 

—No importa —contestó Bracy—; lo dicho, dicho. Verdad será lo que me cuentas; 
pero yo no fío en tu conciencia. 

Durante todo este diálogo Cedric procuraba sacar de los que le custodiaban 
algunas noticias acerca de quiénes eran y del objeto que se proponían. 

—Si sois ingleses —les decía—, ¿por qué os apoderáis de vuestros compatriotas 
como podrían hacer los normandos? Si sois mis vecinos, ¿cómo ignoráis mis principios 
y mi modo de pensar? Hasta los bandidos experimentan los frutos de mi protección, 
porque nadie más que yo compadece sus males y maldice la tiranía de sus opresores. 
¿Qué queréis de mí? ¿Y de qué puede serviros vuestro silencio? ¡Peores sois que los 
brutos indómitos en vuestras acciones, y hasta los imitáis en vuestro silencio! 

En vano exhortaba Cedric a sus guardias, los cuales tenían razones muy poderosas 
para no ceder a súplicas ni amenazas. Continuaron a su lado caminando cuanto más 
aprisa podían; hasta que al fin de una calle de añosos árboles se descubrió el musgoso 
y antiguo castillo de Frente de buey. Era una fortaleza de mediana extensión, en 
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medio de la cual se alzaba un torreón cuadrado rodeado de edificios de menor altura, 
y éstos de un vasto cercado guarnecido con un foso profundo al que suministraba sus 
aguas un arroyo inmediato. Frente de buey, que por la perversidad de su carácter se 
había puesto en guerra abierta con todos sus vecinos, había aumentado la fortificación 
de su residencia construyendo en los muros torres elevadas que flanqueaban sus 
ángulos. La entrada, como la de todos los castillos de aquel tiempo, era una barbacana 
abovedada, especie de obra exterior que terminaba en dos torrecillas. Apenas divisó 
Cedric las pardas y verdosas almenas del castillo de "Frente de buey", que se erguían 
entre los espesos bosques que las rodeaban, conoció la causa real del infortunio en 
que se hallaba sumergido. 

—¡Injusto fui —dijo— para con los ladrones y forajidos de estas selvas cuando les 
atribuí tamaño desacato! ¡Tanto montaría confundir a los lobos de estos montes con 
las voraces zorras de Francia! Decidme, perros: ¿qué es lo que vuestro amo quiere de 
mí: mi vida o mi caudal? ¿No será lícito a dos nobles sajones como Athelstane y yo 
poseer las tierras que sus padres les dejaron? ¡Acabad con nosotros, y consumad 
vuestra tiranía quitándonos la vida como nos habéis quitado la libertad! ¡Si Cedric el 
Sajón no puede rescatar a Inglaterra, morirá en la demanda! ¡Decid a vuestro cruel 
amo que lo único que le pido es que deje libre y sin deshonra a lady Rowena! Es 
mujer, y no tiene por qué temerla. Cuando faltemos Athelstane y yo nadie tomará las 
armas en su defensa. Los de la escolta permanecieron tan sordos a este discurso como 
al primero, y así llegaron a la puerta del castillo. Bracy tocó tres veces la trompa y los 
ballesteros que guarnecían las torres echaron inmediatamente el puente levadizo y le 
dieron entrada. Los enmascarados obligaron a los prisioneros a echar pie a tierra, y les 
condujeron a un aposento en el cual encontraron algunos manjares, de los que sólo se 
sintió dispuesto a comer Athelstane. Sin embargo, el descendiente de los reyes 
sajones no pudo saborear largo tiempo las provisiones de sus carceleros, porque 
inmediatamente se les dio a entender que él y Cedric debían ocupar una habitación 
separada de la de lady Rowena. Era inútil resistir; así es que siguieron a sus 
conductores por una gran sala cuyas bóvedas sostenían gruesas pilastras de 
arquitectura sajona como las que se ven en los refectorios y salas capitulares de los 
antiguos monasterios de Inglaterra. 

Lady Rowena fue separada de sus doncellas, con cortesía en verdad, pero sin 
consultar su gusto, y llevada a un aposento distante. La misma sospechosa distinción 
se hizo a Rebeca a despecho de las súplicas de su padre, que llegó hasta a ofrecer 
dinero en aquella angustiosa extremidad porque la dejaran a su lado. 

—¡Perro infiel! —respondió uno de los conductores—. ¡Cuando hayas visto la 
habitación que se te ha señalado, no querrás ver en ella a tu hija! 
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Y sin más ceremonia fue arrebatado por diferente camino que los otros prisioneros. 
Después de haber sido desarmados y registrados con el mayor rigor, los criados 
pasaron a otra sala del castillo, y Rowena no pudo conseguir el único favor que pidió 
que fue la compañía de su camarera Elgitha. 
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XVIII 

	

El aposento que se había destinado a lady Rowena conservaba algunos restos de 
ornato y magnificencia, de modo que debía considerarse como una distinción y señal 
de respeto de que no habían sido dignos los otros cautivos. Hacía mucho tiempo que 
había muerto la mujer de sir Reginaldo para quien se amuebló en otra época, y el 
descuido y el abandono habían degradado todos sus adornos. La tapicería pendía en 
varias partes dividida en jirones y fragmentos, y en otras el sol y el tiempo habían 
borrado sus colores y dibujo. A pesar de su decadencia, aquélla era la única pieza de 
la casa que había parecido digna de servir de habitación a la heredera sajona, a quien 
dejaron sola entregada a las meditaciones que su suerte tenía que inspirarle hasta 
hallarse preparados los actores que iban a tomar parte en aquel infame drama. Todas 
estas disposiciones habían sido trazadas en una conferencia que tuvieron Frente de 
buey, el Templario y Bracy, en la cual, después de largo y acalorado debate sobre las 
ventajas peculiares que cada uno quería sacar de la parte que había tomado en la 
empresa, quedaron al fin de acuerdo respecto a la suerte de sus desventuradas 
víctimas. 

Era ya cerca de la hora de mediodía cuando Bracy, en cuyo favor se había 
fraguado en su principio aquel atentado, empezó a poner en ejecución los designios 
que había concebido para apoderarse de la mano y de los bienes de lady Rowena. 

Sin embargo no estuvo todo el intervalo de que hemos hecho mención en el 
consejo de los caudillos, porque Bracy había empleado algún tiempo en adornarse con 
todos los primores de la moda que entonces reinaba. Habían desaparecido la 
mascarilla y el gabán verde. Su larga cabellera caía en trenzas sobre las pieles del 
vestido, el cual era una túnica que no pasaba de las rodillas sujeta con un cinturón 
cubierto de bordados y realces de oro, de la cual pendía una espada de 
extraordinarias dimensiones. Ya hemos hecho mención de la extravagante hechura de 
los zapatos que usaban los galanes de aquel tiempo, y las puntas de los de Mauricio 
de Bracy podían apostárselas con las astas de ciervo más largas y retorcidas. Tal era el 
gusto reinante; y en la ocasión de que vamos hablando realzaban el efecto del atavío 
la buena presencia y el gallardo continente del que lo llevaba, cuyos modales tenían la 
gracia de un cortesano y la franqueza de un soldado. 

Saludó a lady Rowena quitándose el gorro de terciopelo, al que servía de broche 
un medallón que representaba a San Miguel hollando la cerviz del Príncipe de las 
Tinieblas, y con el mismo hizo seña a la dama de que tomara asiento; mas como ella 
permanecía en pie, el caballero se quitó el guante de la mano derecha, y se la 
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presentó en ademán de conducirla a un sillón inmediato. Rowena rehusó con gesto 
majestuoso la oferta. 

—Si estoy —dijo— en presencia de mi carcelero, cono no puedo dudarlo, me 
conviene permanecer en esta situación hasta saber la suerte que me está reservada. 

—¡Ah, hermosa Rowena! —dijo Bracy—. Estáis en presencia de vuestro cautivo que 
no de vuestro opresor, y esos lindos ojos son los que han de decidir la ventura de mi 
vida. 

—No os conozco —respondió la dama con toda la altivez de una noble ofendida y 
de una hermosa insultada—. No os conozco, y la insolente familiaridad con que me 
dirigís esa algarabía de coplero, no justifica en manera alguna la violencia que 
conmigo habéis usado. 

—Tuya es la culpa, hermosa doncella —continuó el aventurero en el mismo tono 
con que había empezado la conversación—: tuya, y de tus prendas hechiceras, si he 
traspasado la línea del respeto cuando estoy mirando en ti la reina de mi corazón y la 
estrella de mis ojos. 

—Os repito, señor caballero, que no os conozco, y que ningún hombre que calza 
espuela dorada y lleva cadena al cuello se introduce corno vos lo habéis hecho en 
presencia de una dama indefensa. 

—Mi desgracia es que no me conozcáis —dijo el aventurero—, aunque debo 
lisonjearme con la idea de que el nombre de Bracy ha llegado a vuestros oídos; si 
alguna vez oísteis a los poetas y a los heraldos celebrar las hazañas del campo y del 
torneo. 

—Heraldos y poetas —dijo lady Rowena— canten, si quieren, vuestros encomios, 
más propios de sus labios que de los míos. ¿Cuál de ellos recordará en sus trovas o en 
los libros de justa la memorable victoria de esta noche, ganada contra un anciano y 
unos pocos tímidos siervos y de la cual ha sido botín una infeliz doncella arrebatada 
mal de su grado al castillo de su raptor'? 

—Sois por demás injusta, lady Rowena —dijo el caballero mordiéndose confuso los 
labios y hablando en tono más análogo a su índole que el de galantería que hasta 
entonces había adoptado—. Desconocéis la fuerza de la pasión y no podéis excusar 
sus extravíos aunque los inspiró vuestra hermosura. 

—Os ruego —dijo lady Rowena— que dejéis ese lenguaje de juglar tan impropio 
en boca de un caballero. Sin duda me obligaréis a tomar asiento si proseguís con esa 
cáfila de necedades, de que no hay mancebo de barbería que no tenga suficiente 
acopio para estar charlando de aquí a Navidad. 
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—Doncella orgullosa —respondió Bracy, despechado al ver el menosprecio que le 
había granjeado su galantería—, también es orgulloso el hombre que está en tu 
presencia. Sabe, pues, que el modo con que he sostenido mis pretensiones es el más 
propio de tu índole, ya que prefieres la fuerza franca a los medios pacíficos y a la 
cortesía. 

—Cortesía en la lengua —dijo lady Rowena— y ruindad en las acciones, es 
talabarte de caballero en pechos de un despreciable villano. No me admiro de que te 
desconcierten la reserva y el decoro. Más convendría a tu honor haber conservado el 
traje y el habla de un bandido que disfrazar los sentimientos del que realmente lo es 
con modales y palabras de galantería. 

—¡Bien me aconsejas! —dijo el caballero—. Y en pocas y terminantes palabras, 
que son las que convienen a acciones resueltas, te declaro que no saldrás de este 
castillo sino como esposa de Mauricio de Bracy. No soy hombre que se pare 
fácilmente a la mitad de sus empresas, ni debe detenerse un noble normando en 
justificar su conducta para con una doncella sajona a quien honra y distingue con la 
oferta de su mano. Bueno es que mi mujer sea orgullosa, como tú lo eres. ¿Qué 
recurso te queda para subir a un puesto elevado y a las cortes de los príncipes, sino tu 
alianza conmigo'? ¿Cómo podrías salir de las tapias de un cortijo en que el Sajón vive 
con la piara que constituye su hacienda, y tomar asiento? 

No había considerado todavía cuán inminente y cuán serio era el peligro que la 
amenazaba Su índole era la que los fisonomistas atribuyen a la beldad perfecta, es 
decir, suave, tímida y blanda; pero su educación y los sucesos de su juventud la habían 
alterado y fortalecido. Acostumbraba a que todos los que la rodeaban cedieran a sus 
deseos, hasta el mismo Cedric que no dejaba de ser arbitrario y dominante con los 
otros, había adquirido aquella confianza y seguridad que resulta de la docilidad ajena. 
Apenas podía concebir la posibilidad de que la desobedeciesen y mucho menos la de 
que la trataran sin respeto ni deferencia. 

Su altanería, su hábito de dominar, habían formado en ella un carácter opuesto a la 
naturaleza, el cual no pudo por consiguiente sostenerse cuando descubrió de pronto el 
peligro en que se hallaban ella misma, su amado y su tutor, objetos en que todos sus 
afectos se encerraban, y cuando vio que su voluntad, hasta entonces con la más ligera 
indicación obedecida y respetada, tenía que doblegarse ante un hombre de índole 
firme, altiva y determinada que poseía la fuerza y estaba resuelto a usarla. 

Después de haber mirado en torno de sí buscando auxilio que nadie podía darle 
alzó las manos al cielo y se entregó a todos los extremos del dolor y del despecho. Era 
imposible mirar a tan hermosa criatura, devorada por aquella cruel angustia, sin 
compadecerla y aliviarla. Bracy no pudo ser insensible a aquel espectáculo, aunque su 
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perplejidad era mayor que su compasión. Había adelantado en demasía y no le era 
dado retroceder; mas conoció que en la situación en que se hallaba Rowena tan 
inútiles serían las razones como las amenazas. Dio algunos pasos por el aposento ora 
exhortando a la hermosa doncella y procurando tranquilizarla ora cavilando lo que 
debería de hacer en aquel apuro. 

—Si me dejo llevar —decía en su interior— por las lágrimas de esta desconsolada 
criatura, ¿qué habré sacado de los riesgos que he corrido, sino la pérdida de mis 
esperanzas y la burla y la rechifla del príncipe Juan y de sus alegres cortesanos? Por 
otra parte, ¿cómo he de salir del paso en que me he comprometido? No puedo mirar 
con serenidad ese hermoso rostro desfigurado por las contorsiones del terror, ni esos 
ojos divinos bañados en llanto. ¡Ojalá hubiera conservado su primera altivez, y ojalá 
tuviera yo un corazón de bronce como el de Reginaldo! 

Agitado por estos pensamientos, lo único que pudo hacer fue decir algunas 
palabras de consuelo a la bella cautiva, asegurándole que no había motivo para que se 
lamentara con tan terrible desesperación. Pero en medio de este discurso llegaron a 
sus oídos los ecos penetrantes de una trompeta que ya había sobresaltado a los otros 
habitantes del castillo, y este incidente interrumpió los planes de su ambición y de su 
brutal galantería. Quizás celebró aquella interrupción más que su desventurada 
prisionera porque su conferencia con ésta había llegado a un punto en que ni sabía 
continuar ni abandonar la empresa comenzada. 
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XIX 

	

Mientras ocurría la escena que acabamos de describir en el castillo, la judía Rebeca 
estaba aguardando la suerte que se le deparaba en lo interior de una torrecilla algo 
distante de las principales alas del edificio. Allí la habían conducido dos de sus 
enmascarados raptores, y al entrar en la pieza se halló con una vieja sibila que cantaba 
una antigua trova sajona, llevando el compás con los giros que daba su huso por el 
suelo. Alzó la vista la vieja cuando oyó el ruido, y la fijó en la judía con la maligna 
envidia que excita siempre en la decrepitud y en la fealdad, sobre todo cuando se le 
agrega una perversa condición, el aspecto de la juventud y de la hermosura. 

—¡Marcha de aquí, bruja! —dijo uno de los enmascarados 

—¡El amo lo manda! ¡Deja tu puesto a quien vale más que tú! 

—¡Ah! —respondió la vieja—. ¡Cómo se pagan mis servicios! ¡Acuérdome de 
cuando una sola palabra de mi boca bastaba para echar al suelo al jinete más 
intrépido, y ahora estoy a disposición del más ruin de los lacayos! 

—Señora Urfricda —dijo otro de los desconocidos—, no perdáis el tiempo en 
palabras, sino dejad libre el puesto. Lo que manda el amo se obedece sin chistar. 
Pasaron tus tiempos, amiga, y hace ya largos años que se puso el sol en tu horizonte. 
Eres como el caballo que fue bueno en su tiempo y ahora pasta como un asno ruin la 
hierba del prado. Anduviste y corriste como la mejor; pero ya cojeas. ¡Vamos; afuera, 
cojeando o como puedas! 

—¡Malditos perros! —exclamó la tal—. ¡Sea vuestro sepulcro una pocilga, y 
Satanás cargue con mis huesos uno a uno si salgo de aquí antes de haber hilado el 
copo de mi rueca! 

—Anda a decirlo al amo, si quieres —dijo el hombre; y se retiró—, dejando a 
Rebeca en compañía de la vieja, ante la cual tan contra su gusto había sido llevada. 

—¿Qué mil diablos es esto? —decía entre dientes, echando de cuando en cuando 
una mirada maliciosa a Rebeca ¡Pero ya caigo! ¡Bellos ojos, cabellos negros, y una tez 
blanca como la nieve! ¡Fácil es adivinar para qué la envían a esta torre, donde bien 
puede gritar y chillar, que así la oirán en el castillo como si estuviera a cien varas 
debajo de tierra! Lechuzas tendrás por vecinas, hija mía; y con tanto respeto oirán y 
tanto caso harán esos hombres de sus aullidos como de tus lamentos. ¡Y es extranjera 
la buena moza! —añadió observando el ropaje y el turbante de Rebeca—. ¿Y de qué 
tierra eres? ¿Sarracena'? ¿Egipcia? Qué, ¿no respondes? ¿Lloras y no sabes hablar? 
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—No os enfadéis, buena mujer —dijo Rebeca. 

—¡Basta, hasta —repuso Urfrieda—, que así se conocen los judíos por el habla 
como la zorra por la huella! 

—¡Por Dios santo te pido —exclamó Rebeca— que me digas qué es lo que puedo 
aguardar de la violencia que conmigo se ha usado! ¿Van a quitarme la vida? ¡Háganlo 
cuando quieran! 

—¿Tu vida, perla? —respondió la sibila—. ¿De qué puede servirles tu vida? ¡Nada 
temas por esa parte! Lo que van a hacer contigo es lo que hacían antes con las 
doncellas sajonas. Aquí me tienes a mí; joven era yo, y dos veces más hermosa que tú 
cuando "Frente de buey", padre de ese Reginaldo, tomó por asalto este castillo a la 
cabeza de sus normandos. Mi padre y sus siete hijos defendieron su casa solariega 
piso por piso y aposento por aposento. No había un ladrillo, no había un escalón que 
no estuviera cubierto de sangre. Murieron en la demanda; todos ellos perecieron, y 
antes que estuviesen fríos sus cadáveres y seca la sangre que habían derramado, había 
yo caído en manos del vencedor y era escarnio de todos los suyos. 

—¿No hay de dónde esperar socorro? ¿No hay medio ninguno de escapar de 
aquí? —dijo Rebeca—. ¡Cuenta con un cuantioso galardón! 

—No pienses en eso —dijo la vieja—. De aquí nadie escapa, si no es por las 
puertas de la muerte; y éstas siempre se abren tarde —añadió sacudiendo su blanca 
cabellera—. Con todo, puede servirte de consuelo que los que quedan detrás han de 
experimentar la misma suerte. Pásalo bien, judía. Judía o cristiana, no importa: todas 
pasan por el aro. ¡Hombres son éstos con tanto escrúpulo como compasión! ¡Pásalo 
bien, hija; que ya he hilado mi copo! Se acabó mi tarea, y ahora empieza la tuya. 

—¡Detente, detente por el Dios de los Cielos! —exclamó la judía—. ¡Detente, 
aunque sea para maldecirme y despreciarme! ¡Tu presencia puede protegerme! 

—¡Mi presencia! —respondió la vieja—. ¡De maldita la cosa te serviría la de la reina 
más encumbrada! 

Dijo estas palabras saliendo de la pieza y riéndose con espantosas contorsiones, 
que realzaban su fealdad. Cerró la puerta, y bajó lentísimamente la escalera echando 
mil maldiciones en cada escalón. 

A Rebeca le aguardaba una suerte más desventurada que la de Rowena; porque si 
ésta podía esperar alguna sombra de respeto y cortesía, ¿qué probabilidad había de 
que usaran de algún comedimiento con una mujer de nación tan perseguida y 
despreciada? Sin embargo, la hebrea tenía la ventaja de que sus pensamientos 
habituales y la firmeza natural de su índole la habían dispuesto a hacer frente a 
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peligros como los que en aquella ocasión la amenazaban. Desde sus más tiernos años 
había tenido un carácter serio y observador; la pompa y riqueza que su padre 
ostentaba en lo interior de su casa y que veía reinar en las de los otros judíos 
opulentos, no la habían alucinado; nunca había perdido de vista la situación precaria 
de sus compatriotas ni los riesgos que continuamente corrían. Como Damocles en su 
famoso banquete, Rebeca en medio de toda aquella profusión y magnificencia que la 
rodeaban veía siempre sobre la cabeza del judío la espada que colgaba de un cabello. 
Estas reflexiones le habían dado cierta madurez y templanza, y suavizado en ella la 
altanería y la obstinación que quizá en otras circunstancias hubieran sido las cualidades 
sobresalientes de su índole. 

El ejemplo y las lecciones de su padre le habían enseñado a tratar con urbanidad y 
blandura a todos los que se le acercaban. No podía imitar los excesos de humillación 
de Isaac porque no cabían en su alma la mezquindad de intenciones ni el sobresalto 
habitual que le dictaba aquella conducta: en su humildad se notaban algunos 
vislumbres de soberbia, como si se sometiera a los males a que la condenaba su 
origen, con la certeza de ser acreedora por su mérito personal a la estimación pública. 

Preparada de este modo a las circunstancias adversas que pudieran sobrevenir, 
había adquirido la magnanimidad y la firmeza necesarias para hacerles frente. La 
posición en que a la sazón se hallaba, requería gran presencia de ánimo, y ella echó 
mano de todas las determinaciones capaces de sostener el suyo. 

Su primera diligencia fue examinar el aposento que le había destinado y halló que 
casi no había esperanza de socorro ni de fuga. No había en el pasadizo ni 
comunicación con otra pieza. Las únicas interrupciones del muro, que era el mismo 
que formaba la torre, consistían en la puerta por donde había entrado y en una 
ventana o postigo. La puerta carecía de cerrojo y de pestillo en la parte interior: la 
ventana daba a un espacio circular o azotea, la cual a primera vista le dio algunas 
esperanzas de poder escaparse por allí, mas en breve descubrió que aquella parte del 
edificio no tenía comunicación con el resto de la fortaleza, sino que era un puesto 
aislado, asegurado, según costumbre de aquellos tiempos, por un parapeto con 
almenas en que podían colocarse algunos ballesteros, no sólo para defender la torre 
sino para flanquear el muro del castillo. 

No le quedaba, pues, otro recurso que su propia fortaleza y la vehemente 
confianza en el Todopoderoso, premiados de la virtud y protector de la inocencia. 
Todas las circunstancias de su situación le anunciaban que se considerase como en una 
crisis de castigo, y sufrirlo sin contaminar su alma con el pecado. Dispuesta de este 
modo a la resignación que conviene a una víctima, sus reflexiones la llevaron a la firme 
resolución de someterse sin murmurar a cuantos infortunios pudiera encontrar en el 
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camino de la vida, resistiendo al mismo tiempo a todo lo que pudiera manchar la 
pureza de su corazón. 

Sin embargo, la cautiva tembló y mudó de color al oír pasos en la escalera, y 
mucho más al ver que la puerta se abría lentamente y que la cerraba por dentro con 
llave la persona que entraba, que era un hombre de alta estatura, vestido como los 
bandoleros que la habían atacado en el camino. La gorra le cubría la mitad del rostro y 
la otra mitad el embozo de la capa. De este modo, y como si le avergonzase a él 
mismo el crimen que estaba resuelto a cometer, el desconocido se adelantó hacia 
donde estaba la judía y se paró enfrente de ella. A pesar de lo que indicaba su traje 
parecía que no acertaba a explicar el motivo que allí le conducía. Esforzándose en 
cuanto le permitía su turbación, Rebeca le sacó de su perplejidad. Hablase 
desabrochado dos costosos brazaletes y un collar, y se los presentó al supuesto 
bandido, creyendo sin duda que con satisfacer su codicia podría granjearse su 
protección. 

—¡Toma estas frioleras —dijo—, buen amigo, y por Dios ten piedad de mí y de mi 
anciano padre! Las alhajas que te doy son de algún valor; pero con mucho más puedes 
contar si nos sacas de este castillo libre y sin daño. 

—Hermosa Rebeca —respondió el bandido—, esas perlas son de Oriente, y no 
llegan en albor a las de tu dentadura; finos son esos diamantes, y el esplendor de tus 
ojos los eclipsa. Yo no hago caso de la riqueza. 

—¡No sea así en la ocasión presente! —dijo Rebeca—. ¡Sé compasivo y pide 
rescate! Con el dinero se compra el bienestar y con ofender al desvalido sólo se 
compra remordimiento. Mi padre satisfará todos tus deseos, y si obras con cordura, 
nuestro rescate te bastará para restituirte a la sociedad, para lograr el perdón de tus 
errores pasados y para preservarte de la necesidad de cometer otros nuevos. 

—¡Bien hablas! —dijo el embozado en lengua francesa, siéndole quizás difícil 
seguir la conversación en la sajona, en que Rebeca la había empezado—; pero sabe, 
brillante lirio del valle, que tu padre está ya en manos de un poderoso alquimista que 
sabe convertir en oro y plata las barras de hierro del fogón de un calabozo. El 
venerable Isaac se halla a la hora ésta en un alambique que le hará destilar gota a gota 
todo lo que más ama en la Tierra, sin que puedan valerle mi mediación ni tus súplicas, 
tu rescate debe pagarse en amor y en hermosura y no acepto otra moneda. 

—No eres bandolero —dijo Rebeca en el mismo lenguaje de que se había servido 
el disfrazado— porque ningún bandolero sabe rehusar ofertas como las que acabo de 
hacerte. Los de esta tierra no conocen el idioma en que me hablas; eres normando y 



 170 

quizás de noble nacimiento. Sé también noble en tus acciones y arroja esa máscara 
que oculta designios de ultraje y de violencia. 

—Y tú, que tan bien sabes adivinar —dijo el extranjero desenbozándose—, no eres 
verdadera hija de Israel sino una hechicera en todo, salvo en juventud y en hermosura. 
Verdad es que no soy bandolero, lindísima rosa; soy uno que lejos de privarte de esos 
adornos que tan bien te sientan, quisiera cubrirte el cuello con todos los diamantes y 
perlas de Turquía. 

—¿Qué quieres de mí —preguntó Rebeca—, si no es mi riqueza?, nada puede 
haber de común entre los dos. Tú eres cristiano, y yo judía. ¿Qué relaciones puede 
haber entre los dos? 

—Las de puro amor, y no más, y así quiero amarte. Soy caballero templario. Mira la 
cruz de mi Orden. 

—¿Te atreves a ostentarla en una ocasión como ésta? —dijo la israelita—. ¿Quieres 
injuriar a un mismo tiempo a tu religión, a tu estado y a tu persona? ¿No te horrorizas 
de presentar el símbolo más sagrado para los cristianos en el mismo instante en que 
intentas obrar como hombre irreligioso y vil esclavo? Qué, ¿tan poco te importan tu 
honor, tus votos y tus promesas? 

Al oír esta reconvención se inflamaron de cólera los ojos del templario. 

—Oye, Rebeca —le dijo—: hasta ahora te he hablado con dulzura; de ahora en 
adelante te hablaré como vencedor. Eres mi cautiva, y te he conquistado con mis 
armas. Estás sujeta a mi voluntad por la ley general de las naciones, y no cederé una 
pulgada de mi derecho, ni hay poder humano que me impida tomar por fuerza lo que 
rehúses a mis súplicas. 

—¡Detente! —dijo Rebeca—. ¡Detente, y óyeme antes de arrojarte a cometer ese 
horrible pecado! Podrás abusar de mi fuerza, pues que Dios creó débil a la mujer; pero 
mi voz te proclamará villano y malsín de un cabo a otro de Europa. Si hay quien mire 
con indiferencia la deshonra de una doncella inocente, nadie mirará sin horror el 
crimen que meditas. 

El templario conocía la verdad de cuanto decía Rebeca. 

—No te falta penetración, judía —le dijo después de haber reflexionado en sus 
últimas expresiones—; pero mucho has de gritar para que tu voz llegue a oídos de 
alma viviente. Quejas, lamentos, insultos, invocaciones a la justicia; todo se queda aquí 
dentro: nada sale del recinto de estos muros. Una sola cosa puede salvarte, Rebeca. 
Sométete a la suerte, y yo te pondré en tal estado que las más encopetadas 
normandas tengan que humillarse ante la amante de la mejor lanza. 
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—¡Someterme a mi suerte! —exclamó Rebeca—. ¡Sagrados Cielos! ¿A qué suerte? 
¡Cobarde guerrero, yo te escupo a la cara tu vileza y no temo tus amenazas! ¡El Señor, 
que protege la inocencia, ha acudido al socorro de su hija y me saca de este abismo 
de infamia! Al decir estas palabras abrió las celosías de la ventana, que daba como 
hemos dicho a una elevada plataforma, y en o instante se colocó en el borde del 
parapeto, colgada, digámoslo así, del precipicio. Bois-Guilbert que hasta entonces no 
había hecho movimiento alguno y que estaba muy lejos de aguardar aquella 
desesperada resolución, no tuvo tiempo de detenerla. Adelantóse hacia Rebeca, la 
cual exclamó: 

—¡No te muevas, orgulloso templario; o si lo prefieres, acércate! ¡Si das un solo 
paso más, me arrojo! ¡Mi cuerpo será destrozado, perderé hasta la forma de criatura 
humana en las piedras del patio antes que ser víctima de tu barbarie! 

Al mismo tiempo juntó las manos y las alzó al cielo, como si implorase su 
misericordia antes de consumar el sacrificio. Quedó atónito y vacilante el templario, y 
aquel hombre feroz que nunca había cedido a la compasión y a la amenaza, empezó a 
ceder a la admiración que le causaba tanta fortaleza. 

—¡Vuelve atrás —dijo—, mujer temeraria! ¡Juro por el Cielo y por la Tierra que no 
he de hacerte daño! 

—¡No me fío de tu palabra —respondió Rebeca—; harto me has dado a conocer 
tus intenciones! Faltarías a ese nuevo juramento, reputándolo por falta leve. ¿Y qué te 
importaría a ti el honor o el deshonor de una miserable judía? 

—Sobrado injusta eres conmigo —dijo el templario—. Te juro por el nombre que 
llevo, por la cruz que tengo a los pechos, por la espada que ciño, por los antiguos 
timbres de mi padre, que no he de hacerte la menor ofensa. ¡Apártate de esa horrible 
situación, si no por ti, por tu padre a lo menos! Seré su amigo, y en este castillo 
necesita de uno que sea poderoso. 

—¡Ah! —respondió Rebeca—. ¡Demasiado lo sé!... Pero ¿podré confiar en tu 
palabra cuando huellas la buena fama de tantos y tan nobles caballeros como cuenta 
tu Orden? 

—¡Deshónrense mis armas y mi nombre —dijo Brian de Bois-Guilbert— si doy 
lugar a tus quejas! Muchas leyes y muchas obligaciones he violado; pero mi palabra, 
nunca. 

—Cedo —dijo Rebeca—; pero no más que hasta aquí. 

Y bajando del parapeto se apoyó en una de las almenas que la guarnecían. 
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—De aquí no me muevo. Quédate tú dónde estás; y si pretendes abreviar con un 
paso solo la distancia que nos separa verás que la doncella judía prefiere la muerte a la 
deshonra. 

Mientras hablaba Rebeca en estos términos su noble y magnánima resolución, que 
también correspondía a su elevado y majestuoso continente, daba a sus movimientos y 
miradas una dignidad casi sobrehumana. El terror que debía de dominarla en tan 
formidable crisis no alteró la serenidad de sus ojos ni el color de sus mejillas; al 
contrario, éstas se sonrosaron, y aquéllos se encendieron a impulso del orgullo con 
que contemplaba que su suerte estaba en sus manos y que nada podía estorbarle la 
muerte, que prefería mil veces a la infamia. Bois-Guilbert, que era altivo y arrojado, 
creyó no haber visto nunca una hermosura tan animada y resuelta. 

—¡Haya paz entre nosotros, Rebeca! —dijo el templario. 

—¡Húyala —respondió la judía—; pero desde lejos! 

—No tienes por qué temerme —continuó Brian. 

—¡Temerte! —dijo Rebeca—. ¡Gracias al que alzó esta torre a tanta altura, que es 
imposible caer de ella sin hallar la muerte, estoy muy lejos de temerte! 

—¡Basta de injusticia —dijo el templario—, porque juro al Cielo que eres sobrado 
injusta conmigo! No soy yo naturalmente lo que en mí estás viendo: duro, implacable, 
egoísta. Mujer fue la que me enseñó la crueldad, y con mujeres la he ejercido desde 
entonces; más no con las de tu temple. Óyeme Rebeca: ningún caballero excedió 
nunca a Brian de Bois-Guilbert en amar a la dama de sus pensamientos. Era hija de un 
oscuro barón sin más Estados que una torrecilla, una viña estéril y algunas leguas de 
arena en las áridas estepas de Burdeos, y su nombre era sin embargo conocido 
doquier se esgrimían armas, y mucho más que los de las más encumbradas princesas. 
¡Sí! —continuó, paseándose agitadamente y como si hubiera olvidado la presencia de 
Rebeca—. ¡Sí; mis hazañas, mis peligros, mi sangre, propagaron el nombre de 
Adelaida de Monteurare desde la corte de Castilla hasta la de Bizancio! ¿Y cómo 
recompensó tanto amor? Volví cargado de laureles y gloria, adquirida con la sangre de 
mis venas y con los esfuerzos de mi brazo, y la encontré casada con un escudero 
gascón cuyo nombre no había salido nunca de los muros de su cortijo. Mucho la amé, 
y cruelmente vengué la fe violada; pero la venganza cayó sobre mí. ¡Desde aquel día 
me separé de la vida y de todos sus vínculos; renuncié para siempre, a los placeres de 
la vida doméstica, al afecto de una esposa tierna, a los consejos suaves que aligeran el 
peso de los años! ¡Yaceré en una tumba solitaria, sin dejar en pos de mí quien 
conserve el antiguo nombre de Bois-Guilbert! 

Se paró un momento al terminar estas palabras, y añadió: 
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—Rebeca, la mujer que prefiere la muerte a la deshonra, tiene un alma superior y 
exaltada. Mía has de ser... ¡Aguarda! no te asustes. Mía, con tu consentimiento y con 
las condiciones que quieras dictar. Parte conmigo mis esperanzas, más extendidas que 
las que alcanzan a verse desde los tronos de los monarcas. Óyeme antes de 
responder; y juzga por ti misma antes de negar. El templario pierde sus derechos 
corno hombre, su poder como agente libre; pero es miembro y parte de un cuerpo 
formidable, ante el cual tiemblan los dueños del mundo como la gota de agua que se 
desgaja del cielo llega a ser parte del irresistible Océano, que mina las rocas y traga 
potentes armadas. Tal es el imperio de mi Orden. En ella no soy un oscuro individuo, y 
puedo aspirar algún día a empuñar el bastón de mando. Los pobres soldados de mi 
Orden no sólo pisan el cuello de los magnates, sino que con nuestro camisote de 
malla subimos las gradas del poder y con nuestro guantelete de acero arrancamos sus 
insignias. Durante toda mi vida he estado buscando un corazón intrépido y generoso 
con quien partir mi ambición, y el tuyo es el único que he encontrado. Pero no es esta 
ocasión de alzar el velo que cubre mis designios. Esa trompeta anuncia algún negocio 
importante que requiere mi presencia. Piensa bien lo que te he dicho: no te ruego me 
perdones la violencia que he usado. porque ha sido necesaria para conocer tu 
carácter. El oro no se conoce sino cuando se aplica a la piedra de toque. Volveré 
pronto y hablaremos. 

El templario, que durante esta conversación se había colocado en la plataforma, 
aunque a cierta distancia de la almena en que Rebeca se apoyaba, volvió a entrar en el 
aposento de la torre y bajó precipitadamente la escalera dejando a la judía menos 
asustada del peligro de una muerte horrorosa a que acababa de verse expuesta que 
de la ambición furiosa y de la profunda maldad del hombre en cuyo poder se hallaba. 
Cuando volvió a su prisión, lo primero en que pensó fue en dar gracias al Dios de 
Jacob por la protección que le había concedido, rogándole que continuara 
dispensándosela tanto a ella como a su padre. 

Otro nombre pronunciaron sus labios en aquella fervorosa súplica, y fue el del 
cristiano herido a quien su mala suerte había llevado a manos de aquellos enemigos 
sedientos de su sangre. A la verdad, no dejó de sentir algún escrúpulo por haber 
mezclado en sus devociones el nombre de uno con quien no podía tener la menor 
relación: un nazareno, un enemigo de su nación. Pero la plegaria había salido de su 
boca, y las mezquinas preocupaciones de su secta no pudieron inducirla a revocarla. 

	

	

XX 
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Cuando el templario llegó al salón del castillo ya estaba en él Bracy. 

—Tu galanteo —dijo éste— ha sido, sin duda, interrumpido, como el mío, por este 
intempestivo llamamiento. Pero tú vienes más despacio que yo y de peor gana, de lo 
que infiero que no han sido tan malhadados como los míos tus amores. 

—Conque, según eso —dijo el templario —, ¿No te han salido las cuentas como 
pensabas? 

—No por cierto —respondió Bracy—: lady Rowena ha conocido que me es 
imposible ver llorar a una mujer. 

—¡Qué vergüenza! —dijo Brian—. ¡El jefe de una compañía de aventureros hace 
caso de esas niñerías! Lágrimas de mujer son gotas de agua que animan las llamas de 
la tea del amor. 

—¡Si no hubieran sido más que gotas! —contestó Bracy—. Pero la pobre 
muchacha ha vertido un raudal capaz de extinguir cien hogueras. Nunca se vieron 
tantos retortijones de manos, ni tantos soponcios ni chillidos desde los días de Niobe. 
¡Te digo que la sajona tiene el Diablo en el cuerpo! 

—Y yo te digo —repuso el templario— que la judía no tiene un diablo solo, sino 
una legión entera: ¡sólo así hubiera podido salir del lance con tan indomable orgullo y 
resolución! Pero ¿dónde está "Frente de buey"? ¿Qué significa esa trompeta que con 
tanta prisa toca? 

—Supongo que estará negociando con el judío —dijo el normando—, y que los 
aullidos de éste no le permitirán oír lo que pasa afuera. Un judío que se separa de sus 
talegos y con las suaves condiciones de Frente de buey, es capaz de ahogar con sus 
gritos todas las trompetas del ejército de la Cruzada. Decid a los criados que le 
busquen. 

No tardó en presentarse Reginaldo "Frente de buey", que había sido interrumpido 
en su diabólica tarea por el mismo incidente que suspendió los galanteos de sus dos 
amigos, y que se había detenido para tomar algunas disposiciones acerca de aquella 
inesperada novedad. 

—Veamos la causa de este maldito trompeteo —dijo "Frente de buey"—. Aquí 
tenemos una carta, y está en sajón, si no me engaño. 

El Barón miró y remiró la carta y la volvió por todos lados, como si las diferentes 
posiciones del mensaje pudieran hacerle entender su contenido. Viendo que sus 
esfuerzos eran inútiles, se la entregó a Bracy. 
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—Puede ser —dijo éste— que sean garabatos de nigromante; pero yo no los 
entiendo. El capellán de casa se empeñó en enseñarme a escribir; pero viendo que mis 
letras eran como hierros de lanza, tuvo que desistir de la tarea. 

Bracy era en efecto tan ignorante como la mayor parte de los caballeros de su 
época y de su nación. 

—Dádmela —dijo Brian de Bois-Guilbert—, que al menos los templarios tenemos 
la ventaja de reunir la sabiduría al valor. 

—Aprovechémonos pues —dijo Bracy—, de tu reverendo saber. ¿Qué dice el 
papel? 

—¡Es un desafío hecho y derecho —respondió el templario—; pero, por Dios, que, 
si no es chasco, es el reto más extraordinario que pasó jamás por el puente levadizo 
del castillo de un barón! 

—¿Chasco? —exclamó Frente de buey—, ¡Cara le ha de costar la fiesta a 
cualquiera que se meta en chanzas conmigo sobre asuntos de esta especie! ¡Leed, sir 
Brian! 

El templario leyó en estos términos: "Wamba, hijo de Witless, bufón del noble 
Cedric, conocido por el sobrenombre del Sajón, y Gurth, hijo de Beowolf, 
porquerizo..." 

—¿Estás loco? —dijo "Frente de buey" interrumpiéndole. 

—¡Por San Lucas, que así está escrito! Oíd lo que sigue: "Y Gurth, hijo de Beowolf, 
porquerizo de dicho Cedric la ayuda y asistencia de nuestros aliados y confederados 
que hacen causa común con nos en este feudo, a saber: el buen caballero, llamado por 
la presente, el Negro Ocioso, a vos Reginaldo "Frente de buey" y a vuestros aliados y 
cómplices, sean los que fueren, sabed: que habiéndoos, sin previa decía ración de 
feudo, ni otra causa conocida, apoderado maliciosa mente a mano armada de la 
persona de nuestro señor y amo, el susodicho Cedric, alias el Sajón, como también de 
la persona de la noble doncella lady Rowena de Hargottstandste de; como también de 
la persona del noble Athelstane de Coningsburgh; como también de las personas de 
otros hombres libres, guardias de los arriba dichos; cono también de la persona de 
algunos siervos de las mismos; y de cierto judío llamado Isaac de York; y de cierta 
judía, hija del dicho judío; y de ciertos caballos y mulas; cuyas nobles personas, con sus 
dichos guardias y siervos y dichos caballos y mulas, caminaban en paz y quietud por 
camino real: por tanto, os requerimos y demandamos que las dichas nobles personas, 
a saber: Cedric, alias el Sajón, Rowena de Hargottstandstede y Athelstane de 
Coningsburgh, con sus sirvientes, guardias y otros acompañantes, y los caballos y 
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mulas, y los referidos judío y judía, con todas las monedas y efectos de su pertenencia, 
nos sean entregados en el término de una hora después del recibo de ésta, a nos, o a 
la persona o personas que para ello designaremos sin daño corporal ni menoscabo de 
bienes de las dichas nobles personas, criados y guardias, judío y judía, mulas y 
caballos. Y os damos por requeridos y demandados; y de no cumplir con este nuestro 
requerimiento y demanda os declaramos ladrones, malsines y traidores desleales, y 
pelearemos contra vos en batalla o sitio, o de otro modo, haciendo todo lo que pueda 
contribuir a vuestro daño y destrucción. Dios os guarde muchos años. Fecho y firmado 
por nos en la víspera de San Withold, bajo la encina grande de Harthill, y escrito por el 
que se titula ermitaño de Copmanhurst". 

Al pie de este precioso documento se veía, en primer lugar, un tosquísimo 
bosquejo de una cabeza de gallo con su cresta, con un mote que expresaba ser el 
jeroglífico del infrascrito Wamba; hijo de Witless. Debajo de aquel curioso emblema 
estaba la cruz que servía de firma a Gurth, hijo de Beowolf. En otro lado se leía en 
enormes y mal formadas letras el nombre del Caballero Ocioso, y por conclusión había 
una flecha bastante bien dibujada, símbolo del montero Locksley. Los caballeros 
oyeron la lectura de este extraordinario documento desde la cruz a la fecha, y se 
miraron unos a otros inciertos, atónitos, como si ninguno de ellos pudiera decidir si era 
negocio serio o de burlas. Bracy fue el primero que rompió el silencio con estrepitosas 
carcajadas, que repitió, aunque tan de veras, el templario. "Frente de buey" lejos de 
reírse, daba indicios de desaprobar aquella inoportuna alegría. 

—Yo os aseguro, caballeros —dijo el Barón—, que más convendría pensar 
maduramente en los efectos que puede producir este escrito que reírse fuera de 
propósito de las necedades que contiene. 

—Frente de buey" —dijo Bracy a Brian de Bois-Guilbert— no ha recobrado sus 
sentidos desde el último batacazo. La idea de un desafío hace temblar todos los 
huesos de su cuerpo, aunque venga de un bufón y de un porquerizo. 

—¡Por San Miguel! —respondió "Frente de buey"— que quisiera verte cargar con 
todas las consecuencias del negocio! Esos majaderos no se atreverían a cometer tan 
increíble desacato a no estar sostenidos por alguna gavilla numerosa. Hartos forajidos 
hay en esos bosques, llenos de resentimiento contra mí por las ganas que les tienen a 
mis liebres y a mis venados. Uno fue sorprendido con las astas de un ciervo en la 
mano, y no tardó cinco minutos en pagar con la vida, de cuyas resultas me tienen 
disparadas más flechas sus compañeros que las que se tiraron al blanco en el torneo 
de Ashby.  

—¡Hola! —dijo, llamando a un criado—. ¿Se sabe cuánta es la gente que trata de 
sostener ese precioso desafío? 
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—Habrá a lo menos unos doscientos hombres en la selva —respondió un 
escudero. 

—¡Buena la hemos hecho! —dijo "Frente de buey"—¡Esto es lo que resulta de 
prestar mi castillo a gentes que no se contentan con un negocio, sino que me traen 
esa bandada de tábanos que me zumben los oídos! 

—¿Tábanos? —repuso el aventurero—. Llámalos más bien zánganos sin aguijón; 
holgazanes que se van al monte a destruir la caza ajena, en lugar de destripar terrones 
para ganar un pedazo de pan. 

—Sus aguijones —dijo el Barón— son flechas largas como pinos; y a fe que no se 
les escapa una mosca cuando apuntan. 

—¿No os caéis muerto de vergüenza, señor Barón? —dijo el templario—. 
¡Congregad a los vuestros, y vamos ellos! ¡Un caballero, un escudero solo basta para 
veinte de esa canalla! 

—Basta y sobra —dijo Bracy—; y vergüenza me dio enristrar la lanza contra 
semejantes enemigos. 

—No creáis, señor templario —dijo "Frente de buey", —que sean turcos ni 
agarenos; ni vos, valiente Bracy, os imaginéis que se parecen en nada a los campesinos 
franceses. Son monteros ingleses, contra los cuales no tenemos otra ventaja que las 
armas y los caballos; todo lo cual nos aprovecha de' muy poco en los rodeos y 
espesuras del monte. ¿Salir contra ellos? Apenas tenemos gente para defender el 
castillo los más valientes de los míos están en York; también están allí tus lanceros, 
Bracy. Lo más que está a nuestra disposición son veinte hombres, a más de los que nos 
han ayudado en esta bella hazaña. 

—¿Crees tú —dijo el templario— que puedan reunirse en número suficiente para 
asaltar el castillo? 

—Eso no —dijo "Frente de buey"—. Esos bandidos tienen un jefe intrépido y 
arrojado; pero carecen de máquinas, de escalas y de todo lo que se necesita para un 
asalto. Dentro de los muros del castillo nada tenemos que temer. 

—Pedid socorro a vuestros vecinos —dijo el templario—. Que se junten todos ellos 
y vengan a rescatar a tres caballeros sitiados por un bufón y un porquerizo en el castillo 
de la haronía de Frente de buey. 

—¡Mis vecinos! —repuso el Barón—. ¿Quiénes son? Malvoisin está a la sazón en 
York con su gente; allí están todos mis otros aliados, y allí estaría yo con ellos si no 
hubiera sido por esta infernal empresa. 
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—Pues enviad un hombre a York —dijo Bracy—, y acudan todos nuestros amigos. 
Si esos bandidos resisten a mis lanceros, digo que merecen calzar espuela dorada. 

—¿Y quién ha de llevar el mensaje? —dijo Frente de buey—. Esos hombres 
conocen las veredas, y se echarán sobre todo el que salga del castillo. ¡Ahora se me 
ocurre una cosa! —dijo parándose algunos instantes—. Templario, tú sabes leer y 
apuesto a que sabes escribir. Si pudiéramos encontrar el tintero del capellán, que 
murió hace un año... 

—La tía Bárbara —dijo el escudero, que aguardaba las órdenes de su amo— lo 
tiene guardado en un rincón en memoria del capellán, que según dice fue el último 
hombre que la trató con alguna cortesía. 

—Anda y tráele, Engelredo —dijo el Barón—, y el templario nos escribirá cuatro 
renglones en respuesta a ese desafío. 

—¡De mejor gana lo haría con la punta de la espada que con la pluma! —dijo el 
templario—. Pero sea como gustes. —Sentóse Brian, y escribió en lengua francesa lo 
siguiente: 

"Sir Reginaldo "Frente de buey" y sus nobles y valientes alados y confederados no 
reciben retos de manos de esclavos, siervos y fugitivos. Si la persona que se llama el 
caballero Negro tiene en realidad derecho a los honores de la caballería, debe saber 
que se envilece en esa compañía y nada puede requerir de gente noble y de ilustre 
sangre. Tocante a los prisioneros que hemos hecho, en virtud de lo que nos manda la 
caridad cristiana os aconsejamos que enviéis un sacerdote que los confiese y reconcilie 
con Dios, puesto que tenemos la firme intención de decapitarlos esta mañana antes de 
mediodía, para que sus cabezas, puestas en las almenas de este castillo, os manifiesten 
el caso que hacemos de los que vienen en su socorro. Por tanto, os requerimos que les 
enviéis un eclesiástico, que es el único favor que podéis hacerles. 

El escudero se hizo cargo de la carta y la entregó al mensajero que estaba fuera de 
los muros del castillo aguardando la respuesta. 

Cumplido su encargo el montero, volvió a los cuarteles generales de los aliados, 
establecidos a la sazón debajo de una decrépita encina a tres tiros de distancia del 
castillo. Allí esperaban con impaciencia la respuesta a su intimación Wamba y Gurth 
con sus confederados, el caballero Negro, Locksley y el jovial anacoreta. En torno y a 
cierta distancia de ellos se notaban muchos hombres armados cuyos gabanes verdes y 
rostros curtidos a la intemperie denotaban su género de vida. Más de doscientos 
estaban ya reunidos y otros muchos acudían sin cesar. Los jefes y capitanes estaban 
vestidos, armados y equipados como los otros: sólo se distinguían de ellos por una 
pluma que llevaban en la gorra. 
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Además de estas gavillas se habían congregado muchos sajones habitantes de los 
pueblos inmediatos, y no pocos siervos de los vastos estados de Cedric; y aunque el 
intento que los animaba era el mismo, éstos no formaban una fuerza tan ordenada ni 
tan bien armada como los monteros, o si se quiere bandidos. Su armamento consistía 
en los instrumentos rústicos que la necesidad convierte a veces en medios de 
venganza y de destrucción. Llevaban hoces, picas y garrotes: ni podían echar mano de 
otra cosa, porque los normandos según el estilo común de los conquistadores no 
permitían a los vecinos sajones la posesión ni el uso de ninguna especie de armas. De 
resultas de lo cual esta fuerza no era tan formidable a los sitiados como hubiera podido 
serlo en otras circunstancias, considerado su número, su vigor físico y la intrepidez que 
suele inspirar la defensa de una causa justa. Tal era el ejército a cuyos jefes fue 
entregada la carta de Brian de Bois-Guilbert. 

Inmediatamente fue puesto el papel en manos del supuesto ermitaño para que se 
hiciera cargo de su contenido. 

—¡Por vida de mi padre! —dijo éste—. ¡Juro que no puedo explicaros esta 
jerigonza, la cual, sea arábiga o francesa, está fuera de mis alcances! 

El anacoreta entregó la carta a Gurth, el cual se encogió de hombros y la pasó a 
Wamba. El bufón la examinó atentamente con ademanes de afectada inteligencia, y 
después de muchos gestos misteriosos, como si le hiciera gran impresión lo que leía, 
se la dio a Locksley diciendo que no había entendido una palabra. 

—Si las letras grandes fueran arcos —dijo el montero —y las pequeñas fueran 
flechas, algo podría alcanzar en el asunto; pero tan seguro está el contenido de mi 
comprensión como de mis manos un ciervo a doce millas de distancia. 

—Yo voy a sacaros de apuro —dijo el caballero Negro; y habiendo leído la carta 
para sí, la explicó después en sajón a sus compañeros. 

—No, amigo mío —dijo el de las negras armas—. Os he referido puntualmente lo 
que contiene la carta. 

—¡Por Dios —dijo Gurth—, que hemos de hacer añicos el castillo! 

—¿Y con qué? —replicó Wamba—. ¿Con las manos? Las mías no pueden servir 
para amasar yeso. 

—Todo eso es astucia para ganar tiempo —dijo Locksley—. No se atreverán a 
cometer un atentado que tan caro puede costarles. 
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—Lo mejor sería —dijo el caballero Negro— que uno de nosotros se introdujera en 
el castillo para saber lo que pasa dentro. Una vez que piden un sacerdote, este buen 
ermitaño podría ejercer su ministerio y darnos las noticias que deseamos. 

—¡Antes ciegues que tal veas! —respondió el fingido ermitaño—. Has de saber, 
caballero Ocioso, que no quiero exponerme tan tontamente. 

—Si hubiera uno entre nosotros —continuó el caballero— que pudiera entrar en el 
castillo... 

Todos se miraron unos a otros sin responder. 

—Ya estoy viendo —dijo Wamba— que esto ha de venir a parar en que el loco 
haga una locura y caiga en la ratonera, mientras los cuerdos se quedan en salvo. 
Présteme el buen anacoreta su saco y veréis como sé desempeñar este encargo. 

—¿Crees tú —preguntó el caballero a Gurth— que es hombre a quien se puede 
confiar este encargo? 

—No sé —dijo Gurth—; pero si no sale con ella, será la primera vez que le haya 
faltado el ingenio para sacar provecho de su locura. 

—¡Vamos pronto, buen amigo —dijo el caballero—, que Dios nos perdone este 
atrevimiento! Ponte ese sayal, y sepamos cuál es la actual situación de tu amo en el 
castillo. No deben de ser muchos los que lo defienden; harto será que no podamos 
apoderarnos de sus muros por medio de un ataque pronto y decisivo. 

—Y al mismo tiempo —dijo Locksley—, de tal modo sitiaremos la plaza, que ni una 
mosca ha de salir de su recinto. ¡Manos a la obra, buen amigo! —dijo dirigiéndose a 
Wamba—. Y bien puedes asegurar a esos tiranos que pagarán con su persona 
cualquier violencia que cometan con las de los cautivos. 

—¡Pax vobiscum! —dijo Wamba , disfrazado ya con la túnica del ermitaño; y 
marchando con gravedad, se encaminó al castillo a desempeñar su misión. 
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XXI 

	

Cuando el bufón, calada la capucha y metidas las manos en las mangas, se paró a 
la puerta del castillo de Frente de buey, el guardia que la custodiaba le preguntó 
quién era y que objeto le llevaba. 

—¡Pax vobiscum! —respondió Wamba—. Soy un humilde religioso, y vengo a 
administrar los auxilios espirituales a los pobres presos de este castillo. 

—Hace veinte años —dijo el guardia— que no entra por sus puertas un hombre de 
vuestro carácter. 

—Id, hermano —dijo el fingido fraile—, y anunciad mi venida al señor de esta 
fortaleza, que ya veréis la acogida que me da, correspondiente al hábito que, aunque 
indignamente, visto. 

—Pero si no es así —dijo el guardia— y el amo las ha conmigo, no os irá muy bien. 

El guardia dejó su puesto después de haber proferido esta amenaza, y entró en el 
salón del castillo, donde después de haber despachado su comisión recibió, con gran 
sorpresa suya, la orden de su amo de darle entrada sin pérdida de tiempo. Volvió a la 
puerta, y tomadas las precauciones necesarias obedeció el mandato del Barón. La 
extraña presunción con que Wamba se encargó de comisión tan ardua y tan difícil, no 
bastó casi a sostener su ánimo cuando se halló en presencia de un hombre tan temible 
y tan temido como "Frente de Buey"; y al dirigirle el pax vobiscum, que era la fórmula 
con que debía empezar a representar su papel, conoció en las piernas y en la voz 
cierta vacilación no muy propia de su carácter. Pero "Frente de buey" estaba 
acostumbrado a ver temblar a gentes de todas jerarquías; así es que la timidez del 
fingido eclesiástico no le inspiró ni podía inspirarle la menor sospecha. 

—¿Quién eres, padre, y de dónde vienes? —le preguntó. 

—¡Pax vobiscum! —repitió Wamba—. Soy un pobre religioso que, viajando por 
estas asperezas, he caído en manos de ladrones, quidam viator incidit in latrones; los 
cuales ladrones me han enviado a este castillo para ejercer mi ministerio con ciertos 
reos condenados a muerte por vuestra justicia. 

—¡Bien! —dijo "Frente de buey"—. ¿Y puedes decirme, reverendo padre, cuántos 
serán esos forajidos? 

—Valiente caballero —respondió Wamba—, nomen illis legio. Tantos son, que 
forman una legión entera. 
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—Dime sin preámbulos cuántos son —repuso el Barón. 

—¡Ah! —respondió el fingido ermitaño—. Creo que, entre monteros y campesinos, 
podrán ser unos quinientos hombres. 

—¿Qué? —dijo el templario, entrando a la sazón en la sala. 

—¿Todo ese enjambre se ha reunido en torno de nosotros? ¡Preciso es 
exterminarlos a toda costa!—Enseguida, llamando aparte a "Frente de buey":—
¿Conoces a ese fraile? —le preguntó. 

—Es forastero —respondió—, y debe de ser de algún convento muy distante de 
aquí. No sé quién es. 

—Entonces —continuó Brian— no debemos confiarle nada de palabra. Démosle 
una carta para los lanceros de Bracy mandándoles que acudan así sin pérdida de 
tiempo. Para mayor disimulo, a fin de que no sospechen nada, bueno será dejarle ir al 
cuarto de los sajones antes de enviarlos al matadero. 

En virtud de esta opinión del templario, "Frente de buey" mandó a un criado que 
acompañase al ermitaño a la pieza en que estaban encerrados Cedric y Athelstane. 

El encierro de Cedric, en lugar de disminuir había aumentado su impaciencia. 
Paseábase de un lado a otro de la sala con tanto denuedo y precipitación como si 
saliera al encuentro de su enemigo o como si fuera a saltar a la brecha de una plaza 
sitiada. Unas veces hablaba a solas, otras dirigía la palabra al estoico Athelstane, el 
cual aguardaba tranquilo el éxito de aquella aventura digiriendo entretanto los 
manjares de que tan abundantemente había comido a mediodía. Interesábale poco la 
duración de su cautiverio, considerándole como uno de los infinitos males que 
experimenta el hombre en esta vida, y que hallan luego el galardón en la otra. 

—¡Pax vobiscum! —dijo el bufón al entrar en la pieza—¡La bendición de San 
Dustán y de todos los santos del Cielo sea con vosotros! 

—¡Salvete et vos! —respondió Cedric—. ¿Qué se os ofrece? 

—Vengo a prepararos para el último trance —respondió Wamba. 

—¡Es imposible! —exclamó el Sajón—. ¡Por infames que sean mis enemigos, no 
creo que se atrevan a cometer tan cruel atentado! 

—¡Ah! —dijo el bufón—. Los sentimientos de humanidad y de compasión son para 
ellos lo que un freno de seda para un caballero desbocado. Recordad, pues, noble 
Cedric y valiente Athelstane vuestras flaquezas y pecados, porque este, día será el de 
vuestro examen en otro tribunal. 
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—¿Oyes esto, Athelstane? —dijo Cedric—. Si ha de ser, apercibámonos a sufrir el 
golpe con valor y dignidad: más vale morir como hombres que vivir como esclavos. 

—Siempre he guardado lo peor de esa gente —respondió Athelstane—, y tan 
sereno iré a la muerte cono a un convite. 

—Vamos, pues, a lo principal —dijo Cedric—. Empezad, padre mío, a desempeñar 
vuestro ministerio. 

—¡Poco a poco, tío Cedric! —dijo Wamba en su tono natural—. El salto es grande, 
y debes mirarte bien en ello. 

—¡A fe mía —dijo Cedric—, que esa voz no me es desconocida! 

—Es la de vuestro fiel siervo y bufón —dijo Wamba bajándose la capucha—. Si 
hubierais tomado el consejo de un loco, no os hallaríais aquí a esta hora. Si lo tomáis 
ahora, pronto estaréis fuera de aquí. 

—¿Qué estás diciendo, mentecato? —preguntó Cedric. 

—Lo que digo es —respondió Wamba— que tomes este saco y esta cuerda, que 
son todas las órdenes que tengo encina, y que te vayas paso entre paso de ese 
castillo, dejándome tu capa y tus atavíos; y no tengas cuidado, que si es menester dar 
el salto, yo lo daré por ti. 

—¡Dejarte en mi lugar! —dijo admirado Cedric—. ¿Sabes que te cuelgan si te 
descubren? 

—Más vale que cuelguen a un villano que a un noble el Wamba; a menos que 
tengas a mengua que mi villanía ocupe el lugar destinado a tu nobleza. 

—Está bien, Wamba —dijo Cedric—. Acepto tu oferta, con una condición: que en 
lugar de cambiar de ropa conmigo, sea con lord Athelstane. 

—¡Eso no, por San Dustán! —dijo el bufón— que no sería proceder con cordura! 
Bueno es que el hijo de Witless sufra la muerte por el hijo de Hereward; pero sería 
malísimo que muriese por el hijo de padres con quien nada tiene ni ha tenido nunca 
que ver. 

—¡Bellaco! —dijo Cedric—. ¡Los padres de Athelstane fueron monarcas de 
Inglaterra! 

—Sean lo que fueren —repuso Wamba—; pero mi pescuezo está demasiado 
sujeto a mis hombros, y no se separa de ellos a humo de pajas. Por tanto mi buen 
amo, o aceptad mi reposición, o permitidme que vaya por donde he venido.  
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—Dejemos en pie el árbol antiguo —dijo Cedric—, y no se perderán las 
esperanzas. Salva al ilustre Athelstane, amigo Wamba, que tal es la obligación de todo 
el que tiene sangre sajona en las venas. Tú y yo resistiremos aquí la rabia de nuestros 
injustos opresores, mientras él libre y seguro suscita el brío y el entusiasmo de todos 
los nuestros y vienen con ellos a redimirnos. 

—¡No, padre Cedric —dijo Athelstane dando un golpe en la mesa; porque en 
ciertas ocasiones sus hechos y sus palabras no eran indignos de su alto nacimiento—; 
antes consentiría en pasar una semana a pan y agua en los muros de este castillo que 
privarte de la oportunidad que tu siervo te proporciona! 

—Vosotros os creéis hombres de seso —dijo el bufón—, y me llamáis loco; pero, 
tío Cedric, primo Athelstane, el loco va a decidir esta cuestión y os ahorrará el trabajo 
de haceros tantos cumplimientos. Yo soy como la yegua de Juan Duck que no 
consiente que nadie la monte si no es su amo. Vine a salvar al mío, y si no acomoda, 
santas pascuas: ofertas de esa especie no son pelotas que van de mano en mano. ¡Por 
nadie me dejo ahorcar sino por mi dueño legítimo! 

—Idos, noble Cedric —dijo Athelstane—; no desperdiciéis esta ocasión. Vuestra 
presencia basta para reunir a todos vuestros amigos y hacerlos venir a darnos libertad. 
Si permanecéis aquí, todo se pierde. 

—¿Y hay alguna esperanza de socorro por ahí fuera? —preguntó Cedric al bufón. 

—¿Esperanza? —respondió Wamba—. Cuando vistas mi sayal, es como si te 
pusieras la casaca de un general en jefe. Quinientos hombres están a cien pasos de 
aquí, y yo era esta mañana uno de sus caudillos. Mi gorra de bufón era un casco; mi 
espada de madera, un bastón de comandante. Veamos qué efecto produce el cambio 
de un cuerdo por un loco: quizás ganarán en prudencia lo que pierdan en valor. 
¡Manos a la obra, y cuidado cómo tratas al pobre Gurth y a su compañero Fangs! Si me 
tuercen esos pícaros el pescuezo, colgad todos los emblemas de mi oficio en la sala de 
Rotherwood en memoria de que sacrifiqué mi vida por mi amo como siervo fiel, 
aunque loco. 

Wamba pronunció estas últimas palabras entre chanzas y veras, y los ojos de 
Cedric se llenaron de lágrimas. 

—¡Tu memoria —dijo Cedric— durará entre los hombres mientras haya quien 
aprecie el afecto y la fidelidad!; pero no nos atajamos antes de tiempo, pues no dudo 
que hallaré medios de salvar a lady Rowena, a ti, noble Athelstane, y a ti también 
pobre Wamba. 
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Hízose el cambio de los vestidos, y Cedric se detuvo, habiéndosele ocurrido una 
duda de pronto. 

—Yo no sé otra lengua que la mía —dijo— y algunas pocas palabras del 
normando. ¿Cómo he de salir de este apuro? 

—Con dos palabras tienes cuanto basta y sobra —respondió Wamba—. ¡Pax 
vobiscum! es una respuesta general para toda especie de preguntas. Con el ¡Pax 
vobiscum! puedes entrar y salir, comer y beber, hablar de veras o de chanza. No tienes 
más que hacer sino ponerte muy entonado y recalcarte al pronunciar ¡Pax vobiscum! Es 
cosa irresistible. Centinelas y guardabosques, caballeros y escuderos, infantes y jinetes, 
todos te obedecerán. Creo que si me llevan al palo mañana, como es muy posible que 
lo hagan, he de aturrullar al verdugo con un sonoro ¡Pax vobiscum! 

—Si no es más que eso —dijo Cedric—, pronto se aprende el oficio. ¡Pax 
vobiscum! ¡No haya miedo que se me olvide! ¡Adiós, noble Athelstane; adiós, amigo 
Wamba! ¡Tu corazón vale más que tu cabeza! Mi intención es venir a salvaros a todos o 
volver a morir en vuestra compañía. La sangre real de Sajonia no ha de ser derramada 
mientras la de Cedric circule en sus venas, ni habrá quien toque a un cabello de este 
leal servidor, si la vida de Cedric puede estorbarlo. ¡Adiós! 

—¡Adiós, tío! —dijo Wamba—. Y cuidado con ¡Pax vobiscum! 

Cedric dejó a sus amigos y se puso en marcha para llevar a cabo la proyectada 
empresa. No tardó mucho en hallar ocasión de poner en práctica los consejos del 
bufón, porque al llegar a un pasadizo obscuro y abovedado, por el cual creía poder 
pasar al salón del castillo le salió al encuentro una mujer. 

—¡Pax vobiscum! —dijo el fingido fraile sin hacer caso de aquella desconocida y 
procurando desembarazarse cuanto antes de ella, cuando oyó que te respondía con 
voz suave: 

—¡Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro misericordia vestra! 

—Soy sordo —dijo Cedric en buen sajón renegando en su interior de las 
instrucciones que el bufón le había dado, puesto que tan cortado se hallaba en el 
primer encuentro—. Pero en aquellos tiempos la sordera al idioma latino era harto 
común entre clérigos y frailes; y no lo ignoraba la persona que acababa de hablar a 
Cedric, pues inmediatamente le dirigió la palabra en sajón. 

—Ruégoos encarecidamente, reverendo padre —le dijo—, que os dignéis visitar y 
suministrar los socorros espirituales a un prisionero que está herido en este castillo, y 
que os apiadéis de su situación, como vuestro santo ministerio os lo manda: en cambio 
tendréis una copiosa limosna para vuestro convento. 
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—Hija —respondió Cedric, muy embarazado y confuso—, el tiempo que se me ha 
concedido para permanecer en esta fortaleza no me permite satisfacer a todos los que 
necesitan las obligaciones de mi ministerio. No puedo detenerme un instante sin 
exponerme a perder la vida. 

—¡Por los votos que habéis pronunciado —repuso la mujer—, os pido que no 
dejéis sin consuelo al desventurado! 

Cedric masculló entre dientes algunas expresiones de impaciencia y mal humor 
que le sacaron del embarazo en que se hallaba; y probablemente hubiera partido por 
medio quitándose enteramente la máscara, si no hubiera llegado a la sazón, y cuando 
ya iba a estallar su enojo, la vieja Urfrieda, a quien dejamos en la escalera de la 
torrecilla. 

—¿Qué es eso, mi alma? —dijo con agria voz y asperísimo tono la que estaba 
hablando con Cedric—. ¿Así pagas las bondades que he tenido contigo? 
¿Abandonando al pobre herido que puse a tu cuidado y obligando a este santo varón 
a que se ponga como una furia para desembarazarse de las importunidades de una 
judía? 

—¿Judía? —exclamó Cedric, aprovechándose de aquella ocasión para salir más 
pronto del paso, —¡Apártate, mujer; apártate pronto! ¡Tu sola presencia mancilla! 

—Venid por aquí, padre mío —dijo la vieja—, que no sabéis las entradas y salidas 
del castillo, ni podéis dar un paso en él sin conductor. Venid, que tengo que hablaros. 
Y tú hija de raza maldita, vuelve al cuarto del enfermo y aguárdame allí. ¡Pobre de ti si 
te apartas de su lado sin mi permiso! 

Rebeca obedeció a la vieja, de quien a fuerza de importunidades, había 
conseguido antes que la dejara salir de la torre, y Urfrieda, creyendo imponerle una 
tarea enojosa, la obligó a cuidar al prisionero herido; encargo que la hebrea aceptó 
con mucho gusto. Convencida de la crítica situación en que éste se hallaba, y deseosa 
de aprovecharse de todos los medios que se le ofreciesen para mejorar su suerte 
común, Rebeca aguardaba el auxilio del religioso que, según las noticias dadas por 
Urfrieda, había penetrado en el ominoso castillo. Salió al pasadizo para esperarle e 
inducirle a que entrase en el aposento de Ivanhoe; y ya hemos visto como se frustraron 
sus intenciones. 

Cuando, a fuerza de gritos y amenazas, Urfrieda hubo reducido a la judía a volver a 
la nueva prisión que le había señalado, condujo a Cedric, aunque contra la voluntad de 
éste, a otra pieza, cuya puerta cerró por dentro con gran misterio y precaución. 
Enseguida, sacó de una alacena dos copas y un jarro de vino, y dijo, más bien en tono 
de afirmación que de pregunta. 
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—Padre, tú eres sajón: no puedes negarlo —y continuó, viendo que Cedric no se 
daba prisa en responderle—: Los acentos de mi lengua nativa son suaves a mi oído, 
aunque raras veces los oigo sino en boca de esos miserables siervos, a quienes los 
feroces normandos abruman de cadenas y de ignominia. Eres sajón y hombre libre, 
salvo el servicio de Dios. Tus acentos me llegan al alma. 

—¿Nunca vienen eclesiásticos sajones a este castillo? —preguntó Cedric—. 
Obligación suya es socorrer y amparar a sus desventurados compatriotas, oprimidos 
por el yugo de los conquistadores. 

—No vienen —respondió la vieja—; o si vienen, es muy rara vez. Digo esto porque 
lo he oído, que yo por mi parte no he visto aquí otro eclesiástico que el capellán 
normando; pero ya hace muchos años que murió. Dejemos esto, y pues eres sajón, 
como no puedo dudarlo, deja que te haga una pregunta.  

—Soy sajón —dijo Cedric— pero indigno del título de sacerdote. Nada puedo 
decir, y es inútil que te molestes en preguntarme. Déjame pues salir de aquí lo más 
pronto que pueda: no tardaré en volver o en enviarte un compañero mío, si tal es tu 
deseo. 

—Detente, que no abusaré de tu paciencia —dijo Urfrieda—_ La tierra fría ahogará 
muy en breve mi voz y no quiero bajar a su lóbrega morada sin dejar quien conserve 
mi memoria y refiera mis sucesos. Horribles son, espantosos, y necesito cobrar fuerzas 
para contarlos. 

Al decir esto llenó una copa de vino, y la bebió con tanta avidez como si la 
aquejara el ardor de una fiebre violenta. 

—Embrutece —dijo después de haber bebido—, pero no alegra. Echa un trago, 
padre mío si quieres oírme sin que se te ericen los cabellos. 

Cedric hubiera rehusado de buena gana aquel convite; mas no se atrevió a resistir 
a los gestos violentos que la vieja le hacía, bebió una copa llena, y Urfrieda, algo más 
tranquila con esta condescendencia, volvió a tomar la palabra: 

—No he nacido, padre mío, en la miserable condición en que me ves ahora. Fui 
libre, feliz, amada, y amada muy de veras. Ahora soy una esclava desventurada y 
envilecida. Serví de juguete a las pasiones de mis opresores mientras fui hermosa: 
ahora soy objeto de su desprecio y de su rencor. ¿Es de extrañar que aborrezca al 
género humano, y sobre todo a la raza execrable que me ha trasformado de lo que fui 
en lo que soy? ¿Puede olvidar la mísera decrépita que tienes a la vista y cuya rabia sólo 
puede exhalarse en impotentes maldiciones, que su padre fue el dueño de este 
castillo, el señor de Torquilstone, ante quien temblaban millares de vasallos? 
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—¿Tú, hija de Torquil? —dijo Cedric horrorizado—. ¿Tú hija de aquel noble sajón, 
amigo y compañero de armas de mi padre? 

—¿El amigo de tu padre? —repitió Urfrieda—. ¿Luego eres Cedric, a quien todos 
conocen por el dictado del Sajón? Porque el noble Hereward de Rotherwood no tuvo 
más que un hijo, cuyo nombre es conocido de todos los que tienen sangre sajona en 
las venas. Y si eres Cedric de Rotherwood, ¿qué significa ese hábito religioso? ¿Has 
perdido toda esperanza de salvar a tu patria, y has huido de la opresión acogiéndote a 
la sombra del claustro? 

—¡Nada te importa saberlo! —respondió Cedric—. Prosigue tu deplorable historia, 
que supongo será un tejido de crímenes y de iniquidades. ¡Sobrado crimen es ya tu 
existencia en esta mansión! 

—¡Razón tienes! —dijo la desventurada sajona—. Crímenes hay en mi historia tan 
negros y tan espantosos, que todos los fuegos del infierno no bastarán a purificarlos. 
¡Sí, noble Cedric, en estos salones, manchados con la sangre de mi padre y de mis 
hermanos, he vivido como manceba de su asesino, como esclava y partícipe de su 
desenfreno y esto basta para que cada una de las respiraciones que exhalo sea crimen 
y maldición! 

—¡En lazos ilegítimos —respondió la vieja—, pero no en los del amor; que el amor 
huye de estas infames bóvedas como de las cavernas infernales! ¡No; de esa culpa 
estoy exenta a lo menos! La pasión que ha reinado y reina inextinguible en mi alma, es 
el odio a "Frente de buey" y a su familia, y con igual furor reinaba en los momentos en 
que participa del extravío de mi opresor. 

—¿Le odiabas, y vivías? —dijo Cedric—. ¿No tenías a tu disposición un puñal, una 
cuerda? Pues apreciabas semejante vida, ¡fortuna tuya ha sido que los secretos de una 
fortaleza normanda sean como los del sepulcro; porque si hubiera yo llegado a soñar 
que la hija de Torquil era concubina del verdugo de su padre mi acero te hubiera 
atravesado el corazón en los brazos del perverso! 

—¿Hubieras osado vengar de ese modo la fama de Torquil? —preguntó Ulrica 
(que éste era su nombre verdadero, y no el de Urfrieda)—. Ahora conozco que eres 
digno del renombre que con tu patriotismo has ganado; renombre que ha llegado a 
estos muros, empapados en delitos. Y yo aunque envilecida y degradada palpitaba de 
gozo al saber que existía quien pensaba en rescatar a mi infeliz nación. ¡No; no se ha 
extinguido en mí el deseo de venganza que animaba al que me dio el ser! ¡Venganza! 
¡Yo he gustado sus delicias, yo he fomentado las discordias de nuestros enemigos y los 
he excitado al combate en medio de los desórdenes de la embriaguez, he visto correr 
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su sangre, he oído los ayes de su agonía! ¡Mírame Cedric! ¿No notas en estas facciones 
marchitas alguna semejanza con las del amigo de tu padre? 

—¡No me lo preguntes, Ulrica! —dijo Cedric, tan compadecido como aterrado de 
lo que oía—. Tu semejanza con Torquil es como la del cadáver que sale de la tumba 
reanimado por el ángel de las tinieblas. 

—¡Ángel de luz —dijo Ulrica— era yo cuando armé el brazo fiel hijo contra el 
padre! La oscuridad del Averno debería ocultar lo que vas a oír; pero la venganza 
alzará el velo que cubre este misterio de iniquidad. Largo tiempo había reinado la 
desunión entre "Frente de buey" y el brutal Reginaldo, su hijo; largo tiempo estuve yo 
fomentándola. Al fin estalló en medio de los vapores del vino, y mi opresor cayó sobre 
la mesa a manos del que le debía la vida: tales son los secretos que estos muros 
ocultan. ¡Abríos —exclamó alzando la vista al techo—; abríos, bóvedas de 
abominación, y confundid en vuestras ruinas a todos los que saben tan espantoso 
arcano! 

—Y tú —dijo Cedric—, monstruo de iniquidad y de desventura, ¿qué suerte has 
tenido desde la muerte del autor de tus males? 

—Adivínalo —respondió Ulrica—, y no lo preguntes. ¡Aquí, aquí he vivido hasta 
que la vejez prematura estampó en mi rostro su sello mortífero y helado; insultada y 
escupida donde antes todos me obedecían y acataban, obligada a satisfacer la 
venganza, que antes recogió tan amplia cosecha, con vanos murmullos e infructuosas 
maldiciones condenada a oír desde mi torrecilla solitaria los gritos del banquete en 
que tantas veces resonaron los míos, o los quejidos y sollozos de las nuevas víctimas 
de la opresión! 

—Ulrica— dijo Cedric,—con un corazón que echa de menos el galardón de sus 
crímenes y los crímenes que le merecieron aquel galardón. ¿Osas dirigir la palabra a 
quien viste un hábito como el mío? ¿Qué podría hacer por ti el santo Eduardo si se 
presentase a tu vista en carne mortal? ¡El piadoso rey obtuvo del Cielo la gracia de 
curar las úlceras del cuerpo mas sólo Dios puede sanar la lepra del alma! 

—¡No me abandones aún —dijo Ulrica—, infausto profeta de condenación! Dime, 
si puedes, adónde me conducirán los nuevos impulsos que me agitan en esta soledad. 
¿Por qué se despiertan en mi pecho con nuevos e irresistibles horrores los 
pensamientos de mi malhadada juventud? ¿Cuál es la suerte que reserva la tumba a la 
que ha sido en la Tierra objeto de la cólera celeste? ¡Atorméntenme con crueles 
suplicios Woden, Herta, Zernebock, Mista y Scogula, más bien que sufrir los negros 
presagios que me angustian durante las largas horas de la noche! 
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—No soy sacerdote —dijo Cedric apartándose con horror de aquella triste pintura 
del crimen, de la miseria y de la desesperación—. No soy sacerdote, aunque lo 
parezca por mi traje. 

—Sacerdote o lego —dijo Ulrica—; eres el único mortal temeroso de Dios y 
honrado por los hombres que mis ojos han visto durante estos últimos veinte años. 
¿Quieres conducirme al despecho? 

—No al despecho —respondió Cedric—, sino al arrepentimiento de tus culpas. 
Encomiéndate a Dios, haz penitencia y procura que sea aceptada la ofrenda de tu 
contrición. Pero ni puedo ni debo detenerme. 

—¡Un solo instante —dijo Ulrica—, si no quieres que vengue en ti el desprecio y la 
dureza con que me tratas! ¿Piensas que duraría muchas horas la vida de Cedric el 
Sajón si le hallase "Frente de buey" en este castillo y con ese disfraz? Ya se han 
recreado en ti sus miradas cono las del halcón en la paloma. 

—¡Venga —dijo Cedric—, y destróceme con picos y garras, más bien que profanar 
mis labios con palabras que mi corazón no aprueba! ¡Moriré cono sajón, con la verdad 
en la boca y la honradez en el pecho! ¡No me toques ni me detengas! ¡La presencia de 
Reginaldo es menos odiosa a mis ojos que la de tu infamia y miseria! 

—Sea así —dijo Ulrica, desistiendo de su empeño—. Vete si quieres, y olvida en tu 
insolente superioridad que la desgraciada a quien has visto es la hija del amigo de tu 
padre. ¡Vete, Cedric! ¡Si me separan mis males de todo el género humano y me hacen 
odiosa a los ojos de aquellos de quienes debía esperar algún auxilio, también me 
separé de todo el inundo en mi venganza! ¡Nadie me ayudará; pero se estremecerán 
los hombres al oír la ejecución del designio que abrigo en mi corazón! ¡Adiós! ¡Tu 
desprecio ha roto el último vínculo que me ligaba con los hombres, puesto que ni aun 
siquiera me queda la esperanza de que mis compatriotas se apiaden de mis males! 

—¡Ulrica —dijo Cedric, algo movido a compasión—, has podido vivir en ese 
abismo de crímenes y de infortunios, y ahora te das a la desesperación, cuando 
debieras abrir los ojos y entregarte al arrepentimiento! 

—Cedric —respondió Ulrica—, bien veo que no conoces el corazón humano. El 
amor desenfrenado del placer, el deseo insaciable de venganza, el orgullo inseparable 
de la jerarquía en que nací: tales han sido los móviles de mi conducta. ¡Y por cierto 
que estos venenosos ingredientes alucinan hartas veces la razón e imponen silencio a 
la voz de la conciencia! La vejez no tiene placeres, las arrugas no tienen influjo, y hasta 
la venganza muere en impotentes maldiciones. Entonces es cuando el remordimiento 
se presenta armado de víboras; entonces se echa de menos lo pasado, y sólo ofrece lo 
porvenir desesperación. Las pasiones se callan, y el culpable, semejante al Demonio, 
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es víctima del remordimiento, pero no sabe arrepentirse, tus palabras han reanimado 
mi abatido espíritu. ¡Bien has dicho; nada es imposible para quien sabe y se atreve a 
morir! Tú me has enseñado el camino de la venganza, y yo le seguiré hasta el fin. La 
venganza ha residido en mi alma con otras pasiones: de hoy más vivirá sola en ella, y tú 
mismo dirás que si Ulrica ha vivido culpable, su muerte fue digna de la hija de Torquil. 
Ya sé que este castillo está sitiado por fuerzas enemigas. Date prisa; diles que 
estrechen el asedio, y cuando veas ondear una bandera roja en la torrecilla del ángulo 
oriental de la fortaleza, entonces los sajones podrán pelear sin recelo. Poco les 
quedará que hacer: suyos serán estos muros, a despecho de toda la resistencia que les 
opongan los malvados. No pierdas tiempo: sigue tu suerte, que yo sé lo que me 
aguarda que hacer. 

Cedric hubiera querido saber los pormenores del designio que Ulrica anunciaba de 
un modo tan enfático y terrible; pero en aquel momento se oyó la formidable voz de 
Reginaldo "Frente de buey". 

—¿Dónde diablos se oculta ese fraile? ¡Por mi vida, que no le valdrá ser fraile si 
viene a sembrar traición entre mis gentes! 

—¡Qué buen profeta —dijo Ulrica— es una mala conciencia! No te detengas: sal 
como puedas de sus manos y vuelve a tus sajones. Que canten el himno de guerra, y 
que no tarden en venir a consumar el sacrificio. 

Dijo, y se escapó por una puerta oculta, al mismo tiempo que "Frente de buey" 
entró en el aposento. Cedric, aunque con repugnancia, hizo una profunda reverencia al 
altanero Barón, a la cual respondió éste inclinando ligeramente la cabeza. 

—Tus penitentes, padre, han hecho una larga confesión; y a fe que lo aciertan, 
puesto que es la última que han de hacer en su vida. ¿Están dispuestos a morir? 

—Aguardan lo peor —dijo Cedric, explicándose en francés lo menos mal que 
podía—. Saben que estando en tus manos, no tienen que esperar misericordia. 

—Conozco en tu acento —dijo "Frente de buey"— que eres sajón. 

—Soy —dijo Cedric— del convento de San Witholdo de Burton. 

—Mejor fuera y más me convendría que fueras normando —dijo el Barón—; pero 
la necesidad no tiene ley. Tu convento es un nido de pájaros dañinos; pero día llegará 
en que ni la capucha baste para proteger a la canalla sajona. 

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo Cedric temblando de cólera, aunque "Frente 
de buey" lo atribuyó a miedo. 
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—Ya se te figura —dijo el Barón— que ves entrar a mis alabarderos por las puertas 
del refectorio; pero si desempeñas el encargo que voy a darte, puedes estar seguro y 
dormir tan tranquilo en tu celda como el caracol en su concha. 

—Manda lo que gustes —dijo Cedric comprimiendo su agitación. 

—Sígueme —dijo el Barón— por este pasadizo, y saldrás del castillo por la 
poterna. 

"Frente de buey" echó a andar delante de Cedric, instruyéndole al mismo tiempo 
en el encargo que intentaba confiarle. 

—Ya ves, fraile —le decía—, esa bandada de marranos sajones que se han atrevido 
a presentarse delante de mis almenas; diles lo que has visto de las fuerzas de estos 
muros, y no creo que después de oírte se detengan mucho tiempo en tan inútil 
empresa. Toma este papel; pero antes de todo, ¿sabes leer? 

—Nada, respetable señor —respondió Cedric. 

—¡Mejor que mejor! Lleva este papel al castillo de Felipe de Malvoisin: dile que va 
de mi parte, que lo ha escrito Brian de Bois-Guilbert, y que le ruego que lo envíe a 
York, aunque sea reventando un caballo. Asegúrale al mismo tiempo que nos 
encontrará firmes detrás de nuestras almenas. ¿No sería una vergüenza que nos 
intimidara ese puñado de vagabundos, que tiemblan cuando ven tremolar mis 
pendones y oyen relinchar mis caballos? Mucho me alegraría de que, echando mano 
de algún artificio, los redujeses a permanecer enfrente del castillo hasta la venida de 
nuestras lanzas. Mi venganza está despierta y es como el halcón, que no duerme hasta 
tener lleno el buche. 

—¡Por el santo de mi nombre —dijo Cedric con la energía propia de su carácter —
y por todos los santos del calendario, que serán obedecidas vuestras órdenes! ¡Ni un 
sajón se ha de apartar de estas cercanías si yo puedo ejercer algún influjo en ellos! 

—¡Hola! —dijo el Barón—. ¿Parece que mudas de tono y que hablas como quien 
no gusta mucho de esa gente? ¿No eres tú también del mismo ganado? 

Cedric no era muy práctico en las artes del disimulo, y algo hubiera dado en aquel 
momento por tener a su disposición alguna de las ingeniosas ocurrencias de Wamba; 
pero la necesidad aguza el entendimiento, y para justificar su enojo echó mano del 
odio que debían de inspirar a todo religioso aquellos malsines descomulgados. 

—Tienes razón —dijo "Frente de buey"—; lo mismo despachan a un padre prior 
que a un villano. 

—¡Hombres desalmados! —dijo Cedric. 
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"Frente de buey" llegó a la poterna, y pasando el foso por una tabla llegó a una 
pequeña barbacana que comunicaba con el campo por medio de un portalón fuerte y 
bien defendido. 

—Despáchate —dijo el Barón—; y si ejecutas bien mi encargo y vuelves aquí 
dentro de pocos días, hallarás la carne sajona más barata que la de jabalí en el 
mercado de Sheffield. Parece que eres hombre de buen humor. Déjame despachar a 
estos bellacos, y ven a verme después que te recompensaré largamente. 

—¡Yo te prometo que hemos de vernos, y pronto! —dijo Cedric. 

—Vaya eso por ahora —dijo "Frente de buey" poniendo a Cedric una pieza de oro 
en la mano. Abrió la poterna, y dejó salir al fingido fraile, diciéndole—¡Cuenta con 
cumplir la palabra que me ha dado! 

—¡Licencia te doy para que me arranques el pellejo si cuando vuelva a verte no 
merezco algo más que el cumplimiento de tu amenaza! 

Esto dijo Cedric echando a correr por el campo; y volviéndose de pronto hacia el 
castillo arrojó la moneda de oro a la puerta exclamando: 

—¡Traidor, impío! ¡Satanás cargue contigo y con tu dinero! 

"Frente de buey" oyó, aunque imperfectamente, estas últimas palabras y 
pareciéndole sospechosa la acción, gritó a los ballesteros de las almenas que 
disparasen algunas flechas al fraile. Arrepintióse Enseguida y revocó la orden, 
creyendo que el fraile no se atrevería a desobedecerle. 

—En todo caso —dijo—, más vale tratar del rescate de estos berracos sajones. 
¡Hola! ¿Dónde está Gil el carcelero? ¡Que traiga a mi presencia a Cedric y a Athelstane, 
o como se llame, que hasta los nombres de esa gente saben a tocino y ensucian los 
labios de un normando! ¡Quiero lavar los míos con vino, como dice el príncipe Juan! 
¡Poned un jarro en la mesa de la armería, y conducid allí a los cautivos! 

Los mandatos del Barón fueron inmediatamente obedecidos; y al entrar en aquel 
gótico aposento, de cuyos muros pendían los despojos ganados por el valor de su 
padre y por el suyo, vio el jarro de vino en la enorme mesa de madera de encina, y a 
los dos sajones que acababan de entrar custodiados por cuatro alabarderos. "Frente 
de buey" empezó por refrescarse el paladar con un buen trago, y Enseguida dirigió la 
palabra a los prisioneros. No echó de ver desde luego la transformación de Cedric en 
su bufón, porque éste se había calado hasta las cejas el gorro de su amo y porque la 
pieza estaba algo oscura. Además de que el Barón no había examinado nunca 
atentamente las facciones de Cedric, creyendo que se degradaría su dignidad si fijaba 
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la vista en el rostro de un sajón; así es que al principio de la entrevista no concibió la 
menor sospecha de la fuga de su principal enemigo. 

—¡Valientes paladines! —dijo "Frente de buey"—, ¿Qué tal os sienta el aire de 
este castillo? ¿Os acordáis de la insolencia y de la altanería con que os portasteis en el 
banquete de un príncipe de la Casa de Anjou? ¿Cuándo merecisteis vosotros sentaros 
a la mesa del príncipe Juan? ¡Por Dios y por San Dionisio, que si no estrujáis la bolsa 
hasta el último bezante, habéis de estar colgados por los pies a las rejas del castillo 
hasta que os hayan comido los cuervos! ¡Vamos, explicaos! ¿Cuánto dais por vuestro 
indigno pellejo? ¿Qué dices tú, viejo de Rotherwood? 

—Yo no doy media blanca por mi persona —dijo Wamba—; y en cuanto a 
colgarme por los pies, has de saber que desde que me pusieron el primer capillo en la 
cabeza tengo, según dicen, trastornados los cascos, y puede ser que con la colgadura 
vuelvan a su sitio natural. 

—¡Santa Genoveva! —exclamó "Frente de buey"—. ¿Quién es este que habla? 

Y al decir esto quitó el gorro de Cedric de la cabeza de Wamba, y descubrió en el 
cuello la argolla de plata que indicaba su condición de siervo. 

—¡Gil, Clemente, perros vasallos! —exclamó furioso el normando—. ¿Quién es 
éste que me habéis traído? 

—Yo os lo diré —respondió Bracy, que entró a la sazón—. Este es el bufón de 
Cedric, que pegó tan terrible chasco a Isaac de York en el torneo. 

—¡No importa! —respondió "Frente de buey"—. ¡Los dos, colgarán de la misma 
cuerda, a menos que Cedric y este marrano de Coningsburgh paguen cuanto se les ha 
dejado poseer hasta ahora! Y no solo esto, sino que han de quitarnos de enfrente ese 
enjambre de malvados, y han de firmar una renuncia formal de sus privilegios, 
obligándose a vivir desde hoy más como nuestros siervos y vasallos. Id— dijo a dos de 
los guardias que estaban a la puerta,— traedme al verdadero Cedric, y os perdono por 
esta vez vuestra equivocación: además, que no hay mucha diferencia entre un loco y 
un hidalgo sajón. 

—Cierto es —respondió Wamba—; pero vuestra sabiduría ignora que han 
quedado más locos que hidalgos en el castillo. 

—¿Qué dice ese majadero? —Dijo el Barón a los guardias, los cuales en sus 
miradas daban a entender que si aquel no era el verdadero Cedric, no había quedado 
otro en el aposento que le había servido de prisión. 
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—¿Qué quieres apostar —dijo Bracy— que Cedric ha tomado las de Villadiego con 
la túnica del fraile? 

—¡Bestia de mí! —dijo "Frente de buey"—. ¡Yo mismo le abrí la poterna y le di 
libertad con mis manos! ¡Bien está, señor bufón! Tu locura ha podido más que la 
vigilancia de estos animales que me sirven; pero, una vez que te gusta el estado 
religioso; ¡yo te daré las órdenes sagradas y te pondré como nuevo! ¡Hola, arrancad a 
ese tunante el pellejo de la cabeza, y echadle de las almenas abajo! Tu oficio es 
chancear. ¿Tienes ganas de chancear ahora? 

—Digo —respondió Wamba, sin que turbara su buen humor el aspecto de la 
muerte— digo que tus hechos valen más que tus palabras, pues en lugar de hacerme 
simple religioso me das el birrete encarnado, que es distintivo de cardenal. 

—Ya veo —dijo Bracy— que quiere morir en su oficio. ¡Dejadle vivir, "Frente de 
buey"! Más vale que se venga conmigo y sirva de diversión a mis lanceros. ¿Qué dices 
a esto, bufón? 

—Digo —respondió Wamba— que tengo una argolla al cuello, y que no puedo 
quitármela sin permiso de mi amo. 

—La lima normanda —dijo "Frente de buey"— sabe romper las argollas sajonas. 

—Y aun por eso —dijo Wamba— queremos tan sinceramente nosotros los sajones 
a vosotros los normandos. Vuestras sierras cortan nuestras encinas, vuestro yugo 
oprime nuestro cuello, vuestras cucharas agotan nuestro potaje. ¿Cuándo querrá Dios 
que salgamos de una vez de vuestras uñas? 

—Bien haces, Bracy, en divertirte con los dislates de este necio cuando estamos 
amenazados por todas partes. ¿No ves que se han burlado de nosotros, y que nuestra 
proyectada comunicación con nuestros amigos ha sido frustrada por este mismo a 
quien quieres proteger? ¿Qué podemos aguardar, sino un ataque general pronto? 

—Vamos, pues, a las murallas —dijo Bracy—. ¿Me has visto alguna vez detenerme 
cuando llega la ocasión de dar y recibir golpes? Venga también el templario, y que 
pelee por su vida como ha peleado antes por su Orden. Haz tú lo que puedas con tu 
gente, y yo os ayudaré en cuanto esté a mi alcance; y aseguro que tan fácilmente 
escalarán los sajones este castillo como las nubes. Si queremos tratar con los bandidos, 
¿por qué no emplearemos la mediación de este buen hidalgo, que con tan devota 
atención está contemplando el jarro de vino? ¡Vamos, sajón —dijo a Athelstane 
presentándole una copa de vino—; refréscate el gaznate con este soberano licor, y 
dinos qué es lo que puedes hacer para conseguir tu libertad! 
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—Lo que un hombre puede hacer —respondió Athelstane—, con tal que no sea lo 
que pueda deshonrarle. Dejadme ir libre con mis compañeros, y pagaré un rescate de 
mil marcos. 

—Y, además —dijo "Frente de buey"—, has de asegurarnos la retirada de esa vil 
canalla que asedia el castillo contra todas las leyes divinas y humanas. 

—Haré cuanto pueda —repuso Athelstane—, y creo que lo conseguiré; además 
que Cedric me ayudará en la empresa. 

—Estamos de acuerdo —dijo "Frente de buey"—; tú y los tuyos quedaréis en 
libertad, y habrá paz entre nosotros por esos mil marcos de plata. Esto es una friolera, 
sajón, y bien puedes agradecer la moderación de la demanda. Pero cuenta que el 
judío no entra en el trato. 

—Ni la judía tampoco —dijo Brian de Bois-Guilbert—, que a la sazón entraba en el 
aposento. 

—Ninguno de los dos —dijo "Frente de buey"— son de la comitiva de los dos 
sajones. 

—Además —dijo Athelstane—, que yo sería indigno del nombre cristiano si tuviera 
roce alguno con un perro de esa secta. 

—Ni tampoco —dijo el Barón— se incluye en el trato a ese bufón, a quien guardo 
en mi poder para que sirva de ejemplo a todos los que quieran usar de chanzas 
pesadas conmigo. 

—Ni el rescate comprende tampoco a lady Rowena —dijo Bracy—, que es la parte 
que me toca en el botín, y no estoy de humor de dejarla ir tan fácilmente de entre las 
manos. 

—Lady Rowena —dijo Athelstane con noble arrogancia— es la prometida esposa 
de Athelstane de Coningsburgh; y Athelstane de Coningsburgh antes se dejará tirar 
por cuatro caballos furiosos que salir de este castillo sin esta ilustre dama. El siervo 
Wamba ha salvado hoy la vida de Cedric, a quien miro como padre, y yo quiero perder 
la vida antes que se le toque a un cabello. 

—¿Tu prometida esposa? ¿Lady Rowena esposa de un esclavo? —exclamó Bracy— 
¡Sajón, tú has soñado que estás todavía en los tiempos de San Eduardo el confesor! 
Dígote, si no lo sabes, que los príncipes de la Casa de Anjou no dan esa clase de 
pupilas a hombres de tu alcurnia. 

—Mi alcurnia, altivo normando —respondió Athelstane—, proviene de un 
manantial algo más puro y antiguo que la de un vagabundo francés que sólo vive 
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vendiendo la sangre de los ladrones que se alistan bajo el trapo de su pendón. Reyes 
fueron mis antepasados, fuertes en campaña y sabios en consejo, y festejaban en sus 
salones a tantos centenares de magnates cuantos tú puedes contar derrotados 
lanceros en tu escuadrón: reyes cuyos nombres han sido encomiados por los poetas, 
cuyas leyes han sido conservadas por los doctos; reyes cuyos huesos fueron enterrados 
en medio de las oraciones de los santos, y sobre cuya tumba se han edificado 
monasterios. 

—¡Bravo, Bracy! —dijo "Frente de buey", que veía con satisfacción el bochorno del 
aventurero—. ¡El sajón no se muerde la lengua! 

—Justo es —dijo Bracy— que tenga la lengua suelta quien tiene los brazos atados. 
Diga lo que quiera: no por eso conseguirá la libertad de lady Rowena. 

Athelstane, que acababa de pronunciar uno de los más largos discursos que 
habían salido de sus labios en toda su vida, no replicó a las nuevas injurias del 
normando; pero la conversación fue interrumpida por la llegada de un criado con el 
aviso de que un fraile estaba en la poterna y pedía entrada en el castillo. 

—¡Por San Benito! —dijo "Frente de buey"—, ¿Tendremos aquí otro impostor, o 
un fraile real y verdadero? Registradle antes de abrirle la puerta; pero si introducís aquí 
otro disfrazado, juro por los cielos que he de mandar sacaros los ojos y que habéis de 
morir con la planta de los pies en un brasero encendido. 

—Descargad sobre mí toda vuestra cólera —dijo Gil el carcelero— si éste no es un 
verdadero religioso. Vuestro escudero Jocelyn le conoce, y yo aseguro que es fray 
Ambrosio, lego asistente de Jorvaulx. 

—Que entre al instante —dijo "Frente de buey"—, pues, sin duda, nos trae 
noticias interesantes. ¡El Diablo anda suelto estos días por todos estos alrededores! 
Llevaos estos prisioneros; y tú sajón piensa en lo dicho. 

—Reclamo —dijo— un cautiverio honroso con la debida asistencia, cual 
corresponde a mi jerarquía y al que está tratando de su rescate. Además, requiero al 
mejor de entre vosotros que me responda, cuerpo a cuerpo y con las armas en la 
mano, por esta agresión contra mi libertad. Ya te he enviado este desafió por tu 
maestresala, y no he recibido respuesta. Aquí está mi guante. 

—Yo no respondo —dijo Frente de buey— al desafío de un prisionero, ni tú debes 
aceptarle tampoco, Bracy. Gil, cuelga el guante de este sajón de una escarpia del 
castillo: allí quedará hasta que sea hombre libre. Si le pide antes o si quiere alegar que 
ha sido hecho prisionero villanamente o a traición, se las entenderá conmigo, que no 
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soy hombre que se niega a pelear a pie ni a caballo, mucho menos con él, aunque 
traiga en pos a todos los vasallos sajones de sus Estados. 

Los guardias se llevaron a los prisioneros, y al mismo tiempo entró fray Ambrosio, 
cuyo aspecto denotaba la mayor turbación. 

—¡Este es el verdadero Pax vobiscum! —dijo Wamba al pasar junto al fraile—. 
Todos los demás han sido moneda falsa. 

—¡Dios mío de mi alma! —dijo fray Ambrosio al verse en presencia de los dos 
normandos—. ¿Estoy al fin entre cristianos? 

—Estás seguro —dijo Bracy—. Aquí tienes a Reginaldo Frente de buey que nada 
aborrece tanto como a un judío, y al caballero Brian de Bois-Guilbert, que tiene por 
oficio matar agarenos. Si éstas no son buenas señales, digo que no sé dónde las 
hallarás mejores. 

—Ya veo que estoy entre amigos y aliados de nuestro reverendo padre Aymer, 
prior de Jorvaulx —dijo el fraile, sin hacer caso del tono burlón con que le había 
hablado Bracy. — Como tales, le debéis asistencia de caballeros y caridad de 
cristianos. 

—Dejémonos de preámbulos —dijo "Frente de buey"—, y dinos lo que tengas 
que decir; y que sea pronto, porque no estamos ahora para perder el tiempo. 

—¡María Santísima! —dijo fray Ambrosio—. ¡Cuán pronto se enciende la cólera en 
estos seglares! Sabed, pues, que unos bandidos desalmados, sin temor a Dios y sin 
respeto a nuestra religión... 

—Fraile —dijo "Frente de buey"—, dinos en plata si el Prior está en manos de los 
bandoleros, o qué le ha sucedido. 

—Seguramente —dijo fray Ambrosio—, está en manos de esos hombres de Belial 
que infestan los bosques de estas cercanías. 

—¡Tú que no puedes, llévame a cuestas! —dijo Frente de buey, volviéndose a sus 
compañeros.—¡Conque en lugar de darnos socorro el Prior, nos lo pide! ¡Buenos 
estamos para sacar de apuros a su reverencia! Y en dos palabras: ¿qué es lo que el 
Prior quiere de nosotros? 

—Con vuestro perdón —dijo fray Ambrosio—; habiendo sido impuestas manos 
violentas en mi reverendo prelado, y habiéndose atrevido esos hombres de Belial a 
despojarle de sus ropas y alhajas y de doscientos marcos de oro fino y puro, y exigido 
además mayor cantidad por su rescate, el reverendo padre espera que vosotros, como 
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sus leales amigos, facilitéis esta suma o acudáis a libertarle con vuestras armas, según 
mejor os dicte vuestra prudencia. 

—¿Quién ha dicho a tu amo —dijo Frente de buey— que un barón normando 
arroja la bolsa para rescatar a un fraile? ¿Y cómo podemos emplear nuestras armas en 
su defensa, cuando a cada instante estamos aguardando que nos asalten esos 
forajidos? 

—De eso iba a hablar —dijo fray Ambrosio—; pero vuestra precipitación me ha 
cortado el hilo. Además, que soy viejo, y este lance me ha trastornado el sentido. Os 
diré, pues, que ya se acercan a vuestras murallas. 

—¡A las almenas —dijo Bracy—, y veamos qué es toque intentan! 

Y al decir esto abrió una ventana que daba a la fortaleza exterior, y llamó 
inmediatamente a sus dos compañeros: 

—¡Por San Dionisio, que el anciano tiene razón! ¡Manteletes traen y paveses, y los 
flecheros que se divisan en el bosque forman una nube densa que amenaza borrasca! 

Reginaldo "Frente de buey" miró también por la ventana, y Enseguida tocó la 
trompeta y mandó congregar toda su gente. 

—Bracy —dijo—, cuida de la parte de Oriente. Noble Brian, tú entiendes el ataque 
y la defensa, y estarás mejor en la parte opuesta; yo tomo a mi cargo la barbacana. 
Pero no nos fijemos en un punto solo: acudamos adonde sea mayor la necesidad, y 
con nuestra presencia excitemos el valor de los nuestros dondequiera que sea más 
fuerte el ataque. Somos pocos; pero la actividad y el valor suplirán al número, puesto 
que los que atacan son villanos sin jefe y sin disciplina. 

—Pero, nobles caballeros —exclamó fray Ambrosio en medio del alboroto y 
confusión que ocasionaban aquellos preparativos de defensa—, ¿no habrá ninguno 
entre vosotros que quiera oír el mensaje del reverendo padre Aymer, prior de 
Jorvaulx? ¡Oídme por Dios, noble sir Reginaldo! 

—Dirigid vuestras plegarias al Cielo —repuso "Frente de buey",—que en la Tierra 
poco tiempo tenernos de escucharos. ¡Anselmo, pronto; aceite y pez hirviendo para 
bautizar a los primeros que se acerquen! ¡Que no pierdan tiro los ballesteros! 
¡Enarbolad mi bandera sobre la puerta! ¡Pronto sabrán esos infames que tienen que 
habérselas conmigo! 

—¡Pero, noble señor —continuó el fraile, perseverando en su intento de que le 
prestasen atención—, considerad mi voto de obediencia, y que a la hora ésta no he 
desempeñado el encargo de mi superior! 
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—¡Dejadme en paz —dijo "Frente de buey"—, y retiraos cuanto antes! 

El templario había estado observando los movimientos de los sitiadores con 
alguna más atención que sus insensatos compañeros. 

—¡Por la Orden que profeso —dijo—, que estos hombres se acercan con más 
disciplina que yo aguardaba! Mirad cómo saben aprovechar las desigualdades del 
terreno y ponerse a cubierto de los tiros de las ballestas. No distingo bandera ni 
pendón, y, sin embargo, apuesto mi cadena de oro a que los dirige algún noble 
caballero u otro guerrero diestro en esta clase de ataques. 

—Si no me engaño —dijo Bracy—, se columbra entre la turba un crestón de 
caballero y el resplandor de una armadura. ¡No veis a un hombre alto y con armas 
negras, que parece ocupado en distribuir la gente y arreglarla? ¡Por San Dionisio, que 
es el Negro Ocioso, que echó al suelo a "Frente de buey" en el torneo de Ashby! 

—¡Tanto mejor —dijo el Barón— pues viene a que le dé el desquite! Algún pájaro 
de cuenta debe de ser, puesto que no se atrevió a reclamar el premio que logró por 
acaso. ¡Parece que no es hombre que guste de acompañarse con gente de calidad, y 
por Dios que me alegro de verle entre tan miserables combatientes! 

Las demostraciones de inmediato ataque que por todas partes hacía el enemigo 
obligaron a los caballeros a poner término a la conversación. 

Cada uno de ellos acudió al puesto que se le había designado a la cabeza de las 
fuerzas de que podían disponer; y aún que éstas no bastaban para la defensa de la 
fortificación, los caudillos aguardaron con serenidad el asalto que les amenazaba. 
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XXII 

	

Ya habrán adivinado los más discretos que cuando el caballero de Ivanhoe cayó 
desmayado a los pies de lady Rowena y parecía abandonado de todo el mundo, 
obtuvo socorro y asistencia de la hermosa judía Rebeca. 

Ivanhoe fue llevado por orden suya a la casa que Isaac había tomado a las puertas 
de Ashby, y ella misma examinó y curó las heridas del caballero. 

Tomó la bebida que le administró, y como era narcótica y calmante le proporcionó 
una noche tranquila y sueños agradables. A la mañana siguiente, Rebeca le encontró 
libre de todo síntoma de calentura y capaz de soportar las fatigas del viaje. 

Ivanhoe fue colocado en la misma litera en que salió del torneo, y no se omitió 
ninguna de las precauciones necesarias a su comodidad. Lo único que no pudieron 
conseguir las instancias de Rebeca fue que se caminara despacio, como lo juzgaba 
indispensable para la conveniencia del herido; porque Isaac, semejante al viajero rico 
de que habla Juvenal en su sátira décima, temía siempre ver aparecer una cuadrilla de 
salteadores, sabiendo que tanto los nobles normandos como los bandidos sajones 
tendrían la mayor satisfacción en despojarle. Por tanto caminó a paso acelerado, 
haciendo cortas paradas y más cortas comidas, de modo que se adelantó a Cedric y 
Athelstane, que habían salido muchas horas antes que él, pero que se habían detenido 
largo tiempo a la mesa del abad de San Whitoldo. Sin embargo, gracias a la eficaz 
virtud del bálsamo de Miriam y a la robusta constitución de Ivanhoe, no tuvo de 
aquella precipitada marcha las malas consecuencias que Rebeca auguraba. 

Con todo, desde otro punto vista, la prisa de Isaac las produjo fatales, porque de 
resultas de ella se suscitaron grandes disensiones entre él y los hombres que había 
tomado para que le sirviesen de escolta. Eran sajones y no estaban exentos de la 
afición a los pecados que los normandos les echaban en cara: pereza y glotonería. 
Habían aceptado la proposición del judío con la esperanza de que éste haría una 
opípara provisión para la marcha; mas la precipitación de ésta frustró todas sus 
esperanzas. También se quejaban del daño que sufrían los caballos, que iban siempre 
al trote y que sólo descansaban algunos minutos; por último, la cantidad de vino y de 
cerveza que había de consumirse en cada comida fue otro gran motivo de 
reconvenciones y disputas entre Isaac y su escolta. De todo esto resultó que cuando 
llegó la hora del peligro y sobrevino a Isaac la calamidad que con tanta razón temía, se 
vio abandonado por aquellos en cuya defensa confiaba, porque nada había hecho 
para granjearse su afecto. 
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Así fue como Cedric y los suyos encontraron al judío, a su hija y al herido, y así fue 
como todos ellos cayeron en manos de Bracy y de sus confederados. Al principio nadie 
hizo alto en la litera, y quizás nadie hubiera sabido lo que contenía, si no fuera porque 
Bracy quiso examinarla, creyendo que iba dentro lady Rowena, la cual no se había 
alzado el velo que la cubría. No fue poca la admiración del aventurero cuando 
descubrió un herido, el cual, creyéndose en manos de bandidos sajones que conocían 
y respetaban su nombre, confesó francamente ser Wilfrido de Ivanhoe. 

Las ideas del honor caballeresco, que no habían abandonado enteramente a Bracy 
a pesar de su maldad y ligereza, no le permitieron vender 'a un hombre herido e 
indefenso, porque sabía que Frente de buey no tendría el menor escrúpulo en dar 
muerte inmediatamente al que iba a disputarle el feudo de Ivanhoe. Por otra parte, dar 
libertad a un rival favorecido por lady Rowena, como los denotaba lo ocurrido en el 
torneo, y como lo aseguraba la voz pública, que atribuía a estos amores el destierro de 
Wilfrido de la casa paterna, era un esfuerzo demasiado superior a la generosidad del 
normando. Adoptó en estas circunstancias un término medio entre los dos que se le 
ofrecían, y fue mandar a dos de sus escuderos que no se apartasen de la litera ni 
permitieran que nadie se acercase a ella. Si alguien preguntaba quién iba dentro de la 
litera, debían responder que era un escudero de Bracy que había sido herido en el 
primer encuentro. Al llegar al castillo, mientras "Frente de buey" y el Templario se 
ocupaban en llevar adelante sus planes, el uno contra la bolsa del hebreo y el otro 
contra su hija, los escuderos llevaron a Ivanhoe, continuando la ficción de hacerlo 
aparecer cono uno de sus compañeros, a un aposento distante. Y está misma 
explicación dieron a "Frente de buey" cuando éste les preguntó por qué no acudían a 
la defensa de las murallas. 

—¡Un compañero herido! —exclamó furioso el Barón— ¡No es extraño que los 
villanos y los bandidos asedien los castillos de los nobles y que los bufones y los 
porquerizos los desafíen, puesto que los lanceros de Bracy se están a la cabecera de 
un enfermo mientras estamos aguardando de un momento a otro que nos asalten! ¡A 
las almenas, cobardes, a las almenas, si no queréis que convierta vuestros huesos en 
astillas! 

Los escuderos respondieron que de buena gana acudirían a la defensa de la 
fortaleza, con tal que los relevasen del encargo que su amo les había dado de cuidar 
aquel moribundo. 

—¿Moribundo nada menos? —dijo el Barón—. ¡Yo os aseguro que todos nos 
veríamos en la misma situación si nos estuviéramos aquí mano sobre mano! Yo pondré 
una persona que cuide del enfermo ¡Urfrida, vieja de los Infiernos, ven acá con tus 
huesos, asiste a este hombre, ya que hemos de tener este nuevo engorro en medio de 
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tantos embarazos! ¡Y vosotros, escuderos, aquí tenéis ballestas y bodoques! ¡A la 
barbacana, y que no quede sajón con vida! 

Los escuderos, que, como todos los partidarios de Bracy, no gustaban de la 
inacción, sino de la vida guerrera y de las empresas aventuradas a que estaban 
acostumbrados, se dirigieron alegremente al punto que les había señalado Frente de 
buey. Ivanhoe quedó confiado a Urfrida; mas ésta, que sólo pensaba en llevar a cabo 
sus proyectos de venganza, dejó al enfermo en manos de Rebeca. 
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XXIII 

	

Los momentos de peligro suelen ser también momentos de franqueza, en que el 
cariño se muestra sin disfraz: la agitación general de los sentimientos rompe los lazos 
del disimulo ' descubre lo que la prudencia oculta en tiempos más tranquilos. Al 
hallarse de nuevo junto a Ivanhoe, Rebeca observó con extrañeza el placer que 
experimentaba en medio de tantas escenas de males y peligros. Cuando le tomó el 
pulso y le preguntó por su salud, sus movimientos y palabras indicaban un interés 
mucho más vivo que el que ella hubiera querido manifestar abiertamente. Sintióse 
agitada por un temblor extraordinario. 

—¿Eres tú, hermosa doncella? —le dijo indiferente Ivanhoe. Esta pregunta la hizo 
volver en sí recordándole que el sentimiento que abrigaba en su corazón no podía ni 
debía ser correspondido. 

Escapósele un suspiro en que Ivanhoe no hizo alto, y las preguntas que le dirigió 
acerca de su salud fueron hechas en el tono de la amistad. Ivanhoe le respondió en 
pocas palabras que su salud se hallaba lo menos mal que podía hallarse en aquellas 
circunstancias. 

—Y eso —añadió— gracias a tu habilidad, querida Rebeca. 

—Me llama querida —se decía a sí misma Rebeca—; ¡pero con cuanto desdén y 
con cuánta indiferencia! ¡Su caballo y sus podencos son más preciosos a sus ojos que 
la pobre y humillada judía! 

—Mi espíritu —continuó Ivanhoe— está más enfermo de ansiedad que mi cuerpo 
de la dolencia que le aqueja. Por lo que he oído a esos hombres que me han 
custodiado hasta ahora, he venido en conocimiento de que estoy privado de libertad; 
y, si no me engaña la voz áspera y terrible que los ha echado de aquí, mi prisión es el 
castillo de "Frente de buey". Si es así, ¿cómo acabará todo esto y cómo podré 
proteger a lady Rowena y a mi padre? 

—¡Ni aun siquiera se acuerda del judío y de la judía! —decía interiormente 
Rebeca—. ¿Por qué nos hemos de interesar en su suerte? ¡Oh, cuán justamente me 
castigan los cielos por haber puesto en él mis pensamientos! 

Después de esta acusación interior, pasó a noticiar a Ivanhoe todo lo que sabía: 
que el templario Brian de Bois-Guilbert y el barón "Frente de buey" mandaban las 
fuerzas del castillo, y que éste se hallaba sitiado por gentes que ella no conocía. 
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Añadió, por último, que había en la fortaleza un eclesiástico, que quizás podría darle 
noticias más seguras. 

—¿Un eclesiástico? —preguntó el caballero—. Tráele si puedes inmediatamente, 
Rebeca. Dile que hay aquí un enfermo que necesita de sus socorros espirituales; dile lo 
que quieras con tal que me lo traigas. Es preciso hacer algo para salir de este apuro; 
pero ¿qué he de hacer sin saber lo que pasa? 

En cumplimiento del encargo de Ivanhoe, Rebeca hizo cuanto pudo para que el 
fingido eclesiástico pasara al aposento del enfermo; pero lo estorbó como hemos visto 
Urfrida que también deseaba hablarle, y Rebeca volvió a dar cuenta a Ivanhoe de la 
inutilidad de sus diligencias. 

No tuvieron mucho tiempo para lamentarse de esta falta de noticias ni para 
imaginar nuevos medios de adquirirlas porque el ruido que ocasionaban los 
preparativos de defensa crecía por momentos y llegó a ser verdadero alboroto. El paso 
de los guardias y ballesteros que iban a ocupar las almenas resonaba en los pasadizos 
y escaleras que conducían a los diferentes puntos de la fortificación. 

Oíanse al mismo tiempo las voces de los caudillos que animaban a sus partidarios 
y que dictaban todas las providencias que la defensa de la plaza requería, y Enseguida 
el estrépito de las armas y los clamores y vocería de los soldados. Aunque todos estos 
anuncios eran terribles como presagios de una catástrofe espantosa había en el 
conjunto de aquellos sonidos cierta sublimidad que penetró en el alma de Rebeca. 
Animáronse sus ojos, encendiéronse sus mejillas y medio agitado por el temor, medio 
reanimado por el entusiasmo, repitió a su compañero estas palabras: 

—Suena el estrépito de las aljabas, de las lanzas y de los broqueles, y las voces de 
los capitanes y la gritería de los soldados. 

Pero Ivanhoe era como el caballo de que hace mención el sublime pasaje, y el cual 
ardía de impaciencia por correr a la pelea que aquellos rumores anunciaban. 

—¡Si yo pudiera —decía— acercarme a esa ventana y ver lo que pasa en los muros; 
si tuviera un arco; un hacha para dar un solo golpe en nuestra defensa!... ¡Pero es inútil! 
¡Las fuerzas me abandonan! 

—No te agites, noble caballero —le decía Rebeca—: el ruido ha cesado, y quizás 
no llegará el caso de que vengan a las manos. 

—Poco se te alcanza de estas cosas —respondió Ivanhoe—. Esa pausa indica que 
los hombres están en sus puestos aguardando el momento del ataque. Lo que hemos 
oído hasta ahora era la amenaza lejana de la tormenta: pronto estallará con toda su 
furia. ¡Que no pueda yo acercarme a esa ventana! 
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—No lo intentes —dijo Rebeca—, si no quieres que se abra tu herida. 

Y observando la extraordinaria impaciencia del caballero, exclamó: 

—Yo me pondré a la ventana y te daré cuenta de todo lo que observe. 

—¡No lo harás, no lo permito! —dijo Ivanhoe—. Cada ventana cada abertura de 
este castillo será muy en breve blanco de la furia de los sitiadores. Una flecha 
perdida... 

—¡Venga en buena hora! —murmuró en voz baja Rebeca. Y enseguida subió con 
paso firme los dos o tres escalones para llegar a la ventana. 

—¡Rebeca, querida Rebeca, no son éstos pasatiempos de muchachas! ¡No te 
expongas a la muerte ni me hagas infeliz para siempre por haber yo sido la causa de tu 
desgracia! A lo menos, guarécete con ese broquel viejo que está en el suelo, y 
descubre lo menos que puedas de tu persona. 

Rebeca siguió el consejo de Ivanhoe, y parapetándose con un gran broquel que 
estaba abandonado en un rincón del aposento, pudo ser testigo de todos los sucesos 
del primer ataque, y referirlos al herido a medida que iban ocurriendo. Su situación era 
muy favorable, porque la ventana estaba en un ángulo del edificio principal, y desde 
ella se descubría no sólo el recinto de la fortaleza, sino una obra exterior que, 
probablemente, sería el primer objeto del ataque. Era una especie de baluarte de 
poca elevación y de no mucha solidez, que servía de defensa a la poterna por donde 
"Frente de buey" había despedido a Cedric. El foso del castillo le dividía del resto de 
la fortaleza; así es que en caso de caer en manos del enemigo, era fácil cortar su 
comunicación con ésta retirando el puente levadizo. En el baluarte había un rastrillo 
que correspondía con la poterna, y toda la obra estaba guarnecida de una empalizada. 
Rebeca conoció por el gran número de hombres que defendían aquel punto que era el 
que más recelo inspiraba a los sitiados, y por los movimientos de los sitiadores se 
echaba de ver que era el primero a que se dirigían. 

Inmediatamente puso en noticia de Ivanhoe lo que hasta entonces había 
observado añadiendo que el bosque estaba lleno de gente, aunque sólo se divisaba 
fuera de los árboles corto número de monteros. 

—¿Y distingues su bandera? —preguntó el caballero.  

—No se ve ninguna —respondió la judía. 

—¡Extraña novedad! —dijo Ivanhoe—. ¡Aproximarse al asalto de una fortaleza sin 
desplegar bandera ni pendón! ¿Alcanzas a ver al que hace de caudillo? 



 207 

—El que más sobresale entre ellos —dijo Rebeca— es un caballero armado de 
punta en blanco. Su armadura en negra; está sólo, y parece que dirige todas las 
operaciones.  

—¿Que divisa lleva en su escudo? —dijo Ivanhoe.  

—A manera de una barra de hierro —contestó Rebeca—, y un candado azul en 
campo negro. 

—No sé quién puede llevar esa divisa —dijo Ivanhoe —aunque sé muy bien que 
pudiera ser la mía en las circunstancias presentes. ¿No columbras el mote? 

—A esta distancia —dijo Rebeca— es imposible; pero la divisa se ve claramente 
cuando dan en el broquel los rayos del sol. 

—¿No ves otros caudillos? —dijo Ivanhoe. 

—Ningún otro que parezca hombre de distinción —dijo Rebeca—, pero sin duda 
hay más gente hacia la otra parte del castillo. Ahora se disponen al ataque. ¡Dios de 
Sión, ten piedad de nosotros! ¡Qué horrible espectáculo! Los que vienen delante traen 
enormes broqueles y unas defensas de tablazón. Los que vienen detrás están 
preparando los arcos. Ya los alzan y apuntan. ¡Dios de Moisés, perdona a tus criaturas! 

La descripción de la judía fue interrumpida por la señal de ataque que dio el 
sonido de una aguda trompeta, al que respondieron desde las almenas los tambores y 
clarines de los normandos. Siguieron los gritos de los partidos opuestos. Los sitiadores 
clamaban: ¡San Jorge, Inglaterra!, y los sitiados, ¡En avant, de Bracy; Sus-Briant; Front-
de-Baeuf a la rescousse!, según los gritos de guerra adoptados por cada uno de los 
caudillos. 

Ni unos ni otros, sin embargo, se contentaron con gritos y aclamaciones, sino que 
el furioso ataque de los sajones fue vigorosamente resistido por los normandos. Los 
monteros, acostumbrados en sus pasatiempos y ejercicios al manejo del arco, en que 
eran sobresalientes, hicieron una descarga cerrada, de la que no escapó ninguno de 
los que tenían alguna parte de su cuerpo fuera de las almenas. 

De resultas de estas descargas, que duraron algún tiempo a manera de aguacero, 
murieron dos o tres de la guarnición y quedaron muchos heridos, porque cada flecha 
tenía un blanco particular y no quedó tronera, abertura ni ventana a que no se dirigiese 
un tiro. 

Los partidarios de "Frente de buey" y sus aliados, fiados en sus fuertes armaduras 
y en los parapetos de la fortificación respondieron obstinadamente con otra descarga 
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de ballestas, arcos y hondas haciendo considerable estrago en los enemigos, que casi 
se presentaban a cuerpo descubierto. 

El silbido de las flechas, piedras y bodoques era sólo interrumpido por los 
clamores de los combatientes de uno y otro lado cuando notaban algún daño 
considerable en el partido opuesto. 

—¡Que tenga yo que estar aquí encerrado como un fraile en su celda —dijo 
Ivanhoe— mientras otros están jugando mi libertad o mi muerte! Mira otra vez por la 
ventana, Rebeca; pero cuenta no te descarguen un tiro. Mira otra vez, y dime si se 
aproximan al asalto. 

Rebeca, con el nuevo brío que le habían dado sus actos de devoción, volvió a 
colocarse en la ventana abroquelándose de modo que era imposible que la vieran 
desde abajo. 

—¿Qué estás viendo? —preguntó Ivanhoe. 

—Nada: una nube de flechas que oculta a los que las disparan. 

—¡Esto no puede durar! —dijo Ivanhoe—. Si no vienen en dirección a tomar el 
castillo a viva fuerza, sus flechas poca mella han de hacer en las piedras de los 
baluartes. Mira si distingues al caballero del Candado y qué tal se porta en esta 
coyuntura, porque los soldados no pelean si no les da ejemplo el caudillo. 

—No le veo —respondió la judía. 

—¡Malsín cobarde! —exclamó Ivanhoe—¡Ahora deja el timón cuando más aprieta 
la borrasca! 

—¡No lo deja, no lo deja! —dijo Rebeca—. Ahora le veo, Se dirige con una partida 
considerable hacia la barrera de la barbacana. Están echando abajo las estacadas y las 
empalizadas con hachas, y en medio de todos se distingue el plumero negro del 
caballero del Candado, a guisa de cuervo entre las arenas de la playa. Ya han hecho 
una brecha con la estacada; corren a ella, pero vuelven atrás. "Frente de buey" 
defiende la brecha con las suyas. ¡Cómo descuella su enorme estatura entre los que le 
siguen! Los sitiadores la atacan de nuevo, y se disputan el paso hombre a hombre. 
¡Dios de Jacob, parece el choque de dos océanos impulsados por vientos contrarios! 

Rebeca apartó el rostro de la ventana, como si le fuera imposible soportar la vista 
de tan terrible escena.  

—Mira otra vez, Rebeca —dijo Ivanhoe, que atribuyó a otra causa este 
movimiento—. No es regular que tiren flechas ahora, puesto que pelean mano a mano. 
No tengas miedo.  
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Rebeca volvió a la ventana y exclamó inmediatamente: 

—¡Santos profetas de la ley! ¡"Frente de buey" y el caballero de la negra armadura 
pelean ahora cuerpo a cuerpo en la brecha! Parece que los de uno y otro partido 
contemplan con ansia este terrible encuentro. ¡El Cielo defienda la causa del oprimido 
y del preso! ¡Dios mío —gritó de pronto con el mayor sobresalto—, cayó a los pies de 
su enemigo! 

—¿Quién cayó? —preguntó Ivanhoe—. ¡Por Dios santo, que no me tengas en esta 
inquietud! 

—¡El caballero Negro! —dijo Rebeca casi desfallecida; Enseguida gritó con 
júbilo— ¡No! ¡Bendito sea el Dios de los ejércitos! ¡Está otra vez en pie y peleando 
como si tuviera la fuerza de veinte hombres en su brazo! Se le rompió la espada; pero 
ha tomado el hacha de un montero. ¡Dios mío, cuantos golpes descarga a su enemigo! 
El gigante vacila como la encina a los hachazos del leñador. ¡Ya cayó... al suelo! 

—¿Frente de buey"? —preguntó Ivanhoe. 

—Frente de buey" —dijo la judía—; y los suyos, capitaneados por el templario, 
acuden a su socorro. El campeón se detiene, viendo que le acometen tantos. Ya han 
retirado al Barón, y le traen a las murallas. 

—¿Han tomado los sitiadores las barreras? —preguntó Ivanhoe. 

—Las han tomado —dijo Rebeca—, y ya estrechan a los sitiados en los muros. 
Algunos aplican escalas, y otros se agolpan y se precipitan para subir por ellas como 
ovejas. De arriba les echan piedras, vigas y troncos de árboles. Los que caen heridos 
se retiran y otros vuelven a ocupar sus puestos. ¡Santo Dios! ¿Has dado tu imagen al 
hombre para que se la maltrate y desfigure tan horriblemente por su propio hermano? 

—¡No pienses en eso —dijo Ivanhoe—, que ahora no estamos en tiempo de 
reflexiones! ¿Quién cede? ¿Quién adelanta? 

—Ya no hay escalas en el muro —dijo Rebeca—; Todas han caído al suelo. Los 
pobres sitiadores ruedan como reptiles. Los sitiados ganan. 

—¡San Jorge sea con nosotros! —dijo Ivanhoe—. ¿Posible es que esos villanos se 
amedrenten? 

—No —respondió Rebeca—, que se rehacen y pelean con valor. El caballero 
Negro se acerca a la poterna con un hacha formidable en la mano. Bien puedes oír los 
golpes que le descarga. Los del muro le arrojan vigas y piedras; mas él las aparta como 
si fueran plumas. 
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—¡Por San Juan de Acre —exclamó Ivanhoe incorporándose con grandes muestras 
de alegría—, no hay más que un hombre en Inglaterra que sea capaz de semejante 
hazaña! 

—¡La poterna cede —dijo Rebeca—; ya cruje, ya está hecha astillas! ¡La barbacana 
es nuestra! ¡Oh Dios! ¡Los normandos dejan el parapeto! ¡Ya están en el foso! 
¡Hombres, si hombres sois en verdad, perdonad al rendido! 

—¡El puente! —dijo Ivanhoe—. ¡Observa el puente que comunica con el castillo! 
¿Le han pasado los sitiadores? 

—No —dijo Rebeca—; el templario le ha destruido, y se retira al castillo con 
algunos pocos. Los otros... ya oyes sus quejidos lastimeros. ¡Cierto es que la victoria es 
mucho más cruel que el combate! 

—¿Qué hacen ahora? —dijo Ivanhoe—. Observa bien, que no es ocasión ésta de 
espantarse al ver muertos y heridos. 

—Todo está suspenso —dijo Rebeca— los nuestros se fortifican en la barbacana, y 
en ella se parapetan de los pocos tiros que les disparan de cuando en cuando los de 
adentro; y creo que es más bien para incomodarlos que para hacerles daño. 

—Los nuestros —dijo Ivanhoe— no abandonaran una empresa que han empezado 
tan gloriosamente y que con tanta felicidad han llevado a cabo. No, por cierto; 
apostaría la vida a que no cede ese buen caballero que ha echado abajo las barras de 
hierro y las tablas de encina de la poterna. ¡Cosa extraña! No hay dos hombres en la 
cristiandad capaces de tamaño arrojo. Pero ¿qué significan el cerrojo y el candado azul 
en campo negro? Rebeca, mira si puedes distinguir alguna otra particularidad en su 
persona. 

—Nada absolutamente —respondió Rebeca—; su armadura y ropaje, el caballero y 
sus arneses, todos es igual, y negro como las alas de un cuervo. Pero estoy segura de 
que podría distinguirle de ahora en adelante entre mil guerreros. Con la misma 
serenidad acude al peligro que si fuera a un banquete. Parece que cada golpe que da 
lleva en sí todo el espíritu que le anima. ¡Dios le perdone el pecado de haber 
derramado la sangre de su hermano! ¡Terrible cosa es, pero sublime al mismo tiempo, 
ver a un hombre solo triunfar de tantos enemigos! 

—Rebeca —dijo Ivanhoe—, tú has hecho la pintura de un héroe. Seguramente, ese 
intervalo es para tomar algún descanso y preparar los medios de pasar el foso; porque 
con un caudillo como ése no hay demoras, ni contemplaciones, ni descuidos. Mientras 
más peligros, más gloria. ¡Juro por el honor de mi casa y por el nombre de la dama de 
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mis pensamientos, que pasaría diez años de cautiverio sólo por pelear un día al lado 
de ese buen caballero en una causa tan justa como ésta! 

—¡Ah! —dijo Rebeca quitándose de la ventana y acercándose al lecho del herido—
. Esos movimientos de impaciencia, esta lucha con vuestra actual debilidad, no hacen 
otra cosa que retardar vuestro alivio. ¿Cómo podréis hacer heridas a los otros si no se 
curan las vuestras? 

—Rebeca —dijo el caballero—, tú no puedes imaginarte cuán difícil es para el que 
está acostumbrado a la guerra y a los hechos de caballería permanecer tranquilo 
mientras otros pelean a poca distancia. El amor de la batalla es el aliento que nos 
anima; el polvo de la refriega es el alimento que nos conforta. No vivimos ni deseamos 
vivir en tanto que no somos victoriosos y nombrados. Tales son las leyes de la 
Caballería que hemos jurado obedecer, y las cuales sacrificamos cuanto más 
apreciamos en el mundo. 

—¡Ah! —dijo la judía—. ¿Qué es eso, sino sacrificar al ídolo de la vanagloria 
después de haberse consumido en el fuego de Moloc? ¿Qué os queda en galardón de 
toda la sangre que habéis vertido, de todos los males que habéis sufrido, de todas las 
lágrimas que habéis hecho derramar, cuando la muerte hiela el brazo del guerrero y 
detiene la carrera de su caballo? 

—¿Qué queda? —dijo Ivanhoe—. ¡La gloria, que es el brillo que dora nuestro 
sepulcro y el bálsamo que conserva nuestro nombre! 

—La gloria —dijo Rebeca— es una armadura vieja cubierta de orín que cuelga 
sobre el sepulcro del guerrero; es la inscripción borrada que apenas puede leer el 
erudito para satisfacer la curiosidad del pasajero. ¿Es suficiente recompensa de tantos 
afectos sacrificados y de una vida miserable empleada en hacer miserables a los otros? 
¿Qué virtud tienen las trovas de un bardo que baste a suplir la falta del amor 
doméstico, de los sentimientos suaves, de la paz y de la ventura? La gloria, señor 
caballero, en los tiempos en que vivimos, no es más que la fama que se adquiere en 
las tabernas cuando un cantor vagabundo celebra ante un concurso de villanos ebrios 
las hazañas de los que ya no existen. 

—¡Por el alma de mi abuelo —dijo Ivanhoe—, que estás hablando de lo que no 
entiendes y ajando el esplendor de la Caballería, que es lo único que distingue al 
noble del plebeyo, al caballero del pícaro o del villano! ¡Lo único que realza el honor 
sobre la vida, nos hace vencedores de los trabaos y fatigas, y nos enseña a no temer 
otro mal si no es la deshonra! Tú no eres cristiana, Rebeca, y, por consiguiente, 
desconoces la dulzura que experimenta el corazón de una dama cuando su amante ha 
inmortalizado su brazo con alguna noble y atrevida hazaña. La caballería es la cuna de 
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los afectos puros y generosos, el apoyo de los oprimidos, la vengadora de los 
agravios, el yugo que doma el poder del tirano. Sin ella, nobleza es palabra sin 
significación, y su lanza y su espada son la mejor defensa de la libertad y de la 
independencia. 

—Mi nación —dijo Rebeca— hizo prodigios de valor en defensa de la patria; mas 
nunca tomó las armas sino por expreso mandato del Dios de Israel o para rechazar la 
opresión. El sonido de la trompeta no despierta ya a Judá de su sueño, y sus 
despreciados hijos se presentan como víctimas que gimen bajo el peso de una 
esclavitud más larga aún que la de Babilonia. Bien has dicho, caballero: no está bien 
que una doncella hebrea hable de guerras ni batallas, mientras el Dios de Jacob no 
suscite un nuevo Gedeón, un segundo Macabeo. 

La orgullosa doncella concluyó estas palabras entono de dolor y amargura que 
expresaba su despecho al considerarle degradación de su pueblo. Afligíala también la 
idea de que Ivanhoe la juzgase indigna de dar su voto en puntos de honor —y de 
abrigar en su alma sentimientos exaltados y generosos. 

—¡Cuán mal me conoce —decía— si cree que la censora que he hecho de la 
extravagancia caballeresca de los nazarenos procede de bajeza y cobardía! ¡Ojalá mi 
sangre derramada gota a gota pudiese redimir la cautividad de Judá! ¡Ojalá pudiera 
pagar la libertad de mi padre y de su bienhechor! ¡Entonces vería el cristiano si una hija 
de Israel no es tan arrojado y valiente cono la soberbia doncella nazarena, envanecido 
con los pergaminos de su raza y con poseer algún mal castillo entre los hielos áridos 
del Norte! 

Al terminar estas reflexiones Rebeca fijó los ojos en el caballero herido. 

—Duerme —dijo— la naturaleza fatigada de tanta inquietud y agitación, se 
aprovecha del primer intervalo de reposo para reparar con su sueño benéfico las 
fuerzas perdidas. ¡Ah, quizás mis ojos le contemplan por última vez, quizás dentro de 
pocos momentos desaparecerá del rostro esa expresión generosa y valiente que aun 
durante el sueño le anima, quizás no tardarán en marchitarse sus facciones con el hielo 
de la muerte, y el más ruin villano de este odioso castillo hollará con desdén el cuerpo 
en que se alberga tan noble espíritu! Él, en tanto, reposa tranquilo, sin que le asuste el 
golpe que le amenaza. ¿Y mi padre? ¡Oh padre mío! ¿Es posible que tu hija olvide tus 
canas por los rubios rizos de un extranjero? ¡Oh Dios de mi pueblo! ¡Los males que me 
rodean no son más que las amenazas de tu cólera contra la hija ingrata que piensa en 
el cautiverio del infiel antes que en las calamidades que atosigan la vida de su padre, 
que no se cuida de la desolación de Judá, y fija sus pensamientos en la gentileza de 
ese joven! ¡Arranquemos esta quimera del corazón aunque sea destrozando todas sus 
fibras! 
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Rebeca se cubrió con un velo y se sentó a cierta distancia de Ivanhoe, volviéndole 
la espalda y procurando fortificar su espíritu no sólo contra los riesgos que circundaban 
su vida y su honor, sino también contra los amorosos pensamientos que iban echando 
raíces en su alma. 

Durante el intervalo de suspensión de hostilidades que siguió al primer triunfo de 
los sitiadores, mientras éstos se disponían a estrechar el asedio y los sitiados 
fortificaban sus medios de defensa, el Templario y Bracy tuvieron una breve 
conferencia en el salón del castillo. 

—¿Dónde está "Frente de buey"? —pregunto Bracy que había dirigido la acción 
en la parte opuesta a la que el Barón defendía—. Por ahí corren voces de su muerte. 

—Vive —dijo el Templario—. Vive aún; pero aunque hubiera tenido la cabeza de 
buey que lleva en las armas, y diez planchas de hierro encima, difícil hubiera sido 
resistir al hacha de su enemigo. Dentro de pocas horas "Frente de buey" estará en 
compañía de sus padres; y cierto que es una gran pérdida para la empresa del príncipe 
Juan. 

—Y un gran refuerzo para el reino de Satanás —dijo Bracy—. ¡Estos son los frutos 
de sus blasfemias contra los ángeles y de sus chanzas y amenazas de echar las estatuas 
de los santos por las almenas abajo! 

—¡Anda, loco! —repuso el Templario—. ¡Tu impiedad y la del Barón corren 
parejas! 

—¡Gracias, señor templario! —dijo Bracy—. Sólo te ruego que no olvides el refrán: 
quien tiene tejado de vidrio... Ya sabes lo demás. Lo que te digo es que soy mejor 
cristiano que tú; pues si no miente la fama no eres de los mejores. 

—Poco me importa lo que digan —respondió Brian—: lo que importa ahora es 
defender el castillo y que no seamos el escarnio de esos malsines. ¿Cómo han peleado 
los que tenías enfrente? 

—Como leones —respondió el aventurero—. Agolpábanse a los muros a guisa de 
abejas furiosas, acaudillados por el villano que ganó el premio del blanco en el torneo 
de Ashby, a quien conocí fácilmente por el tahalí y el cuerno. Estas son las 
consecuencias de la decantada política de Fitzurse: envalentonar a esos perros para 
que se rebelen contra sus señores. Siete veces me apuntó el villano con tan poco 
reparo como si fuera un gamo de esas selvas. Cada abertura de mi armadura recibió 
una flecha de una vara de largo, que rebotaba en mis costillas como si hubieran sido 
de bronce. Gracias al camisote de malla de España que llevo debajo del peto; que a 
no ser así, hubiera dado cuenta de mi persona. 
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—Pero, a lo menos —dijo el Templario—, tú has conservado tu puesto, y nosotros 
perdimos el nuestro. 

—Malo es eso —dijo Bracy—; los villanos se guarecerán en la obra exterior, 
atacarán más de cerca el castillo, y si no tenemos mucho cuidado se aprovecharán de 
algún rincón de torre o de alguna ventana olvidada, y los tendremos encima en un 
santiamén. Somos poquísimos para una línea de defensa tan extendida: los nuestros 
dicen que no pueden asomar la cabeza sin recibir un tiro. "Frente de buey" se muere y 
se acabó el socorro que nos daban su fuerza brutal y su genio indomable. ¿Qué hemos 
de hacer ahora? ¿No sería bueno hacer de la necesidad virtud, y entendernos con esos 
bellacos para el rescate de nuestros cautivos? 

—¡Qué vergüenza! —exclamó el Templario—. ¡Nos hemos apoderado de noche 
de unos caminantes indefensos, y no podemos conservarlos en una fortaleza porque 
nos ataca una gavilla de salteadores! ¿Qué se diría de nosotros? ¡Que cedemos a un 
puñado de bufones, porquerizos y otra canalla inmunda que es la hez de la especie 
humana! ¿No te cubres de bochorno, Mauricio de Bracy? ¡Enterrémonos en las ruinas 
de este castillo antes de consentir en tanta humillación! 

—Pues corramos a los muros —dijo Bracy—, que ni turco ni templario despreció 
tanto la vida como yo la desprecio. Creo, sin embargo, que no hay deshonra que 
desear que se presenten en el campo cuarenta siquiera de mis valientes compañeros. 
¿Oh lanceros de Bracy? ¿Si supierais los apuros de vuestro capitán, cuán pronto 
ondearía mi bandera entre los árboles de ese bosque, y cuán poco se detendría a 
esperaros esa cuadrilla de vagabundos? 

—Desea cuanto quieras —dijo el Templario—, y saquemos el mejor partido 
posible de los hombres que tenemos a nuestra disposición. Casi todos son partidarios 
de "Frente de buey", aborrecidos en estos alrededores por su insolencia y tiranía. 

—¡Tanto mejor! —dijo Bracy—. ¡Con eso se mantendrán firmes y derramarán hasta 
la última gota de sangre! 

—¡A las murallas! —gritó el Templario—; y los dos caudillos se presentaron 
inmediatamente en las almenas para disponer todo cuanto podían dictarla destreza 
militar y el valor en defensa de la plaza. 

No tardaron en conocer que el punto más peligroso era el opuesto a la barbacana, 
de que se habían apoderado los sitiadores. Es cierto que el foso que mediaba entre 
ella y el castillo era un gran obstáculo que no podía vencerse con facilidad, y de otro 
modo era imposible atacar la puerta principal; pero Bracy y el Templario fueron de 
parecer que los sitiadores podrían llamar la atención de la guarnición hacia aquella 
parte por medio de un ataque violento y repentino, y al mismo tiempo aprovecharse 
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de cualquier otro punto descuidado. Para frustrar este plan sólo les quedaba el recurso 
de colocar centinelas en todo el recinto de la plaza, que pudieran comunicar entre sí y 
dar el grito de alarma en caso necesario. También se dispuso que Bracy tomara el 
mando de la puerta y que el Templario se colocaría a cierta distancia con un cuerpo de 
veinte hombres, a fin de acudir en todo caso a los puntos amenazados. La pérdida de 
la barbacana tenía también el gran inconveniente de que a pesar de la considerable 
altura de la muralla los sitiados no podían observar tan completamente como antes las 
operaciones y movimientos del enemigo porque la maleza del bosque llegaba hasta la 
obra exterior, y de este modo podían introducirse en ella nuevas fuerzas, no sólo a 
cubierto, pero sin noticia de la guarnición. Inciertos por tanto del punto en que 
reventaría la borrasca, Bracy y su compañero debían estar prevenidos para hacer frente 
en todo el circuito de los muros; pero los escuderos y soldados empezaban a 
desmayar, viéndose cercados por todas partes por enemigos furiosos que podían 
escoger a sus anchas el punto y la hora del ataque. 
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XXIV 

	

Entretanto el dueño del castillo yacía en cama atormentado por los dolores que le 
ocasionaban sus heridas y por la angustia y despecho que más y más las irritaban. Ni 
siquiera tenía el recurso que aletarga el alma sin tranquilizarla, como el opio calma los 
dolores sin detener los progresos de la enfermedad, pero que, a lo menos, era 
preferible a las horrorosas agonías de la desesperación y de la rabia. La avaricia era el 
vicio dominante de "Frente de buey", y lejos de dar limosna a los establecimientos 
piadosos había muchas veces arrostrado la indignación de los eclesiásticos y 
usurpando sus haciendas y caudales. Más era llegado el momento en que la Tierra y 
todos sus tesoros iban a desvanecerse para siempre a sus ojos. 

—¿Dónde están ahora —decía el Barón— esos curas? ¿Dónde están esos 
carmelitas, a quienes mi padre fundó un convento dándoles prados y tierra de labor? 
¡Estarán sin duda a la cabecera de algún villano moribundo! ¡Y yo moriré como un 
perro; yo, hijo del que les dio el pan que comen! ¿No dicen que es bueno rezar? A lo 
menos para rezar no se necesita el favor ajeno; pero yo... rezar... ¡No me atrevo! 

—¿No te atreves? ¿Cuándo has dicho otro tanto, "Frente de buey"? —exclamó 
junto a la cabecera del barón una voz trémula y aguda. 

Trastornado por su mala conciencia y por la agitación de sus nervios "Frente de 
buey" creyó que aquella interrupción de su soliloquio procedía de alguno de aquellos 
ángeles perversos que habían acudido para distraer sus meditaciones y estorbarle 
pensar en el gran negocio de su salvación. Estremecióse, y miró por todas partes, y 
recogiendo todas sus fuerzas exclamo: 

—¿Quién está ahí? ¿Quién repite mis palabras? ¿Quién eres tú que graznas en mis 
oídos? ¡Ponte delante de mí, para que yo pueda verte! 

—¡Soy el Demonio que te persigue! —respondió la voz. 

—Déjate ver en forma corpórea —dijo "Frente de buey"—, y verás como no te 
temo! ¡Por las cavernas del infierno, que si pudiera luchar con estos fantasmas que me 
atormentan como con un enemigo de carne y hueso, había de burlarme de ti y de 
todas tus legiones! 

—Piensa en tus pecados —siguió la voz—: en la rebeldía, en la rapiña, en el 
asesinato. ¿Quién indujo al licencioso príncipe Juan a tomar las armas contra el 
anciano que le dio la vida, contra el generoso hermano que le prodigó tantos 
beneficios? 
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—¡Mientes, demonio, hechicero o quienquiera que seas! —respondió "Frente de 
buey". —¡Mientes como un villano! ¡No fui yo solo; fuimos cincuenta caballeros y 
barones, los mejores que han enristrado lanza, la flor de la Nobleza de Inglaterra! ¿He 
de responder yo de los pecados ajenos? ¡Falso tus morir enemigo, paz, si eres mortal, 
y si no lo eres, todavía no ha llegado tu hora! 

—¡No morirás en paz! —repitió la voz—. ¡No, que tu muerte será emponzoñada 
por el recuerdo de tus homicidios, por el eco de los alaridos que han retumbado en 
estas bóvedas, por la sangre que ha inundado estos pavimentos! 

—¡No me impones silencio con tus cargos! —respondió el Barón con amarga y 
violenta sonrisa—. ¡El judío ha experimentado la suerte que merece! Y por lo que hace 
a los sajones que han muerto a mis manos, eran enemigos de mi patria, de mi linaje y 
de mi soberano. Ya ves que estoy bien parapetado contra tus tiros. ¿Te has ido, o por 
qué callas? 

—¡No, infame parricida! —repuso la voz—. ¡Acuérdate de tu padre y de su muerte; 
acuérdate de la sala del banquete, regada con su sangre, que acababa de verter la 
mano de su hijo! 

—¡Ah! —exclamó el barón después de haberse parado algún rato—. ¡Yo creía que 
ese secreto estaba depositado sólo en mi pecho y en el de La que fue mi cómplice! 
Anda y busca a la bruja sajona Urfrida, que podrá decirte lo que sólo ella y yo vimos. 
Ella fue la que lavó las heridas, amortajó el cadáver y propagó la noticia de que el viejo 
había muerto de cólico; ella fue la que me puso en el resbaladero, y debe tener su 
parte en el castigo. ¡Anda y hazle saborear los tormentos precursores del Infierno! 

—Ya los saboreó de antemano —dijo Urfrida poniéndose de pronto enfrente del 
barón. — Ya he apurado la copa, y sólo ha podido dulcificarme su amargura la 
esperanza de ver lo que estoy viendo ahora. ¿De qué te sirve apretar los dientes y 
echarme esas miradas furibundas? ¿De qué te sirven esos gestos de amenaza? ¡Esa 
mano, que, como la del padre que adquirió el nombre que llevas hubiera podido en 
otro tiempo partir la cabeza de un toro indómito, está ahora tan enervada y tan débil 
como la mía! 

—¡Vil saco de huesos! —exclamó Frente de buey—, ¡Detestable lechuza! ¿Ahora 
vienes a deleitarte en las ruinas del edificio que has echado al suelo? 

—¡Reginaldo "Frente de buey" —repuso la vieja— ésta es la hija del asesinado 
Torquil de Wolfgauger; ésta es la hermana de sus hijos degollados; ésta es la que te 
pide padre, familia, nombre, fama: todo lo que ha perdido a manos de un "Frente de 
buey"! ¡Tales son los males que he sufrido!... ¿Te atreverás a negarlo? Pues bien; si 
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hasta ahora has sido el demonio de mi persecución, ahora lo soy yo de la tuya; ¡y te 
perseguiré y te atormentaré hasta el último momento de una infame existencia! 

—¡Eso es lo que no verán tus ojos, furia aborrecible! —respondió "Frente de 
buey"— Hola, Gil, Clemente, Eustaquio, Esteban, Mauro; acudid y arrojad a esa 
maldita de cabeza por una tronera del castillo! ¡Nos ha vendido a los sajones! ¿Por qué 
tardáis, pícaros? 

—Llámalos más recio —dijo Urfrida con sonrisa burlona—. Llama a todos tus 
vasallos y amenázales con el azote y el calabozo. Sabe, orgulloso caudillo —añadió 
mudando de tono— que ni te darán respuesta ni auxilio. Oye, oye esos espantosos 
sonidos —dijo, deteniéndose para que el Barón escuchase el rumor del combate, que 
estaba a la sazón en su mayor encarnizamiento—. Esos gritos son los precursores de la 
ruina de tu casa y de tu familia. El edificio de la prosperidad de "Frente de buey", 
cimentado en crímenes y en sangre, va a desmoronarse ante sus más despreciados 
enemigos. El Sajón, Reginaldo, el Sajón asalta tus murallas, y tú yaces amilanado en tu 
cama, mientras él se prepara a hollar tus timbres y tu soberbia. 

—¡Que no tenga yo —dijo "Frente de buey"— un momento de vigor para ir a 
recibir a esos menguados como se merecen! 

—No pienses en eso, noble y valiente guerrero —dijo Urfrida—. Tu muerte no será 
la del soldado: ¡morirás como la zorra en la guarida cuando los pastores ponen fuego a 
la maleza que la circunda! 

—¡Execrable fantasma, mientes! —repuso "Frente de buey” 

—¡Mis soldados pelean con brío; mis compañeros sostienen el honor de sus armas! 
Ya oigo desde aquí los gritos animosos de Bracy y del Templario, y yo te juro por mi 
honor que cuando encendamos la hoguera con que hemos de celebrar nuestro triunfo, 
sus llamas han de consumir tus huesos y tu pellejo. He de vivir con la satisfacción de 
haberte enviado del fuego terreno al fuego infernal, que nunca habrá consumido un 
ser más diabólico que tú. 

—Vive en esa esperanza —dijo Urfrida— hasta que la realices. ¡Pero no! Quiero 
que sepas desde ahora la suerte que te aguarda; y aunque preparada por estas débiles 
y trémulas manos, no son parte a evitarla tu fuerza, tu poder ni tu valor. ¿No ves ese 
vapor espeso que se alza por todo el aposento? ¿Lo has atribuido quizás a la 
turbación? No, "Frente de buey", de otra causa procede. ¿Te acuerdas del pajar que 
está en el piso bajo de esta torre? 

—¡Mujer! —exclamó furioso el Barón—. ¿Le has pegado fuego? ¡Pero sí... ya veo... 
ya veo las llamas!... 
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—Sí —dijo la vieja— ya suben, ya se acercan al sitio en que estás. Esas llamas 
sirven de aviso a los sajones para que vengan a apagarlas. Adiós, Frente de buey. 
Asístante en tu agonía Mista, Skogula y Zernebock, divinidades de mi pueblo. En sus 
manos te dejo; pero sabe, si esto puede servirte de consuelo, que Urfrida va a 
embarcarse contigo y a ser la compañera de tu castigo, como lo ha sido de tu culpa. 
¡Adiós, parricida! Pluguiese al cielo que hubiera cien lenguas en cada piedra de este 
edificio y que no cesasen de repetir este dictado, durante los pocos instantes que te 
quedan de vida. 

Dichas estas palabras salió del aposento, y "Frente de buey" oyó el tremendo 
ruido de los cerrojos y llaves que ella aseguraba con el mayor esmero a fin de quitarle 
hasta la más remota esperanza. 

—¡Esteban, Mauro, Clemente, Gil! —exclamaba en los últimos extremos del terror 
y la desesperación—. ¡Venid, que me quemo! ¡Venid a mi ayuda, valiente Bois-
Guilbert, intrépido Bracy! ¡"Frente de buey" os llama, traidores vasallos! ¡Vuestro 
amigo, perjuros y falsos caballeros! ¡Caigan sobre vosotros todas las maldiciones del 
Infierno si me dejáis perecer tan miserablemente! ¿No me oís? No, no pueden oírme. 
Ni voz se confunde en el estrépito de la batalla. El humo se agolpa cada vez más; las 
llamas calientan ya el piso. Venga un soplo de aire, aunque sea a costa de mi 
aniquilación. 

El perverso, enajenado por el frenesí de su despecho, repetía los gritos de los 
combatientes, y después prorrumpía en maldiciones espantosas contra sí mismo, 
contra los hombres, contra todo lo más sagrado que ellos respetan. 

—¡Las llamas me rodean! —gritaba—. ¡El demonio marcha contra mí en medio de 
su propio elemento! ¡Perverso espíritu, huye de aquí! ¡No, no me llevarás solo! ¡Vengan 
conmigo mis compañeros! ¡Todos son tuyos; tuyos son también los muros de mi 
fortaleza! ¿Han de quedarse aquí el inmoral templario, el licencioso Bracy? ¡Urfrida, 
vieja endemoniada, los hombres que me han ayudado en esta empresa, los perros 
sajones y los malditos judíos mis prisioneros, todos, todos iremos juntos! ¡Cómo hemos 
de divertirnos en el camino! 

"Frente de buey", prorrumpió en ruidosas carcajadas, cuyos ecos resonaron en las 
bóvedas del aposento. 

—¿Quién se ríe? —exclamó—. ¿Eres tú, Urfrida? ¡Habla, y te perdono! ¡Sólo tú o 
Satanás pueden reírse en ocasión como ésta! 

Pero corramos el velo; sería una impiedad repetir las últimas palabras del blasfemo 
parricida. 
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XXV 

	

Aunque Cedric no confiaba mucho en la ejecución de los planes; de Urfrida, no 
dejó de comunicar su promesa al caballero del Candado y a Locksley. Estos supieron 
con satisfacción que tenían en la plaza un aliado que podría facilitarles la entrada en 
caso conveniente, y acordaron con el Sajón la necesidad de aventurar el ataque, 
cualesquiera que fueran sus inconvenientes, como el único medio que les quedaba de 
libertar a los cautivos de las manos del cruel "Frente de buey". 

—¡Rescatemos la sangre real de Alfredo! —decía Cedric. 

—¡Salvemos el honor de una hermosa dama! —decía el caballero. 

—¡Y por San Cristóbal bendito! —decía el valiente montero, —aunque no hubiera 
otro motivo que el libertar a ese pobre Wamba, todos debíamos perecer antes que 
dejarle en poder de esos impíos. 

—Yo digo lo mismo —añadió el fingido ermitaño—. Un loco que con sus 
ocurrencias hace tan buen paladar a una copa de vino como una lonja de jamón, ¡no 
carecerá jamás de mi auxilio mientras yo pueda blandir una partesana! 

—Razón tenéis, hermano —dijo el caballero del Candado—. Habéis hablado como 
hombre de juicio. Y ahora decidme, amigo Locksley: ¿No sería bueno que el noble 
Cedric tomara el mando del asalto? 

—¡Ni por pienso! —dijo Cedric—. Yo no he aprendido a defender ni atacar esas 
mansiones del poder tiránico erigidas por los normandos en mi desventurada patria. 
Pelearé como el que más; pero todos mis vecinos saben que no estoy acostumbrado a 
la disciplina de la guerra, y mucho menos a dar estocadas a las piedras de los castillos. 

—En ese caso, noble Cedric —dijo Locksley—, tomaré con mucho gusto a mi 
cargo la dirección de los flecheros; ¡y que me cuelguen del árbol más alto de estas 
selvas si asoma uno solo de los sitiados en el torneo de Ashby! 

—¡Bien dicho! —respondió el caballero Negro—. Si me creéis digno de tener 
algún mando en esta empresa y hay algunos entre vuestros bravos monteros que 
quieran seguir los pasos de un caballero, que así puedo llamarme, pronto estoy con lo 
que la experiencia me ha enseñado a conducirlos al ataque de esos muros. 

Distribuidos de este modo los respectivos cargos de los jefes, empezaron el primer 
asalto en los términos de que ya está informado el lector. 
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Cuando los sitiadores tomaron la barbacana, el caballero Negro envió la noticia de 
tan feliz suceso al montero Locks ley, previniéndole que aquella era la ocasión de 
observar más de cerca y con más vigilancia que nunca el castillo, a fin de evitar que los 
sitiados congregaran todas sus fuerzas, hiciesen una salida repentina y volvieran a 
apoderarse del puesto de que habían sido arrojados. El caballero tenía gran empeño 
en estorbar semejante designio porque sabía que los hombres que mandaba, alistados 
con precipitación imperfectamente armados y poco acostumbrados a obedecer, tenían 
que pelear con gran desventaja con los soldados veteranos de los normandos que 
estaban bien provistos de armas ofensivas y que para contrarrestar el celo y la 
intrepidez de los sitiadores contaban con la superioridad que dan los hábitos militares 
y el diestro manejo de la espada y del broquel. 

El caballero empleó la suspensión que siguió a la toma de la barbacana en dirigir 
la construcción de un gran tablado o puente volante, por cuyo medio esperaba pasar 
el foso a despecho de toda la resistencia que podrían oponer los enemigos. Esta 
operación exigía algún tiempo; mas esto no era gran inconveniente para los sitiadores, 
los cuales esperaban que entretanto Urfrida ejecutara su proyecto. 

Cuando el puente estuvo concluido: 

—No podemos perder tiempo —dijo el caballero del Candado—: el sol declina, y 
yo no podré pasar aquí el día de mañana. Milagro será además que no vengan 
lanceros de York al socorro de esa gente y en tal caso no nos será tan fácil llevar a 
cabo la empresa. Vaya uno de vosotros a Locksley, y dígale que ahora es la ocasión de 
disparar una descarga cerrada de flechas por el lado opuesto y hacer todas las 
demostraciones de asaltar por aquella parte; y vosotros, valientes ingleses, manteneos 
firmes a mi lado y disponeos a echar el puente sobre el foso inmediatamente que se 
abra la poterna. Seguidme cuando yo empiece a pasar el puente, y me ayudaréis a 
echar abajo la puerta principal del castillo. Los que no quieran emplearse en este 
servicio o no estén bien armados para desempeñarlo, colóquense sobre la barbacana, 
preparen los arcos, y no dejen hombre con vida en las almenas. Noble Cedric, ¿queréis 
tomar el mando de los que formen la reserva? 

—¡No, por cierto! —dijo Cedric—. Eso de mandar no está en mis libros: ¡pero 
maldígame toda mi posterioridad si no te sigo valientemente adonde quiera que 
vayas! La causa es mía y mío debe ser el mayor peligro. 

—Considera —dijo el caballero—, noble Cedric, que no tienes más que un yelmo, 
una espada y un mal broquel, y que careces de peto y espaldar. 

—¡Mucho mejor! —respondió Cedric—: ¡Así estaré más ligero para subir a las 
murallas! Y perdona que te hable con alguna vanidad; mas hoy verás, señor caballero, 
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que el hecho desnudo de un sajón sabe oponerse a los tiros con tanta intrepidez como 
la armadura de acero del mejor paladín normando. 

—Empecemos en nombre de Dios! —dijo el caballero— ¡Abrid la puerta y echad el 
puente! 

Inmediatamente se abrió el portalón de la barbacana que daba al foso y que 
correspondía con la puerta principal del castillo; Enseguida los monteros empujaron el 
puente, que formaba entre la fortaleza y la obra exterior un paso resbaladizo y 
peligroso, por el cual sólo podían marchar dos hombres de frente. Conociendo la 
importancia de tomar el punto por sorpresa, el caballero Negro, seguido por Cedric, 
pasó el puente y llegó al lado opuesto empezando a dar terribles golpazos con el 
hacha en la puerta del castillo. Protegíanle en parte de los tiros de los sitiados las 
ruinas del puente antiguo que el Templario había cortado al retirarse de la barbacana 
dejando un enorme contrapeso pendiente de la parte superior de la portada. Los 
monteros que siguieron al caballero no tenían este defensivo: dos murieron 
inmediatamente a los tiros de la guarnición; otros dos cayeron en el foso; los otros se 
retiraron. 

Entonces fue sumamente peligrosa la situación del caballero y de Cedric, y más lo 
hubiera sido a no haber mostrado la mayor tenacidad los monteros de la barbacana en 
molestar con incesantes descargas a los sitiados, distrayendo de este modo su 
atención e impidiendo que cayera sobre los dos caballeros la borrasca de vigas y 
piedras que desde arriba podían arrojarles; no obstante lo cual crecían por instantes 
los peligros que los rodeaban. 

—¿No os caéis muertos de vergüenza? —dijo Bracy a los soldados que estaban 
sobre la puerta—: ¿Os llamáis ballesteros, y permitís que esos dos bellacos se burlen 
de nosotros? ¡Vengan acá manos, picas y palancas, y descarguémosles encima esa 
parte de la cornisa! 

Dijo esto señalando a un grandísimo cantón que sobresalía del muro, sirviendo de 
cornisa entre éste y las troneras. 

Pero en aquel instante los sitiadores vieron tremolar una bandera roja en la torre 
que Urfrida había designado a Cedric, El buen montero Locksley fue el primero que 
descubrió esta señal de próxima victoria cuando lleno de impaciencia y deseoso de 
apresurar el asalto se dirigía a la barbacana con el designio de observar de cerca los 
progresos que el caballero y Cedric hacían. 

—¡San Jorge! —exclamó—. ¡Viva Inglaterra! ¡Al ataque, monteros! ¡No dejemos al 
buen caballero y al noble Cedric solos en el lance más crítico! ¡Ermitaño, veamos si 
eres tan diestro en la pelea como supones! ¡Arriba, valientes amigos; nuestro es el 
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castillo, puesto que tenemos amigos dentro! ¿Veis la bandera? ¡Esa es la señal del 
triunfo de la buena causa! ¡Honor y despojos nos aguardan; gloria y botín! ¡Hagamos 
un esfuerzo, y la plaza es nuestra! 

Al decir esto apuntó el arco y disparó una flecha al pecho de un soldado que bajo 
la dirección de Bracy estaba descarnando con una barra uno de los ángulos de la 
cornisa para precipitarla sobre Cedric y el Caballero del Candado. Otro soldado ocupó 
el lugar del muerto tomándole la barra de las manos para continuar la operación, y ya 
sus golpes habían conseguido que la cornisa comenzase a ceder cuando recibió una 
flecha en el yelmo y cayó muerto de las almenas al foso. Los otros que estaban en los 
muros parecían amedrentados porque veían que no había armadura que pudiera 
resistir a los golpes de aquel formidable tirador. 

—¿Ya perdéis ánimo, cobardes? —exclamó Bracy—. ¡Dadme la barra, y veréis! 

Y tomándola con intrepidez y firmeza empujó con cuanto vigor pudo el canto de la 
cornisa, cuyo peso era suficiente no sólo para arrebatar los restos del puente antiguo 
bajo el cual estaban guarecidos Cedric y el caballero sino para hundir el puente nuevo 
y sepultar con él a los que lo ocupaban. Los Sajones vieron el peligro, y los más 
atrevidos, incluso el ermitaño, no se atrevieron a poner el pie en las tablas. Tres veces 
disparó Locksley a Bracy, y tres flechas fueron rechazadas por su excelente armadura. 

—¡Maldiga Dios el acero de España! —dijo despechado el montero—. ¡Hubiera 
forjado un herrero inglés, y así lo atravesaran mis flechas como si fuera tafetán! 
¡Camaradas, amigos, noble Cedric, atrás o si no, perecéis! 

Los tremendos golpes que el caballero del Candado descargaba en la poterna 
hubieran ahogado el rumor de veinte trompetas; así es que los gritos de Locksley no 
llegaron a sus oídos ni a los de Cedric. El fiel Gurth se aventuró a pasar el puente para 
retirar a su amo de aquel inminentísimo riesgo o para morir a su lado. Pero ya resbala 
la piedra, y el celo de aquel excelente servidor hubiera sido infructuoso y Bracy hubiera 
llevado a cabo su propósito si no hubiera oído en aquel instante la voz del Templario. 

—¡Todo se ha perdido, Bracy! —gritó Brian—. ¡El castillo arde! 

—¿Estás loco? —dijo Bracy. 

—¡Las llamas consumen toda el ala del lado Poniente! ¡Vanos han sido todos los 
esfuerzos que he hecho para apagarlas! 

Brian de Bois-Guilbert dio esta noticia con la inalterable frialdad que formaba una 
de las bases principales de su carácter; más no la recibió del mismo nodo su 
compañero. 
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—¡Santos del cielo! —dijo Bracy—. ¿Qué hemos de hacer ahora? ¡Ofrezco un 
candelero de oro a San Nicolás de Limoges!... 

—¡Buenos estamos para votos! —repuso el Templario—. Óyeme, y sigue mis 
consejos. Reúne tus hombres como si fueras a hacer una salida, abre la poterna, 
empuja al foso los dos solos hombres que están en el puente volante y hazte camino 
hasta la barbacana. Al mismo tiempo yo saldré por la puerta principal y atacaré la 
barbacana por el lado opuesto. Si volvemos a apoderarnos del punto, nos 
defenderemos en él hasta recibir socorro; si no, a lo menos capitularemos con honor. 

—¡Bien pensado! —dijo Bracy—. Yo haré cuanto pueda; ¡pero Templario, no me 
faltes! 

—¡Mano y guante! —dijo Bois Guilbert—; date prisa, en nombre de Dios! 

Bracy reunió sus hombres, corrió a la poterna, y la abrió de par en par; pero 
apenas lo había hecho, cuando la fuerte portentosa del caballero del Candado echó a 
tierra a cuanta' quisieron estorbarle la entrada. Dos de los primeros cayeron e 
inmediatamente; los otros cedieron, a pesar de todos los esfuerzos que su jefe hacía 
para detenerlos. 

—¡Perros! —exclamó Bracy—. ¡Dos hombres bastaron para arrollaros! 

—¡Es el Demonio! —dijo un veterano retirándose cubierto de contusiones y 
cardenales. 

—¡Y aunque lo fuera! —respondió el normando—. ¿Huiríais de él hasta la boca del 
infierno? ¡El castillo está ardiendo, villano! ¡Si no tenéis valor, haga sus veces la 
desesperación! ¡Dejadme habérmelas con ese valiente campeón! 

Bracy sostuvo valientemente la fama que había adquirido en las guerras civiles de 
aquella época...con su espada, y su enemigo con su hacha, hicieron retemblar el 
pasadizo abovedado que terminaba en la poterna, a fuerza de desesperados y 
repetidos golpes. Al fin el normando recibió uno que, aunque amortiguado algún 
tanto por el escudo, sin el cual hubiera dado fin de su vida, cayó tan de lleno y con 
tanta violencia sobre el crestón, que no fue dado resistirlo y dio con su cuerpo en 
tierra. 

—¡Ríndete, Bracy! —dijo el vencedor apoyando una rodilla sobre el peto del 
vencido y presentándole delante de las barras del yelmo la daga con que los 
caballeros mataban a sus enemigos y que se llamaba en aquellos tiempos la daga de 
misericordia—. ¡Ríndete a discreción, Mauricio de Bracy, o mueres! 
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—¡No me rindo a un vencedor desconocido! —dijo con voz apagada el 
normando— Di cómo te llamas, o haz de mí lo que quieras. ¡Nunca se dirá que 
Mauricio de Bracy se ha entregado a un guerrero sin nombre! 

El caballero del Candado se inclinó y dijo algunas palabras al oído de Bracy. 

—¡Soy tu prisionero, y me rindo a discreción! —dijo el normando cambiando su 
tono altanero y obstinado en el de la más profunda sumisión. 

—Pasa a la barbacana —dijo el guerrero—, y aguarda allí mis órdenes. 

—Deja que te informe antes —dijo Mauricio de Bracy —de lo que te importa 
saber. Wilfrido de Ivanhoe está herido y prisionero en este castillo y perecer en las 
llamas si no acudes a su socorro. 

—¿Wilfrido de Ivanhoe? —exclamo el de las negras armas—. ¿Wilfrido expuesto a 
perecer? ¡La vida de cuantos están en el castillo me respondes del menor daño que le 
sobrevenga! ¡Enséñame dónde estás! 

—Esa escalera que tienes enfrente —dijo Bracy— conduce a su aposento. ¡Quieres 
que te guie? 

—No —respondió el caballero—; repítote que vayas a la barbacana. ¡No me fio de 
ti, Mauricio! 

Durante este combate y la breve conversación que le siguió, Cedric, a la cabeza de 
algunos de los suyos entre los cuales se distinguía el ermitaño, penetro por el pasadizo 
cuando vio abierta la poterna arrollando a los desanimados partidarios de Bracy, de los 
cuales unos pedían cuartel, otros presentaban debilidad e inútil resistencia, y los más 
huyeron despavoridos. Bracy se alzó como pudo del suelo y echo una triste mirada al 
que le había vencido. 

—¡No se fía de mí! —dijo—. ¿Y acaso he merecido yo su confianza? 

Recogió su espada, se quitó el yelmo en señal de sumisión, y encaminándose a la 
barbacana entrego la espada a Locksley, a quien encontró en el camino. Entretanto 
aumentaba el incendio, y ya penetraban las llamas en el aposento en que estaban 
Ivanhoe y Rebeca. Ivanhoe había despertado de su sueño oyendo el estrépito de la 
batalla; su enfermera, cada vez más ansiosa y más inquieta, había vuelto a ponerse en 
la ventana para observar las ocurrencias del ataque y dar cuenta de ellas al herido; 
pero el humo que se alzaba por todo el circuito de la fortaleza le impedía ver lo que 
pasaba. Al fin las ráfagas que se introducían en el aposento y los gritos de ¡agua, agua! 
que por todas partes se oían, le dieron a conocer el nuevo peligro que la amenazaba. 

—¡Arde el castillo! —exclamo la judía—. ¿Que hemos de hacer para escapar? 
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—¡Huye, Rebeca —dijo Wilfrido—: huye, y salva tu vida! 

—¡Huir! ¡No! —respondió la generosa doncella— ¡Huiré contigo o pereceré a tu 
lado! ¡Dios mío! ¿Y mi padre? ¿Cuál será su suerte? 

—¡Por Dios te pido que huyas! —repitió Ivanhoe—. Salva tu vida, puesto que no 
hay poder humano que pueda preservar la mía. 

En aquel momento se abrió la puerta, y se presentó el Templario, rota y sangrienta 
la armadura, y deshecho en parte y en parte quemado el plumero de su morrión. 

—¡Al fin te encuentro! —dijo a Rebeca—. ¡Vengo a probarte que mi espada es 
capaz de sacarte de los más inminentes peligros! No hay más que un camino para 
salvarte: yo le he abierto a través de mil riesgos. ¡Sígueme sin detenerte! 

—No te seguiré sola —respondió denodadamente Rebeca—. Si te dio la vida una 
mujer, y no una fiera de estos montes; si hay la menor sombra de caridad en tu 
corazón, si tu alma no tiene la misma dureza que tu armadura salva a mi padre, salva a 
este caballero herido. 

—El caballero herido —respondió Brian con su frialdad acostumbrada— tomará el 
tiempo como venga; y debe serle indiferente morir en las llamas o a los filos del acero. 
Y en cuanto a tu padre, ¿quién diablos ha de dar a esta hora con el judío? 

—¡Fiera implacable! —exclamó la doncella—. ¡Antes morir mil veces en el incendio 
que recibir la vida de tus manos! 

—Eso no depende de ti —dijo Brian—. Una vez te has burlado de mí; pero dos, 
nadie lo ha hecho. 

Y al decir estas palabras se apoderó de la aterrada judía y a despecho de su 
resistencia, de sus gritos y de sus lágrimas la arrebató del aposento. 

—¡Vil templario! —le decía Ivanhoe—. ¡Baldón y denuesto de tu Orden, deja libre 
a esa infeliz! ¡Traidor Brian, Ivanhoe te lo manda, y él sabrá beber tu sangre! 

—¡Si no gritas, no doy contigo! —dijo el caballero Negro, que a la sazón entraba 
en la pieza en que pasaba esta terrible escena. 

—¡Si eres caballero —le dijo Ivanhoe—, no pienses en mí! ¡Sigue a ese malvado, 
salva a Cedric y a lady Rowena! 

—¡A su tiempo! —respondió el del Candado—. Pero tú eres antes. 
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Cargó entonces con Ivanhoe tan fácilmente como el Templario con Rebeca, bajó 
precipitadamente la escalera, llegó a la poterna, y habiendo dejado a su amigo en 
manos de dos monteros volvió al castillo para salvar a los otros prisioneros. 

Una de las torres de la fortaleza estaba ya casi completamente incendiada, y las 
llamas salían a torrentes por todas las ventanas y troneras. Pero en los otros puntos la 
gran solidez de los muros de piedra y de las bóvedas pudo resistir a sus progresos, y 
allí era donde dominaba el incendio de las pasiones más terrible quizás y más 
devorador que el que había suscitado la cruel venganza de Urfrida. 

Los sitiadores persiguieron a sus enemigos de salón en salón y de aposento en 
aposento, saciando la rabia que por espacio de tanto tiempo los había animado contra 
el sangriento "Frente de buey" y contra los instrumentos de su tiranía. La mayor parte 
de los sitiados resistieron hasta morir; pocos pidieron cuartel: ninguno lo obtuvo. 
Resonaban por doquiera los ayes de los heridos y el estrépito de la pelea. El suelo 
estaba cubierto de la sangre de las víctimas. 

Cedric atravesó esta horrorosa escena en busca de su pupila. Seguíale el fiel 
porquerizo, olvidando su propia seguridad y parando los golpes que asestaban a su 
dueño. El noble y valeroso Sajón tuvo la buena dicha de llegar al aposento de su 
pupila justamente cuando ya había perdido toda esperanza, con un crucifijo en las 
manos estaba resignadamente aguardando el último instante de su vida. La entregó a 
Gurth para que la condujese a la barbacana, camino que estaba libre de enemigos y 
distante de los puntos incendiados. Enseguida corrió a buscar a su amigo Athelstane, 
determinado a salvar a toda costa a aquel vástago de la sangre real de Sajonia. Mas 
antes que Cedric llegase al salón en que le había dejado, y que también a él había 
servido de prisión, el ingenio fecundo de Wamba había encontrado medios de 
escaparse con su ilustre compañero. 

Cuando el ruido exterior daba a entender que la pelea estaba en su mayor 
encarnecimiento, el bufón empezó a gritar con toda la fuerza de sus pulmones. 

—¡San Jorge y el dragón! ¡Viva Inglaterra! ¡Nuestro es el castillo! 

Al mismo tiempo hacía cuanto estrépito podía con algunas piezas de viejas 
armaduras que estaban esparcidas por el suelo. 

El centinela que estaba en la pieza inmediata, y a quien habían sobresaltado 
extraordinariamente los gritos que por todas partes sonaban, creyó al oír los de 
Wamba que los sitiadores se habían apoderado del salón. Corrió a dar esta noticia al 
Templario, y los dos prisioneros no hallaron la menor dificultad en salir de allí ni en 
pasar al patio del castillo, que era a la sazón la última escena de la lucha. 
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Allí estaba a caballo el feroz Brian de Bois-Guilbett, rodeado por muchos de los 
sitiados, que se le habían unido con la esperanza de retirarse defendiéndose o de 
esquivar el peligro teniendo a la cabeza un caudillo tan famoso. Por sus órdenes se 
había echado el puente levadizo; más le habías cerrado el paso los monteros, los 
cuales, después de haber disparado innumerables descargas a la fortificación, apenas 
vieron el incendio y el puente echado se agolparon a su entrada, tanto para estorbar la 
salida de la guarnición, como para asegurar una parte del botín antes que las llamas 
hubieras consumido enteramente el edificio. Por otra parte, los sitiadores que habían 
entrado por la poterna desembocabas entonces en el patio y atacaban con furor los 
restos de la guarnición comprometidos a un tiempo por el frente y por la retaguardia. 

Animados sin embargo por la desesperación y sostenidos por el ejemplo de su 
indómito jefe, los que rodeaban al Templario peleaban con inflexible valor. Estaban 
bien armados, y aunque inferiores en número más de una vez lograron rechazar a sus 
enemigos. Rebeca a caballo en el de uno de los esclavos sarracenos de Brian se 
hallaba en medio de la pelea; y éste, a pesar de la confusión del encuentro, atendía 
incesantemente a su seguridad. Púsose muchas veces a su lado, y descuidando su 
propia defensa cubría a la hebrea con su broquel triangular; después volvía al ataque, 
abatía al más arrojado de los enemigos y se colocaba de nuevo junto a la que se había 
apoderado de su corazón. 

Athelstane, que como ya sabe el lector era lento e irresoluto, pero no cobarde, 
viendo una mujer protegida con tanto esmero por el Templario, no dudó que sería 
lady Rowena, y suponiendo que se había apoderado por fuerza de ella y que 
procuraba llevársela consigo a toda costa resolvió salvarla. 

—¡Por San Eduardo —dijo—, que la arrancaré de sus manos, y él morirá a las mías! 

—¡Pensadlo bien antes —le dijo el bufón—, que muchas veces el cazador 
apresurado mata gato por liebre! Cualquier cosa apuesto a que no es lady Rowena. 
¿No veis aquellas trenzas negras? Si no sabéis distinguir lo negro de lo blanco, bien 
podéis ir solo a esa empresa que no seré yo quien os siga. ¡No se rompen mis huesos 
a humo de pajas ni sin saber por quién! Y estáis sin armadura. Ved que gorra de seda 
no aguanta tajo ni revés; y no se diga por vos aquello de tú lo quisiste fraile mostén. 
¡Deus vobiscum, temerario caballero! —añadió, viendo que Athelstane se le escapaba 
de las manos, con que lista entonces le había tenido asido. 

Tomar un hacha que alguno de los guerreros muertos en la acción había dejado 
por el suelo, y abrirse camino hacia el Templario, echando a tierra de cada golpe a uno 
de los que le rodeaban, fue obra de un momento para el noble sajón cuya fuerza 
natural cobraba mayor empuje con el furor que a la sazón le animaba. Muy en breve se 
colocó a pocos pasos de Brian, a quien desafió en los términos más violentos. 
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—¡Deja, falso templario, a esa dama, que no eres digno de tocar! ¡Déjala, capitán 
de una cuadrilla de ladrones y asesinos! 

—¡Perro! —exclamó el Templario apretando los dientes—. ¡Yo te enseñaré a 
blasfemar de mi Orden! 

Y con estas palabras dirigió y apretó el caballo hacia el sajón; y empinándose sobre 
los estribos para aprovecharse de la bajada del caballo, que había dado una corveta, 
descargó un terrible golpe sobre la cabeza de Athelstane. 

Bien decía Wamba que el gorro de seda no preserva de tajo ni de revés. Tan 
agudo era el tilo de la espada del templario, que partió cono si fuera una vara de 
sauce el mango del hacha con que el sajón había tratado de parar el golpe, y 
penetrándole en la cabeza le abatió al suelo cubierto de sangre. 

—¡Así perezcan —dijo el Templario— todos los enemigos de mi Orden! 

Y aprovechándose del terror que había producido la muerte del sajón, gritó a los 
suyos que le siguiera el que quisiera escapar con vida; y partió a la carrera hacia el 
puente levadizo, dispersando a los enemigos que le hacían frente. Detrás pasaron sus 
esclavos sarracenos y algunos pocos de los soldados de la guarnición a caballo. 

Su retirada fue algo peligrosa, por el gran número de flechas que los monteros les 
dispararon; mas, a pesar de todo, llegaron al pie de la barbacana, de que Brian 
suponía que Bracy había tomado posesión, según el plan concertado entre ellos 
anteriormente. 

— ¡Bracy, Mauricio de Bracy! —gritó el Templario— ¿Estás ahí?  

—¡Aquí estoy —respondió el normando—; pero soy prisionero!  

—¿Puedo libertarte? —le preguntó el Templario.  

—¡No —repuso Bracy—; me he rendido a discreción, y seré fiel a mi palabra! 
¡Escapa como puedas, que hay moros en la costa! Pon la mar de por medio, y no 
puedo decirte más por ahora. 

—Está bien —dijo Brian—; y si no volvemos a vernos, acuérdate de que he 
cumplido mi palabra. ¡Haya moros en la costa y venga si quiere toda la morería, que a 
fe que no me alcanzarán en el castillo del Temple! ¡Allá voy volando como el pájaro al 
nido! 

Dicho esto echó a correr con sus esclavos, Rebeca y los pocos de la guarnición que 
se le habían agregado. 
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Los que habían quedado en la fortaleza por falta de caballos continuaron 
resistiendo desesperadamente a los sitiadores después de la fuga del Templario, 
vendiendo cara la vida, pues sabían que no les sería perdonada. El fuego cundía 
rápidamente por todas las partes del castillo, y Urfrida, que lo había encendido, 
apareció en lo alto de una de las torres, semejante a una de las furias infernales. 

Ya el incendio había vencido todos los obstáculos, y alzaba hasta los cielos una 
masa inmensa de esplendor que iluminaba muchas millas a la redonda. Las torres se 
desplomaban una a una, y sus ruinas y el maderaje encendido que caía al patio 
arrojaron de él a los guerreros que aún lo ocupaban. Los pocos vencidos que habían 
escapado de la destrucción universal huyeron a los bosques inmediatos. Los 
vencedores reunidos en numerosas cuadrillas miraban con asombro y no sin algún 
temor aquel espantoso fuego. Durante gran rato se vieron las frenéticas contorsiones 
de Urfrida, que se mantenía en la misma torre en que al principio se había colocado, 
alzando los brazos en señal de júbilo, cono si se enseñorease sobre las llamas que su 
venganza había producido. Al fin hundióse la torre con fragoroso estrépito, y la insana 
pereció en el mismo fuego que había consumido a su opresor. Siguióse a esta 
catástrofe un silencio de horror durante el cual los monteros permanecieron inmóviles. 
La voz de Locksley fue la primera que se oyó. 

—¡Amigos —exclamó—, ya no existe la caverna de la tiranía! ¡Apodérese cada cual 
de los despojos que pueda, y vayan todos a la encina grande que es el punto general 
de reunión! ¡Mañana al romper el día se hará el justo reparto entre nosotros y los 
valientes aliados que nos han ayudado en tan honorífica empresa! 

Los primeros albores del día penetraban ya entre las vacilantes sombras de la 
espesura, brillaban en las frondosas ramas las perlas del rocío matinal, la cierva 
conducía al cervatillo de la enmarañada maleza al herboso y florido prado, y el venado, 
sin temor a la hecha del cazador, se paseaba orgulloso a la cabeza de la alegre 
manada. 

Los monteros estaban ya reunidos debajo de la gran encina donde habían pasado 
la noche; los unos entregados al sueño, los otros en torno de la bota de vino; aquéllos 
refiriendo los sucesos y proezas del día anterior, y éstos calculando la parte que les 
tocaría del botín que estaba ya en manos y a disposición del capitán. 

Los despojos habían sido ciertamente cuantiosos, porque, aunque mucho se había 
perdido en las llamas, los monteros a quienes no detenía ningún peligro cuando tenían 
a la vista la esperanza de algún galardón habían recogido una gran cantidad de plata 
labrada, de ricas piezas de armadura y de telas costosas y exquisitas. Sin embargo, tan 
estrechas eran las leyes y prácticas de su sociedad que ninguno osó apropiarse la parte 
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más pequeña del botín del cual se había hecho una masa general para ser distribuida 
por el caudillo. 
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XXVI 

	

El punto de reunión, como ya hemos dicho, era una añosa encina; no la misma a 
que Locksley había conducido a Wamba y a Gurth en su primer encuentro, sino otra 
que estaba en el centro de un frondoso anfiteatro a media milla de distancia de la 
demolida fortaleza de Frente de buey. Allí tomó asiento Locksley en un trono de 
césped erigido bajo las ramas del árbol. Rodeábanle sus compañeros, y él colocó al 
caballero del Candado a su mano derecha, y a Cedric a su izquierda. 

—Perdonad esta libertad, nobles señores —dijo el montero—; mas debéis de 
saber que yo soy monarca en estos dominios, y mis ásperos y agrestes vasallos 
dejarían muy pronto de obedecerme si me viesen ceder a otro hombre el puesto a que 
ellos me han elevado. Ahora bien, señores; ¿dónde está nuestro capellán? ¿Dónde 
está el anacoreta? ¿Nadie ha visto al ermitaño de Copmanhurst? ¡No quiera Dios, que 
se haya dormido junto a la bota de vino! ¿Quién le ha 1 visto después de la toma del 
castillo? 

—Yo le vi —dijo el molinero— a la puerta de la bodega de "Frente de buey" 
jurando que había de probar del vino de Borgoña del Barón. 

—¡Los santos del cielo —dijo Locksley— le hayan libertado de la hora en que se 
desplomaron las ruinas de la fortaleza! Vamos, molinero, toma contigo algunos 
hombres y búscale por todas partes. Saca agua del foso y viértela hacia el sitio en que 
le viste. Si es preciso, hemos de levantar todas las piedras del castillo hasta dar con él. 

La docilidad con que se prestaron el molinero y los que le acompañaban a ejecutar 
las órdenes del capitán en el momento interesante de repartirse los despojos 
manifestaba cuánto se interesaban todos los de la cuadrilla por su digno compañero. 

—No perdamos el tiempo —continúa Locksley—, porque cuando se propague la 
fama de esos sucesos, las partidas de Bracy, de Malvoisin y de los otros amigos de 
"Frente de buey" acudirán a vengar este agravio y ya será tiempo de pensar en 
nuestra seguridad. Noble Cedric —añadió volviéndose al Sajón—, este despojo está 
dividido en dos porciones: elige la que más te acomode para recompensar a tus 
vasallos que nos han ayudado en esta empresa. 

—Buen montero —respondió Cedric— mi corazón está oprimido de dolor. El 
ilustre Athelstane de Coningsburgh no existe y era el último retoño de la real familia de 
Eduardo. Con él han perecido esperanzas que no volverán a florecer. La centella que 
ha apagado su sangre no volverá a encenderse. Mi gente, excepto los pocos que están 
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aquí conmigo, aguardan mi presencia para transportar sus restos mortales al último 
domicilio. Lady Rowena desea con impaciencia volver a Rotherwood, y tiene que ser 
escoltada con fuerza suficiente. Ya hubiera yo debido ponerme en camino; sólo 
aguardaba, no la distribución del botín, porque así Dios me ayude ni yo ni ninguno de 
los míos tocará el valor de un besante; aguardaba la ocasión de darle las más sinceras 
gracias a ti y a esos valientes monteros por la vida y el honor que me habéis salvado. 

—Nosotros no hemos hecho nada más que la mitad de la obra —dijo Locksley—; 
vuestros vecinos y criados deben tener también su recompensa. 

—Gracias a Dios —dijo Cedric—, tengo con qué recompensarles sin privaros de 
vuestro galardón. 

—Y algunos —dijo Wamba— se han recompensado por sus manos; no todos se 
vuelven a sus casas con los bolsillos vacíos; no todos llevan gorra con cascabeles. 

—Han hecho bien —repuso el montero—. El rigor de nuestras leyes no habla más 
que con nosotros. 

—Pero a ti, fiel servidor —dijo Cedric volviéndose a Wamba—, ¿cómo podré 
pagarte debidamente? ¡A ti, que has presentado las manos a las cadenas y te has 
expuesto a la muerte por salvarme! ¡Todos me abandonaban y tú te sacrificabas por 
mí! 

Al decir estas palabras asomaron las lágrimas a los ojos de Cedric, señal de ternura 
que ni aun la muerte de su amigo Athelstane le había arrancado. 

Pero en la impremeditada lealtad del bufón había cierta cándida sensibilidad que 
le llegó al corazón mucho más que el dolor y la pesadumbre. 

—Si con tus lágrimas excitas las mías —dijo Wamba esquivándose de las caricias 
de su amo—, me verás hacer pucheros, y entonces se acabaron mis bufonadas y 
tendré dejar el oficio. Pero tío, si quieres realmente hacerme, favor, concede un 
perdón generoso a mi camarada Gurth te ha robado una semana de servicio para 
consagrarse al de hijo. 

—¡Perdonarle! —exclamó el Sajón—. No por cierto ¡Recompensarle como lo 
merece! Arrodíllate Gurth. —porquerizo obedeció inmediatamente—. Ya no eres 
siervo vasallo —dijo Cedric tocándole con una vara—. Hombre libre eres en poblado y 
despoblado; en la pradera y en el bosque, dueño de una hacienda que te doy y 
concedo en mis estados de Walbrugham, para ti y para tu descendencia de generación 
en generación, ¡y maldiga Dios al que a esto se oponga! 
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Gurth se alzó del suelo y dio tres saltos en señal de alegría por el beneficio que 
acababa de recibir. 

—¡Venga una lima! —exclamó—. No más argolla en d cuello de un hombre libre. 
Noble Cedric, doble fuerza medí la libertad y con doble valor pelearé en defensa tuya 
y de la tuyos. Este corazón nació para la libertad; ahora se halla en su elemento. Fangs, 
¿me conoces?—dijo al fiel can, que viendo tan alegre a su amo se puso a saltar y ladrar 
como en celebridad de su buena dicha. 

—Fangs y yo —dijo Wamba— te conocemos todavía aunque uno y otro llevamos 
argolla al pescuezo. Dentro de poco ni tú conocerás a nadie ni te conocerás a ti 
mismo. 

—Antes me olvidaré de mí mismo que de ti, —dijo Gurth—. Y si fueras capaz de 
hacer uso de tu libertad, estoy seguro de que nuestro buen amo te la concedería. 

—No —dijo Wamba—, no creas que te la envidio. El siervo se calienta al hogar, 
mientras el libre da y recibe porrazos en el campo; y, como dice el sastre de mi lugar, 
mejor está el necio en el banquete que el cuerdo en la batalla. 

Oyéronse a la sazón pasos de caballos, y apareció lady Rowena en medio de un 
gran acompañamiento de jinetes y de otra más numerosa escolta de infantes, que 
anunciaron su llegada con el choque de las picas y de los arcos. Iba magníficamente 
vestida, y montaba un palafrén alazán, sobre el cual lucía su majestuosa persona, 
notándose tan sólo en sus mejillas la palidez que sus últimos padecimientos le habían 
producido. 

Leíase en su frente, con los restos de su pasada agitación, la vivificante esperanza 
del porvenir y la satisfacción de verse libre de tantos infortunios. Sabía que Ivanhoe 
estaba seguro y que Athelstane había muerto. La primera noticia había llenado corazón 
de alegría; y si no le causaba una viva satisfacción la segunda, a lo menos debe 
perdonársele que celebrara verse exenta de importunidades y disgustos en el único 
punto sobre el cual sus ideas no convenían con las de su tutor Cedric. 

Cuando Rowena dirigió su caballo hacia el sitio en que estaba Locksley con sus 
compañeros, todos se levantaron impulsados por un instinto de respeto y cortesía. La 
noble doncella los saludó inclinándose repetidas veces, sus doradas trenzas se 
mezclaron con la ondeante crina de su caballo. La gratitud y el júbilo enrojecieron sus 
mejillas. Expresó en pocas y comedidas palabras su agradecimiento a todos los que 
habían contribuido a su rescate. 

—¡Dios os bendiga! —díjoles al concluir—. ¡Dios y la Virgen os bendigan, os 
galardonen de los riesgos que habéis tenido por acudir a la defensa de los agraviados! 
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Si alguno de nosotros tiene hambre, Rowena le dará pan; si tiene sed, Rowena le dará 
vino y cerveza; si los normandos os arrojan de estos bosques, Rowena tiene cotos en 
que todos podréis cazar a vuestras anchas. 

—¡Gracias, noble dama —dijo Locksley—; gracias en nombre de mis compañeros y 
en el mío! La mayor de nuestras recompensas es haber contribuido a vuestra 
seguridad. Muchos desaguisados hemos hecho en estas malezas; mas no dudamos 
que nos sean perdonadas en premio del servicio con que os hemos probado nuestro 
afecto. 

Rowena les hizo otra cortesía y volvió riendas con ánimo de ponerse en camino 
hacia Rotherwood; pero detúvose un momento mientras Cedric se despedía de los 
monteros, y se halló inesperadamente cerca del prisionero Bracy. Estaba debajo de un 
árbol entregado a tristes meditaciones, cruzados los brazos, y tan distraído, que ella 
pasó a su lado creyendo que no la había visto. Mas el normando alzó los ojos y no 
pudo menos de cubrirse de rubor al verla tan cerca. Quedó turbado y sin saber qué 
hacer; al fin se adelantó, detuvo al caballo por la rienda e hincó una rodilla en tierra. 

—¿No se digna lady Rowena —dijo— echar una mirada a un caballero sin libertad 
y a un soldado sin honor? 

—Señor caballero —respondió la doncella sajona—, empresas como la vuestra 
deshonran más si se llevan a cabo que si se frustran. 

—Sin embargo —respondió Bracy—, la victoria echa un velo sobre las faltas que le 
han precedido. Sólo deseo saber si lady Rowena quiere perdonar un atentado hijo de 
una pasión fatal, y asegurarle que pronto sabrá si Bracy es capaz de emplearse en 
empresas más nobles. 

—Os perdono —dijo lady Rowena—; mas lo que no perdono es la miseria y la 
desolación que vuestro desacuerdo ha ocasionado. 

—¡Deja esas riendas! —dijo Cedric, que a la sazón se aproximaba. — ¡Por el sol 
que nos alumbra si no fuera mengua había de clavarte al suelo con una jabalina; pero 
día llegará, Mauricio de Bracy, en que las pagues todas juntas! 

—Bien puede amenazar a sus anchas —respondió el normando— quien amenaza a 
un cautivo. ¡Proeza digna de un sajón! 

Retiróse al decir esto y dejó pasar a Rowena. 

Antes de separarse de sus aliados, Cedric manifestó su especial agradecimiento al 
caballero del Candado y le hizo las más vivas instancias para que le acompañase a 
Rotherwood. 
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—Bien sé —le dijo— que vosotros los caballeros andantes no queréis más fortuna 
que la que os adquiere la punta de la lanza y que no os curáis de bienes ni de 
haciendas. Pero La guerra es una dama caprichosa, y bueno es tener un rincón donde 
meterse en caso de que haya descalabro en las aventuras. En Rotherwood tienes uno a 
tu disposición, noble guerrero. Cedric posee lo bastante para reparar las injusticias de 
la suerte, y todo lo suyo es de sus libertadores: Ven, pues, a mi piorada, no cono 
huésped, sino como hijo, como hermano. 

—Harto bien me habéis hecho —respondió el de las negras armas— mostrándome 
las virtudes que abriga el pecho de un sajón. Iré a Rotherwood, y pronto; mas por 
ahora me lo impiden negocios graves y urgentes. Quizás cuando nos veamos en tu 
morada te pediré una gracia que pondrá a prueba tu generosidad. 

—Antes que la pidas cuenta con todo lo que de mí puedas desear —respondió el 
Sajón apretando en sus manos la del caballero—. Cuenta con ello, aunque importe la 
mitad de, mi hacienda. 

—No empeñes tan ligeramente tu palabra —dijo el paladín—, aunque espero 
conseguir mi demanda sin comprometer tus bienes ni honor. ¡Adiós hasta entonces! 

—Sólo me queda que decirte —añadió Cedric— que durante las exequias del 
noble Athelstane fijaré mi residencia en el castillo de Coningsburgh. Aquellas puertas 
estarán abiertas a todo el que quiera participar del fúnebre banquete y no se cerrarán 
para quien tan animosamente se esforzó, aunque en vano, por salvar al ilustre joven de 
las cadenas y del hierro de los normandos. Dígolo en nombre de la noble Edita, madre 
del difunto Príncipe. 

—Y cuenta —dijo Wamba que ya había tomado el puesto acostumbrado junto a su 
señor— cuenta que el convite será suntuoso, y es lástima que no asista a él Athelstane. 

Esta chanza hubiera costado cara al bufón si Cedric no hubiera tenido presente los 
últimos servicios que le había hecho. 

Rowena saludó cortésmente al del Candado, Cedric le repitió sus ofertas, y toda la 
comitiva tomó a paso acelerado el camino de Rotherwood. 

Apenas se habían separado del sitio en que quedaban sus amigos, cuando vieron 
una procesión que marchaba en la misma dirección que ellos por entre las verdes 
calles de la selva. Eran los monjes de un monasterio inmediato, que acompañaban el 
cadáver de Athelstane entonando los salmos y oraciones que la Iglesia dedica al 
sufragio de las almas. Llevaban el ataúd los servidores de la ilustre familia, y se 
encaminaban al castillo de Coningsburgh para depositar los restos mortales del Barón 
en la misma bóveda en que reposaban los de su progenitor Engisto. Al saber la noticia 
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de su muerte cauchos de sus vasallos se habían unido al triste acompañamiento y 
seguían al ataúd dando muestras del dolor que aquella pérdida les ocasionaba. Los 
monteros se pusieron en pie, tributando a la muerte el mismo homenaje espontáneo y 
respetuoso que antes habían tributado a la hermosura. El canto pausado y melancólico 
de los religiosos les trajo a la memoria los compañeros que habían perdido en los 
combates del día anterior; pero semejantes recuerdos no duran mucho en hombres 
acostumbrados a una vida de aventuras y peligros y que el eco de los himnos fúnebres 
se hubieran perdido en los circuitos de la espesura, los monteros estaban de nuevo 
ocupados en la distribución de su botín. 

—Valiente y noble caballero —dijo Locksley al del Candado—, esforzado adalid, 
sin cuyo buen corazón y generosa intrepidez no hubiéramos conseguido, el triunfo de 
que gozamos; ¿Os dignáis escoger entre estos despojos lo que más pueda conveniros, 
siquiera para que os sirva de recuerdo de los humildes monteros que han tenido la 
honra de pelear a vuestro lado? 

—Acepto la oferta —dijo el caballero— con la misma franqueza que la dictas: 
permitidme disponer de sir Mauricio de Bracy. 

—Tuyo es —respondió Locksley—; y bien puede darte las gracias que a no ser por 
tu mediación, él y todos los compañeros libres que cayeron en nuestras manos 
penderían de esas encinas como bellotas. Pero es tu prisionero, y está seguro y lo 
estaría aunque hubiera dado muerte a mi padre. 

—Mauricio de Bracy —dijo el caballero—, eres libre y puedes irte cuando quieras. 
El que tiene tu suerte en sus manos es demasiado altivo para vengarse de lo pasado, 
pero cuenta con lo porvenir si quieres evitar un castigo algo más severo. Mauricio, ten 
presente esta lección. Bracy se inclinó profundamente sin despegar los labios y se 
retiró del grupo que formaban los monteros, los cuales prorrumpieron en un grito 
general de burla y de execración. El orgulloso normando se volvió a ellos, y con su 
acostumbrada actitud de soberbia y altanería: 

—¡Callad —les dijo—, cobardes podencos que ladráis al ciervo herido y os morís 
de miedo cuando le veis correr por el bosque! ¡Bracy desprecia vuestros aullidos, 
copio hubiera tenido a menos merecer vuestros aplausos! ¡Volved a las cavernas, 
ladrones desalmados, y no despleguéis los labios si se pronuncia el nombre de un 
caballero a una legua a la redonda de vuestras guaridas! 

Este importuno desafío hubiera granjeado al normando una descarga cerrada de 
flechas, a no haberlo estorbado el capitán de la cuadrilla. El caballero tomó por la 
brida a uno de los caballos que se habían cogido en las cuadras de "Frente de buey", 
montó en él apresuradamente, y echó a correr por la primera vereda que encontró. 
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Cuando se apaciguó el rumor que aquel incidente había ocasionado, Locksley se 
despojó del rico tahalí y del cuerno que había ganado en el tiro al blanco del torneo 
de Ashby. 

—Noble caballero —dijo al del Candado—, si no miras con desdén una prenda de 
mi uso, ruégote que conserves ésta para recuerdo del valor que has manifestado en 
tan memorable aventura; y si consientes en ello y, como sucede ordinariamente a los 
de tu profesión, te hallas en algún lance apurado en estos alrededores, toca estas 
palabras con el cuerno. Así: Wa-sa-hoa, y quizás no faltará quien acuda a tu socorro. 

Entonces aplicó el cuerno a los labios y repitió muchas veces el toque, hasta que el 
caballero lo hubo aprendido. 

—Con todo mi corazón te agradezco tu regalo —dijo el caballero—. No podré 
recibir auxilio más eficaz ni más de mi gusto que el que me deis tú y tus arrojados 
monteros. 

Enseguida tocó el cuerno del mismo modo que se lo había enseñado Locksley. 

—Perfectamente —dijo éste—. Bien se echa de ver que tanto entiendes de 
montería cono de guerra. Apuesto a que has sido buen cazador en tu tiempo. 
Camaradas, acordaos de este toque que es desde ahora en adelante propio y peculiar 
del caballero del Candado. El que lo oiga y no acuda inmediatamente será azotado 
por mis manos con la cuerda de mi arco. 

—¡Viva nuestro capitán! —gritaron con entusiasmo todos los monteros—. ¡Viva el 
caballero Negro del candado, y quiera Dios que se sirva de nosotros cuanto antes para 
que vea si acudimos en su ayuda! 

Locksley procedió Enseguida a la distribución del botín, lo que ejecutó con la más 
escrupulosa imparcialidad. Puso a un lado la décima parte para el tesoro público; otra 
porción fue destinada a un fondo común de reserva; otra para las viudas e hijos de los 
que habían perecido en la acción y para el entierro y sufragios de los que no habían 
dejado familia. Lo demás se repartió entre los bandidos según la clase y servicios de 
cada cual. Cuando sobrevenía alguna— duda, el capitán decidía con gran madurez y 
prudencia, y su decisión era recibida con sumisión y sin réplica. El caballero Negro 
observaba con extrañeza y admiración la equidad y justicia que reinaba en aquellos 
hombres desalmados; y todo cuanto oía y notaba aumentaba la idea que ya había 
formado del ingenio y sensatez de su jefe. 

Cada uno de los monteros se apoderó de la parte que le correspondía. El que 
hacía de tesorero, acompañado de cuatro hombres, llevó la porción del fondo común 
al sitio en que solían ocultarlo. 
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—¿Dónde —dijo Locksley— estará nuestro ermitaño? No suele estar ausente 
cuando cada uno debe tomar lo que le toca. A su cargo debe correr esta parte. 
También nos hallamos con un monje prisionero que no tardará en venir, y quisiera que 
nuestro ermitaño estuviera aquí para tratarle con el debido respeto. Dudo que vuelva a 
aparecer. 

—Mucho lo sentiría —dijo el del Candado—, puesto que le soy deudor de una 
noche de alegre hospitalidad. Vamos todos a las ruinas del castillo y quizás sabremos 
algo de su paradero. 

Al terminar esta conversación se oyó una gritería que anunciaba la llegada del 
mismo cuya ausencia causaba tanta inquietud, y no tardó en resonar la voz estrepitosa 
del ermitaño de Copmanhurst mucho antes que se descubriese su persona. 

—¡Plaza, plaza, buena gente! —gritó—. ¡Plaza a vuestro ermitaño y a su prisionero! 
¡Ya estoy con los míos, y vengo como un águila con la presa en las garras! —Y al decir 
esto penetró por el círculo de monteros que le habían salido al encuentro. Y se 
presentó echando plantas delante del capitán, con la partesaria en una mano y en la 
otra una cuerda con que conducía atado por el cuello al abatido y desventurado judío 
Isaac de York—. ¿Dónde está Allan-a-Dale, nuestro juglar? ¡Por San Hermenegildo, que 
merezco ser inmortalizado en uno de sus cantos! 

—¡Hombre del Diablo —dijo Locksley—, apuesto a que ya habrás echado un trago 
esta mañana! Pero ¿quién es ese que traes contigo? 

—Un cautivo —respondió— de mi espada y de mi lanza; o por mejor decir, de mi 
arco y de mi partesana; cautivo, es verdad, pero redimido por mí de peor cautiverio. 
Responde judío: ¿no te he rescatado de las garras de Satanás? ¿No me prometiste que 
te harías ermitaño? 

—¡Por amor de Dios! —exclamó el hebreo—. ¿No hay quien me saque de las 
manos de este loco... quiero decir, de este respetable varón? 

—¿Cómo es eso? —dijo el ermitaño—. ¿Volvemos a las andadas? ¿Quieres que te 
friamos en una sartén como infiel relapso? ¡Vamos, Isaac; no nos andemos en chanzas y 
acuérdate de mis consejos! 

—¡Dejémonos de profanar las cosas santas! —ordenó Locksley—. Dinos dónde has 
encontrado ese prisionero. 

—¿Dónde había de ser, sino en la bodega? —dijo el ermitaño—. Allí se dirigieron 
mis primeros pasos, con designio de libertar del incendio los preciosos huéspedes de 
tan respetable sitio; y en efecto ya había puesto a salvo un pellejo de vino añejo e iba 
a llamar a alguna de estas buenas alhajas, que siempre están listos en tales ocasiones, 
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para que me ayudaran en tan importante obra cuando di con una puerta cerrada que 
me llamó la atención. Aquí está, sin duda, dije para mi sayo, lo más rico y escogido de 
la cueva; y el bribón del mayordomo asustado con la pelotera se ha dejado la llave en 
la cerradura. Abro, ¿y qué encuentro? Varias colgaduras de cadenas mohosas y este 
perro judío que inmediatamente se entregó a discreción. No hice más que echar dos o 
tres tragos con el hebreo para recobrar las fuerzas que en la batalla había perdido y 
traté de sacarle de allí para ponerle en vuestras manos, cuando... izas!..., la torre se 
vino abajo con horrible estruendo, las ruinas se amontonaron a la puerta y me dejaron 
sin tener por dónde salir. Tras aquélla cayó otra y crecieron los obstáculos. Viéndome 
sin esperanza y no pareciéndome honroso salir de este mundo en compañía de un 
judío alcé la partesana para despacharle; pero compadecido de sus canas preferí 
atacarle con las armas espirituales. ¡Gracias a San Dustán bendito, la semilla ha caído 
en buen terreno! Bien es verdad que le hablé con irresistible elocuencia. Sin embargo, 
al fin me sentí bastante intercadente; o si no, ahí están Gilberto y Wibaldo que no me 
dejarán mentir. 

—Verdad es —asintió Gilberto—. Cuando, con la ayuda de Dios y de nuestros 
puños desembarazamos los escombros y pudimos entrar en la bodega, el cuero estaba 
medio agotado; el judío, medio muerto, y el amigo, más que medio intercadente, 
como él dice. 

—¡Mientes y remientes! —dijo el ermitaño—. Vosotros fuisteis los que os bebisteis 
la mitad del cuero, diciendo que era para matar el gusano. ¿No lo habría yo reservado 
para regalo de vuestro capitán? Pero todo esto importa poco. Lo cierto es que el judío 
entiende todo lo que le he explicado. 

—Judío —preguntó el capitán—, ¿es eso verdad? 

—¡Así os apiadéis de mi suerte —dijo Isaac— como no he entendido ni una sola 
palabra de lo que ese hombre ha estado explicándome durante toda esta terrible 
noche! ¡El miedo, el espanto, el dolor se habían apoderado de mi alma en términos 
que aunque el padre Abraham hubiera venido a exhortarme, me hubiera encontrado 
sordo a sus avisos! 

—¡También tú mientes y remientes, hebreo! —replicó el ermitaño—. Mis palabras 
hicieron mella en ti; y por más señas, que prometiste cederme todos tus bienes. 

—¡Así logre yo lo que deseo —exclamó el judío, más asustado que nunca— como 
es cierto que semejantes palabras no han salido de mis labios! ¿Qué ha de dar quien 
nada tiene? ¡Quizás ni aun mi hija tengo a la hora presente! ¡Compadeceos de mi 
suerte, buenos señores, y dejadme ir a llorar mis cuitas! 

—No —dijo el ermitaño—; si no cumples tu promesa tenéis que hacer penitencia. 
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Y diciendo estas palabras alzó la alabarda, y ya iba a descargarla sobre el pobre 
Isaac, cuando le detuvo el caballero del Candado. 

—¡Por Santo Tomás de Canterbury —exclamó el fingido ermitaño, resentido por 
esta acción—, que yo te enseñaré a meterte en negocios ajenos, por más fuerte que 
sea esa olla que te cubre los cascos! 

—¡No te enfades —respondió el caballero—; ya sabes que somos compañeros y 
amigos! 

—¡No hay más amigos! —dijo el ermitaño. 

—¿Cómo es eso? —repuso el caballero, que parecía tener gusto particular en 
provocar a su huésped—. ¿Has olvidado que yo fui quien te indujo a quebrantar el 
voto de abstinencia con el pastel y el pellejo de marras? 

—¡Es verdad! —dijo el ermitaño—. Y si entonces te hice aquel regalo, ahora estoy 
dispuesto a hacerte otro que no ha de saberte a almendras. 

Y diciendo esto le amenazó con el puño cerrado. 

—No lo acepto —replicó el de lo negro—, a menos que tú resistas mi golpe si yo 
resisto el tuyo. 

—¡Manos a la obra! —dijo el ermitaño. 

—¡Hola! —gritó el capitán—. ¿Peleas debajo de la encina que es nuestro cuartel 
general? 

—No es pelea —dijo el caballero—, sino una chanza amistosa. ¡Vaya, amigo; da si 
te atreves, y aguanta si puedes! 

—¡Gran ventaja tienes en el puchero que te guarece la cabeza —gruñó el 
ermitaño—; pero de nada te valdría, aunque fuese el mismo Goliat! 

Al decir esto se desnudó el brazo, y haciendo un vigoroso esfuerzo lanzó al 
caballero un puñetazo que hubiera podido derribar a un toro. Mas su adversario se 
mantuvo firme como una roca. Los monteros admiraron y aplaudieron su extraordinaria 
fortaleza. 

—Ahora —dijo el del Candado quitándose el guantelete de acero—, si te llevé 
alguna ventaja en la cabeza, no quiero tenerla en la mano. Toma esta friolera, y no te 
dobles si puedes. 

—¡Genam meam dedi vapulatori! —contestó el anacoreta— ¡Es decir, que he 
caído en las garras del lobo! ¡Da recio, y si me tumbas, tuyo es el rescate del judío! 
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Esto dijo el ermitaño, y se preparó a recibir el ataque de su antagonista; el cual, 
aunque se las había con un hombre robustísimo y acostumbrado a semejantes hazañas, 
no tardó en hacerle medir el suelo con su persona. Los bandidos confesaron 
unánimemente que había pocos hombres en Inglaterra capaces de hacer otro tanto. El 
ermitaño se alzó sin muestras de resentimiento. 

Terminado este episodio, tan propio de las costumbres de aquellos tiempos y de 
la vida de aquellas gentes, se notificó con toda formalidad al judío que pensara 
seriamente en su rescate. 

—Retírate a un lado —le dijo Locksley— a consultar con tu bolsillo, en tanto que 
examinamos a un prisionero de diferente naturaleza. 

—¿Es quizás alguno de los partidarios de "Frente de buey"? —preguntó el 
caballero. 

—No, por cierto —repuso Locksley—; ninguno de ellos era digno de los honores 
del rescate. Todos han sido despedidos, con licencia de ir a buscar nuevo amo. 
Aquella guarida de desalmados ha desaparecido para siempre; y harta venganza y 
harto botín han recogido sus vencedores. El cautivo de que hablo es de más quilates. 
¡Silencio, que ya le tenemos aquí! 

Al decir esto se presentó entre dos monteros, ante el trono selvático de Locksley, 
nuestro antiguo amigo el prior Aymer de Jorvaulx. 

En las facciones en los ademanes del prelado cautivo se leía el temor. 

—¿Qué es esto? —exclamó con voz alterada—. ¿Qué leyes son las que sigue esa 
gente? ¿Sois acaso turcos, o infieles que desconocen el respeto debido a un 
sacerdote? ¡Habéis saqueado mis maletas! Otro cualquiera en mi lugar hubiera ya 
hecho un ejemplar castigo; pero yo soy manso e indulgente y tengo piedad de 
vosotros. Os ofrezco un perdón generoso y que no se hable más de esta calaverada, 
con tal que me devolváis mi ropa y dejéis libres a mis compañeros. 

—Venerable señor Prior —dijo el capitán—, mucho me pesa que hayáis sido 
tratado por alguno de mis compañeros en términos poco dignos de vuestro carácter y 
dignidad, como debo inferirlo de vuestra reprensión. 

—El trato que he recibido —continuó el Prior, animado por esta arenga— sería 
cruel para con una fiera de estos montes, cuanto más para con un cristiano, con un 
sacerdote, con el prelado de la respetable comunidad de Jorvaulx. Un tal Allan. A-
Dale, borracho y coplero de profesión, ha tenido el arrojo de amenazarme con un 
castigo corporal, y aun con la muerte, si no le pagaba doscientas coronas de rescate, 
además de todo lo que me ha robado, que no es una bagatela. 
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—Imposible me parece —replicó el capitán— que Allana-Dale haya cometido 
tantos desacatos con una persona tan conocida en estos alrededores por su virtud. 

—Tan cierto es lo que digo —repuso el Prior— como ahora nos alumbra el sol. 
Hizo más: juró que había de colgar me del roble más alto de estas selvas. 

—¿Lo juró? —dijo Locksley—. Pues mal habéis hecho en no cumplir con su 
demanda; porque Allan-a-Dale antes se dejará cortar las orejas que faltar a un 
juramento. 

—¡Ya veo que estáis de buen humor!— murmuró Aymer, procurando hacer de la 
necesidad virtud—. A mí no me disgustan las chanzas, y por cierto que el chasco es 
ingenioso. Pero he estado de camino toda la noche, y ya es tiempo de descansar. 

—Pues muy de veras os anuncio —dijo Locksley— que paguéis un buen rescate, o 
escribáis a vuestros monjes que procedan a nueva elección; porque si no aflojáis la 
bolsa se me figura que no volveréis a ocupar la silla prioral del monasterio. 

—¿Sois cristianos —preguntó Aymer—, y así respetáis a los ministros del Señor? 

—Cristianos somos —respondió Locksley—; pero no pudiendo robar a los gentiles, 
robamos a nuestros hermanos. ¡A ver, ermitaño, acercaos, y explicad a este reverendo 
padre los textos latinos relativos al negocio! 

El ermitaño, cuya intercadencia no se había disipado enteramente, se caló un jirón 
de hábito sobre el gabán, y recordando los latinajos que había aprendido en casa del 
dómine de su lugar. 

—Venerable prelado —dijo— Deus salvam faciat benignitatem vestram; quiero 
decir, que seáis bien venido.  

—¿Qué farsa es ésta? —exclamó el Prior—. Amigo, si eres en efecto de la Iglesia, 
más te convendría indicarme el modo de escapar de las manos de estos gentiles, que 
divertirle en hacer contorsiones como un bailarín de mojiganga. 

—Bien decís —respondió el ermitaño—; y para que veáis que me aprovecho de 
vuestra amonestación, os digo que no hay más que un medio de escapar de aquí con 
vida. Hoy es día de pagar el diezmo. 

—Las personas de mi clase no lo pagan —replicó el prior. 

—Todo el mundo —dijo el ermitaño— nos lo paga a nosotros, como cada hijo de 
vecino. Conque, así, facite vobis amicos de Mammone iniquitatis. Haceos amigos de 
los hombres de bien, y si no, nulla est redemptio. 
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—Yo soy aficionadísimo a la montería y a los monteros —dijo Aymer—, y, por 
consiguiente, merezco que me tratéis con alguna consideración. Tan bien sé tocar el 
cuerno cono el mejor. ¡Vaya, tratadme como amigo! 

—Dadle un cuerno —mandó el capitán—, y veremos qué tal lo hace. 

El prior Aymer tocó el cuerno, y Locksley sacudió la cabeza. 

—Padre prior —dijo—, eso no paga vuestro rescate. Algo más vale esa persona 
que aire y sonido. Además, que ya se echa de ver a qué nación perteneces. Los 
buenos cazadores ingleses no gustan de esos gorgoritos introducidos por los 
normandos. Las últimas notas de tu toque aumentan cincuenta coronas a tu rescate, 
como corrupción de la antigua montería nacional. 

—Sobre gustos no hay disputas —afirmó el Prior—. Despachemos pronto, que me 
están aguardando en casa. ¿Cuánto queréis por dejarme libre? 

—¿No fuera bueno —dijo aparte el teniente de la gavilla al capitán— que el judío 
designase el rescate del prior, y el prior el del judío? 

—¡Loca ocurrencia! —asintió Locksley—. Pero, al fin, nos divertiremos. ¡Ven acá, 
judío! El que está en tu presencia es el padre Aymer, prior de la rica abadía de 
Jorvaulx. Dinos ahora cuánto debemos pedirle por su rescate, puesto que debes de 
conocer las rentas del monasterio. 

—¡Y tanto como las conozco! —dijo Isaac—. Muchas veces he tratado con los 
buenos padres, y les he comprado el trigo y la cebada de sus oteros, los frutos de sus 
huertos y la lana de sus rebaños. ¡Oh; son muy ricos, muy ricos! ¡Si yo tuviera la mitad 
de sus rentas, había de pagar una gran suma por mi rescate! 

—¡Judío —exclamó el Prior—, nadie sabe mejor que tú las deudas de nuestra casa! 
¡Todavía no hemos podido pagar las cuentas del año pasado! 

—Ni la última provisión de vino de Gascuña —repuso Isaac—; pero eso son 
friolerillas. 

—Te engañas, hebreo —dijo el Prior—; esos vinos de que hablas entraron... 

—De poco aprovecha todo eso —insistió Locksley—. Isaac, resuelve pronto esta 
duda, y no te andes en comentarios. 

—El padre prior —afirmó el judío— puede muy bien daros seiscientas coronas y 
volverse muy tranquilo a su celda. 

—¿Seiscientas coronas? ¡Que me place! —dijo Locksley—. ¡Has hablado como 
hombre de seso! ¡Prior, ya has oído tu sentencia! 
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—¡Tiene razón! —exclamaron los monteros. 

—¿Estáis en vuestro juicio'?—dijo el Prior—. ¿Dónde he de ir yo por ese montón 
de dinero? ¡Aunque vendiera las alhajas del monasterio no podría juntar ni la mitad! Os 
daré una buena suma, os lo prometo; mas para eso es necesario que yo vaya en 
persona a proporcionármela. Dejadme ir a Jorvaulx, y guardad en rehenes a mis dos 
compañeros. 

—¡Ni por pienso! —dijo Locksley—. Tus compañeros irán por las seiscientas del 
pico, y tú te quedarás con nosotros y cuenta que si gustas de montería, ya verás la 
provisión que tenemos. 

—Otra cosa puede hacerse —observó el judío, queriendo granjearse el favor de 
los monteros—. Yo puedo enviar a York por las seiscientas coronas, de cierto depósito 
que está en mi poder, si el reverendo Padre tiene la bondad de firmar un recibo. 

—Firmará lo que tú quieras —dijo el capitán—: y tú pagarás el rescate del Padre y 
el tuyo al mismo tiempo. 

—¿Mi rescate? ¡Ah, valientes guerreros! —exclamó el judío—. ¿Qué rescate 
queréis del que no tiene sobre qué caerse muerto? Si me pedís cincuenta coronas, 
tengo que ir con un báculo en la mano mendigando de puerta en puerta. 

—El Prior decidirá la cuestión —insinuó Locksley—. ¿Cuánto crees, padre Aymer, 
que puede pagar el judío? 

—¿Cuánto? —respondió el Prelado—. Isaac de York tiene en sus arcas lo que 
bastaría para redimir a las diez tribus de Israel del cautiverio de los asirios. Pocos 
negocios he tenido con él; pero el mayordomo de casa ha tenido muchos, y dicen que 
el oro y la plata que hay en la habitación de ese perro son la ignominia de una nación 
cristiana. Todos los hombres de bien se escandalizan de' ver que se permite a esas 
sabandijas chupar la sangre del Estado, y aun la de la Iglesia. con sus usuras y 
extorsiones. 

—¡Poco a poco, padre mío! —dijo Isaac—. Aplacad algún tanto vuestro colérico 
humor. 

Vuestra reverencia ha de saber que yo no pongo a nadie el puñal al pecho para 
que tome mis escudos. Cuando el eclesiástico y el lego, el príncipe y el barón, el prior 
y el caballero llaman a la puerta de Isaac para pedirle dinero prestado, no usan de esos 
términos descorteses. "Amigo Isaac sácame de este apuro; cuenta con el pago. Isaac, 
buen Isaac, soy hombre perdido si no acudes en mi socorro". Pero cuando llega el 
término del pagaré y voy a pedir lo mío, entonces son los denuestos y las maldiciones 
de Egipto, y perro judío, y los demás primores. 
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—Prior —exclamó el capitán— judío o no judío, lo que ha dicho es la verdad pura. 
Pronuncia tú su sentencia, como él ha pronunciado la tuya. y hasta de injurias y 
vituperios. 

—A no ser un latro famosus —dijo el prior— palabras que os explicaré en otro 
tiempo y lugar, no osaríais colocar en la misma línea a un judío y a un cristiano. Más, 
puesto que debo apreciar la libertad de ese hombre, digo redondamente que 
perjudicáis gravemente vuestros intereses si le dejáis ir por un besante menos de mil 
coronas. 

—¡Fallo definitivo! —exclamaron los bandidos. 

—Y sin apelación —dijo el capitán. 

—¡El Dios de mis padres me socorra! —gritó Isaac—. ¿Queréis arruinarme de un 
golpe como el castillo de Frente de buey? He perdido a mi hija, ¿Y queréis que pierda 
hasta el último bocado de pan? 

—Si has perdido a tu hija —replicó el prior— tendrás menos bocas que mantener. 

—¡Ah, reverendo prelado —protestó Isaac— el estado que profesas no te permite 
saber lo que es amor de padre! ¡Oh Rebeca! ¡Hija de mi bien amada Raquel! ¡Si tuviera 
a mi disposición tantos cequíes cuantas hojas hay en estos árboles, todos los daría por 
saber si vives y si has escapado de las garras de aquel impío! 

—¿No es pelinegra tu hija? —le preguntó uno de los bandidos—. ¿No llevaba un 
velo bordado de plata? 

—Sí; esa es —respondió el anciano temblando de inquietud, como antes había 
temblado de miedo—. ¡Bendígate Jacob si puedes darme alguna noticia de la prenda 
de mi alma! 

—Lo único que puedo decirte —continuó el montero— es que el templario la sacó 
del último encuentro, y que ya yo le había apuntado con la flecha cuando me detuvo el 
temor de herir a la dama. 

—¡Ojalá —dijo el judío— la hubieses disparado aunque hubieses atravesado el 
corazón de la desventurada Rebeca! ¡Antes yazga en el sepulcro de mis padres que en 
los brazos del licencioso y sanguinario Bois-Guilbert! 

—Amigos —exclamó el capitán— aunque ese hombre no es más que un judío, su 
angustia me llega al corazón. Di la verdad, Isaac; ¿has de quedar completamente 
arruinado si pagas mil coronas del rescate? 
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Isaac, volviendo a la consideración de su dinero, cuya afición a fuerza de un hábito 
inveterado luchaba en su alma con los impulsos del amor paterno, quedó pálido y 
confuso al oír esta pregunta; mas al fin no pudo menos de confesar que le quedaría 
algún sobrante. 

—No importa —insistió Locksley— contigo no repararemos en pelillos; además, 
que, sin el auxilio de buenos sacos de escudos, tan difícil te será sacar a tu hija de las 
manos de Brian, como matar un ciervo con pelotas de lana. Pagarás la misma suma 
que el prior o, por mejor decir, cien coronas menos, las cuales serán disminuidas de la 
parte que me toca en tu rescate. Con eso evitaremos poner al judío en la misma clase 
que al prelado, y tendrás seiscientas coronas para tratar de libertar a tu hija. Bois-
Guilbert es tan aficionado a los ojos negros como a la plata acuñada; date prisa a 
tentar la codicia de Brian antes que suceda alguna catástrofe. Según las noticias que 
me han traído mis compañeros, le encontrarás a pocas millas de aquí, en el castillo de 
su orden. ¿He dicho bien, amigos? 

Los monteros expresaron su aprobación a las medidas tomadas por el jefe. Isaac, 
aliviado en parte de sus temores por los datos que había adquirido acerca del 
paradero de Rebeca y por la esperanza de rescatarla, se arrojó a los pies del generoso 
bandido, y quiso besar la guarnición de su gabán; más el capitán retrocedió, no sin 
darle muestras de desprecio. 

—¡Álzate desdichado! —le dijo—. Yo he nacido en Inglaterra, y no gusto de esas 
postraciones a la turca. Arrodíllate delante de Dios y no delante de un pobre pecador, 
como yo soy. 

—Aquí tienes a uno —insinuó el prior— que puede mucho con Brian de Bois-
Guilbert. Entendámonos, y haré cuanto pueda porque te sea devuelta tu hija. Isaac 
lanzó un profundo suspiro, alzó las manos al cielo y se entregó a los excesos de su 
dolor. Locksley lo llamó aparte. 

—Piensa bien —le dijo— lo que vas a hacer con este negocio. Si quieres seguir mis 
consejos, habla al prior. Es ambicioso, o a lo menos necesita tener barro a barro para 
sus profusiones. Fácilmente podrás satisfacerle, pues no creas que me alucinas con esa 
fingida pobreza. Conozco hasta las barras del arcón de hierro en que guardas las 
talegas. ¿Qué es del manzano que tienes en el jardín de York y de la piedra que está 
debajo, y que sirve de entrada a un escondrijo? 

Al oír esto, el judío quedó pálido como la muerte. 

—Pero nada ternas —continuó el capitán—. Años hace que nos conocemos. ¿Te 
acuerdas del montero que tu hermosa hija sacó de la cárcel de York, y que estuvo en 
tu casa hasta que restableció su salud? ¿Te acuerdas de la pieza de oro que le pusiste 
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en la mano cuando se despidió de ti? Aunque eres un afortunado usurero, nunca 
empleaste tus fondos a más altos intereses pues aquella corta cantidad te ha 
producido hoy nada menos que quinientas coronas. 

—¿Eres tú Dicón Tira-el-arco'?—preguntó Isaac—. ¡Por el Dios de Israel, que me 
pareció haber conocido tu voz! 

—Yo soy Dicón Tira-el-arco —respondió el capitán— y soy Locksley, y todavía 
tengo otro nombre mejor que todos esos. 

—Pero antes de todo —dijo el judío— debe decirte que te engañas en cuanto a lo 
de la piedra y el manzano. ¡Así me ayuden los profetas como es cierto que allí no hay 
más que algunas frioleras de poco valor! Si quieres, las partiré de buena gana contigo: 
cien varas de paño verde para gabanes como los que usa tu gente; cien estacas de boj 
de España y cien cuerdas de seda, duras, fuertes y bien torcidas. Dispón a tu gusto de 
todo eso, con tal que no hables a alma viviente del manzano ni de la piedra, querido 
Dicón. 

—No desplegaré los labios sobre el asunto —prometió el capitán— y en cuanto a 
tu hija, cree que me duele su situación. Pero ¿qué he de hacer? Las lanzas de los 
templarios pueden más que nuestras flechas, y lo mismo nos barrerían que telarañas. 
Algo hubiéramos hecho por tu hija si antes hubiéramos sabido su aventura; más ahora 
sólo puedes salvarla con política. ¿Quieres que me entienda con el prior? 

—Haz lo que quieras, buen Dicón —repuso el judío con tal de que me restituyas mi 
amada Rebeca. 

—No vengas a interrumpirme —dijo el montero— con tu importuna codicia, y haré 
cuanto me sea dado en tu favor. 

Locksley se separó del judío, mas éste le siguió como si fuera la sombra de su 
cuerpo. 

—Prior Aymer —exclamó Locksley— dos palabras aparte. Por ahí dicen que eres 
jovial y caritativo; lo cierto es que nadie ha dicho de ti que seas opresor o tiránico. 
Aquí tienes a Isaac, que podrá desempeñar tu casa si consigues del Templario la 
libertad de su hija. 

—¡Poco a poco! —dijo Isaac.—Ha de volver libre y tan honrada como cuando se 
separó de mí; si no, no hay nada de lo dicho. 

—Isaac —dijo el montero— o callas, o se acabó mi mediación. ¿Qué dices a esto, 
prior Aymer? 
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—Digo —respondió el prelado— que el negocio es condicional porque si por un 
lado hago bien, por otro contribuyo a la felicidad de un judío, lo cual es contra mi 
conciencia. Sin embargo, si el israelita quiere contribuir a la reedificación de nuestro 
arruinado monasterio, tomaré a mi cargo la negociación del rescate de su hija. 

—No nos paremos —dijo Locksley— (¡estate quieto, Isaac!) en cuarenta marcos 
más o menos. 

—¡Pero, por el Dios de los cielos —observó el judío— buen Tira-el-arco! 

—¡Buen judío, buen diablo de los infiernos! —dijo el montero perdiendo la 
paciencia—. ¿Quieres poner tus talegos miserables en la misma balanza que el honor y 
la libertad de tu hija? ¡Por las barbas de mi padre, que he de despojarte del último 
maravedí si sigues molestándome! 

Isaac se cruzó de brazos y bajó la cabeza. El Prior preguntó. 

—¿Y quién me sale garante de vuestras promesas?  

—Cuando Isaac haya salido bien con su empresa por tu mediación —repuso el 
capitán— juro por San Huberto que he de verle con mis ojos pagar lo estipulado; y si 
no, las habrá conmigo. Más le valdría en este caso, haber pagado diez veces otro 
tanto. 

—Bien está, judío —contestó Aymer—. Puesto que debo tomar cartas en el 
asunto, dame recado de escribir. Pero qué, ¿no hay pluma? 

—En cuanto a pluma —dijo Locksley— yo podré facilitarte cuantas quieras. 

Y viendo revolotear sobre su cabeza una bandada de ánades, apuntó al que iba 
delante, el cual cayó inmediatamente atravesado por una flecha. 

—Aquí hay plumas —continuó— más de las que bastan para la provisión de tu 
monasterio por espacio de un siglo. 

El Prior se sentó debajo de un árbol, y escribió con gran sosiego una epístola a su 
amigo; y habiéndola cerrado, se la entregó al judío, diciéndole: 

—Esto te servirá de salvoconducto para Templestowe, y probablemente lograrás 
por su medio el rescate de la muchacha. Más cuenta con las proposiciones que haces 
para conseguirlo, porque el buen caballero Bois-Guilbert no hace nada sin cuenta y 
razón. 

—¡A otra cosa! —dijo el montero—. Ya no tienes que hacer nada aquí, si no es 
firmar el recibo de las quinientas coronas de tu rescate. El judío será mi tesorero; y si 
llego a tener la menor noticia de que rehúsas el pago, juro que he de poner fuego al 



 251 

monasterio y todos vosotros habréis de ser reducidos a cenizas, aunque sepa que han 
de ahorcarme diez años antes. 

El prior se puso a escribir de nuevo, aunque no de tan buena gana como antes, y 
extendió y firmó un recibo por valor de las quinientas coronas que el judío había de 
dar por su rescate, obligándose a pagar leal y exactamente. 

—Y ahora —exclamó el Prior— tendréis la bondad de restituirme las mulas y 
palafrenes y los monjes que me acompañan, juntamente con las alhajas y ropa de mi 
uso, lo cual se halla comprendido en mi rescate. 

—En cuanto a los monjes —dijo Locksley—, ahora mismo van a ser puestos en 
libertad, porque sería injusto detenerlos; también se te devolverán las mulas y 
palafrenes, con alguna plata menuda para que puedas continuar tu jornada. Mas por lo 
que hace a las ropas y alhajas, has de saber que somos hombres de conciencia, y no 
podemos permitir que un hombre de tu carácter lleve consigo esas vanidades 
mundanas. 

—Mírate bien en ello —observó el Prior—, y considera que son bienes de un 
sacerdote y que se expone a terrible castigo todo seglar que los toque. 

—Yo cuidaré de eso, reverendo padre —afirmó el ermitaño—, y tus alhajas, 
vendrán a mi poder. 

—Hermano, o amigo, o lo que quiera que seas —dijo Aymer—, si en efecto has 
recibido órdenes sagradas, no sé qué cuentas darás a tu prelado de la parte que has 
tenido en esta fechoría. 

—Amigo Aymer —respondió el anacoreta—, has de saber que toda la comunidad 
de mi convento se reduce a mi persona. y que nada tengo que ver con el arzobispo de 
York, ni con el abad de Jorvaulx y todo su capítulo. 

—Eres irregular —dijo el prior—, y en ti estoy viendo uno de los muchos que se 
dan por eclesiásticos sin serlo, profanando los santos ritos, perdiendo las almas de los 
fieles, y dándoles piedras en lugar de pan. 

—¡Dime lo que quieras! —repuso el ermitaño. 

—¡Basta! —ordenó Locksley—. ¡Haya paz entre vosotros! Tú, prior, si quieres 
escapar con vida, no provoques la cólera de nuestro ermitaño; y tú, buena alhaja, no 
detengas más al reverendo Prelado. 

Este consideró al fin que comprometía su dignidad disputando con el capellán de 
una gavilla de ladrones; juntóse con los otros monjes de su acompañamiento, y montó 
a caballo con menos pompa que cuando cayó en manos de los bandidos. 
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Sólo quedaba que arreglar la fianza que había de dar el judío, tanto por su rescate 
cono por el de Aymer. Viendo que era indispensable esta formalidad, firmó y selló una 
orden a uno de sus compañeros de York mandándole que pagase mil coronas al 
portador, entregándole al mismo tiempo las mercancías especificadas en la nota que 
iba junta. 

—Mi hermano Sheva —dijo arrojando un profundo suspiro— tiene la llave de 
todos mis almacenes. 

—¿Y la de la piedra que está debajo del manzano?—preguntó Locksley. 

—¡Dios me libre —respondió Isaac— y no permita que se descubra jamás ese 
secreto! 

—No será por mi boca —dijo Locksley—, con tal que ese papel produzca el efecto 
deseado. Pero ¿qué haces, Isaac? ¿Estás lelo? ¿No piensas en el peligro de tu hija? 

—Sí —dijo el judío saliendo de la suspensión en que le había puesto la firma que 
acababa de echar—. Me voy sin detenerme. ¡Adiós, tú, a quien quisiera llamar buen 
hombre, y a quien ni quiero ni debo llamar malvado! 

Antes que Isaac se separase de la cuadrilla el capitán le dio el consejo siguiente: 

—Sé liberal en tus ofertas, Isaac, no te pares en dinero, si quieres sacar a tu hija de 
las garras de Brian de Bois-Guilbert. Créeme; el oro que rehúses por libertarla te ha de 
dar con el tiempo más tormentos que si cayera derretido en tu garganta. 

Isaac convino con harto dolor de su corazón en la verdad de estas observaciones, y 
se puso en camino con dos monteros que debían guiarle y custodiarle en su jornada. 

El caballero Negro, que había estado observando con el mayor interés todos estos 
procedimientos, se despidió de Locksley para marchar adonde sus arduos negocios le 
llamaban, y no pudo menos de expresar la sorpresa que le causaba el ver reinar tanto 
orden y disciplina entre gentes fuera de la protección ordinaria y del influjo de las 
leyes. 

—El mal árbol, señor caballero —respondió el bandido—, suele dar frutos 
sazonados, y los malos tiempos traen consigo algunas buenas cosas. Entre los que 
ejercen esta vida desalmada y expuesta, creed que hay algunos moderados 
sentimientos y otros que lloran amargamente las circunstancias que les han obligado a 
tomar un partido tan contrario a sus principios. 

—Quizás —replicó el caballero— estoy hablando con uno de esos últimos de que 
habéis hecho mención. 
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—Señor caballero —objetó el capitán— cada cual tiene sus secretos. Libre sois de 
formar de mí la opinión que gustéis y las conjeturas que más os agraden; pero ninguna 
de las flechas llegará al blanco. Yo no trato de penetrar en vuestros arcanos y no 
debéis ofenderos si no os descubro los míos. 

—Vuestra reconvención es justa —dijo el caballero—, y os ruego que me 
perdonéis mi indiscreción. Quizás volveremos a vernos, y entonces será sin disfraces. 
Entretanto, creo que nos separamos buenos amigos. 

—Aquí está mi mano en prenda —replicó Locksley—, y puedo decir que es la 
mano de un buen inglés, aunque bandido por ahora. 

—Aquí está la mía —respondió el caballero—, y tengo a honra haberla apretado 
con la tuya. El que obra bien teniendo medios ilimitados de obrar mal, merece loor, no 
sólo por el bien que hace sino por el mal que evita, felicidades, y adiós, buen montero. 
Así se separaron aquellos dos aliados, y el de las negras bosque armas a caballo y 
desapareció en los circuitos del bosque. 
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XXVII 

	

Dábase un espléndido banquete en el castillo de York, a que el príncipe Juan 
había convidado a todos los prelados, nobles y caudillos con cuyo socorro esperaba 
realizar sus miras ambiciosas y ocupar el trono de Ricardo Corazón de león. Waldemar 
Fitzurse, su diestro agente político, era el resorte secreto de toda aquella máquina y el 
que sostenía entre todos los partidarios el valor que era necesario para hacer una 
declaración pública de los intentos del Príncipe. Pero había sido forzoso diferir el 
último golpe por la ausencia de algunos miembros importantes de la confederación. El 
brío emprendedor e irresistible, aunque brutal e imprudente, de "Frente de buey"; el 
arrojo y la ambición de Mauricio de Bracy; la sagacidad, la pericia militar y el 
acreditado valor de Brian de Bois-Cuilbert, eran elementos indispensables para el buen 
éxito del plan, y mientras maldecían en secreto su importuna ausencia ni Juan, ni su 
favorito osaban dar un paso adelante sin su ayuda. También había desaparecido Isaac 
de York, y con él la esperanza de ciertas sumas que debían suministrar en virtud del 
contrato celebrado con el Príncipe. Todas estas circunstancias eran fatales a su partido 
en tan crítica y decisiva urgencia. 

A la mañana del día siguiente de la destrucción del castillo de Frente de buey 
empezó a susurrarse en la ciudad de York que el Barón, Bracy, Brian y sus 
confederados habían perecido o caído en manos de sus contrarios. Waldemar fue el 
que dio la primera noticia al Príncipe Juan, indicándole sus temores de que tamaña 
desgracia hubiese provenido del ata que planteado por Bracy contra el Sajón y su 
familia. En otras circunstancias el Príncipe no hubiera visto en aquel atentado más que 
una risible niñería; pero como entonces se oponía, o a lo menos retardaba, la 
ejecución de sus miras, se puso aclamar violentamente contra los agresores, 
deplorando la infracción de las leyes y del orden público como hubiera podido hacerlo 
el mismo rey Alfredo. 

—¡Inicuos raptores! —decía el Príncipe—. ¡Si llego a sentarme en el trono de 
Inglaterra, por las barbas de mi padre que he de colgarlos de las puertas de sus 
castillos! 

—Para sentaros en el trono de Inglaterra —dijo Fitzurse—, es necesario no sólo 
que vuestra alteza pase por alto esos atentados, sino que conceda su protección a los 
que los cometen, a pesar de ese celo laudable en favor de las leyes que ellos están 
acostumbrados a quebrantar. ¡Buenos estarían nuestros negocios si los bellacos 
sajones vieran convertidas en horcas las puertas de los castillos de los barones 
normandos! Eso es lo que desean Cedric y todos sus partidarios. Vuestra alteza conoce 
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que no podemos retroceder del punto a que hemos llegado; pero bien ve cuán 
peligroso sería un paso cuando nos faltan tan útiles cooperadores. 

El Príncipe oyó con impaciencia estas observaciones, y se puso a pasear por el 
aposento con todos los síntomas de la inquietud y del despecho. 

—¡Villanos! —decía—. ¡Traidores! ¡Haberme abandonado en este apuro! 

—Locos y desacordados más bien merecen llamarse —dijo Waldemar—; 
insensatos que se divierten en frioleras, y dejan el negocio más importante. 

—¿Qué hemos de hacer? —dijo el Príncipe parándose delante del consejero. 

—No sé que se pueda hacer otra cosa —respondió éste —que lo que ya he 
dispuesto. Ni soy hombre de los que se ponen a declamar contra la mala suerte antes 
de haber hecho todo lo posible para mejorarla. 

—¡Eres el ángel de mi guarda —dijo el Príncipe—, y si tengo la dicha de que no 
me falten tus consejos, el reinado de Juan será famoso en los anales de esta isla! 
Refiéreme las disposiciones que has tomado. 

—He dado orden a Luis Winkelbrand, teniente de Mauricio, que toque a botasillas, 
tremole el pendón y marche al castillo de Frente de buey a dar cuanto socorro pueda a 
nuestros amigos. 

El príncipe Juan enrojeció de cólera, como si acabara de recibir un insulto. 

—¡Por la Virgen Santa —dijo—, te has atrevido a mucho! ¡Tocar clarín y desplegar 
bandera en una ciudad en que se halla el príncipe Juan, y sin su consentimiento! 

—Pido a vuestra alteza mil perdones —replicó Fitzurse, maldiciendo interiormente 
la pueril vanidad de su protector—; pero cuando urgen tanto las circunstancias, y 
cuando puede ser tan fatal la pérdida de un minuto, no he vacilado en tomar a mi 
cargo esta disposición, que he juzgado necesaria a vuestros intereses. 

—Te perdono, Fitzurse —dijo el Príncipe—, porque conozco la rectitud de tus 
intenciones. Mas ¿quién es Este que se acerca? ¡Bracy es, voto a tantos; y cierto que 
viene en buen estado! 

Era Bracy, en efecto, y su persona y su atavío denotaban La borrasca anterior. Iba 
cubierto de lodo desde el crestón hasta la espuela, rota y ensangrentada la armadura, 
sin espada al cinto, y con todas las señales de un guerrero que ha salvado la vida a 
expensas del honor o de la libertad. Se quitó el yelmo de la cabeza, lo colocó sobre un 
mueble, y se mantuvo algún rato en silencio como si necesitara cobrar aliento para 
referir las tristes nuevas de que era portador. 



 256 

—Bracy —exclamo el Príncipe—, ¿qué significa todo eso? ¿Se han rebelado los 
sajones? ¿Qué te ha sucedido? 

—¡Habla, Bracy! —dijo Fitzurse casi al mismo tiempo que el príncipe—. ¿Eres 
hombre, o gallina? ¿Dónde están "Frente de buey" y el Templario? 

—El Templario —contestó Bracy— ha huido; "Frente de buey" ha muerto asado 
en las llamas que han consumido su castillo. Yo sólo he escapado con pellejo para 
traeros las noticias. 

—¡Y bien frío me dejan —repuso el Príncipe—, aunque tanto hablas de incendio y 
de llamas! 

—Aún no sabéis lo peor —respondió Bracy; y acercándose al Príncipe, le dijo en 
voz baja y enfática—: ¡Ricardo está en Inglaterra! ¡Le he visto y he hablado con él! 

El Príncipe quedó pálido como la cera y se apoyó en el espaldar de un sillón como 
si acabase de recibir un dardo en el pecho. 

—¡Sueñas, Bracy! —exclamó Fitzurse—. ¡No puede ser! 

—Es tan verdad como la verdad misma —respondió el normando—: He hablado 
con él, y he sido su prisionero. 

—¿Con Ricardo Plantagenet? —preguntó Fitzurse. 

—Con Ricardo Plantagenet —replicó Bracy—; con Ricardo Corazón de león, con 
Ricardo de Inglaterra. 

—¿Y has sido su prisionero? —repuso Waldemar— ¿Conque tiene fuerzas a su 
mando? 

—No: algunos monteros estaban con él, pero no le conocían. Le oí decir que iba a 
separarse de ellos muy en breve, puesto que sólo se les unió para atacar el castillo de 
Reginaldo. 

—Esa es la manía de Ricardo —observó Fitzurse—; caballero andante, errando de 
aventura en aventura y fiándolo todo a la punta de la espada como Tirante el Blanco o 
Palmerín de Inglaterra, mientras peligran su persona y los negocios del Estado. Y tú, 
¿qué piensas hacer, Mauricio? 

—¿Yo? Ofrecí el servicio de mis lanceros a Ricardo, y no quiso admitirlos. Mi 
proyecto es apretar espuelas con los míos hacia el puerto más próximo, y no parar 
hasta Flandes. Gracias a Dios todo está revuelto en Europa, y un hombre como yo 
sabe aprovecharse de estas tormentas. Créeme, Waldemar, tu cabeza pende de un 
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hilo. Deja aparte la política, empuña el acero y vente conmigo a ver lo que la suerte 
nos depara. 

—Soy viejo, Mauricio —objetó Fitzurse—, y tengo una hija. 

—Dámela en casamiento —repuso el normando—, y yo la mantendré como 
merece su condición con la ayuda de mi lanza. 

—¡Ni por pienso! —dijo Fitzurse—. Cuando llueve es necesario ponerse al abrigo; 
y yo marcho cuanto antes a la Iglesia de San Pedro, cuyo arzobispo es amigo y casi 
hermano mío. 

Durante esta conversación el príncipe Juan fue saliendo poco a poco del 
abatimiento en que le había puesto la inesperada noticia del arribo de su hermano, y 
escuchó con la mayor atención lo que decían aquellos dos apoyos de su partido. 

—¡Me dejan! —decía en sus adentros—. ¡Se desprenden de mí, como la hoja 
marchita que separa del árbol el soplo más ligero! ¿No podré yo hacer nada por mí 
mismo cuando esos bellacos me abandonen? 

Paróse al terminar estas consideraciones, y prorrumpieron en una risa forzada, que 
dio a su fisonomía una expresión diabólica. 

—¡Milores! —agregó—: Por el santo de mi nombre que sois hombres tan 
constantes en vuestros designios como ingeniosos en vuestros planes! ¡Qué diablos! 
Riqueza, placer, honor, todo lo que nuestra empresa prometía, lo arrojáis por la 
ventana justamente cuando no se necesita más que un golpe para coger el fruto de 
tantos afanes. 

—No os entiendo —replicó Fitzurse—. Ricardo tardará en estar a la cabeza de un 
ejército lo que tarde en saberse en Inglaterra su llegada y entonces se acabó esto. Lo 
que os aconsejo es que os embarquéis para Francia, o que imploréis la protección de 
la reina madre. 

—¡Yo no me curo de mi seguridad! —dijo el Príncipe—. Basta una palabra que yo 
diga a Ricardo para tenerla. Pero aunque tú, Bracy, y tú, Fitzurse, os mostráis tan 
apresurados por separaros de mí, no por eso se escapará vuestro pescuezo del hacha 
del verdugo! ¿Piensas tú, Waldemar, que el Arzobispo estorbará que te arranquen de 
su lado si llega a hacer la paz con Ricardo? ¿Y qué estás tú hablando de embarcarte, 
Mauricio? ¿Por dónde te dirigirás a la mar que no encuentres a Roberto Estoteville con 
todas sus fuerzas, y quizás al conde de Essex, que está recogiendo las suyas? Si nos 
hacían sombra estos armamentos antes de la llegada de Ricardo, ¿qué será cuando se 
sepa que éste ha pisado las playas de Inglaterra? Estoteville hasta para echarte a ti y a 
todos tus lanceros de cabeza en el río Humber. 
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Waldemar y Bracy se miraron uno a otro con no poco sobresalto al oír tan fatales 
nuevas. 

—¿Queréis que os diga francamente lo que pienso? —continuó el Príncipe, 
arrugando el entrecejo como si no osara confesar el atroz designio que ocultaba en su 
corazón—. Ese objeto de nuestro terror viaja solo: es necesario salirle al encuentro. 

—¡No seré yo —protestó el normando— quien toque a una pluma de su cinera! 
Fui su cautivo, me entregué a discreción, y él me dio libertad. 

—¿Quién habla de hacerle daño? —dijo el Príncipe con violenta sonrisa—. ¡Capaz 
eres de creer que voy a mandarle asesinar! No; un castillo será su habitación. En 
Inglaterra o en Austria, ¿qué importa? Las cosas quedarán cono al principio de nuestra 
empresa: entonces se trató como condición indispensable que Ricardo quedara 
prisionero en manos del Archiduque. ¿Qué tiene eso de extraño? Mi tío Roberto vivió y 
murió en el castillo de Cardiff. 

—Sí —confesó Waldemar—; pero su hermano Enrique se sentó en un trono más 
sólido que puede serlo el vuestro. No hay mejor prisión que la que hace el enterrador, 
ni mejor castillo que la bóveda de la parroquia. Esta es mi opinión. 

—Prisión o sepulcro —afirmó Bracy—, yo me lavo las manos y no me meto en esas 
honduras. 

—¡Villano! —saltó el Príncipe—. ¿Vas a vendernos? 

—Yo no vendo a nadie —exclamó Mauricio—, ni sufro que se junte el nombre de 
villano con el mío. 

—¡Silencio, Bracy! —dijo Fitzurse—. Y vos, señor, no extrañéis los escrúpulos de un 
valiente caballero. Creo que no tardaré en disiparlos. 

—¡No alcanza a tanto tu elocuencia! —observó el normando. 

—Sir Mauricio —continuó el astuto cortesano—, no os asustéis como venado 
perseguido sin conocer el objeto de vuestro terror. ¿No decíais hace tres días que toda 
vuestra ambición quedaría satisfecha si hallarais ocasión de pelear de hombre a 
hombre o a la cabeza de vuestros lanceros con ese mismo Ricardo cuyo nombre os 
hace temblar ahora? Mil veces lo habéis dicho en presencia de los amigos de su alteza. 

—Cuerpo a cuerpo o a la cabeza de mis valientes —repuso el normando—; tú lo 
has dicho. Pero atacar de buenas a primeras a un hombre solo en medio de una selva, 
¿cuándo ha salido de mis labios semejante designio'? 
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—No eres buen caballero si esto te causa escrúpulo —observó Waldemar—. 
¿Cómo ganaron fama Tristán y Lanzarote? No fue, por cierto, presentándose frente a 
frente de sus enemigos, sino saltándoles encima en lo oscuro de una emboscada, 
como el lobo a la oveja. 

—Ni Lanzarote ni Tristán —objetó Mauricio— hubieran osado hacer otro tanto con 
Ricardo Plantagenet. 

—¿Has perdido el seso? —dijo Waldemar—. ¿No estás al servicio del príncipe 
Juan? ¿No ha comprado éste con moneda contante tu valor y tu lanza y el valor y las 
lanzas de los compañeros libres de tu escuadrón? Tenemos el enemigo a la vista, ¡y te 
paras en escrúpulos cuando tu honor, tu vida y la de todos nosotros está pendiente de 
un cabello! 

—Ricardo —afirmó Bracy— pudo matarme, y no lo hizo. Es verdad que me 
despidió de su presencia y que no admitió mis servicios: por consiguiente no le debo 
vasallaje ni sumisión; pero ponerle las manos encima... ¡Eso no! 

—¡Ni es menester tampoco! —observó Fitzurse—: envía a uno de tus oficiales con 
veinte lanzas. 

—¡Hartos asesinos tenéis en vuestros tercios! —respondió Bracy—. En el mío no 
hay hombres de esa calaña. 

—¡Que seas tan obstinado! —exclamó el Príncipe—. ¿Qué se ha hecho de tantas 
protestas de celo y de lealtad? 

—Yo haré por vuestra alteza —dijo el normando— todo lo que corresponde a un 
caballero; pero echarme a ladrón de caminos... 

—Waldemar —suspiró el Príncipe—, ¡qué desgraciado soy! Mi padre, el rey 
Enrique, tuvo cuantos fieles servidores necesitó para afianzar su dominio. Apenas dio a 
entender que le molestaba un obispo, cuando la sangre de Tomás regó los escalones 
del altar, y era un santo canonizado después. ¡Tracy, Morville, Brito, hombres fieles y 
decididos, ya no existe el espíritu que os animaba! Reginaldo Fitzurse ha dejado un 
hijo, pero sin su valor y sin su fidelidad. 

—El hijo de Reginaldo es tan valiente y tan fiel como su padre —dijo Fitzurse—; y 
pues que no hay otro arbitrio, yo tomo a mi cargo esta peligrosa empresa. Caro le 
costó a mi padre el celo que acreditó en favor de su amo, y, sin embargo, lo que hizo 
por Enrique es algo diferente de lo que yo voy a hacer en vuestro favor. porque más 
valdría atacar a una legión de demonios que poner la lanza en ristre contra Corazón de 
León. Bracy, quédate aquí para sostener el ánimo de los nuestros y para custodiar al 
Príncipe. Si recibís las noticias que espero enviaros, todo mudará de aspecto y ya no 
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habrá dudas sobre el éxito de nuestros planes. Paje, marcha a casa, y di a los armeros 
que tengan pronta la mejor de mis armaduras; a Wetherel, a Toresby y a las tres lanzas 
de Spyinghow, que se preparen a marchar; a Hugo, el correo, lo mismo. ¡Adiós, ilustre 
príncipe; hasta más ver! 

Dijo, y salió apresuradamente de la cámara. 

—Con tanta serenidad echará el guante a mi hermano —declaró el príncipe Juan— 
como si fuera un hidalgo sajón. Espero, sin embargo, que obedecerá mis órdenes y 
tratará a mi querido hermano con el respeto debido. 

Bracy respondió con una maliciosa sonrisa. 

—¡Por Santiago de Galicia —protestó el príncipe—, que mis órdenes son 
terminantes! Quizás tú no las oirías por estar algo lejos. Positivamente, le mandé que 
respetase la vida de Ricardo, ¡y pobre de Waldemar si así no lo hiciere! 

—Mejor será —dijo Bracy— que vayas a recordárselo; pues así como yo no oí esas 
órdenes de que habláis, así pudo él no haberlas oído. 

—¡No, no! —repuso el Príncipe impacientándose—. Estoy seguro que las oyó. 
Mauricio, ven acá: dame el brazo y paseémonos. 

Bracy presentó el brazo al Príncipe, y los dos se pasearon por el aposento como 
dos íntimos amigos. 

A poco se retiró el normando, y el Príncipe mando llamar a Hugo el correo, que 
era también el jefe de sus espías. Ínterin venía, Juan se paseaba con la mayor 
agitación. 

—Hugo —le dijo—, ¿qué te ha mandado Waldemar? 

—Me pidió dos hombres resueltos, diestros en las veredas y escondrijos de los 
bosques de estas cercanías y en seguir las huellas de hombres y caballos. 

—¿Se los has proporcionado? 
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—Y de los buenos —respondió el confidente—. Uno de ellos se ha empleado toda 
su vida en rastrear ladrones, y ha llevado más hombres a la horca que gotas de agua 
tiene el Támesis. El otro es cazador furtivo y conoce cuantas cuevas y barrancos hay de 
aquí a Richemond. 

—¡Bien! —preguntó el Príncipe—. ¿Están listos? 

—Al instante van a ponerse en camino. 

—¡Basta! —ordenó el Príncipe; y después de haber pensado algún rato—. Hugo —
añadió— importa a mi servicio que sigas los pasos a Mauricio de Bracy de modo que 
él no lo observe. Sepamos de cuando en cuando lo que hace, con quién habla y de 
qué asuntos habla. ¡Cuidado con esto y con tu cabeza! 

Hugo hizo una cortesía y se retiró. 

—Si Mauricio me engaña —murmuró el Príncipe— como me lo temo, ¡por los 
santos del Cielo, que ha de perder la vida, aunque estuviese Ricardo a las puertas de 
York! 
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XXVIII 

	

Volvamos al judío Isaac de York, el cual, montado en una mula que le había 
facilitado el capitán de los bandidos, y acompañado por dos de éstos que le servían de 
guías y escolta, se encaminaba a Templestowe con el objeto de negociar el rescate de 
su hija. Aquel edificio distaba sólo una jornada del demolido castillo de "Frente de 
buey", y el judío esperaba llegar al término de su viaje antes de anochecer. Despidió a 
los monteros a la salida del bosque, les dio una pieza de plata para que echaran un 
trago, y empezó a dar espuelas a la mula, en cuanto se lo permitía su abatimiento 
físico y moral. 

Pero casi desfalleció cuando llegó a cuatro millas de distancia del castillo; empezó 
a sentir dolores agudos en todos sus miembros, y aumentaban considerablemente su 
padecer las penas e inquietudes que agobiaban su espíritu. Al fin le fue imposible 
pasar de un pueblecillo que estaba en el camino y en que residía un rabino de su tribu, 
antiguo conocido suyo y muy diestro en el arte de curar. Natán Ben Israel acogió a su 
dolorido compatriota con todo el afecto que su ley prescribía, y que los judíos se 
manifestaban siempre recíprocamente. Lo primero que le ordenó fue el reposo, y 
Enseguida le aplicó los remedios más eficaces para cortar los progresos de la fiebre 
que el miedo, el cansancio y la pesadumbre habían acarreado al mísero hebreo. 

Al día siguiente Isaac quiso levantarse y continuar la marcha; y aunque Natán se 
opuso a esta determinación como médico y cono amigo, diciéndole que aquella locura 
podría costarle la vida, no logró reducirle a quedarse pues Isaac aseguraba que más 
que la vida le importaba el negocio que le llevaba a Templestowe. 

—¿A Templestowe? —preguntó el rabino sorprendido; y volviendo a tomarle el 
pulso decía entre sí—: El pulso ha bajado; Pero ha dejado huellas la fiebre en el 
cerebro. 

—¿Y por qué no? —dijo Isaac—. Yo bien sé que allí anidan los más crueles 
enemigos que tuvieron nunca los hijos de Israel; pero ya sabes que los negocios del 
tráfico son imperiosos, y que a veces tenemos que acudir a los preceptorios de los 
templarios y a las encomiendas de los de San Juan, como si no fueran el azote de 
nuestro pueblo. 

—Lo sé —replicó Natán—; pero quizás no ha llegado a tu noticia que Lucas de 
Beaumanoir, jefe de los templarios o gran maestre, como ellos dicen, se halla a la hora 
esta en Templestowe. 
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—Lejos estaba de figurármelo —respondió Isaac—, porque las últimas cartas de 
nuestros hermanos de París decían que a la sazón se hallaba en aquella ciudad 
implorando socorros de Felipe contra el sultán Saladino. 

—Hace pocos días, en efecto, que ha llegado a Inglaterra, cuando menos le 
aguardaban sus hermanos; y viene armado de cólera y de venganza a corregir y a 
castigar. Está furioso contra todos los de su Orden que han faltado a las reglas de ella, 
y esos caballeros tiemblan cono la hoja en el árbol. ¿No has oído hablar de Lucas de 
Beaunanoir? 

—¡Y tanto! —contestó Isaac—. Los cristianos le aplauden corno al más celoso 
observador de todos los puntos de la ley nazarena; y nuestros hermanos le llaman 
feroz destructor de sarracenos y tirano de los hijos de Israel. 

—Y no se engañan —afirmó el rabino—. Otros templarios ceden a los placeres 
mundanos o a las promesas de oro y plata; pero ese Beaumanoir es hombre de otra 
clase. Odia la sensualidad, desprecia el dinero y sólo aspira a morir matando 
sarracenos. Ese hombre ha cobrado tal ojeriza al pueblo de Israel, que con razón 
debemos temerle. Dice cosas impías y falsas de la virtud de nuestras medicinas, como 
si fueran ensalmos y amaños de Satanás. ¡El Señor le confunda! 

—Sin embargo —repuso Isaac—, tengo que ir a Templestown aunque los que le 
habitan me echen en un horno ardiendo. 

Entonces explicó a Natán el motivo de su expedición. El rabino le oyó con interés, 
y manifestó el dolor que le producía aquella desgracia del modo como solían hacerlo 
los de su creencia: desgarrando sus vestiduras y exclamando: 

—¡Oh hija mía, hija mía! ¡Oh hija de Sión! ¡Oh cautiverio de Israel! 

—Ya ves —dijo Isaac— que el negocio urge y que no puedo detenerme. Quizás la 
presencia de Lucas de Beaumanoir, que es el jefe, retraerá a Brian de Bois-Guilbert de 
los atentados que medita y le inducirá a restituirme la prenda que me ha robado. 

—¡Ponte en camino, hermano —aconsejó el rabino—, y ten prudencia, que fue la 
que salvó a Daniel en la cueva de los leones! ¡Quiera el Dios de Abraham que todo 
salga a medida de tus deseos! En todo caso, huye de la presencia de Lucas de 
Beaumanoir que tiene particular deleite en ultrajar y vilipendiar a los israelitas. Habla a 
solas con ese Bois-Guilbert y quizás lograrás reducirle, porque la gente dice que esos 
nazarenos del preceptorio están divididos en bandos. ¡Dios desbarate sus consejos! 
Pero cuenta con que vuelvas a referirme el éxito de tu empresa, y que mires siempre 
esta casa como la de tu padre. ¡Pobre Rebeca, la discípula de la sabia Miriam, de cuyas 
medicinas decían esos desacordados nazarenos que eran obras de nigromancia! 
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Isaac de York se despidió de su huésped, y al cabo de una hora de marcha se halló 
a las puertas del preceptorio. 

Este establecimiento de los templarios ocupaba el centro de unas vastas praderas 
que el fundador había legado a la Orden. Estaba bien fortificado, porque los 
templarios nunca descuidaban esta precaución, que a la sazón era de suma 
importancia, estando tan agitada y revuelta Inglaterra. Dos alabarderos vestidos de 
negro guardaban el puente levadizo, y otros dos, con el mismo traje, se paseaban a 
pasos mesurados sobre la muralla, semejantes a espectros más que a hombres. Tal era 
el uniforme de los empleados inferiores de la Orden desde que el uso del ropaje 
blanco, igual que el de los caballeros y escuderos, había dado origen en las montañas 
de Palestina a la formación de unos falsos templarios que habían acarreado gran 
deshonra a los verdaderos. De cuando en cuando atravesaba el patio un caballero de 
la Orfien, con su manto blanco, la cabeza inclinada y los brazos cruzados. Si se 
encontraban dos, se saludaban en silencio con una profunda cortesía, porque tal eran 
las reglas que se observaban, fundada quizás en lo que dice la Escritura: "Pecado hay 
en muchas palabras, y la vida y la muerte están en tu lengua". En fin, la severa 
disciplina de Lucas de Beaumanoir había hecho renacer el ascético rigor de los 
tiempos primitivos del Temple, en lugar del desorden en que por tanto tiempo había 
vivido aquella Orden militante. 

Isaac se paró a la puerta, sin saber cómo podría introducirse en el preceptorio, 
porque sabía que la nueva severidad de los templarios no era menos funesta a los de 
la nación hebrea que su antiguo desarreglo y que a la sazón la ley que profesaba le 
exponía a la persecución de los caballeros, como en otra época su riqueza le había 
expuesto a las extorsiones de su implacable tiranía. 

Entretanto Lucas de Beaumanior se paseaba por un pequeño jardín del 
preceptorio situado dentro de las murallas, y conversaba triste y confidencialmente con 
uno de los caballeros de la Orden que había ido en su compañía a Tierra Santa. 

El Gran Maestre era un hombre de avanzada edad, como lo denotaba el color de 
su larga barba y de las pobladas cejas que sombreaban sus ojos; mas los años no 
habían apagado el fuego que en ellos centelleaba. Sus facciones ásperas y la 
expresión de fiereza que en ellas se leía anunciaban el guerrero intrépido y formidable, 
en tanto que la palidez de su rostro y el orgullo de sus miradas daban a conocer su 
valor y entereza y la secreta satisfacción del que se juzga superior a cuantos le rodean. 
En medio de estos rasgos peculiares de su fisonomía se notaba en ella cierto aire de 
nobleza y magnanimidad, debido sin duda, a su trato frecuente con príncipes y 
soberanos y al ejercicio de la autoridad suprema en una sociedad de guerreros ligados 
no menos por las leyes del honor que por las reglas de su instituto. Su estatura era 
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elevada, y a pesar de los años y de los trabajos, erguida y majestuosa. El corte y 
hechura de su manto eran los mismos que prescribía la Orden de San Bernardo, y se 
componía de un paño común ajustado al cuerpo, con la cruz peculiar a la Orden, de 
paño color de grana, sobre el hombro izquierdo. No adornaban este atavío los armiños 
con que se engalanaban los prelados de otras Órdenes religiosas; pero en 
consideración a su edad se había aprovechado del permiso que le daba la regla, y 
llevaba la túnica forrada de piel de cordero, con la lana hacia fuera, que era el mayor 
lujo que su conciencia le permitía usar, en vez de los ricos forros de pieles extrañas, tan 
a la moda en aquellos siglos. Tenía en la mano un báculo correspondiente a su 
dignidad. Llamábase ábaco, y terminaba por la parte superior en una placa redonda en 
que estaba grabada en medio de una orla la cruz octangular de la Orden. Su 
compañero estaba vestido del mismo modo; pero el profundo respeto con que le 
hablaba daba a entender que nada era igual entre ellos sino el traje. Aunque preceptor 
o superior de una de las casas de la Orden, no marchaba de frente con él, sino de 
manera que el Gran Maestre pudiera dirigirle la palabra sin volver la cabeza. 

—Conrado —decía Lucas de Beaumanior—, querido amigo y compañero en mis 
batallas y peligros, en tu fiel corazón puedo desahogar las cuitas que atosigan el mío. 
Sólo en ti puedo depositar mis ardientes deseos de reunirme con los justos. Ninguno 
de los objetos que se han presentado hasta ahora a mis ojos en Inglaterra me ha 
servido más que de tormento y de mortificación, salvo las tumbas de nuestros 
hermanos que aún adornan la iglesia de la Orden de la orgullosa capital. ¡Oh valiente 
Roberto de Ros!, exclamaba yo interiormente al ver Las estatuas de aquellos buenos 
soldados de la Cruz recostadas en sus sepulcros. ¡Oh digno Guillermo de Mareschal! 
¡Abrid vuestras moradas de mármol y admitid a un hermano cansado de la vida, que 
más bien quiere pelear contra cien paganos que ser testigo de la decadencia de su 
santa Orden! 

—¡Es cierto —respondió Conrado Mont-Fichet—; es demasiado cierto! Las 
irregularidades de nuestros hermanos de Inglaterra son mucho peores que las de los 
de Francia. 

—Porque son más ricos —prosiguió el Gran Maestre—. No es por alabarme; pero 
ya sabes la vida que he llevado, mi celo en cumplir hasta los ápices de nuestra regla, 
mi tesón en pelear con gentes endiabladas y perversas, mi incansable ardor en 
acometer al león rugiente, que gira en torno buscando a quien devorar. Buen caballero 
y eclesiástico devoto: a esto he aspirado en el curso de mi larga experiencia. Mi divisa 
ha sido la que dice nuestro padre San Bernardo en el capítulo cuarenta y cinco de 
nuestra constitución: Ut leo samper feriatur. Este es el ardor que ha devorado mi 
substancia y mi jugo vital, y hasta mis nervios y la médula de mis huesos. ¡Pero por el 
Santo Temple te juro que, si no eres tú y algunos pocos que conservan la severidad del 
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instituto no veo entre nuestros hermanos sino hombres indignos del hábito que visten! 
¡Qué diferencia entre lo que prescribe nuestra regla y el modo que tienen de 
observarla los templarios del día! Se les prohíbe usar galas profanas, crestón en el 
yelmo, oro en el freno y en los estribos. ¿Y acaso hay caballeros que se presenten con 
tanto lujo y esplendor en los campamentos y justas como los humildes soldados del 
Temple? Se les prohíbe el ejercicio de la cetrería, la caza con arco y ballesta, toda 
diversión campestre y destructora, todos los desórdenes a que ellas dan lugar. ¿Y 
dónde están los más acreditados cazadores, y los halcones más famosos, y las jaurías 
más nombradas, sino en nuestros preceptorios? Se les prohíbe leer, salvo los libros 
que los superiores les permitan, y las vidas de los santos, en las horas de refectorio; se 
les recomienda que empleen todos sus esfuerzos en extirpar la magia y la herejía, y 
todo el mundo los acusa de estudiar los malditos secretos cabalísticos de los judíos, y 
la nigromancia de los sarracenos. Se les prescribe una rigurosa abstinencia, comidas 
sencillas y frugales, como raíces, potaje, frutas, carne sólo tres veces a la semana, 
porque el uso diario de las substancias animales trae corrupción al alma y al cuerpo, y 
sus convites son tan delicados y opíparos como los de los monarcas más poderosos. La 
bebida de nuestros antepasados era el agua pura de la fuente; y hoy, cuando se quiere 
exagerar el destemple de un bebedor, se dice comúnmente que se las apuesta con un 
templario. Este jardín en que estamos, hermoseado con árboles peregrinos y plantas 
curiosas de los climas más remotos, ¿no es más propio del serrallo de un emir que del 
humilde retiro de los siervos del verdadero Dios? ¡Ah, Conrado! ¡Y si no fuera más que 
esto! ¡Si se redujeran a estas prácticas viciosas la relajación de nuestra disciplina y la 
corrupción de nuestras costumbres! Ya sabes que no nos es lícito recibir a aquellas 
devotas mujeres que en los primeros tiempos se asociaban como hermanas de la 
Orden, porque, como dice el capítulo cuarenta y seis, el enemigo se vale de la 
compañía de las mujeres para apartar a muchos del verdadero camino. Y, además, en 
el último libro, que es como la cúpula del edificio glorioso alzado por el santo 
fundador, se nos prohíbe hasta dar el ósculo de cariño a nuestras madres y nuestras 
hermanas: Ut omnium mulierum oscula fugiantur. ¿Y cómo se observan estos preciosos 
preceptos? ¡Me avergüenzo, amigo mío; me lleno de rubor al reflexionar en la 
corrupción, en la liviandad que se nota en nuestros compañeros! ¡Estos males turban y 
molestan, en medio de las delicias celestiales de que están gozando, a las almas de 
nuestros puros fundadores, de Hugo de Payen, de Godofredo de S. Orner, y de los 
otros siete bienaventurados que se les unieron para consagrar su vida al servicio y 
custodia del Templo santo! Yo los he visto, Conrado, en los éxtasis y raptos de mi 
espíritu; los he visto llorar lágrimas amargas al considerar los pecados y locuras de sus 
hijos; ese lujo frenético, ese espíritu mundano que los pierde y alucina. Beaumanoir —
me decían aquellos varones angélicos—, dormidos están; despierta. Mira esa mancha 
que afea los muros del Temple; esa mancha, semejante a la que deja la lepra en las 
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paredes del leproso. Los soldados de la Cruz, que deberían huir de las miradas de la 
mujer como de las del basilisco, viven en pecado; no sólo con las de su propia 
creencia, sino con las hijas del maldito pagano y con las del mucho más maldito 
hebreo. ¡Beaumanoir, sal de tu letargo; venga la causa de la Orden! ¡Mata, destruye a 
los pecadores; no distingas de sexo ni de religión!» Esto me dijo aquella visión; ya 
estaba yo despierto, y aún oía el ruido de la armadura de aquellos santos guerreros, y 
de sus mantos, tan albos y tan puros como su espíritu. ¡Sí, sabré obedecerlos; 
purificaré la fábrica del Temple! ¡Las piedras empapadas en crímenes caerán al suelo a 
impulso de mi brazo! 

—¡Cautela, sobre todo, reverendo padre! —observó Mont-Fichet—. El tiempo y la 
costumbre han arraigado profundamente el mal. La reforma es justa y necesaria; pero 
debe ser prudente. 

—¡No, sino pronta y terrible! —dijo el Gran Maestre—. ¡La Orden está a la orilla de 
precipicio! La sobriedad, el celo, la piedad de nuestros predecesores, les granjearon 
poderosos amigos; nuestra presunción, nuestra riqueza, nuestro lujo, nos han 
acarreado enemigos formidables. Despojémonos de esa opulencia, que tanta envidia 
causa a los príncipes de Europa; de ese orgullo, que los ofende y exaspera; de esas 
costumbres licenciosas, ¡que son el escándalo de todo el mundo cristiano! Conrado, 
oye esta predicción: la Orden del Temple será completamente destruida; las naciones 
de la tierra no conocerán el sitio en que estuvieron sus cimientos. 

—¡Dios aparte de nosotros tamaña calamidad! —exclamó el Preceptor. 

—¡Amén! —dijo el Gran Maestre con tono grave y devoto—. Más para que Dios 
nos asista, debemos hacernos dignos de su misericordia. Conrado ni el Cielo ni la 
Tierra pueden sufrir con paciencia la maldad de esta generación. La tierra sobre la cual 
se alza el edificio de nuestro poder está ya minada: cuanto añadamos al 
engrandecimiento de su estructura servirá tan solo para precipitar su ruina. ¡Si 
queremos evitar esta catástrofe, retrocedamos de la carrera de la iniquidad, 
mostrémonos fieles campeones de la Cruz, sacrifiquemos a nuestra vocación no sólo 
nuestra sangre y nuestra vida, sino nuestro reposo, nuestros afectos naturales, y hasta 
los placeres y recreos que pueden ser legítimos en otros, pero que son vedados a los 
guerreros y defensores del Templo del Señor! 

Apenas había concluido el Gran Maestre su declamatoria homilía, se presentó en 
el jardín un escudero vestido con el humilde traje que usaban los aspirantes de la 
Orden, los cuales durante el noviciado no podían usar el ropaje ni la armadura de los 
caballeros. Hizo una profunda reverencia, y se mantuvo en pie sin desplegar los labios 
aguardando que el Superior le diese licencia de hablar. 
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—Aquí tienes a Damián —dijo Lucas de Beaumanoir —con el atavío 
correspondiente a la humildad cristiana y en el ademán respetuoso y modesto que 
conviene al que se halla en presencia de su prelado; y no hace tres días que estaba tan 
engalanado como un saltarín y que andaba a brincos y piruetas como si estuviera en 
un estrado. ¡Habla, Damián! ¿Qué ha ocurrido? 

—Un judío está a la puerta de las murallas, noble y reverendo padre, y pide 
licencia para hablar con el hermano Brian de Bois-Guilbert. 

—Has hecho bien en prevenírmelo —contestó el Gran Maestre—. El hermano 
Brian de Bois-Guilbert es preceptor de la Orden; mas en mi presencia no es más que 
los otros hermanos. Me importa observar la conducta de ese Brian —añadió, 
volviéndose a su amigo. 

—Todos dicen que es un valiente caballero —respondió Conrado. 

—En punto a valor, no hemos degenerado de nuestros predecesores los héroes de 
la Cruz. Pero Brian vino a la Orden cuando se habían frustrado sus esperanzas 
mundanas; renunció al siglo, no con la sinceridad de su alma, sino a impulsos del 
despecho y del enojo. Desde entonces no ha sido más que un agitador activo, un 
revoltoso, un hombre inquieto y desasosegado, el jefe de todos los que resisten a mi 
autoridad y murmuran de mis reformas. Es menester que sepa el tal Brian y todos los 
que se le parecen que la Providencia divina ha puesto en mis manos el cayado y la 
vara: aquél, para apoyar al débil y al enfermo; ésta, para corregir al delincuente y al 
díscolo. ¡Damián, venga el judío a mi presencia! 

Damián hizo otra reverencia y salió del jardín. A los pocos minutos volvió a 
presentarse conduciendo a Isaac de York. El esclavo desnudo que parece ante un 
implacable tirano de Oriente y aguarda a cada instante la señal que ha de segar su 
cabeza, no experimenta un terror más profundo que el que se apoderó del judío 
cuando se vio enfrente del formidable Gran Maestre de los templarios. Llegado que 
hubo a distancia de tres varas de Lucas de Beaumanoir, éste le hizo seña con el báculo 
que no pasase más adelante. 

El judío se arrodilló, besó la tierra en señal de reverencia, y levantándose trémulo y 
confuso, quedó en pie con los brazos cruzados y los ojos fijos en el suelo. 

—Damián —dijo el Gran Maestre—, retírate, y ten una guardia lista para recibir mis 
órdenes. No permitas que nadie entre en el jardín hasta que yo llame. 

El escudero obedeció el mandato de su jefe. 

—Judío —dijo el anciano—, óyeme: ni yo gusto de perder el tiempo con palabras, 
ni conviene tener larga conversación contigo. Sé breve, por tanto, a las preguntas que 
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yo te haga, y sobre todo no digas más que la verdad. Si te atreves a engañarme, he de 
hacer que te arranquen la lengua. 

El judío ¡ha a responder; más el Gran Maestre le detuvo. 

—¡Silencio! —ordenó Beaumanoir—. ¡No hables sino para responder a mis 
preguntas! ¿Cuáles son tus negocios con el hermano Brian de Bois-Guilbert? 

Isaac no sabía salir de aquel lance. Si refería la verdad, temía escandalizar al 
inflexible Gran Maestre, de lo cual podrían originársele fatales consecuencias. Si 
ocultaba el objeto que allí le llevaba, ¿qué esperanza le quedaba de rescatar a su hija? 
Beaumanoir conoció su embarazo, y se dignó dirigirle algunas palabras benignas y 
templadas. 

—Nada temas —le dijo— si obras con rectitud. Responde sin disfraz, y declara los 
negocios que tienes con Brian de Bois-Guilbert. 

—Soy portador de una carta —respondió el judío con voz trémula y agitada— que 
el prior Aymer, de la abadía de Jorvaulx, dirige al buen caballero Brian de Bois-
Guilbert. 

—¡En qué tiempos estamos, Conrado! —dijo el Maestre—. ¡Un prior de la Orden 
del Cister escribe a un soldado del Temple, y no encuentra mensajero más a propósito 
que un perro judío! ¡Dame esa carta! 

Isaac desató temblando la cubierta del gorro armenio que usaba, en la cual, para 
mayor seguridad, había guardado la carta del Prior; y ya iba a acercarse al Maestre 
extendiendo el brazo y encorvando el cuerpo a fin de abreviarlo menos posible la 
distancia respetuosa en que se había colocado. 

—¡Atrás, impío! —exclamó el Gran Maestre—. ¡Yo no loco a la gente de tu casta si 
no es con la punta de mi acero! ¡Conrado, toma ese papel y entrégamelo! 

Beaumanoir examinó el sobrescrito, y empezó a desatar el hilo que lo aseguraba. 

—Reverendo padre —dijo Conrado interrumpiéndole, aunque con ademán 
respetuoso—, ¿vais a romper el sello? 

—¿Y por qué no? —dijo Beaumanoir—. ¿No está escrito en el capítulo cuarenta y 
dos De lectione literarum que ningún templario puede recibir cartas, aunque sea de su 
padre, sin permiso del Gran Maestre, ni leerlas sino en su presencia? 

Beaumanoir leyó precipitadamente la carta de Aymer con grandes gestos de 
horror y de sorpresa; volvió a leerla más despacio, se la entregó a Conrado con una 
mano y dándole una palmada en el hombro con la otra. 
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—¡He aquí —le dijo— una correspondencia digna de dos cristianos! ¿Cuándo —
añadió con voz pausada y alzando los ojos al Cielo—, cuándo vendrás con el bieldo a 
limpiar esta era de mies corrompida? 

Mont-Fichet tomó la carta, e iba a leerla en voz baja. 

—Léala en alto —dijo el Gran Maestre—; y tú, judío, escucha atentamente, que es 
cosa que te atañe. 

Conrado leyó lo siguiente: 

"Aymer, por la gracia de Dios prior de la casa cisterciense de Santa María de 
Jorvaulx, a sir Brian de Bois-Guilbert, caballero de la santa Orden del Temple. Salud: 
sabed, carísimo hermano, que nuestra presente condición no es de las más 
agradables, puesto que nos hallamos en manos de ciertos desalmados bandidos que 
han detenido nuestra persona y nos exigen rescate; y en esta situación hemos tenido 
noticia de la desgracia de Frente de buey y de vuestro escape con la judía. Nos hemos 
alegrado sinceramente de saber que estáis libres de todo peligro. Sin embargo, por lo 
que respecta a la hebrea, corren voces de que vuestro Gran Maestre viene de 
Normandía con el designio de ajustaros las cuentas; por tanto, habiéndome rogado el 
rico judío su padre Isaac de York que interceda en su favor, no he tenido inconveniente 
en hacerlo, aconsejándoos que se la restituyáis mediante un buen rescate, con el cual 
bien podréis proporcionaros cincuenta muchachas a menos riesgo, tocándome, como 
espero, una parte en vuestra primera francachela. 

"Hasta que nos veamos, en mejores circunstancias que las presentes. Dado en esta 
caverna de ladrones, después de la madrugada. —Aviner, Pr. S.M. Jorvaulciense." 

«Postscriptum—. Vuestra cadena de oro ha caído en manos de esta gente: ahora 
mismo estoy viéndola al cuello de un forajido, el cual con el precioso pito guarnecido 
de perlas se divierte en llamar a sus lebreles.» 

—¿Qué dices a esto, Conrado? —dijo el Gran Maestre—. ¡Caverna de ladrones! 
¡Qué mansión tan diga de un religioso! ¡No es extraño que la mano de Dios nos 
oprima ni que perdamos la Tierra Santa a palmos por el alfanje del agareno! ¿Y qué 
quiere decir esto de la judía? 

Conrado conocía algo mejor que su superior aquel lenguaje; así que pudo 
explicarle el pasaje que tan oscuro le parecía, diciendo que eran alusiones a negocios 
de amor. 

—Hay más en esto que lo que tú piensas, Conrado. Tu sencillez no alcanza a 
penetrar en este abismo de iniquidades. Esta Rebeca de York es discípula de la famosa 
Miriam, que tanto ruido ha hecho en el mundo: verás cómo el mismo judío lo 
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confiesa—. Y volviéndose a Isaac—: ¿Conque tu hija— le preguntó— es prisionera de 
Brian de Bois-Guilbert? 

—Sí, reverendo y valeroso señor —respondió Isaac—; y todo lo que puedo pagar 
con mi nobleza por su rescate. 

—¡Basta! —dijo el Maestre—. Creo que esa hija tuya entiende algo de medicina. 

—Sí, ilustre señor: caballeros y campesinos, escuderos y vasallos bendicen el don 
con que los Cielos se han dignado favorecerla. Muchos hay en estas cercanías que han 
recobrado la salud de sus manos, después de haberlos abandonado los médicos; pero 
Rebeca ha recibido la bendición de Jacob. 

Beaumanoir se volvió a Mont-Fichet, y le dijo: 

—Mira, hermano, los engaños del enemigo: observa cómo alucina y pierde a los 
hombres ofreciéndoles un breve espacio de vida en la Tierra y privándoles de la eterna 
ventura celestial. ¡Bien dice nuestra santa regla: acometamos al león, destruyamos al 
que todo lo destruye! 

Y diciendo estas palabras blandía el báculo, símbolo de su dignidad, como si 
tuviese delante a un enemigo y fuese a batallar con él. 

—Tu hija —añadió— hace sin duda esas curas prodigiosas por medio de palabras 
y ensalmos y otras prácticas cabalísticas. 

—No, reverendo y bravo caballero —dijo Isaac—. Lo que más comúnmente 
emplea es un bálsamo de raras virtudes, cuyo secreto posee. 

—¿Quién le descubrió ese secreto? 

—Miriam, sabia matrona de nuestra tribu. 

—¡Ah, falso judío! —exclamó el Gran Maestre—. ¿Miriam, la hechicera abominable, 
cuyos sortilegios llenaron el mundo de horror y escándalo? Pues bien; esa perversa 
murió en una hoguera, y sus cenizas fueron esparcidas a los vientos. ¡Quiera Dios que 
suceda lo mismo a la Orden de los templarios si la discípula no experimenta la suerte 
de la maestra! ¡Yo le enseñaré a usar encantos con los soldados del Temple! ¡Damián, 
echa a ese judío por la puerta de la fortaleza, y déjale muerto si vuelve o si hace la 
menor resistencia! Con su hija tomaremos las medidas que corresponden a nuestra 
dignidad. 

El pobre Isaac fue arrojado del preceptorio: sus ofertas, sus súplicas fueron 
infructuosas. Volvió a casa del rabino a consultar con él sobre el partido que debía 
abrazar en tan terrible apuro. Hasta entonces sólo le había inspirado recelo el honor de 
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Rebeca; mas ya se trataba de su vida. El Gran Maestre mandó llamar al preceptor de 
Templestowe. 

Alberto Malvoisin, presidente, o según el lenguaje técnico de la Orden de los 
templarios, preceptor de la casa de Templestown, era hermano de Felipe de Malvoisin, 
de quien ya se ha hecho mención en esta historia, y, como aquél, barón, amigo íntimo 
y aliado de Brian de Bois-Guilbert. 

Alberto sobresalía entre los hombres disolutos y perversos de aquella época; pero 
se diferenciaba de Brian en que sabía echar a sus vicios y a su ambición el velo de la 
hipocresía. Si no hubiera sido tan repentina la llegada del Gran Maestre, nada hubiera 
notado en Templestowe que no fuera conforme a la severidad primitiva del instituto; y 
aun a pesar del descubierto en que se halló a los ojos del rigurosísimo Beaumanoir, 
oyó con tanto respeto y contrición sus amonestaciones y se dio tanta prisa en reformar 
los desórdenes que dominaban en el preceptorio introduciendo las exterioridades del 
orden donde acababa de reinar el desarreglo, que Lucas de Beaumanoir empezó a 
mejorar la mala opinión que de él había formado al principio, y a creer que era hombre 
de sana moral y de buenos y nobles sentimientos. 

Pero estas favorables ideas se disiparon en gran parte cuando el Gran Maestre 
llegó a entender que Alberto había hospedado en el preceptorio a una cautiva hebrea, 
la cual según todas las apariencias, había sido arrebatada de los brazos de su padre; 
así que cuando el Preceptor compareció ante el Gran Maestre, lo primero que éste 
hizo fue lanzarle una terrible mirada. 

—En esta casa, dedicada a los altos fines de la Orden de los caballeros del Temple 
—dijo con tono severo Lucas de Beaumanoir,—se halla a la hora presente una mujer 
judía traída a su respetable recinto por uno de nuestros hermanos, y con vuestro 
consentimiento, señor preceptor. 

Alberto quedó inmóvil y aterrado, porque la infeliz Rebeca había sido alojada en 
un ala secreta y remota del edificio y se habían tomado además todas las precauciones 
necesarias para apartarla de las miradas de los curiosos. Leyó en los ojos del Gran 
Maestre la ruina de Bois-Guilbert y la suya propia si no conseguía alejar la tempestad 
que los amenazaba. 

—¿Por qué callas? —dijo Beaumanoir. 

—¿Me es lícito justificarme? —preguntó el Preceptor con hipócrita humildad, 
aunque con el solo objeto de ganar tiempo, a fin de imaginar alguna respuesta que 
pudiese dar el colorido de la prudencia y de la regularidad a su conducta. 
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—Licencia tienes: habla —dijo el Gran Maestre—. Habla, y dime si tienes noticia de 
nuestro instituto. 

—Seguramente, reverendo padre —respondió el Preceptor—. No he subido al alto 
puesto que ocupo en la Orden sin estar penetrado de tan importantes preceptos. 

—Pues ¿cómo has permitido que profane y contamine estos sagrados muros una 
mujer, y mucho más siendo judía y hechicera? 

—¿Una judía hechicera? —exclamó Alberto de Malvoisin—. ¡Dios nos libre! 

—Sí, hermano; una judía hechicera. ¿Te atreves a negar que esa Rebeca es hija del 
usurero Isaac de York y discípula de la perversa y maldita Miriam? 

—Vuestra sabiduría, reverendo padre —dijo el Preceptor —ha disipado las 
tinieblas de mi entendimiento. Extraño es, en efecto, que Bois-Guilbert esté tan 
prendado de la hermosura de esa mujer; mas no es extraño que yo haya procurado 
poner estorbos insuperables a esa pasión. Con este objeto la he recibido en esta casa; 
pues mi intención era evitar que hubiese el menor trato entre ellos dando a nuestro 
hermano el tiempo de volver en sí y de considerar el abismo en que iba a precipitarse. 

—¿Ha pasado algo entre ellos —dijo el Gran Maestre— contrario a los votos que 
profesamos? 

—¡Qué! ¿Bajo los techos del preceptorio? —exclamó Malvoisin—. ¡Dios nos 
ampare y defienda! No, reverendo padre: si he faltado en abrir las puertas a esa mujer, 
ha sido para evitar mayores males. La pasión de Bois-Guilbert me ha parecido efecto 
de locura más bien que de perversidad, y he creído que podría curarse más 
eficazmente por medio de la blandura que con reconvenciones y castigos. Mas puesto 
que tu sabiduría ha descubierto que la hebrea está iniciada en las artes diabólicas 
quizás deberemos atribuir a su influjo la desventura de nuestro hermano. 

—¡No hay duda, no hay duda! —dijo Beaumanoi—. Observa, Conrado, cuán 
peligroso es ceder a los primeros halagos del enemigo. Nos complacemos en mirar a 
una mujer para satisfacer una vana curiosidad y para deleitarnos en esa flor engañosa 
que se llama hermosura: de esta criminal flaqueza se vale Satanás para completar con 
sus artes infernales la perdición que tuvo origen en la indiscreción y en la ociosidad. 
Puede ser que nuestro hermano merezca más compasión que castigo, y el apoyo del 
báculo más bien que el golpe de la vara. ¡Quiera Dios que podamos restituirle al seno 
de sus hermanos y al conocimiento de la verdad! 

—Fuera lástima, por cierto —dijo Conrado Mont-Fichet— que la Orden perdiera 
una de sus mejores lanzas cuando más necesita el apoyo de todos sus hijos. 
Trescientos sarracenos han perecido a manos de Brian de Bois-Guilbert. 
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—Tienes razón —dijo el Gran Maestre—; procuremos deshacer el encanto de que 
es víctima ese desgraciado. El favor del Cielo romperá los lazos de esta Dalila, como 
Sansón rompió las cuerdas con que le habían atado los filisteos, y Brian quedará libre 
de sus cadenas, y volverá a verter a raudales la sangre de los infieles. Mas por lo que 
hace a esa maga aborrecible que se ha atrevido a ejercer sus hechizos con un soldado 
del Temple, la impía morirá. 

—¿Y las leyes de Inglaterra? —dijo Malvoisin, el cual, aunque miraba con placer 
que la cólera de su superior hubiera tomado una dirección diferente de la que él 
temía, procuraba moderarla a fin de que no llegara al extremo. 

—Las leyes de Inglaterra —dijo el Gran Maestre— permiten y mandan a cada uno 
juzgar y ejecutar justicia en los límites de su jurisdicción. El barón menos ilustre puede 
prender, sentenciar y condenar a una hechicera que ha delinquido en sus dominios. ¿Y 
no tendrá la misma facultad el Gran Maestre de los templarios en los muros de un 
preceptorio? ¡Sí: la juzgaremos, y pronunciaremos sentencia! La hechicera pagará con 
la vida, y el descarrío de Brian será perdonado. Dispón la sala del castillo para el juicio. 
Alberto Malvoisin hizo una reverencia y se retiró, no a dar las disposiciones que el Gran 
Maestre le había mandado, sino a buscar a Bois-Guilbert y a darle cuenta de todo lo 
que pasaba. No tardó en encontrarle pateando de rabia de resultas de los nuevos 
desaires que le había hecho La judía. 

—¡Ingrata! —decía—. ¡Perversa, a quien en medio de las llamas y de la sangre 
salvé la vida arriesgando la mía propia!¡Te juro que por arrancarla de aquel peligro me 
detuve en el castillo de Frente de buey hasta que ya crujían las vigas sobre mi cabeza! 
Fui blanco de cien flechas, que golpeaban sobre mi armadura como el granizo en un 
techo de plomo, y sólo me serví de mi escudo para protegerla. Esto he hecho por ella; 
¡y ahora la infame me maldice porque no la dejé perecer en el incendio! ¡Y no sólo no 
quiere darme la más pequeña señal de agradecimiento, si no ni aun la más remota 
esperanza de que llegue el día en que me trate con menos crueldad! ¡El Diablo se ha 
apoderado de su persona! 

—¡El Diablo —dijo el Preceptor— se ha apoderado, según estoy viendo, de su 
persona y de la tuya! ¿Cuántas veces te he recomendado la precaución, ya que es 
inútil predicarte cautela? ¡Por las órdenes que tengo, creo que Lucas de Beaumanoir 
tiene razón cuando dice que esa doncella te ha trastornado con maleficios! 

—¿Lucas de Beaumanoir? —dijo Brian de Boi-Guilbert—. ¿Esas son tus 
precauciones, Malvoisin? ¿Has permitido que ese hombre sepa que Rebeca está en el 
preceptorio? 
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—¿He podido estorbarlo acaso? —dijo Malvoisin—. Nada he omitido para que ese 
secreto quede entre los dos; pero nos han vendido, y sólo puede haber sido el Diablo. 
Sin embargo, no te azores: la cosa está mejor de lo que yo temí al principio, y tú no 
tienes nada que temer si renuncias a tu proyecto. Eres digno de piedad, según dice 
Beaumanoir; te han hechizado. Rebeca es nigromante, y como tal, debe morir. 

—¡No morirá! —exclamó Bois-Guilbert-  

—Ni tú ni yo podemos salvarla. Lucas ha jurado la muerte de la israelita y tú no 
ignoras sus deseos y su poder de ejecutar su intento. 

—¿Creerán los siglos futuros que haya podido existir en el nuestro tan estúpida 
crueldad? —decía Brian de Bois-Guilbert paseándose agitadamente por la pieza. 

—Crean —dijo el Preceptor— lo que les dé la gana; lo que yo creo es que en el 
siglo en que vivimos, de los ciento, los noventa y nueve responderán amén a la 
sentencia del Gran Maestre. 

—¡No importa! —dijo Brian—. Alberto, tú eres mi amigo: deja escapar a la 
hermosa Rebeca, y yo la haré llevar a un sitio secreto y seguro. 

—Aunque quisiera, no puedo —dijo el Preceptor—: la casa está llena de criados y 
asistentes del Gran Maestre y de templarios que están a su devoción. Si quieres que 
sea franco contigo, aunque supiera salir bien con la empresa no me atrevería a 
engolfarme en tantas honduras. ¡Harto me he comprometido por darte gusto! No 
estoy de humor de tener a cuestas una sentencia de degradación, ni de perder el 
preceptorio por los ojos negros de una judía. Si quieres guiarte por mi consejo, echa el 
halcón a otra parte. Piénsalo bien, Brian: tu dignidad actual, tu engrandecimiento 
futuro, todo depende de la opinión que goces en la Orden. Si te obstinas en retener a 
Rebeca, das ocasión a Beaumanoir para que te eche del Temple; y es hombre que no 
sabrá desperdiciarla. Tiene sobrado apego al báculo que su trémula mano empuña, y 
ya ha sospechado que aquel es el término de tus miras. Te arruinará cuando le ofrezcas 
el menor pretexto, y no es friolera esto, de proteger a una judía; ítem más, hechicera. 
Cédele en este asunto, puesto que no te queda otro arbitrio. 

—Malvoisin —dijo Bois Guilbert—, alabo tu serenidad. 

—Brian —respondió el Preceptor—, un amigo sereno y de sangre fría es el único 
que puede darte consejos saludables. No te canses en dar coces contra el aguijón: por 
más que hagas, no puedes salvar a Rebeca. Más te digo: te expones a perecer con 
ella. Échate a los pies del Gran Maestre... 

—¡Echarme a sus pies! —exclamó con ojos iracundos el altivo e indómito 
templario—. ¡No, Alberto! ¡Iré a verle, y le diré en sus barbas...! 



 276 

—Pues bien —continuó Malvoisin—; dile en sus barbas que estás loco de amor por 
la judía, y verás la prisa que se da en despacharla. Y tú, cogido con las manos en la 
masa, en un delito contrario a nuestro instituto, no puedes contar con el socorro de tus 
hermanos: abandonando todas las quimeras de poder y de ambición tendrás que 
alistarte como un lancero mercenario y tomar parte en las revueltas de Flandes y 
Borgoña. 

—¡Dices bien, Malvoisin! —respondió Brian después de haber reflexionado 
algunos momentos—. No quiero que Beaumanoir se ría de mí; y por lo que hace a 
Rebeca, la tengo por indigna de que yo exponga mi vida: y mi honor en bien suyo. 
Debo abandonarla y dejarla seguir su suerte. 

—No te arrepentirás de esa resolución. Las mujeres son juguetes que nos divierten 
en los ratos perdidos: el negocio principal de la vida es la ambición. ¡Perezcan mil 
veces todas Las hermosas antes que tú vuelvas el pie atrás en la brillante carrera que 
has emprendido! Adiós, que no conviene prolongar esta conversación. Voy a preparar 
todo lo necesario para el juicio. 

—¡Qué! ¿Tan pronto? —dijo Bois-Guilbert. 

—Sí —respondió el Preceptor—; el juicio va deprisa, y ya está pronunciada la 
sentencia de antemano. 

—¡Rebeca! —dijo Bois-Guilbert cuando quedó solo—. ¡Qué cara me cuestas! ¿Por 
qué no me es dado abandonarte a tu suerte, como este frío hipócrita me aconseja? 
Haré un esfuerzo por salvarte; pero, ¡ay de ti si continúas ingrata a mis beneficios! ¡Mi 
venganza será entonces igual a y mi amor! ¡Bois-Guilbert no arriesga el honor y la vida 
para tener en galardón injurias y desprecios! 

Apenas hubo dado el Preceptor las órdenes necesarias, cuando Conrado Mont-
Fichet fue a notificarle que el Gran Maestre había decidido proceder al juicio sin 
pérdida de tiempo. 

—¿Qué delirios son éstos? —dijo Alberto de Malvoisin—. Toda Europa está llena 
de físicos hebreos; y por cierto que nadie atribuye sus curas portentosas al arte mágico 
ni a los sortilegios. 

—El Gran Maestre —respondió Conrado— piensa de otro modo; y, Alberto, 
hablemos claro: hechicera o no, más vale que esta judía perezca que ver la Orden 
dividida por disensiones y bandos o privada de un guerrero como Brian. Ya sabes que 
su reputación es grande, y que la merece; mas de nada le serviría si el Gran Maestre le 
creyera cómplice, y no víctima de la hebrea. Aunque pereciera con ella todo el pueblo 
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de Israel, mejor es eso que no perder nosotros un miembro útil, y con él la fama de 
nuestra gran familia. 

—Hasta ahora he estado batallando con él y persuadiéndole que la abandone —
dijo Malvoisin—; pero seamos justos: ¿hay motivos suficientes para condenar a esa 
infeliz como hechicera? ¿Qué dirá el Gran Maestre cuando vea que la acusación carece 
de pruebas? 

—No carecerá —dijo Conrado—: sobrarán pruebas irresistibles para condenarla. 

—Pero ¿no se nos da tiempo para preparar la máquina? —respondió Malvoisin. 

—Prepárala lo más aprisa que puedas —dijo Conrad— y te saldrá la cuenta. 
Templestowe es un pobre preceptorio: el de la casa de Dios tiene rentas dobles y 
otras muchas ventajas. Encárgate de disponer los pormenores del proceso, y ya sabes 
que yo puedo mucho con Beaumanoir. ¿Quieres ser preceptor de la casa de Dios en el 
fértil condado de Kent? ¿Qué dices? 

—Entre los que han venido con Brian —dijo Malvoisin— hay dos hombres que me 
son muy conocidos, porque estuvieron mucho tiempo al servicio de mi hermano 
Felipe, y de él pasaron al de Frente de buey. Puede ser que ellos sepan algo acerca de 
Rebeca. 

—Búscalos inmediatamente —dijo Conrado de MontFichet—, y si algunos 
besantes pueden refrescarles la memoria, no te pares en eso. 

—Despáchate, que el juicio ha de empezar a las doce. Nunca he visto a Lucas tan 
apresurado desde que condenó al relapso Hamet Alfagi. 

La sonora campana del castillo había acabado de dar la señal de mediodía, cuando 
Rebeca oyó pasos en la escalera secreta del aposento que le habían destinado. El 
ruido indicaba la llegada de muchas personas, y esta circunstancia le causó alegría, 
porque más temía las visitas privadas del feroz y apasionado Bois-Guilbert que todos 
los otros males que pudieran sobrevenirle. Las puertas del aposento se abrieron, y 
entraron Conrado, el Preceptor y cuatro alabarderos vestidos de negro. 

—¡Hija de una raza maldita —dijo Alberto de Malvoisin—, levántate y síguenos! 

—¿Adónde —dijo Rebeca—, y para qué? 

—¡Mujer—dijo Conrado—, no te toca preguntar, sino obedecer! Sabe, sin 
embargo, que vas a ser presentada ante el tribunal del Gran Maestre de nuestra 
Orden, para responder a los cargos que se te hagan. 
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—¡Bendito sea el Dios de Abraham! —dijo Rebeca cruzando las manos—. El 
nombre de juez es para mí como el de protector. ¡De buena gana te sigo! Permíteme 
tan sólo que me cubra con el velo. 

Rebeca bajó pausadamente la escalera y atravesó una larga galería, al fin de la cual 
por una puerta entró en el salón principal del preceptorio, donde Lucas de Beaumanoir 
había reunido el tribunal de que era presidente nato como Gran Maestre de la Orden 
de los templarios. 

La parte inferior de aquel vasto salón estaba llena de escuderos y gente de los 
alrededores, que con gran dificultad hicieron calle a Rebeca, la cual se presentó en 
medio de los dos preceptores y seguida por los cuatro alabarderos... éstos la 
condujeron al sitio que le estaba destinado. Al pasar por la muchedumbre con los 
brazos cruzados y la cabeza inclinada sintió que le habían puesto un papel en la mano; 
mas ella continuó, sin examinar su contenido. La idea de tener en aquel concurso 
alguna persona que se interesaba en su suerte le dio algún aliento. Alzando los ojos 
echó una mirada al sitio en que se hallaba, y cierto que le causó gran extrañeza la 
escena que procuraremos describir en el capítulo siguiente. 
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XXIX 

	

El tribunal para el proceso de la inocente y desgraciada Rebeca había sido 
instalado en la plataforma que, como hemos dicho anteriormente, llenaba el testero de 
los salones de las casas de aquella época, y servía tan sólo para los dueños de la 
mansión y personas distinguidas. 

Enfrente de la acusada se alzaba el dosel del Gran Maestre, el cual estaba vestido 
con el ropaje de gala de la Orden y tenía en la mano el báculo místico, símbolo de su 
autoridad. A sus pies había una mesa, y a ella dos secretarios que tenían el encargo de 
poner por escrito todos los procedimientos de la causa. Las túnicas negras de estos 
dos clérigos, su cabeza desnuda y sus miradas graves y humildes, contrastaban con el 
aparato guerrero de los caballeros templarios que asistían al juicio, ora como 
miembros del preceptorio, ora como individuos de la comitiva de Lucas de 
Beaumanoir. Había cuatro preceptores en la audiencia y ocupaban sitios inferiores al 
del Gran Maestre y algo más elevados que el piso inferior. Los bancos de los 
caballeros estaban al pie del tribunal y a la misma distancia de los preceptores que 
Estos del Gran Maestre. Detrás de ellos, pero en la misma plataforma se habían 
colocado los escuderos con ropajes blancos, diferentes en hechura de los que usaban 
los otros individuos del Temple. Todo el concurso presentaba el aspecto de una 
gravedad majestuosa. En el rostro de los caballeros se notaba el aire militar 
correspondiente a su profesión unido a la severidad y al recogimiento propio de unos 
hombres consagrados al servicio de Dios: esta última circunstancia era indispensable 
en presencia de un jefe como Beaumanoir. 

En los otros puntos de la sala había guardias armados con partesanas y otras 
muchas gentes, atraídas por la curiosidad y por el deseo de ver a una judía hechicera y 
al Gran Maestre de los templarios. La mayor parte de aquellos espectadores eran 
dependientes de la Orden, como lo denotaban sus negros ropajes. Pero no se había 
negado la entrada a los habitantes de los pueblos y campos circunvecinos, porque 
Lucas de Beaumanoir tenía particular satisfacción en dar la mayor publicidad al 
edificante espectáculo de la administración de la justicia. 

Inflamáronse sus grandes ojos azules al considerar aquel aparato, como si le 
envaneciera el papel que iba a representar y la superioridad que le daban su puesto y 
su mérito. Abrióse La sesión con un salmo, que él mismo entonó con voz suave, pero 
más firme y segura de lo que correspondía a su edad. Era el mismo que los templarios 
cantaban antes de atacar al enemigo, y que Beaumanoir juzgó más oportuno en 
aquella ocasión. 
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Aquellos ecos majestuosos, repetidos por cien voces acostumbradas a entonar los 
loores al Altísimo, subieron a las bóvedas del salón y se esparcieron entre sus arcos 
con un ruido semejante al que produce una remota cascada. 

Cuando cesaron los cantos, el Gran Maestre echó otra mirada en torno del 
concurso y observó que uno de los asientos de los preceptores estaba vacío. Brian de 
Bois-Guilbert, que debía ocuparlo, se había colocado en la extremidad de uno de los 
bancos destinados a los caballeros. Ocultábase en parte el rostro con un pliegue de su 
manto, y con la otra mano empuñaba la espada, divirtiéndose a veces en escribir con 
la punta envainada en la tablazón del pavimento. 

—¡Hombre desventurado! —dijo el Gran Maestre después de haberle lanzado una 
mirada de compasión—. ¡Ya ves, Conrado, cuánto le abruma esta obra! ¡Mira a qué 
estado se halla reducido un valiente y digno caballero por las miradas de una mujer a 
quien ha prestado su sabiduría el enemigo común! Ni se atreve a mirarnos ni osa fijar 
los ojos en la que ha causado su ruina. ¿Sabes lo que está formando con la punta de la 
espada? Letras cabalísticas que le sugiere el demonio. Quizás sea un pacto fraguado 
contra mi vida; pero yo lo miro con desprecio. 

Después de este diálogo que el Gran Maestre tuvo aparte con su confidente y 
amigo Contado de Mont-Fichet, alzó la voz y dirigió estas palabras a la asamblea: 

—Reverendos y valientes hombres, caballeros, preceptores y compañeros de esta 
santa Orden, hijos míos y hermanos: vosotros, bien nacidos y piadosos escuderos que 
aspiráis a (levar la honrosa distinción de la cruz, y vosotros, cristianos, mis hermanos en 
el Señor: seaos notorio que tenemos suficiente autoridad y jurisdicción para proceder 
al acto solemne de que vais a ser testigos, porque, aunque indignos de tanto honor, se 
nos ha conferido con este bastón la facultad de juzgar y sentenciar en todo lo relativo a 
la conservación de nuestra santa Orden. En estas reuniones es nuestra obligación oír el 
dictamen de nuestros hermanos y proceder según nuestro propio juicio; pero cuando 
el lobo se ha introducido en el rebaño y arrebatado una de las ovejas, el buen pastor 
reúne a todos sus compañeros para que aperciban arcos y hondas y arrojen y 
destruyan al enemigo, lo cual está de acuerdo con la divisa de nuestra Orden, que nos 
manda atacar sin cesar al león rugiente. Por tanto, hemos mandado comparecer en 
nuestra presencia a una mujer judía llamada Rebeca, hija de Isaac de York; mujer 
infame por sus sortilegios y hechizos, con los cuales ha echado un maleficio y 
trastornado el espíritu de un caballero; no de un caballero seglar, sino de uno que se 
ha consagrado al servicio del Temple; no de un caballero compañero, sino de un 
preceptor, primero en honor y en dignidad. Nuestro hermano Brian de Bois-Guilbert, a 
quien todos los presentes conocen como digno campeón de nuestra Orden, se ha 
hecho famoso por sus hazañas en Palestina, purificando aquel sagrado suelo con la 
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sangre de los sarracenos que lo habían contaminado. La sagacidad y prudencia de 
nuestro hermano no son menos notorias que su valor y pericia militar; y tanto es su 
mérito que los caballeros de las regiones orientales y occidentales le consideran digno 
de empuñar este bastón cuando la divina Providencia se digne aliviarnos de su peso. 
Cuando ese caballero tan honrado y tan digno de serlo olvida las consideraciones 
debidas a su carácter, a sus votos, a sus hermanos y a su engrandecimiento futuro 
uniéndose con una judía, vagando por ella por sitios remotos y solitarios, y 
defendiendo la vida de esa mujer con peligro de la suya propia; cuando un hombre de 
tan eminentes prendas se alucina hasta el extremo de conducir a esta perversa al 
sagrado asilo de un preceptorio, ¿qué podremos decir, si no es que algún espíritu 
maligno se ha apoderado de su alma, o que ésta se halla aprisionada o seducida por 
algún ensalmo infernal? Si así no fuera, ni su dignidad, ni su valor, ni ninguna otra 
consideración terrena le pondría a salvo del justo castigo que hubiera merecido. 
Muchos y muy graves son los delitos comprendidos en el que da lugar a este proceso: 

»Primero. Nuestro hermano ha salido de los muros del preceptorio sin nuestro 
especial permiso contra el capítulo XXXIII. 

»Segundo. Ha tenido comunicación con una judía; capítulo LVII. 

»Tercero. Ha conversado con mujeres extrañas, contra la regla Ut fratres non 
conversantur cum extraneis mulieribus. 

»Cuarto. Ha solicitado los ósculos de una mujer. 

»Por cuyos odiosos delitos Brian de Bois-Guilbert saldría expulso de la Orden, aun 
cuando fuera su brazo derecho. 

El Gran Maestre interrumpió aquí su discurso. Los jóvenes de la asamblea casi no 
pudieron contener la risa al oír el último cargo; pero sus miradas severas les 
impusieron moderación, y todo el concurso continuó escuchando con el mayor 
silencio. 

—Tal y tan rigurosa sería la suerte de un caballero templario si hubiera infringido 
nuestras reglas en materias de tanta gravedad. Pero cuando, por medio de encantos y 
hechizos, Satanás ha conseguido dominarle y oprimirle, quizás por haber mirado con 
criminal ligereza los ojos de una mujer, le juzgamos más digno de compasión que de 
castigo; y reservándonos la imposición de la penitencia que baste a purificarle de su 
culpa, debemos dirigir el filo de la espada contra el maldito instrumento de tan infernal 
operación. Preséntense los testigos de la causa y depongan de los hechos que han 
presenciado, a fin de que podamos pronunciar sentencia según los méritos del 
proceso. 
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Enseguida fueron llamados los testigos para probar los riesgos que Brian había 
corrido en el incendio y la toma del castillo por libertar a Rebeca de los tiros y de las 
llamas; las declaraciones fueron tan exageradas como debía de esperarse de unos 
hombres groseros e ignorantes, en quienes hace grande impresión todo lo 
extraordinario, y cuya vanidad se hallaba al mismo tiempo lisonjeada por la satisfacción 
que daban sus dichos al personaje principal de aquel solemne acto. Pintaron como 
portentosos los esfuerzos del caballero templario en aquel crítico lance; su celo en 
defensa de la judía, como digno de los héroes antiguos; su sumisión a todo lo que ella 
decía, como absolutamente inexplicable en un sujeto de tan elevado carácter y tan 
altiva índole. 

Después fue examinado el preceptor de Templestowe acerca de la entrada de 
Brian en el preceptorio. Alberto de Malvoisin procuró astutamente justificar a su amigo 
ocultando todas las circunstancias que podían hacer más odioso su delito; pero en su 
declaración se echaba de ver que atribuía la fogosa pasión de Bois-Guilbert a un 
extravío mental que sólo podía proceder de causa sobrenatural y diabólica. Lanzó 
profundos suspiros y se dio de golpes en los pechos al confesar que había tenido la 
flaqueza de admitir a la judía en los muros del preceptorio. 

—Sírvame de defensa lo que he dicho anteriormente al muy reverendo padre Gran 
Maestre. ... sabe que, aunque mi conducta fue irregular, mis motivos fueron justos y 
loables. Con la mayor alegría me someteré a la penitencia que se digne imponerme. 

—¡Bien has dicho! —respondió el Gran Maestre—. Tu intención fue buena, puesto 
que sólo aspirabas a detener a tu hermano en el borde del precipicio; pero tu 
conducta fue errada, como la del que detiene al caballo desbocado, no por el freno, 
sino por los estribos; de lo que resulta que él mismo se expone a morir sin conseguir el 
fin que se proponía. Tres veces a la semana se permite al templario comer carne, pero 
tú te abstendrás durante los siete días. Seis semanas es el término que señalo a esta 
penitencia, y quedarás absuelto. 

El Preceptor, con aire de hipócrita sumisión, hizo una profunda reverencia y volvió 
a ocupar su puesto. 

—Bueno sería, hermanos —dijo el Gran Maestre— que tomásemos algunos 
informes acerca de la vida anterior de esta mujer; porque si resulta que es una de las 
iniciadas en las artes mágicas y sobrenaturales podremos más fácilmente averiguar la 
causa del descarrío de nuestro hermano. 

Herman de Goodalricke era uno de los preceptores que asistían al juicio; los otros 
eran Conrado, Malvoisin y el mismo Brian de Bois Guilbert. Hermán era un veterano, 
cuyo rostro estaba notablemente desfigurado por heridas de cimitarra turca, y gozaba 
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de gran preponderancia en la Orden. Se levantó e hizo una gran reverencia al Gran 
Maestre, el cual le concedió licencia para hablar. 

—Quisiera saber, reverendo padre, cómo responde a tan espantosos cargos 
nuestro valiente hermano Brian de Bois-Guilbert, y bajo qué aspecto consideraba él 
mismo sus relaciones con esa judía. 

—Brian de Bois Guilbert —dijo el Gran Maestre—, ya oyes las preguntas que 
quiere hacerte este venerable Preceptor, hermano nuestro. Te mando que le 
respondas. 

Brian volvió la cabeza hacia el Gran Maestre, pero sin desplegar los labios. 

—¡Brian, habla, yo te conjuro! —dijo el Gran Maestre. 

Brian hizo cuanto pudo por contener la indignación y el desprecio que todo 
aquello le inspiraba. 

—No acostumbro a responder a cargos infundados. Si alguien ataca mi honor, 
sabré defenderlo con mi brazo y con la espada que tantas veces he esgrimido en 
defensa del Temple. 

—Te perdono, hermano Brian —dijo el Gran Maestre—. Esa jactancia, esa 
vanagloria que ostentas en presencia de tu superior es una nueva tentación del 
enemigo. Digo que te perdono porque considero que no es Bois-Guilbert quien habla, 
sino el espíritu maligno que se ha apoderado de su alma.  

Inflamarónse de cólera las mejillas de Brian al oír estas expresiones; más no se 
dignó darles respuesta. 

—Y puesto —continuó Beaumanoir— que la pregunta del muy reverendo 
preceptor ha quedado imperfectamente satisfecha, procedamos adelante, hermanos 
míos, y con los auxilios de nuestro fundador procuremos descubrir este misterio de 
iniquidad. Comparezcan a mi vista los que han sido testigos de la vida y de las 
operaciones de esa mujer. 

Al decir esto se notó alguna confusión en el auditorio. El Gran Maestre preguntó la 
causa, y supo que se hallaba entre los espectadores un hombre que había estado 
impedido y gafo por espacio de muchos años, a quien la judía había restituido la salud 
con el uso de un bálsamo milagroso. 

El pobre campesino sajón fue presentado al tribunal, y todo su aspecto indicaba el 
terror que le producía la idea de los grandes castigos que iban a imponerle por haber 
recibido la salud de manos de una israelita. Conservaba aún grandes reliquias de la 
parálisis, como se echaba de ver en las dos muletas que le sostenían. Manifestó gran 
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repugnancia a dar su declaración, y no la dio sin verter muchas lágrimas: resultando de 
ella que dos años antes, hallándose en York trabajando en su oficio de carpintero por 
cuenta de Isaac, se vio de pronto acometido de una dolencia que le privó del uso de 
sus miembros; que había permanecido largo tiempo en aquella penosa situación, hasta 
que Rebeca le aplicó varios remedios; y que el que más había contribuido a su alivio 
era un bálsamo fortificante, cuyo olor era fuerte y aromático. Además, dijo que Rebeca 
le había dado una pequeña vasija de aquella preciosa medicina y una pieza de oro 
para restituirse a su casa paterna, que no distaba de Templestowe. 

—Y con permiso de vuestra paternidad —dijo el sajón—, no creo que la doncella 
tuviera intención de hacerme el menor daño, aunque ha tenido la desgracia de nacer 
judía. 

—¡Silencio, villano y retírate! —dijo el Gran Maestre—. ¡Propio es de brutos 
irracionales como tú fiarse de brujerías y estar al salario de esos infieles! ¿Tienes ese 
ungüento de que hablas? 

El pobre sajón metió su trémula mano en el bolsillo y sacó de él una cala de plomo 
en que había grabados algunos caracteres hebreos, lo que, según el voto unánime de 
la asamblea, era una prueba segura de que el Diablo se había metido a, boticario. 
Beaumanoir tomó la caja en las manos; y como era muy versado en casi todas las 
lenguas orientales, leyó con facilidad el epígrafe, que decía: El león de la tribu de Judá 
ha vencido. 

—¿No hay algún médico en la audiencia que pueda descubrir los ingredientes de 
que se compone esa droga? —preguntó: 

Dos personas que se daban el título de médicos comparecieron inmediatamente a 
este llamamiento del Maestre. El uno era herrador veterinario, y el otro, barbero. 
Ambos examinaron con mil aspavientos y visajes el bálsamo, y declararon que no 
conocían los simples de que se había formado, salvo que olía mucho a mirra y alcanfor, 
los cuales, en su opinión, eran medicinas orientales. Pero animados por el odio común 
de los físicos ignorantes a todos los que saben más que ellos, indicaron que, puesto 
que aquella composición no estaba a sus alcances, debía de ser obra de la farmacopea 
del Averno; añadiendo que aunque no eran nigromantes, poseían todos los ramos del 
arte que profesaban, en cuanto las leyes se lo permitían. Terminado el informe de 
estos profundos e imparciales doctores, el sajón pidió que le devolvieran su medicina, 
que le había producido tan saludables efectos; mas el Gran Maestre le preguntó con 
un gesto terrible: 

—¿Cómo te llamas, villano? 

—¡Higg, hijo de Snell! —contestó el de las muletas. 
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—Higg, hijo de Snell —repuso Beaumanoir—, más vale pasar toda la vida 
impedido en la cama que aceptar la salud de manos impías; ¡más vale despojar a los 
infieles de lo que poseen con la fuerza de las armas, que recibir de ellos dones y aun 
salarios! ¡Anda, y vive prevenido! 

—¡Ah! —dijo el sajón—. La lección viene tarde, puesto que soy un hombre inútil; 
pero dos hermanos míos que sirven al rico rabino Natán Ben Samuel sabrán que 
vuestra reverencia dice que más vale robarle que servirle fielmente. 

—¡Echad fuera a ese bellaco! —dijo Beaumanoir, que no estaba preparado a 
refutar esta aplicación práctica de sus consejos. 

Higg, hijo de Snell, se retiró; pero interesado en la suerte de su bienhechora, se 
ocultó entre la muchedumbre y aguardó a que se pronunciara la sentencia, a pesar del 
terror que le inspiraban el gesto furibundo y la voz amenazadora del Gran Maestre. 

Tales eran los trámites que se habían seguido en la causa, cuando Beaumanoir 
mandó a la judía que se descubriese. Abriendo entonces por primera vez los labios 
respondió sumisamente, pero con dignidad, que las hijas de su pueblo no se 
descubrían cuando estaban solas en una reunión de extranjeros. La suavidad de su voz 
excitó en la audiencia un movimiento de interés y de compasión. Pero Beaumanoir que 
se jactaba de saber comprimir todos los sentimientos naturales opuestos en su 
entender al cumplimiento de su obligación, repitió con tono severo el mismo mandato. 
Los guardias iban a arrancar el velo a la judía, y ésta se dirigió al Gran Maestre y le dijo: 

—No por el amor de vuestras hijas, porque ya sé que no las tenéis; pero por el 
amor de vuestra madre y hermanas, y por el honor de su sexo, no permitáis que 
pongan esos hombres las manos en una pobre doncella indefensa. Os obedeceré —
añadió con una expresión de paciencia y de amargura que casi suavizó el corazón del 
mismo Beaumanoir—. Vosotros sois los ancianos de vuestro pueblo, y, por 
consiguiente, los defensores del inocente y del oprimido. 

Se quitó el velo, y miró a sus jueces con rubor, pero con dignidad. Su 
extraordinaria belleza excitó un murmullo de admiración; y las miradas que se echaban 
unos a otros los caballeros jóvenes daban a entender que la justificación de Brian 
consistía más bien en las gracias de la acusada que en sus sortilegios. Pero Higg, el 
hijo de Snell, no pudo resistir a la impresión que hizo en él la vista de la que le había 
restituido la salud. 

—¡Dejadme salir —decía a los guardias de las puertas—; dejadme salir, que yo he 
tenido parte en su pérdida, y no puedo fijar los ojos en ella! 
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—¡Silencio, buen hombre! —exclamó Rebeca al oír estas palabras—. No puedes 
hacerme daño, puesto que no has dicho más que la verdad, ni salvarme con tus quejas 
y lamentaciones. Silencio; retírate, y piensa en tu seguridad. 

Aún no habían sido oídas las deposiciones de los dos partidarios de Frente de 
buey a quienes Malvoisin había dado de antemano las instrucciones necesarias. 
Aunque eran hombres toscos y endurecidos en la vida militar, dieron muestras de 
vacilar en su propósito cuando vieron la juventud y hermosura de aquella 
desventurada; pero una seña expresiva del preceptor de Templestowe les hizo volver 
en sí. Dieron su declaración con una independencia que hubiera sido sospechosa a 
jueces de otro temple, refiriendo circunstancias comunes y naturales en sí mismas, 
pero capaces de inspirar dudas y recelos al tribunal y al auditorio, tanto por los 
exagerados pormenores, como por los siniestros comentarios que les añadían. Los 
hechos de que dieron cuenta eran indiferentes y comunes, o físicamente imposibles; 
mas unos y otros tenían que causar grande impresión en una época en que tan 
profundamente arraigadas estaban la ignorancia y el fanatismo. De los primeros 
resultaba que Rebeca había murmurado algunas palabras en una lengua extraña y 
desconocida; que había entonado cantos tan singulares y patéticos, que resonaban de 
un modo extraordinario en los oídos y agitaban el corazón; que hablaba a solas y 
alzaba los ojos, como si aguardase respuesta de un sitio elevado; que la forma de su 
ropaje no era semejante a la que usaban las mujeres en aquel país y aquel tiempo; que 
en sus sortijas se veían símbolos cabalísticos, y que el bordado de su velo 
representaba figuras y caracteres desconocidos. 

Estas trivialidades tan inocentes y tan sencillas fueron admitidas como pruebas, o a 
lo menos como graves indicios de las ciencias sobrenaturales que se atribuían a la 
acusada. 

Mas a esto se agregaron testimonios nada equívocos que aunque increíbles, 
hallaron asenso en el concurso o a lo menos en la mayor parte de las personas que lo 
componían. Uno de los soldados dijo que la había visto curar a uno de los heridos del 
castillo de "Frente de buey". 

Lo primero que hizo (tal era la relación del testigo) fue trazar algunas figuras con la 
mano y pronunciar sobre la herida algunas palabras misteriosas que nadie pudo 
entender: al instante se desprendió la flecha por sí sola, se estancó la sangre, se cerró 
la herida, y el paciente, que poco antes se hallaba en el artículo de la muerte, echó a 
andar por las murallas, ayudo al testigo a manejar una máquina que servía para arrojar 
piedras a los sitiadores. 

Esta historia se fundaba, probablemente, en la asistencia que Rebeca había dado a 
Ivanhoe durante la estancia de este en el castillo de "Frente de buey". La deposición 
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de aquel hombre era tan absolutamente irrebatible, cuanto que para darle mayor 
apoyo saco y presento al tribunal y al auditorio la misma flecha que tan 
milagrosamente se había desprendido del cuerpo del soldado. Pesaba una onza, y por 
tanto nadie pudo dudar de tan maravilloso suceso. Su compañero había visto desde 
una tronera inmediata la escena entre el templario y Rebeca cuando esta iba a 
precipitarse de lo alto de la torre. Para no quedarse atrás en punto a ponderación, el 
testigo refirió que la judía se lanzó en efecto del parapeto de la torre y tomando la 
forma de un cisne blanquísimo voló tres veces alrededor del castillo, después de lo 
cual apareció de nuevo sobre el parapeto en su forma natural. 

Menos de la mitad de esta portentosa relación hubiera bastado para condenar a 
una vieja pobre y fea, aunque no hubiera sido judía. Pero esta última circunstancia 
unida a tan formidable testimonio, debía de ser fatal a Rebeca; y lo fue, en efecto, a 
pesar de su exquisita belleza y de su juventud. 

El Gran Maestre recogió los votos de los preceptores y caballeros, y pregunto a 
Rebeca con voz pausada y majestuosa si tenía algo que alegar contra la sentencia que 
iba a imponerle. 

—Tan solo implorar vuestra compasión —dijo la amable judía, trémula y 
conmovida—; aunque creo que es débil argumento, y no dudo que será infructuoso. 
Tampoco me servirá probar que la cura de los enfermos y heridos de otra nación no 
puede ser desagradable a los ojos del Padre Universal. No me cansare en demostrar 
que muchos de los hechos que esos hombres (¡Dios los perdone!) han relatado son 
enteramente imposibles y absurdos, y digo que no rebatiré esta acusación, porque veo 
que le habéis dado entero crédito. ¿De qué me serviría decir que mi traje, mi idioma y 
mis usos son los de todo mi pueblo? Quisiera decir de mi patria; pero no hay patria 
para mí ni para mis desgraciados compañeros. No me justificare a expensas de mi 
opresor, que está oyendo todas esas patrañas y ficciones en actitud más propia de 
victima que de tirano. Dios juzgara entre Brian y Rebeca. Lo que si aseguro es que 
antes sufriría mil muertes, las más horrorosas que podáis imaginar, que dar oídos a las 
solicitaciones de ese hombre perverso; solicitaciones dirigidas a una mujer 
abandonada de todo el mundo, cautiva suya y privada de toda defensa. Pero es 
vuestro compañero, y una sola palabra que pronuncie pesa más en la balanza de 
vuestra justicia que las protestas más solemnes de una desventurada judía. Estoy lejos 
de querer acusarle de los delitos que se me imputan; pero apelare a su honor y a su 
conciencia. Di, Brian de Bois. 

—Guilbert: ¿ no son falsas esas acusaciones? ¿No son tan quiméricas y calumniosas 
como terribles y fatales? 
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A estas palabras de la judía siguió un silencio universal y profundo. Todas las 
miradas se fijaron en Bois-Guilbert, el cual permaneció inmóvil y callado. 

—Habla —continuo la judía—: si eres cristiano, si eres hombre, habla. Te lo ruego 
por el hábito que vistes, por el nombre que has heredado, por la Orden de Caballería 
que has recibido, por el honor de tu madre, por la tumba en que reposan los huesos 
de tu padre. Di si son falsas o verdaderas esas acusaciones. 

—Respóndele, hermano—exclamo el Gran Maestre—, si te lo permite el enemigo 
que te domina. 

En efecto; Bois-Guilbert estaba agitadísimo y trémulo a impulso de las pasiones 
que lidiaban en su corazón. Solo pudo pronunciar, mirando a Rebeca y con voz 
ahogada: 

—¡Papel!, el papel! 

—¿Lo veis? —dijo Beaumanoir—. Ese papel de que había es, sin duda, el pacto 
diabólico en virtud del cual está condenado al silencio. 

Pero Rebeca interpreto de otra manera la exclamación que el Gran Maestre había 
arrancado a su opresor, y aprovechándose de la atención con que todo el concurso le 
miraba, echo la vista sobre el papel que le habían entregado de un modo tan 
misterioso y leyó estas palabras escritas en lengua arábiga: Pide un campeón. Mientras 
todos los espectadores se ocupaban en comentar de diversos modos la extraña cuanto 
inesperada respuesta del templario, Rebeca hizo mil pedazos el papel, sin que nadie te 
observara. Cuando ceso el rumor ocasionado por aquel incidente, el Gran Maestre 
volvió a tomar la palabra. 

—Rebeca, de ningún provecho te sirve el testimonio de este caballero, puesto que 
esta poseído por el espíritu de las tinieblas. ¿Tienes algo más que decir? 

—Sólo puede quedarme una esperanza de vida —dijo la judía—, y lo que voy a 
proponer es conforme a vuestras leyes y a vuestros usos. Mi vida ha sido miserable, 
sobre todo la última parte de ella; pero yo debo conservar en cuanto mesa posible el 
don de mi Creador, y aprovecharme de todos los medios de defensa que su bondad 
me facilita. Niego los cargos que se me hacen, sostengo mi inocencia, declaro falsa y 
calumniosa la acusación; pero pido y reclamo el privilegio de juicio de Dios, y 
compareceré en él por medio de un campeón. 

—¿Y quién —objetó Beaumanoir— enristrará la lanza en defensa de una judía? 

—Dios me suscitará defensor —replicó Rebeca—. En la noble Inglaterra, en esta 
tierra libre, generosa y benéfica donde hay tantos que exponen la vida por el honor, 
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no faltará quien quiera exponerla por la justicia. Basta por ahora que yo reclame al 
derecho que no puede serme negado: aquí está tú prenda. 

Al decir esto tomó un guante, y lo arrojó delante del Gran Maestre con un ademán 
sencillo y majestuoso que excitó generalmente la admiración y la sorpresa. 

La conducta de Rebeca durante el proceso interesó viva. mente a todos los que lo 
habían presenciado, y hasta al mismo Lucas de Beaumanoir. Su índole no era 
naturalmente cruel ni severa; pero con pasiones frías y con una idea exaltada de sus 
deberes, su corazón se había endurecido lentamente a fuerza de combates y del 
hábito de ejercer un poder sin límites. Ablandóse notablemente la aspereza de su 
fisonomía al considerar aquella hermosa criatura, sola, desamparada, y que, sin 
embargo, se había defendido con tanto valor y firmeza. Dos veces se levantó como 
para preservarse de aquellos impulsos de ternura tan impropios de un corazón que en 
semejantes circunstancias solía revestirse de la dureza de la roca. 

—Mujer —dijo—, grande es tu desacato si la compasión que me inspiras es efecto 
de las artes que ejerces. Pero más bien quiero atribuirlo al sentimiento natural que 
debe producir la consideración de que sea vaso de perdición una persona tan 
favorecida por el Hacedor Supremo. Arrepiéntete, hija mía, confiesa el delito que has 
cometido de pacto diabólico y nigromancia, abandona los errores de tu secta, abraza 
este santo emblema que tengo en las manos, y serás feliz ahora y siempre. En el asilo 
de algún claustro religioso podrás consagrarse a la oración y a la penitencia, al 
arrepentimiento y a la ciencia del verdadero Dios. Sigue mis consejos y vivirás. ¿Qué 
razón tienes para morir por la ley de Moisés? 

—Es la ley de mis padres—observó Rebeca—; fue dada del monte Sinaí entre 
truenos y relámpagos, entre fuego y nubes. 

—Venga el capellán del preceptorio—ordenó Beaumanoir—, y haga ver a esa 
obstinada infiel... 

—Perdonad que os interrumpa —insinuó Rebeca— Yo no argüir por mi religión; 
pero puedo morir por ella. Respondedme a la demanda que he hecho de un campeón. 

—¡Dadme el guante de esa mujer! —dijo Beaumanoir—. Prenda es ésta —añadió, 
considerando la delicadeza de su tejido y la pequeñez de la forma—, prenda es ésta 
demasiado leve para negocio de tanta gravedad. Rebeca, tu causa, comparada con la 
de nuestra Orden que es la que tú desafías, es como este guante frágil y delicado 
comparado con nuestros guanteletes de acero, que tan poderosas armas empuñan y a 
ratitos valientes enemigos confunden y aterran. 
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—Pon mi inocencia en la balanza —replicó Rebeca—, y el guante de seda pesará 
más que todos los guanteletes de un ejército entero. 

—¿Con que persistes en negar tu culpa y en pedir el juicio por combate? 

—Persisto, noble señor —respondió Rebeca. 

—Hágase, pues, en nombre de Dios —mandó el Gran Maestre—, y declárese su 
justicia en favor de la razón y de la verdad. 

—¡Así sea! —respondieron los preceptores. 

—¡Así sea! —respondieron todos los oyentes. 

—Hermanos —dijo Beaumanoir—, bien os consta que hubiéramos podido negar a 
esa mujer el privilegio que demanda; pero aunque incrédula judía, es extranjera y está 
indefensa. No permita Dios que yo la prive de la benéfica protección de nuestras 
leyes. Además, que somos caballeros y soldados, a la par que eclesiásticos y religiosos, 
y sería denuesto de nuestra fama rehusar el combate que se nos ofrece. Ahora se 
presenta una cuestión que debo someter a vuestro juicio. Rebeca, hija de Isaac de 
York, en virtud de muchas circunstancias sospechosas parece culpable ante vuestros 
ojos por haber ejercitado artes ilícitas y diabólicas en la persona de un noble caballero 
de nuestra Orden; se ofrece a probar su inocencia por medio del combate, cono 
nuestras leyes se lo permiten. ¿A quién deberemos entregar, según vuestra opinión, la 
prenda de batalla? ¿Quién será el campeón de la Orden de los templarios en este 
duelo? 

—Este cargo —observó el preceptor de Goodalricke— atañe de derecho a Brian 
de Bois-Guilbert. Además, que él es el único que puede saber la verdad en esta 
materia. 

—¿Y si nuestro hermano Bois-Guilbert —repuso el Gran Maestre— se halla 
sometido al influjo maligno de sus sortilegios? Digo esto por vía de precaución; 
porque si no fuera por tan extraordinaria ocurrencia, a nadie podría confiarse tan 
dignamente la defensa de nuestra Orden como a ese valiente y acreditado hermano 
no hay pacto, ni ensalmo, ni brujería que baste a encadenar el brazo de un guerrero 
que pelea en el juicio de Dios. La prueba del combate, como todas las que se ejecutan 
en semejantes casos, no es más que el medio de conocer la sentencia de la Sabiduría 
Divina, en materias contenciosas que la débil razón del hombre no es parte a decidir; y 
la Sabiduría Divina no depende de las diabluras de una mujer supersticiosa. 

—Tienes razón —contestó Lucas de Beaumanoir—. Alberto de Malvoisin, entrega 
la prenda del reto a Brian de Bois-Guilbert. —Y dirigiendo la palabra a éste—: 
Hermano —agregó— en virtud de la autoridad que ejerzo, aunque indignamente, en 
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nuestra Orden, os mando tomar las armas en este duelo, recomendándoos que peleéis 
con valor y confianza, y no dudéis que con el favor de Dios triunfará la buena causa. Y 
tú, Rebeca, ten entendido que el duelo se verificará dentro de tres días, y para 
entonces debe estar apercibido tu campeón. 

—Es harto breve ese término —objetó Rebeca— para que una extranjera pueda 
encontrar un guerrero de religión contraria a la suya que quiera exponer vida y honor 
en su defensa. 

—No podemos ampliarlo dijo el Gran Maestre el duelo ha de verificarse en nuestra 
presencia, y negocios de la mayor importancia nos obligan a salir de aquí dentro de 
pocos días. 

—¡Hágase la voluntad de Dios! —respondió la judía—. Mi confianza está en Él, 
pues lo mismo salva en siglos que en instantes. 

—Bien has dicho mujer —continuó el Gran Maestre Quédanos por designar el sitio 
del combate y quizás de la ejecución. ¿Dónde está el preceptor de esta casa? 

Alberto de Malvoisin, que aún tenía en las manos el guante de Rebeca, estaba a la 
sazón hablando con calor y en voz baja con Brian de Bois-Guilbert. 

—¡Qué! —preguntó Lucas de Beaumanoir—. ¿No quiere aceptar la prenda del 
reto? 

—La acepta, reverendo padre —dijo Malvoisin ocultando el guante en la túnica—; 
y por lo que hace al sitio del combate, paréceme que podría disponerse el campo de 
San Jorge que pertenece a este preceptorio, y sirve comúnmente para los ejercicios 
militares de sus individuos. 

—Está bien —contestó el Gran Maestre—. Rebeca, allí deberá presentarse tu 
campeón. Si así no lo efectúa, o si el que se presente en tu nombre es vencido en el 
juicio de Dios, morirás de muerte conforme a tu sentencia. Regístrese nuestro fallo, y 
léase en alta voz para que nadie pueda alegar ignorancia. 

Uno de los que hacían las funciones de secretario del Capítulo escribió La 
sentencia en un grueso volumen que contenía las actas de las reuniones solemnes de 
los caballeros templarios del preceptorio de Templestowe. Terminada esta operación, 
el otro secretario leyó en público la sentencia, que, traducida fielmente de la lengua 
normando-francesa, dice así: "La judía Rebeca, hija de Isaac de York, es acusada de 
sortilegios, seducción y otras artes criminales y perversas, ejecutadas con un caballero 
de la Orden del Temple; y niega los cargos hechos en la causa, y dice que las 
deposiciones de los testigos que le acusan son falsas y calumniosas, y que no siéndole 
posible presentarse en persona al combate que reclama, mediante el privilegio del 
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juicio de Dios, comparecerá en su nombre y defensa un caballero campeón, el cual 
peleará bien y lealmente, según las reglas de la Caballería, con armas legales y 
permitidas y a su costa y riesgo. Y, por tanto, ha dado la prenda correspondiente, la 
cual ha sido entregada al noble señor y caballero Brian de Bois-Guilbert, de la orden 
del Temple, nombrado para este duelo por superior autoridad caballero campeón en 
defensa de la dicha Orden, y de su misma persona, como ofendida y agraviada por las 
malas artes de la apelante. En vista de todo lo cual, el muy reverendo padre y 
poderoso señor Lucas, Marqués de Beaumanoir, concede a la apelante el privilegio del 
combate en Juicio de Dios, que reclama, y la facultad de comparecer en él por medio 
de un campeón; y señala para este acto el día tercero después de la fecha, y el 
cercado llamado de San Jorge, lindero con los muros de este preceptorio de 
Templestowe. Y el dicho Gran Maestre manda y requiere que la apelante comparezca 
por medio de campeón, so pena de ser condenada a la muerte que merece como 
convicta de sortilegio y nigromancia, y también al demandado que comparezca por sí 
mismo, so pena de ser tenido por malsín cobarde y mal caballero; y el Noble Señor y 
muy Reverendo Padre manda que el combate se verifique en su presencia y en los 
términos legales y acostumbrados en semejantes ocasiones. Dios ayude y proteja la 
buena causa.» 

—Amén —dijo el Gran Maestre y repitió el concurso. 

Rebeca no desplegó los labios: alzó los ojos al cielo, cruzó los brazos y en esta 
actitud se mantuvo algunos minutos. Después pidió con gran modestia al Gran 
Maestre que se le permitiera escribir a sus amigos a fin de enterarles de lo que pasaba, 
y de que le proporcionasen algún campeón, según los términos de la sentencia. 

El Gran Maestre, no pudiendo negarse a petición tan justa y tan legal. le permitió 
nombrar un mensajero, el cual podría entrar y salir de la prisión hasta el día del 
combate. 

—¿Hay alguna persona en este concurso —preguntó Rebeca— que en bien de la 
buena causa, o por el precio que pida, quiera encargarse de llevar una carta? 

Nadie respondió a esta pregunta, porque cada cual temía que el Gran Maestre le 
sospechase de judaísmo si manifestaba el menor interés en defensa de la acusada. Ni 
aun la esperanza de una buena recompensa pudo disipar este temor. 

Después de haber aguardado con ansiosa inquietud que alguien se ofreciese a 
servirla, Rebeca exclamó: 

—¿Será posible? ¿No habrá en esta tierra de nobleza y generosidad quien se 
interese en la suerte de una doncella ¡nocente y perseguida? ¿Se me negará lo que se 
concede al peor de los criminales? 
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Higg, hijo de Snell, alzó entonces la voz. 

—Estoy privado —dijo— del libre uso de mis miembros; pero a ella debo la salud, 
poca o mucha, de que gozo. Yo llevaré la carta —continuó, dirigiéndose a Rebeca—, y 
haré cuanto puede hacer un cojo. ¡Ojalá tuviera alas para reparar el daño ocasionado 
con mi lengua! ¡Lejos estaba yo de creer que cuando hablaba de su caridad estaba 
preparando su ruina! 

—Dios —respondió Rebeca— es el que dispone de nuestra suerte. Él puede 
redimir mi cautividad por los medios más humildes; y para llevar este mensaje tan 
bueno es el caracol corno el águila. Busca a Isaac de York, y aquí tienes para hombres 
y caballos. Entrégale este billete. Yo no sé si me inspira el espíritu de Dios, pero confío 
en no morir de resultas de esta causa, y que no faltará quien tome a su cargo mi 
defensa, ¡Adiós; de ti depende mi muerte o mi vida! 

El sajón tomó el billete que contenía algunas líneas para el hebreo. Muchos de los 
presentes quisieron disuadirle de su propósito; pero el hijo de Snell estaba resuelto a 
servir a su bienhechora. Le había dado la salud del cuerpo, y el buen hombre quería 
servir de instrumento para salvarla. 

—Mi vecino Buthan —decía— me prestará su yegua, y estaré en York en menos 
que canta un gallo. 

Más no tuvo necesidad de ir tan lejos, porque a un cuarto de milla del preceptorio 
de Templestowe encontró dos hombres a caballo, que conoció ser de la nación 
hebrea, por su traje y por sus gorras amarillas. Se acercó a ellos, y distinguió a su 
antiguo amo Isaac de York. El otro era el rabino Ben Samuel. Los dos se encaminaban 
al preceptorio, por tener ya noticia de que el Gran Maestre había convocado el 
Capítulo para la causa de una judía. 

—Hermano Ben Samuel —suspiró Isaac—, mi alma está inquieta, y no sé por qué. 
Estas acusaciones de nigromancia sirven para perseguirnos y hacernos odiosos. 

—Ten ánimo, hermano —le respondió el rabino—; tú tienes con qué comprar el 
favor de esas gentes. El dinero es el que domeña los ánimos de esos hombres crueles. 
Pero ¿quién es ese de las muletas que se dirige hacia nosotros? Parece que quiere 
hablarnos. Amigo —continuó el físico, hablando con Higg de Snell—, no te rehúso los 
socorros de mi arte; pero yo no curo a vagabundos que viven de pedir limosna por los 
caminos. Si estás paralítico de las piernas ¿por qué no trabajas con las manos? No 
todos pueden ser pastores, ni correos, ni soldados: mil ocupaciones hay que no 
necesitan el uso de los pies. 
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El rabino interrumpió su arenga viendo que Isaac, después de haber leído 
apresuradamente el billete que cogió de manos del cojo, cayó de la mula abajo como 
si le hubiera privado de la vida un rayo del Cielo. 

El rabino desmontó con gran inquietud y precipitación, y aplicó a su compañero 
los remedios que creyó oportunos. Ya había sacado la lanceta del estuche y se 
disponía a ejecutar una obra maestra de flebotomía, cuando Isaac recobró el uso de 
los sentidos. Lo primero que hizo fue arrojar la gorra al suelo y cubrirse de polvo las 
canas. El médico al principio atribuyó aquella acción a la turbación ocasionada por el 
desmayo o a un ataque repentino de delirio, y continuando en su propósito disponía lo 
necesario para la operación; mas pronto le desengañó el desventurado anciano. 

—¡Hija de mi dolor! —exclamó—. ¡Bien podrías llamarte Benoni en lugar de 
Rebeca! ¿Por qué me obliga tu muerte a maldecir la fe de mi pueblo? ¿Por qué no 
bajo contigo al sepulcro? 

—Hermano —interrogó con la mayor sorpresa el rabino Ben Samuel—, ¿eres padre 
en Israel y te atreves a pronunciar esas palabras? ¿Ha muerto tu hija, la sabia y 
hermosa Rebeca? 

—¡Vive —dijo Isaac—; pero vive como Daniel, llamado Balthashazzar, cuando 
estaba en la cueva de los leones! ¡Es cautiva, y será víctima de la crueldad! ¡Era la 
corona de palmas de mi frente, y ahora va a perecer! ¡Hija de mi amor! ¡Consuelo de 
mi vejez! ¡Oh Rebeca! ¡Hija de Raquel! ¡Ya se acercan las tinieblas de la noche eterna 
en que vas a sumergirte! 

—¡Vuelve a leer esa carta —observó el rabino—; quizás hallarás aluna esperanza de 
salvación! 

—¡Léela tú, hermano Ben Samuel —respondió Isaac—, porque mis ojos están 
hechos dos fuentes de lágrimas! 

El médico leyó en lengua hebrea el contenido de la carta, que decía así: 

"A Isaac, hijo de Adonikam, a quien los cristianos llaman Isaac de York: paz y las 
bendiciones multiplicadas de la promisión. Padre, estoy condenada a morir por un 
delito cuya naturaleza ignoro; a saber: por magia o nigromancia. Si encuentras un 
hombre fuerte y aguerrido que quiera enristrar lanza y esgrimir espada a mi favor, 
según las leyes y usos de los nazarenos, y presentarse en el preceptorio de los 
templarios dentro de tercero día, quizás nuestro padre Dios le dará vigor para 
defender a la inocente y a la desamparada. Si no puede ser así, lloren por mí las 
vírgenes de mi pueblo, como ciervo herido por el cazador y flor cortada por la hoz del 
jardinero. Mira pues, lo que puedes hacer para rescatarme de esta tribulación. Quizás 
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se movería a compasión de mi suerte el guerrero nazareno que tú y yo conocemos: 
Wilfrido, hijo de Cedric, que los gentiles llaman Ivanhoe; mas puede ser que a esta 
hora no le sea dado todavía soportar el peso de la armadura. Sin embargo, escríbele o 
hazle saber lo que pasa, porque goza de mucho favor y estima entre la gente de su 
pueblo, y si se acuerda de que fue nuestro compañero en la cautividad, acaso 
encontrará otro guerrero que quiera tomar armas en mi defensa. Y en todo caso, le 
dirás al mismo Wilfrido, hijo de Cedric, que, muerta o viva, soy inocente del crimen 
que se me imputa. Y si es la voluntad de Dios que seas privado de tu hija, no te 
detengas en esta tierra de sangre y de crueldad, sino ve a Córdoba donde tu hermano 
vive seguro bajo el amparo del trono sarraceno, porque menos crueles son los moros 
con la raza de Jacob que los nazarenos de Inglaterra». 

Isaac escuchó con toda la atención posible la carta que el rabino Ben Samuel había 
leído, y después se entregó a todos los extremos de su dolor, desgarrándose los 
vestidos, cubriéndose de polvo la cabeza a guisa de los orientales, y exclamó con la 
más amarga aflicción: 

—¡Hija mía, carne de mis carnes y hueso de mis huesos! 

—¡Cobra ánimo, Isaac —replicó el rabino—, que de nada aprovecha la 
desesperación! Date prisa, y busca a ese Wilfrido, hijo de Cedric. Quizás te dará 
consejo y apoyo, porque el joven goza de la privanza y del favor de Ricardo, a quien 
los nazarenos llaman Corazón de León, y todo el mundo dice que ya ha vuelto de sus 
romerías. Puede ser que consiga del rey una carta con su sello mandando a esos 
hombres sanguinarios que se abstengan de proceder adelante en su inhumano 
designio. 

—Sí —afirmó Isaac—; voy a buscarle sin pérdida de tiempo, porque es un buen 
mancebo y se compadece del destierro de los hijos de Jacob. Pero está herido y no 
puede usar la armadura, ¿y quién otro osará encargarse de la defensa de la hija de 
Sión? 

—Hablas —objetó el rabino— como si no conocieras a esas gentes. Con el oro 
comprarás su valor como compras tu seguridad. No desmayes ni te detengas, que yo 
también me emplearé en tu bien, pues sería pecado dejarte abandonado en tamaña 
calamidad. Voy a la ciudad de York, donde hay reunidos ahora con motivo de las 
presentes revueltas muchos guerreros y soldados, y no dudo que encontraré uno que 
quiera pelear por tu hija. El oro es el Dios de esta nación, y por el oro empeñará la 
vida, como empeña las alhajas y haciendas. 

Supongo que no tendrá inconveniente en cumplir el contrato que yo celebre en tu 
nombre. 
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—No lo dudes, hermano —afirmó Isaac de York—; y el Cielo quiera darme socorro 
en esta aflicción. Sin embargo, no prometas lo que te pidan, desde luego, porque ya 
sabes que esta maldita gente pide por arrobas, y luego, si es preciso, toma por 
adarmes. Pero haz lo que quieras, porque yo no sé lo que digo con esta atroz 
pesadumbre. ¿Y de qué me servirían todos los tesoros del mundo si he de perder a la 
joya de mi familia y de mi pueblo? 

—¡Adiós —dijo el rabino—, y suceda todo a medida de tus deseos! 

Los dos amigos se abrazaron tiernamente y se separaron, tomando distintos 
caminos. El cojo Higg estuvo algún tiempo contemplándolos. 

—¡Estos perros judíos! —decía Higg, hijo de Snell—. ¡El mismo caso hacen de mí 
que si fuera un esclavo o un montón de estiércol! ¿Qué les hubiera costado echarme 
en la gorra algunos besantes? ¿Ni qué obligación tenía yo de traer y llevar recados, 
exponiéndome a otro hechizo como el del templario, según todos me han dicho? Es 
verdad que la doncella me dio una pieza de oro; pero... ¡ya veremos! Ítem más, que la 
gente del lugar dirá que soy correo de judíos, y me quedaré con el apodo. ¿Si me 
habrá echado la judía algún sortilegio, o como se llame? Pero con todos los que se le 
acercan sucede lo mismo, y, no obstante, creo que daría la tienda y las herramientas 
por salvarle la vida. 
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XXX 

	

Al anochecer del día en que se había celebrado el juicio, si así puede llamarse, de 
Rebeca, se oyeron algunos golpes pausados a la puerta de su prisión. No por eso 
interrumpió la doncella las oraciones de la tarde que su religión prescribía, volvieron a 
sonar los golpes cautelosos que antes había oído a la puerta. 

—Entra —respondió—, si eres amigo; y si eres enemigo, ¿por qué llamas? 

—Soy yo —dijo entrando en el aposento Brian de Bois-Guilbert—, amigo o 
enemigo, según quieras tú misma, y según resulte de esta entrevista. 

Asustada al ver a aquel hombre, a cuya licenciosa pasión atribuía Rebeca, y con 
sobrados motivos, todos los infortunios que la rodeaban, la infeliz doncella dio algunos 
pasos atrás no aparentando miedo, sino recelo y precaución, y se retiró al lado 
opuesto de la pieza, resuelta a huir en cuanto se lo permitieran las circunstancias, y en 
todo caso a oponer una resistencia inflexible a la osadía de su perseguidor. Púsose en 
actitud firme y decidida, no como quien provoca el ataque, sino como quien está 
dispuesto a recibir al enemigo apercibido a la resistencia más desesperada. 

—No tienes razón para temerme, Rebeca —afirmó el Templario— o a lo menos, no 
la tienes para temerme ahora. 

—Ni ahora ni nunca —respondió la hebrea, aunque la agitación con que respiraba 
desmentía en parte el heroísmo de su resolución—. Confío en quien es más fuerte que 
tú. ¡No, no creas que te temo! 

—Haces bien —siguió el Templario con gravedad y compostura—. Ni creas que 
puedo entregarme en la ocasión presente a los frenéticos ímpetus de mi pasión. A 
poca distancia de aquí hay una guardia, que seguramente no hará caso de mis 
mandatos. Es la que ha de conducirte al patíbulo; mas no por eso permitiría que se te 
hiciera el menor daño, ni aun respetaría mi carácter si a tanto llegase mi locura, que así 
puedo llamarla. 

—¡Gracias al cielo —dijo Rebeca—, la muerte es lo que menos temo en medio de 
tantas aflicciones! 

—Sí —repuso el templario—; la idea de la muerte ni espanta al ánimo valeroso 
cuando viene pronto y sin rodeos Un tajo, una estocada, son cosas despreciables para 
mí. Tú puedes precipitarte de una torre y aguardar tranquila el golpe del puñal; pero 
¿qué es eso comparado con la deshonra, con la infamia, con un nombre envilecido? 
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Oye atentamente lo que voy a decirte. Quizás mis ideas sobre el honor no sean menos 
exaltadas que las tuyas; lo cierto es que sabré morir antes que desmentirlas. 

—¡Hombre infeliz! —exclamó Rebeca—. ¡Morir en defensa de unos principios que 
odias en lo íntimo de tu corazón! Enajenas un tesoro a cambio de una paja; mas no 
creas que yo pienso del mismo modo. Tu resolución fluctuará en las mudables y 
agitadas olas de las opiniones humanas: la mía se apoya en la roca de los siglos. 

—De poco te aprovechan esas ideas y propósitos —dijo Brian de Bois-Guilbert—. 
La muerte que te aguarda no es suave ni pronta, como la que desea el desgraciado, 
como la que prefiere la desesperación; sino lenta, amarguísima, prolongada por los 
tormentos, cual corresponde al crimen que los hombres te atribuyen. 

—¿Y a quién se la debo —dijo Rebeca—, sino al que me condujo a esta odiosa 
mansión para satisfacer un deseo vil y brutal, y ahora, por motivos que no comprendo, 
está exagerando la suerte que él mismo me ha preparado? 

—No creas —dijo Bois-Guilbert— que yo soy el autor de tu desgracia. Yo te 
hubiera servido de escudo contra ella, del mismo modo y con tanto celo como cuando 
expuse la vida y recibí los tiros que amenazaban la tuya. 

—Si tu objeto hubiera sido la protección de una mujer indefensa e inocente —dijo 
Rebeca—, yo hubiera sabido mostrarte mi gratitud; pero puesto que tantas veces me 
has echado en cara ese patrocinio, debo decirte que en nada estimo la vida comprada 
al precio que has querido exigirme por ella. 

—¡Basta de jactancia! —dijo el templario—. ¡Hartas pesadumbres me abruman en 
este momento, y no necesito que las aumentes con tus reconvenciones! 

—¿Qué es, pues, lo que intentas? —dijo Rebeca—. Dilo, y sea pronto. Si vienes a 
contemplar las desgracias y miserias que me has ocasionado, complácete en ellas y 
déjame en paz. El tránsito del tiempo a la eternidad es corto, pero terrible, y yo no 
tengo sobrado espacio para prepararme a él. 

—Conozco —dijo el templario— que no cesarás de atribuirme tus desventuras, 
que de todo mi corazón hubiera querido evitarte. 

—Señor caballero —dijo Rebeca—, no es esta ocasión de quejas; pero lo cierto es 
que mi muerte se debe a tu desordenada pasión. 

—¡Te engañas, te engañas! —dijo Brian con grandes muestras de impaciencia—. 
Me imputas lo que no he podido prever ni evitar. ¿Quién había de pensar en la 
inesperada venida del Gran Maestre, a quien algunos rasgos de valor han elevado al 
puesto que ocupa? 
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—Y, sin embargo —dijo Rebeca—, tomas asiento entre mis jueces, y aunque sabes 
que soy inocente, apruebas con tu silencio mi sentencia; y si no me engaño, vas a 
empuñar las armas para defender mi culpa y asegurar mi pérdida. 

—¡Ten paciencia! —dijo Brian—. Nadie mejor que el judío sabe contemporizar con 
la suerte y navegar a todos vientos. 

—¡Malhaya la hora —dijo la hebrea— en que la casa de Israel aprendió esa ciencia 
de envilecimiento y de ignominia! Pero la adversidad dobla el corazón, como el fuego 
dobla los metales más duros. ¿Y qué ha de hacer el que no tiene suelo, ni patria, ni 
hogar? ¿Qué ha de hacer el que ha sido arrojado de la mansión paterna, sino 
someterse al extranjero a cuya merced se impone? Sin duda, nuestros pecados y los 
de nuestros padres nos han acarreado la maldición que hoy nos oprime; pero tú, que 
te jactas de tu libertad y del lustre de tu cuna, ¡cuánto más vil no es tu humillación, 
puesto que cedes a las preocupaciones ajenas, obrando contra lo que tu convicción te 
dicta? 

—Amargas son tus acusaciones —dijo Brian—; mas yo no vengo a reñir ni a 
disputar. Sabe que Bois-Guilbert no cede a hombre alguno, aunque las circunstancias 
le obliguen a veces a diferir la ejecución de sus planes. Su resolución es como el arroyo 
de la montaña, que puede rodear al descender de una peña, pero que, por más 
estorbos que encuentre, va a parar al Océano. ¿De quién piensas que procedía aquel 
papel en que se te aconsejaba que pidieses campeón, si no es de Brian de Bois-
Guilbert? ¿De quién podrías esperar tanto interés y tan saludable consejo? 

—Para suspender un momento una muerte inevitable— dijo Rebeca—. ¿Es eso 
todo lo que podías hacer por mí, después de haberme sumido en el abismo de mi 
perdición? 

—No —dijo el templario—, no es eso todo lo que me propongo hacer. Si no 
hubiera sido por la intervención del Gri Maestre y de Goodalrike, que se jacta de 
pensar y sentir según Las reglas ordinarias de la humanidad, el oficio de campeón 
defensor correspondía, no a un preceptor, sino a un compañero de la Orden. En este 
caso, yo mismo (tal era mi propósito) me hubiera presentado en el palenque al primer 
sonido de la trompeta, disfrazado como un caballero errante que va a cara de 
aventuras y a probar con el primero que se presenta la fuerza de su espada y de su 
lanza. Y entonces, aunque Beaumanoir hubiera escogido dos, tres, cuatro caballeros 
de los más valientes de la Orden, yo te aseguro que nada hubiera tenido que temer; 
entonces hubiera sido declarada tu inocencia, y quedaría a cargo de tu gratitud el 
galardón de tanto riesgo y de tanto sacrificio. 
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—Os estáis vanagloriando —dijo Rebeca— de lo que hubierais hecho a no haber 
tenido por más conveniente obrar de otro modo. Habéis recibido mi guante, y mi 
campeón, si una criatura tan desgraciada puede encontrar quien la defienda, tendrá 
que lidiar con vos cuerpo a cuerpo. ¡Aun os atrevéis a llamaros mi protector y mi 
amigo! 

—Y lo seré —respondió el templario—, pero observa el riesgo, o, por mejor decir, 
la certeza del deshonor que me aguarda, y no extrañes que estipule algunas 
condiciones antes de exponer lo que siempre he apreciado más que la vida. 

—Habla —dijo Rebeca—, que no te entiendo. 

—Te hablaré —dijo el templario— con la misma franqueza que el penitente al 
confesor. Si no me presento en el combate, como se me ha mandado, pierdo para 
siempre la fama y La dignidad que ocupo, cosas que son para nosotros como el aliento 
que respiramos, pierdo la estimación de mis hermanos y las esperanzas, bien 
fundadas, de subir a la suprema autoridad que hoy ocupa Lucas de Beaumanoir. Tal 
será mi suerte si no salgo armado a combatir por tu causa. ¡Maldito sea el preceptor 
que me armó este lazo, y maldito Alberto de Malvoisin, que me impidió arrojar tu 
guante al rostro de aquellas gentes que dan oídos a una acusación tan absurda contra 
una criatura tan perfecta como tú! 

—De poco sirven ahora los cumplimientos y las lisonjas —dijo la judía—. Tú has 
escogido entre la sangre de una inocente y tu vanidad y tus esperanzas mundanas. 
¿De qué sirve hablar sobre lo que no tiene remedio? Has tomado tu partido. 

—No lo he tomado aún —dijo el templario en tono más suave y acercándose a 
Rebeca—. Tú eres quien debes decidirme. Si me presento al combate, debo mantener 
la reputación que he sabido granjearme en la carrera de las armas; y en ese caso, 
tengas o no tengas campeón, mueres en la hoguera, porque hasta ahora no he cedido 
a nadie, salvo a Corazón de León y a su favorito Ivanhoe. Ivanhoe, como sabes, no se 
halla en estado de vestir armadura, Ricardo está preso en tierra extraña. No hay 
remedio: si salgo al palenque, mueres, aunque tus gracias exciten a algún joven de 
ánimo a tomar el campo en tu favor. 

—¿A qué viene repetir lo mismo tantas veces? —dijo Rebeca. 

—Sirve de mucho, porque conviene que consideres tu suerte bajo todos sus 
aspectos. 

—Entonces —repuso la judía—, vuelve la medalla y veamos el reverso. 

—Si no me presento al combate, me degradan, me deshonran, me acusan de 
magia y de sortilegio. El nombre ilustre que llevo, y que he sabido conservar, llegará a 
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ser un dictado de vilipendio. Todo lo pierdo: fama, honor, esperanzas, ambición; y mi 
ambición, Rebeca, es como las montañas con que los gigantes quisieron escalar el 
Olimpo. Y, sin embargo, esta grandeza que sacrifico, esta fama a que renuncio, este 
poder que abandono, aun teniéndole casi seguro, no son nada a mis ojos si Rebeca se 
digna decir: ¡Brian, te doy mi corazón! 

—No pienses en esas locuras, señor caballero —dijo Rebeca—. Acude al Regente 
y al príncipe Juan, los cuales, si en algo aprecian la dignidad de la Corona de 
Inglaterra, no podrán permitir esa autoridad que el Gran Maestre se arroga. De ese 
modo podrás protegerme sin hacer sacrificios y sin tener pretextos que alegar para 
exigírmelos. 

—Nada tengo que ver con ellos —dijo Brian—; a ti sola me dirijo, y en tus manos 
pongo tu suerte y la mía: la muerte es mi rival, y en caso de escoger, más valgo yo que 
ella. 

—Yo no hago esa comparación —dijo Rebeca, temerosa de exasperar más al 
caballero, pero resuelta a no dar acogida a su pasión, y aun a no fingir que le daba—. 
Sé hombre y sé cristiano. Si eres noble y generoso, sálvame de esta horrible muerte sin 
exigir un galardón que convertiría tu heroísmo mi villanía. 

—¡No! —dijo el templario, volviendo a su acostumbrada actitud de orgullo y 
altanería—. ¡No es tan fácil abusar de n credulidad! Si pierdo toda mi ventura, por ti la 
pierdo y contigo he de dividir la suerte que me aguarda. Mira, Rebeca —añadió 
suavizando la voz—: Inglaterra, Europa, no son el mundo entero. Regiones hay 
bastantes anchas para mi ambición: en ellas podremos vivir y ser felices. Iremos a 
Palestina; allí está Conrado de Monserrate, mi amigo íntimo. Allí sabe encontrar 
nuevos caminos al engrandecimiento. La Europa oirá los pasos del que ha arrojado de 
su seno. Los millones de cruzados que ella envía no pueden hacer tanto en defensa de 
Palestina, ni los sables de los ejércitos sarracenos pueden cimentar tan sólidamente su 
dominio en aquella tierra, objeto de tantos combates, como yo y algunos de mis 
hermanos que están unidos conmigo para todo cuanto exija yo de ellos. Serás reina; 
colocaré en aquellas tierras el trono que habré sabido conquistar para ti, y en lugar de 
ese bastón que tanto tiempo he deseado, empuñaré un cetro que hará temblar al 
mundo entero. 

—Eso es soñar —dijo Rebeca—; pero aunque fueran realidades tus quimeras, no 
creas que bastarían a conmover mi resolución. No tengo en tan poco a la patria y a la 
religión que pueda mirar con aprecio al que rompe tan sagrados vínculos y sacude el 
yugo de una Orden a la cual le ligan sus juramentos, para satisfacer la pasión que le ha 
inspirado una extraña. No pongas precio a mi libertad; no vendas la protección; 
defiende al oprimido por caridad, no en vista de ventajas perecederas. Implora el 
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amparo del trono de Inglaterra: Ricardo acogerá mi apelación contra esos hombres 
crueles. 

—¡Eso no, Rebeca! —dijo el templario—. Si renuncio a mi Orden, por ti la 
renuncio. Si tu amor no me recompensa, a lo menos conservaré mi ambición; que lo 
contrario sería perderlo todo a un tiempo. ¡Humillarme ante Ricardo! ¡Pedir gracia a 
aquel modelo de soberbia y de orgullo! ¡No, Rebeca; jamás se humillará tanto la 
Orden de los templarios en mi persona! ¡Puedo salir de su seno, pero no cubrirla de 
ignominia! 

—Pues Dios tenga piedad de mí —dijo Rebeca— ya que en los hombres no puedo 
hallarla. 

—No, por cierto —dijo el templario—. Eres altiva, y has dado con quien no lo es 
menos que tú. Si llego a entrar en el palenque con la lanza en ristre, no hay 
consideración humana que, me impida hacer todo lo que puedo en semejantes casos: 
en el resultado. Sufrirás una muerte horrorosa, como el peor de los criminales; serás 
consumida por las llamas: ni un átomo quedará de esa estructura preciosa, dotada 
ahora de vida, de movimiento, de genio, de pasiones. ¡No; no hay mujer que pueda 
soportar la perspectiva de tan espantoso porvenir! ¡Rebeca, cederás a mis súplicas! 

—Bois-Guilbert —respondió la judía— no conoces la índole de la mujer, o sólo has 
tratado con las que han perdido los nobles sentimientos con que nos ha distinguido la 
Naturaleza. Sabe, arrogante caballero, que no has ostentado tú tanto valor en las más 
encarnizadas batallas como el que posee una mujer resuelta a sufrir antes que sacrificar 
su afecto o su obligación. Soy mujer, y criada con la mayor blandura, y naturalmente 
temerosa del peligro. Nunca he visto de cerca la desgracia, y, por consiguiente, no sé 
sufrirla; pero cuando entremos en el campo de batalla, tú a pelear y yo a morir, mi 
corazón me dice que te excederé en valor, en firmeza y en resolución. ¡Adiós; no 
perdamos el tiempo en palabras vanas! El poco de que puedo disponer en la Tierra 
debe ser empleado de muy distinto modo. Voy a buscar al padre de las misericordias 
que no niega sus consuelos al que busca con sinceridad y candor. 

—¡Separémonos—dijo el templario— y ojalá nunca nos hubiéramos visto, o a lo 
menos hubieras nacido noble y cristiana! ¡Por el Cielo santo, que cuando te contemplo 
y considero las circunstancias en que hemos de volver a vernos, quisiera haber nacido 
en tu desgraciado pueblo, y entender más bien de mercancías y de cequíes que de 
espadas y broqueles! Entonces estaría acostumbrado a doblar la cabeza ante los 
nobles y poderosos, y sólo serían terribles mis miradas para mis deudores. Sólo puedo 
formar semejantes deseos por estar más cerca de ti en la vida, y por evitar el golpe 
horrible que me prepara tu muerte. 
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—Hablas del judío según ahora estás contemplándole. El Cielo en su cólera le ha 
arrojado del suelo natal; pero su industria le ha abierto el camino del poder y de la 
riqueza, que han querido cerrarle las naciones. Lee la historia antigua del pueblo de 
Dios, y dime si aquellos en cuyo favor obró Jehová tantos prodigios entre las naciones 
eran una cuadrilla de míseros usureros. Y sabe que podemos contar muchos nombres, 
junto a los cuales los nobles que tanto orgullo os inspiran son lo mismo que el hisopo 
comparado con el cetro, nombres cuyo catálogo sube a los tiempos venturosos en que 
la presencie divina se mostró en un trono de querubines; nombres que derivan su 
esplendor, no de una raza terrena, sino de aquella voz formidable que congregó a 
nuestros padres para que fueran testigos de las visiones celestes. Tales fueron los 
príncipes de La casa de Jacob. 

Encendiéronse las mejillas de Rebeca al referir las glorias de su pueblo; pero muy 
en breve se cubrieron de palidez al añadir dando un suspiro: 

—Tales eran los príncipes de Jacob; pero no son así en el día. Han sido hollados 
como la hierba marchita, y mezclados con la arena del camino. Sin embargo, judíos 
hay que no se avergüenzan de tan alta genealogía, y de este número es la hija de 
Isaac, hijo de Adonikam. ¡Adiós! No te envidio tus sangrientos honores, no te envidio 
tu bárbaro origen de los paganos del norte; no te envidio esa fe que siempre está en 
tus labios y nunca en tu corazón ni en tus obras. 

—¡Por Dios, que estoy verdaderamente hechizado! —dijo Brian—. ¡El Gran 
Maestre tiene razón: y la repugnancia con que me separo de ti parece obra de un 
poder sobrenatural! ¡Hermosa criatura! —dijo acercándose a la judía—. ¡Tan joven, tan 
linda, tan impávida en presencia de la muerte, y condenada a morir con infamia y en 
medio de horribles tormentos! ¿Quién no llorará tu suerte? Veinte años hace que no se 
asoman lágrimas a mis ojos, y ahora se humedecen al contemplarte. Pero debe ser: 
nada es capaz de salvar tu vida. Tú y yo somos ciegos instrumentos de alguna fatalidad 
irresistible que nos empuja y arrastra como a los barcos en la tormenta cuando las olas 
los sacuden y sepultan en el abismo de las aguas. Perdóname, y separémonos amigos. 
En vano he querido disuadirte de tu resolución, pero la mía es inapelable como los 
decretos del Destino. 

—Así es —dijo Rebeca— cómo los hombres achacan al Destino lo que es efecto 
de sus indómitas pasiones. Yo te perdono, Bois-Guilbert, aunque eres el autor de mi 
muerte terrena. No puedo negar que hay gérmenes nobles en ese ánimo atrevido; 
pero es como el jardín del perezoso, en el cual las raíces se han apoderado del terreno 
desfigurando su belleza y ahogando las plantas útiles. 

—Así soy como me has pintado —dijo el templario—: áspero, indómito y 
envanecido con la independencia y con la fuerza que me han hecho tan superior a esos 
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necios casquivanos que me rodean. La guerra ha sido mi educación, y a ella debo la 
elevación de mis miras y la inflexible tenacidad que empleo en alcanzarlas. Tal es mi 
carácter, y tal será siempre. Lo probaré con hechos que causarán admiración al mundo. 
Pero ¿es cierto que me perdonas? 

—Como la víctima al sacrificador —dijo Rebeca. 

—¡Adiós! —dijo el templario; y salió del aposento. 

El preceptor Alberto aguardaba con impaciencia en una pieza inmediata el regreso 
de Bois-Guilbert. 

—Mucho has tardado —le dijo—, y te aseguro que ya estaba sobre ascuas. ¿Qué 
hubiera sido de nosotros si hubiera venido el Gran Maestre o su amigo Conrado? ¡Cara 
me hubiera costado mi condescendencia! Pero ¿qué tienes, hermano? ¿Qué significa 
ese ceño terrible? ¡Apenas puedes sostenerte! 

—Estoy —respondió Brian— como el que sabe que va a morir dentro de una hora, 
y quizás peor, porque hay muchos van al cadalso como si fueran a mudar de ropa. 
¡Malvoisin, esa muchacha me hace en realidad perder el juicio! Poco me faltó para ir a 
ver al Gran Maestre, abjurar de la Orden en sus barbas, y negarme a ejecutar la cruel 
obligación que me ha impuesto. 

—¿Has perdido el seso? —dijo Malvoisin—. ¿Y qué sacarías de tamaño dislate? 
Perderte para siempre, sin salvar la vida de esa mujer, que es de tanto precio a tus 
ojos. Beaumanoir nombrará otro individuo de la Orden que tome las armas, y la judía 
perecerá como si tú hubieras hecho lo que se te ha mandado. 

—¡Pues bien; saldré a su defensa —dijo Brian con resolución y orgullo—, y 
veremos si hay en la Orden quien resista al empuje de mi lanza! ¡La judía es inocente: 
yo seré su campeón! 

—Pero has olvidado que no tienes tiempo ni oportunidad de poner en ejecución 
tan desatinado proyecto. Di a Beaumanoir que renuncias al voto de obediencia, y 
verás cuánto tarda en ponerte entre cuatro paredes. No habrán acabado de salir las 
palabras de tu boca, cuando te hallarás a cien pies debajo de tierra, en el calabozo del 
preceptorio. 

—¡Huiré, amigo Malvoisim —dijo Brian de Bois Guilbert—; huiré a países remotos! 
¡Ni una gota de sangre de esa hermosa criatura será derramada por mi intervención ni 
con mi consentimiento! 

—No podrás huir —dijo el Preceptor—, porque ya tu conducta ha excitado 
sospechas, y te será imposible salir del recinto de estas murallas. Haz la prueba: 
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preséntate a la puerta, manda que echen el puente, y verás lo que te responden. Ya 
veo que esta noticia te sorprende y agravia; pero ¿no es mucho mejor para ti que así 
sea? ¿Cuáles serían las consecuencias de tu fuga? La deshonra de tus armas, el 
envilecimiento de tu nombre y de tu familia, la pérdida de tu dignidad. ¿Dónde podrán 
ocultarse tus compañeros de armas cuando Brian de Bois-Guilbert, la mejor lanza de la 
Orden, sea proclamado infiel y cobarde en medio del escarnio y de las risas del 
populacho? 

—Malvoisin, te doy las gracias —dijo Brian—; has tocado la cuerda más sensible 
de mi corazón. ¡Venga lo que viniere, el dictado de cobarde no se agregará jamás al 
nombre de Bois-Guilbert! ¡Ojalá se presentara al combate el mismo Ricardo o alguno 
de sus favoritos! ¡Lo peor es que nadie acudirá a defender a esa infeliz; nadie se 
expondrá a romper una lanza por la inocente abandonada! 

—Mejor para ti si así sucede —dijo el Preceptor—. Si Rebeca no tiene campeón, 
no es culpa tuya, ni se te puede atribuir su muerte, sino al Gran Maestre. 

—Si no hay campeón —dijo Bois-Guilbert—, todo el papel que tengo que 
representar es salir a caballo en medio del palenque; pero sin tener parte alguna en lo 
que se hará después. Me mantengo en lo dicho: me ha despreciado, me ha rechazado, 
me ha cubierto de dicterios. ¿Y por qué le he de sacrificar la opinión en que los otros 
me tienen? Alberto, acudiré al combate; no lo dudes. 

Al decir esto salió del aposento, y Malvoisin le siguió para observarle de cerca y 
confirmarle en sus resoluciones. Interesábase en la suerte de su amigo, no sólo por lo 
que de él esperaba, sino por la recompensa que aguardaba en virtud de las promesas 
de Mont-Fichet si contribuía celosamente al proceso de Rebeca. 
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XXXI 

	

Volvamos a tomar el hilo de las aventuras del caballero de La negra armadura, el 
cual, habiéndose separado del generoso bandido, se dirigió en derechura a un pobre 
convento de las inmediaciones, al que había sido trasladado Ivanhoe después de 
tomado el castillo por el fiel Gurth y el magnánimo Wamba. Es inútil por ahora entrar 
en pormenores de lo que pasó entre Wilfrido y su libertador: baste decir que después 
de una larga e interesante conversación el prior de San Botolph despachó mensajeros 
a diferentes puntos, y que al día siguiente el caballero negro se dispuso a continuar su 
marcha, sirviéndole el bufón de guía. 

—Nos veremos —dijo el de lo negro— en el castillo de Coningsburgh, puesto que 
tu padre va a celebrar en él las exequias de su noble pariente Athelstane. Allí veré a tu 
parentela y nos conoceremos unos a otros. No faltes a esta cita, y yo me encargo de 
reconciliarte con Cedric. 

Dicho esto se despidió afectuosamente de Wilfrido, el cual manifestó los más vivos 
deseos de acompañarle; mas el caballero no quiso dar oídos a semejante proposición. 

—Pasa aquí el día de hoy; y aun Dios sabe si tendrás mañana bastantes fuerzas 
para ponerte en camino. No quiero tener más guía que el honrado Wamba, el cual 
sabe hacer el cuerdo y el loco según se presenta la ocasión. 

—Y yo te acompañaré de mil amores —dijo el bufón—; pero no quisiera faltar al 
convite del día del entierro, porque si todo no está en orden, es capaz el muerto de 
salir de la tumba y armar una pelotera con el cocinero y el mayordomo; y cierto que 
sería cosa de ver. En todo caso, señor caballero, tu valor me servirá de padrino si 
Cedric desaprueba esta romería. 

—Y si tu ingenio no basta a justificarte, ¿de qué servirá mi valor? 

—El ingenio —dijo el bufón— puede mucho. Es un truhan astuto que sabe 
aprovecharse del flanco del enemigo y ponerse a sotavento cuando más fuerte soplan 
sus pasiones. Pero el valor es una calavera aturdida que parte por medio y hace astillas 
cuanto se le presenta. Navega contra viento y marea, y siempre va adelante. Por tanto, 
más seguro es confiar en tu valor que en mi ingenio. 

—Señor Caballero del Candado —dijo Wilfredo— ya que no permites que se te dé 
nombre, no sé si te acomoda un guía tan inquieto y parlanchín; pero, a lo menos, no 
hay cazador que sepa mejor que él todas las veredas y atajos de estas selvas y 
matorrales. Por lo demás, motivos tienes para saber que es más fiel que el oro. 
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—Condúzcame él —dijo el caballero— por el camino más corto y más seguro, y 
diga, si quiere, cuantas locuras se le presenten a la imaginación. ¡Adiós, buen Wilfrido; 
cuida de tu salud y no te pongas en camino hasta mañana! 

Dicho esto presentó la mano a Wilfrido, el cual se la besó respetuosamente; se 
despidió del Prior, montó a caballo, y empezó a caminar siguiendo los pasos del 
bufón. Ivanhoe estuvo mirándolos hasta que desaparecieron en las sombras del 
bosque. 

Pero poco después del toque de maitines mandó llamar al Prior. El anciano acudió 
inmediatamente y le preguntó por el estado de su salud. 

—Mucho mejor —respondió Wilfrido— de lo que hubiera podido espera ¿O la 
herida no es tan considerable como lo daba a entender la gran efusión de sangre, o 
ese bálsamo ha hecho en mí un efecto prodigioso? Se me figura que puedo armarme 
sin inconveniente; y creed que me alegro, porque están pasándome por la imaginación 
cosas que me hacen insoportables la inacción y el reposo. 

—¡No permitan los santos del cielo —dijo el prior— que el hijo de Cedric salga de 
este convento sin estar perfectamente curado! Sería deshonra de nuestra profesión. 

—Ni yo quisiera tampoco, reverendo padre— dijo Ivanhoe— dejar la hospitalidad 
que tan generosamente me habéis ofrecido, si no me sintiera capaz de soportar la 
jornada y si no me creyera obligado a emprenderla. 

—¿Y qué motivos podéis tener —dijo el prior— para tan repentina marcha? 

—¿No has sentido nunca —dijo Wilfrido— vagos presentimientos de una 
calamidad próxima y sin causa conocida? ¿No has tenido nunca obscurecido el 
espíritu, a manera de los campos cuando las nubes les anuncian la cercanía de la 
tempestad? ¿Y no crees que son dignos de atención semejantes impulsos, como avisos 
celestes de peligro que nos amenaza? 

—No puedo negar —dijo el prior— que se han visto grandes ejemplos de esos 
testimonios de la protección divina; pero siempre tienen un fin visiblemente útil y 
saludable. Mas tú estás herido y no puedes defender a tu amigo en caso de verse 
atacado. 

—Prior —dijo Ivanhoe—, te engañas. Todavía tengo suficiente fuerza en los puños 
para ajustar la cuenta a todo el que me provoque; pero aunque así no fuera, no sólo 
puede uno servir a su amigo con el vigor de sus brazos. Sabido es el odio que los 
sajones tienen a los normandos; ¿y quién sabe adónde puede llevarlos la exasperación 
que ha producido la muerte de Athelstane, y más cuando ha hecho su efecto el vino 
que va a distribuirse en el castillo después de las exequias? La ocasión en que ese 
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hombre va a presentarse en medio de gentes que detestan a los de su raza es en 
extremo peligrosa, y yo estoy resuelto a evitarle toda especie de mal o a sufrirlo con él. 
Proporcióname un caballo cuyo paso sea más suave que el del mío. 

—Te daré mi yegua —dijo el prior—, e irás en ella como en un colchón de plumas. 
¡Es mucho animal Malkin! ¡En tu vida has montado bestia más noble ni más segura! 

—Pues bien, reverendo padre —dijo Ivanhoe—; manda aparejar a Malkin, y di a 
Gurth que me prepare las armas. 

—¡Eso no, amigo! —dijo el Prior—. Malkin es tan pacífica como su amo, y no sufrirá 
que la montes con todo ese aparato de peto y espaldar. No consiente encima más 
peso que aquel a que está acostumbrada. El otro día, al despedirme del abad de San 
Canuto, me prestó un tomo de Fructus temporum; pero Malkin no quiso moverse de la 
puerta hasta que devolví aquel grueso volumen y quedé sin otro equipaje que el 
Breviario. 

—No creáis —dijo Wilfrido— que le molestará mi peso; y si quiere habérselas 
conmigo difícil será que salga con la suya. 

Ivanhoe pronunció estas últimas palabras mientras Gurth le calzaba un par de 
espuelas doradas capaz de convencer al caballo más rebelde de que el mejor partido 
que podía abrazar era someterse a la voluntad del jinete. 

Arrepentido el Prior de su corte oferta al ver las puntas enormes de las espuelas de 
Ivanhoe, le dijo algo confuso y apesadumbrado: 

—Buen caballero, Malkin no está acostumbrada a sufrir hierro en los ijares. Mejor 
fuera enviar por el caballo capón del proveedor del convento, que puede estar aquí 
dentro de una hora y es mucho más manso y tratable pues que está hecho a traer 
cargas de leña y nunca prueba grano. 

—Os doy gracias —dijo Ivanhoe—; pero vuestra primera oferta me acomoda 
mucho más. Malkin está ya a la puerta, según estoy viendo desde aquí, y no quiero 
hacerle ese desaire. Gurth llevará mi armadura, y no tengáis recelo, que la yegua 
volverá a vuestro poder sin menoscabo. 

Ivanhoe bajó la escalera más aprisa de lo que podía esperarse en su situación, y 
montó en la yegua, deseando verse libre de las instancias del Prior. El buen viejo se 
mantuvo a su lado hasta el último momento, ora ponderando el mérito de Malkin ora 
recomendando a Ivanhoe que la cuidase y la tratara con blandura. 

—Está en los quince años —decía riéndose de su propio chiste—, que es edad tan 
peligrosa para yeguas como para doncellas. 
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Ivanhoe, que tenía otras cosas en qué pensar que la yegua del Prior, no prestó 
gran atención a sus consejos y prevenciones; y dispuesto a marchar, y mandando a su 
escudero (que éste era el título que Gurth se daba) que no se separase de su lado 
echó a andar por el mismo camino que había tomado el caballero Negro mientras el 
Prior se mantenía a la puerta del convento mirándole de hito en hito exclamando: 

—¡Dios mío, qué aprisa caminan estos caballeros! Mucho siento haber puesto en 
sus manos al pobre animalito porque si queda inservible, ¿qué ha de ser de mí con 
este reumatismo que Dios me ha dado? Sin embargo, yo estoy pronto a emplear mis 
pobres y débiles miembros en defensa de la causa de Inglaterra, y bueno es que 
Malkin emplee los suyos en la misma. Quizás si ganan los nuestros se acordarán de 
este convento, que bien lo necesita, o a lo menos enviarán un buen caballo de regalo 
al Prior. Si así no lo hicieren, porque los grandes suelen olvidar los favores de los 
pequeños, me servirá de recompensa la satisfacción de haber cumplido con mi deber. 
¡Pero ya es hora de mandar tocar a refectorio para el almuerzo! 

El Prior pasó, en efecto, al refectorio, donde estaban sirviendo ya a la comunidad 
el bacalao y la cerveza que ordinariamente le servía de desayuno. Sentóse a la testera, 
y pronunció algunas palabras sobre los grandes beneficios que podrían resultar al 
convento de cierto servicio importante que acababa de hacer a persona de alto bordo 
y que en otra época hubiera hecho gran ruido en el mundo. 

Entretanto el caballero Negro y su guía atravesaban alegres y contentos los 
laberintos del bosque, cuando éste dijo: —ya hace rato que estoy viendo relumbrar un 
morrión entre aquellos árboles de enfrente. Si fueran hombres de bien, vendrían por el 
camino; pero aquella maleza es muy frecuentada de ladrones. 

—¡Voto a tantos —dijo el caballero—, que tienes razón! 

Y ya era tiempo de apercibirse, porque apenas había pronunciado estas palabras, 
cuando se dispararon del sitio sospechoso tres flechas que fueron a dar en su yelmo; y 
una de ellas le hubiera atravesado las sienes, a no haberla rechazado el filo de la 
visera. Las otras dos dieron en la gola y en el escudo que el paladín llevaba colgado al 
cuello. 

—¡Gracias al armero! —dijo sin alterarse el del Candado—. ¡A ellos, amigo 
Wamba! 

Y al decir esto se dirigieron a todo escape al punto de la emboscada. Saliéronles al 
encuentro seis hombres armados, con lanza en ristre, y también a carrera tendida. Las 
tres primeras lanzas que le atacaron se hicieron astillas, como si hubieran dado contra 
una torre de bronce. Los ojos del caballero despedían centellas a través de las barras 
de la visera. Alzóse sobre los estribos con noble altivez, y exclamó: 
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—¿Qué significa esto, camaradas? 

A lo cual los desconocidos respondieron sacando las espadas, acometiéndole 
todos a un tiempo, y gritando: 

—¡Muera el tirano! 

—¡San Jorge! ¡San Eduardo! —exclamó el caballero derribando un hombre a cada 
invocación—. ¡Traidores sois, que no bandidos! 

Aunque desesperados y resueltos, los acometedores tuvieron algún miedo de un 
brazo que a cada golpe despachaba un enemigo. Ya iba el terror a decidir la victoria 
cuando un caballero armado de azul que hasta entonces había permanecido detrás de 
los otros, apretó espuelas y dirigiendo la lanza, no al jinete, sino al caballo, hirió 
mortalmente al noble animal. 

—¡Traidor, cobarde! —exclamó el del Candado cayendo al suelo con el generoso 
compañero de sus hazañas. 

En aquel momento Wamba tocó el cuerno: no había podido hacerlo antes, por no 
haberle dado tiempo tan repentino ataque. Este incidente hizo retroceder a los 
asesinos, y Wamba, aunque tan mal armado como ya hemos visto, corrió hacia el 
caballero, y le ayudó a ponerse en pie. 

—¡Cobardes! —dijo entonces el de las armas azules, que parecía el caudillo de los 
otros—. ¿Huis del sonido de un cuerno tocado por un bufón? 

Animados por estas palabras, los desconocidos volvieron a atacar con nuevo furor 
al caballero, el cual, apoyada la espalda contra una encina, se defendía valerosamente 
con su espada. El de lo azul, que había tomado otra lanza, aprovechando el momento 
en que su enemigo se hallaba en los mayores apuros, corrió hacia él con el designio de 
clavarle al árbol de un lanzazo; mas el bufón supo frustrar su intento. Valiéndose de 
toda su ligereza y presencia de ánimo, Wamba, en quien no habían reparado los 
asesinos, que tenían toda la atención fija en el caballero, cortó la carrera al caudillo y 
tiró una terrible estocada al caballo, el cual dio en tierra con el jinete. Sin embargo, la 
situación del caballero del Candado era cada instante más crítica y peligrosa porque se 
las había con hombres armados de punta en blanco, y ya empezaba a cansarle la 
necesidad de parar continuamente los golpes que en todas direcciones le asestaban; 
pero de pronto cayó uno atravesado por una flecha, y Enseguida se presentó una 
cuadrilla de monteros capitaneados por Locksley y por el ermitaño. Presentarse estos 
valientes y dejar muertos o mal heridos a todos los contrarios fue obra de un 
momento. El caballero de las negras armas dio gracias a sus libertadores con 
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majestuosa dignidad, que hasta entonces no habían reparado en su continente, el cual 
parecía más bien el de un soldado intrépido que el de una persona de alto nacimiento. 

—Lo que más importa —dijo—, aun antes que mostraros mi gratitud, es averiguar 
quiénes son estos enemigos encubiertos. Wamba, abre la visera de ese de lo azul, que 
parece ser el capitán de esos villanos. 

El bufón se acercó al instante al jefe de los asesinos, que entumido por el golpe y 
embarazado pon el peso del caballo herido, no podía huir ni hacer la menor 
resistencia. 

—¡Vamos, valiente guerrero —díjole Wamba—; vuestro escudero he sido, y ahora 
seré vuestro armero! Os he ayudado a desmontar, y ahora os despojaré de vuestra 
armadura. 

Dicho esto arrancó y tiró por el suelo con no mucha blandura ni cortesía el yelmo 
del de lo azul, y el caballero del Candado reconoció a Waldemar de Fitzurse, a quien 
seguramente no esperaba ver en aquella ocasión. 

—¡Waldemar! —dijo con espanto el caballero—. ¿Con tus canas y con tus altos 
empleos? ¿Quién ha podido excitarte a tan loco designio? 

—Ricardo —dijo el cautivo alzando la vista al soberano—, no conoces a los 
hombres si ignoras adónde pueden conducir a cada hijo de Adán la ambición y el 
deseo de venganza. 

—¿Venganza?—dijo el caballero Negro—. ¿Qué daño te he hecho, y por qué 
deseas vengarte de mí? 

—Despreciaste la mano de mi hija, y nunca podrá olvidar esta afrenta un noble 
normando, tan ilustre como tú. 

—¡Tu hija! Cierto que no aguardaba tanta enemistad por tan leve motivo. Amigos 
—dijo a los monteros—, retiraos algunos pasos que quiero hablarle a solas. Waldemar 
Fitzurse, dime la verdad: confiesa quién te ha instigado a este desacato. 

—El hijo de tu padre —respondió Fitzurse—, que castiga de este modo lo que tú 
hiciste con el que te dio la vida. 

Los ojos de Ricardo centelleaban de indignación; mas ésta cedió muy en breve a 
impulsos de su bondad natural. Púsose la mano en la frente, y permaneció algún rato 
contemplando al vencido barón en cuyo rostro luchaba el orgullo con la vergüenza. 

—¿No me pides la vida? —dijo el Rey. 

—Sería inútil —respondió Fitzurse—, puesto que está en las garras del león. 
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—El león —dijo Ricardo— no ensangrienta sus uñas en bestias rendidas. Vive; pero 
sal dentro de tres días de Inglaterra: ve a ocultar tu infamia en tu castillo de 
Normandía, y guárdate de dar a entender la parte que ha tenido mi hermano en esta 
villanía. Si te detienes un momento después del término concedido, mueres; si 
pronuncias una palabra que manche el honor de mi familia, ni el templo de Dios ha de 
preservarte de mis iras. ¡Por San Jorge, que has de estar colgado de tus almenas hasta 
que los cuervos hayan dado fin de ti! Locksley, proporciona a este hombre uno de los 
caballos de sus cómplices, desármale y déjale ir en paz. 

—Ya veo —respondió el bandido— que estoy hablando con uno a quien no puedo 
ni debo desobedecer; pero soy de opinión de ahorrar a ese villano el trabajo de hacer 
una larga jornada. 

—Tienes un corazón inglés —dijo el caballero—, y él me ha dicho que debes 
someterte a mis mandatos. Yo soy Ricardo de Inglaterra. 

A estas palabras, pronunciadas con majestad digna de un monarca y de los 
elevados sentimientos de Corazón de León, los monteros se arrodillaron a un tiempo, 
reconociéndole por su soberano y pidiéndole el perdón de sus delitos. 

—¡Alzaos, amigos! —dijo Ricardo con la mayor afabilidad. 

Notábase ya en su rostro la expresión habitual de buen humor y franqueza; había 
desaparecido toda señal de resentimiento, y sólo en las sonrosadas mejillas se veían 
algunas huellas de los esfuerzos hechos durante tan desesperado conflicto. 

—¡Alzaos, amigos! —repitió—. Vuestros excesos y descarríos no valen tanto como 
el leal servicio que habéis hecho a mi causa en el castillo de "Frente de buey" y el 
socorro que habéis dado este día a vuestro soberano. Alzaos, y sed buenos vasallos de 
ahora en adelante. Y tú, valiente Locksley... 

—No me deis ese nombre —dijo el capitán—, sino el mío verdadero, que quizás la 
fama habrá llevado a vuestros oídos. Yo soy Robin Hood, del bosque de Sherwood. 

—¡Rey de los bandidos y príncipe de la gente de bronce! —exclamó el Rey—. 
¿Quién no habrá oído la fama de tus proezas, puesto que han llegado a Palestina? 
¡Pero nada temas! El velo del olvido cubrirá todo lo que ha pasado en mi ausencia y 
durante las revueltas a que ella ha dado lugar. 

—Bien dice la copla —exclamó Wamba— interrumpiendo al Rey, aunque no con 
su acostumbrada petulancia: 

Faltó Zapirón, y al punto arman gresca los ratones. 
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—¡Qué! ¿Estás aquí, Wamba? —dijo el Rey—. Como hace tanto tiempo que no 
oigo tu voz, creí que habías tomado las afufas. 

—¿Cuándo se separó la locura del valor? —dijo Wamba—. Aquí está el trofeo de 
mi espada —añadió señalando al caballo de Fitzurse—; ¡y ojalá estuviera el buen 
animal lleno de vida y de salud, con tal que el amo ocupara su lugar! Estas son todas 
mis hazañas, porque el gabán no resiste a los golpes como un peto de acero. Mas si 
no te he igualado en el manejo de la espada, no podrás negar que sé manejar el 
cuerno diestramente. 

—¡Y muy a propósito! —dijo el Monarca—. ¡No olvidaré tus buenos servicios! 

—¡Confiteor!— dijo entonces una voz trémula y compungida—. ¡Confiteor, que es 
todo el latín de que me acuerdo! ¡Confieso mi delito, y pido la absolución antes de 
subir al palo! 

Ricardo volvió la vista y descubrió al ermitaño, que estaba de rodillas, y había 
tirado al suelo el garrote el cual no había estado ocioso durante la acción. Hacía 
cuanto podía por dar a sus facciones la expresión de la contrición más profunda: tenía 
clavados los ojos en el Cielo, e inclinadas hacia abajo las extremidades de los labios 
como los cordones de una bolsa, según la comparación de Wamba; pero en medio de 
este aparato de santidad, bien se echaba de ver su natural desfachatez y truhanería. En 
una palabra, su aspecto era más bien el de un astuto hipócrita que el de un verdadero 
arrepentido. 

—¿Por qué tanto abatimiento? —dijo Ricardo—. ¿Temes que llegue a oídos de tu 
diocesano la fama de las virtudes que ejercitas en tu ermita y del modo que tienes de 
servir a San Dustán? ¡No tengas miedo; Ricardo sabe guardar los secretos que se sellan 
con el jarro! 

—No, benigno soberano —respondió el anacoreta (el cual es muy conocido en las 
historias con el nombre de hermano Tuck, y fue compañero y amigo de Robin Hood)—
. No temo al báculo, sino al cetro. ¿Cómo no he de temblar si considero que mi 
sacrílego puño ha osado tocar al ungido del Señor? 

—Ya se me había olvidado —dijo Ricardo—, aunque es cierto que estuvieron 
zumbándome los oídos todo el día. Pero si el golpe fue bien dado, que digan todos 
los presentes si no fue bien devuelto. Y en cuanto a penitencia, si he de decir lo que 
siento, mejor sería para ti que entraras a servir en los monteros de mi guardia 
custodiando mi persona, como hasta ahora has custodiado la de San Dustán. 

—Señor —dijo Tuck—. Perdone vuestra alteza si no acepto su favor. San Dustán y 
yo nos avenimos perfectamente. Gran honor sería sin duda para mí vestir el uniforme 
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de los monteros de vuestra guardia más si me entretengo acaso en consolar a una 
viuda o en tirar cuatro tiros en la selva, ¿qué de injurias no lloverán sobre mí? 

—¡Ya entiendo! —respondió el monarca—. Si quieres continuar tu vida penitente 
en mi coto de Warncliffe, no te faltarán venados y diversión. Licencia te doy de matar 
tres cada otoño. Si matas treinta en lugar de tres, no reñiremos por eso. 

—Vuestra alteza crea —dijo el ermitaño— que sabré multiplicar los dones de su 
generosidad. 

—No lo dudo, hermano —dijo el Rey—; y como la carne de venado es comida 
dura, mi bodeguero tendrá orden de darte cada año una bota de vino seco, un pellejo 
de malvasía y tres barriles de cerveza de la mejor. Si eso no basta para apagarte la sed, 
ven a la corte y hazte amigo del mayordomo. 

—¿Y para San Dustán?—dijo Tuck. 

—No chanceemos con las cosas santas —dijo el Rey—, no sea que Dios se ofenda 
de ver que pensamos más en nuestras locuras que en su servicio. 

El anacoreta, temeroso de abusar de la paciencia del Rey con sus jocosidades y 
burlas, riesgo a que se exponen los que conversan con poderosos, hizo una profunda 
reverencia y se retiró. 

Al mismo tiempo entraron en escena dos nuevos personajes. 
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XXXII 

	

Eran Wilfrido de Ivanhoe, montado en la yegua del prior de Botolph y Gurth, en el 
caballo de batalla de su amo. No puede describirse la sorpresa del caballero al ver la 
armadura del Rey salpicada de sangre y los muertos y despojos que cubrían el campo 
de batalla. Ni extrañó menos ver a Ricardo circundado de bandidos y ladrones, que no 
son por cierto la escolta más segura para un monarca perseguido. No sabía si dirigirle 
la palabra como a un caballero errante o como a su señor y monarca legítimo. Ricardo 
conoció su perplejidad. 

—Nada temas, Wilfrido —dijo el Rey—; háblame como a Ricardo de Plantagenet. 
Estoy rodeado de verdaderos ingleses, a quienes quizás el estado de la nación ha 
hecho cometer algunos pecados veniales que ya están perdonados. 

—Sir Wilfrido de Ivanhoe —dijo el jefe de los bandidos— de nada serviría lo que 
yo dijera después de lo que habéis oído; séame lícito sin embargo, añadir que, aunque 
hemos sufrido mucho y estamos privados de la protección de las leyes, el rey de 
Inglaterra no tiene vasallos más leales que los que en este instante le rodean. 

—No lo dudo, puesto que tú los mandas —dijo Wilfrido de Ivanhoe—. ¿Pero qué 
significan estas señales de discordia y de muerte? ¿Qué significan esos cadáveres y 
esas manchas de sangre en la armadura de mi príncipe? 

—La traición, amigo Ivanhoe —dijo el Monarca— acaba de hacer una de las suyas; 
pero ha recibido la pena que merecía, gracias al celo y a la fidelidad de estos valientes. 
¡Pero ahora caigo —añadió sonriéndose— en que tú también eres traidor y 
desobediente a las órdenes de tu monarca! ¿No te mandé permanecer en el convento 
de Botolph hasta que estuviera curada tu herida? 

—Lo está, señor —dijo Ivanhoe—; y lo que tengo es como arañazo de gato 
travieso. Pero ¿será posible que deis tanta inquietud a los que os aman y sirven 
exponiendo vuestra vida en estas correrías y aventuras, como si no fuera más preciosa 
que la de un caballero errante sin más dominios ni fama que los que la lanza y la 
espada le proporcionen? 

—Ricardo de Plantagenet no ambiciona más gloria ni más imperios que los que 
con su espada y su lanza sepa adquirir; y en más alto precio tiene llevar a cabo una 
aventura con La fuerza de su brazo que ganar una batalla a la cabeza de cien mil 
hombres armados. 
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—Pero señor—dijo Ivanhoe—, la disolución y la guerra civil amenazan a vuestro 
reino. ¿Qué será de vuestros vasallos si perecéis en uno de esos peligros que 
continuamente estáis arrostrando? No hace mucho que os habéis visto expuesto a 
perder la vida en la soledad de un bosque. 

—¡Mi reino y mis vasallos! —dijo el Rey—. Sabe que ninguno de ellos tiene más 
juicio que yo. Por ejemplo, mi fiel servidor Wilfrido de Ivanhoe acaba de faltar a mis 
preceptos, y ahora me predica porque no he seguido los suyos. Pero por esta vez, te 
perdono. Ya te he dicho en el convento que debo permanecer oculto para dar tiempo 
a que los nobles que se han mantenido fieles a mi causa reúnan sus fuerzas y se 
aperciban a la defensa de mis derechos. Ricardo no debe presentarse a la nación 
inglesa si no es a la cabeza de un ejército numeroso que baste a frustrar los planes de 
sus enemigos sin necesidad de desenvainar el acero. Estoteville y Bohun necesitan 
todavía veinticuatro horas antes de poder presentarse delante de York. Aún no recibí 
noticias de los progresos que hacen Salisbury, Beauchamp y Multon. Tengo que contar 
con Londres, y de esto se ha encargado el Canciller. Mi aparición repentina me 
expondría a peligros mayores que los que puedo vencer con mi espada y con mi lanza, 
aun cuando vinieran en mi socorro Robin con su arco, Tuck con su garrote y Wamba 
con su cuerno. 

Ivanhoe se inclinó respetuosamente y no quiso persistir en sus reconvenciones; 
sabía que era invencible la afición del Rey a los peligros y aventuras caballerescas, 
aunque conocía cuán imperdonable era semejante arrojo en el jefe del Estado. Así 
pues lanzó un suspiro y no rompió el silencio; mientras Ricardo, satisfecho de haber 
puesto término a sus objeciones, si bien no podía menos de reconocer su justicia, 
entró en conversación con Robin Hood. 

—Rey de los monteros —le dijo con la mayor afabilidad el Monarca—, ¿no tienes 
un pedazo de carne que ofrecer a otra testa coronada? Porque esos desalmados me 
cogieron en ayunas, y las estocadas me han abierto el apetito. 

—Sería pecado engañar a vuestra alteza —respondió el bandido—; nuestra 
despensa se halla suficientemente provista de... 

—¿De venado? —dijo Ricardo—. Como un Rey no puede estar todo el día en el 
monte matando la caza que han de servirle a la mesa, bueno es que haya quien se la 
tenga muerta y guisada. 

—Si vuestra alteza se digna honrar con su presencia uno de nuestros puntos de 
reunión, no faltará carne de venado; y aun quizás le ofreceremos un buen trago de 
cerveza y otro de vino seco. 
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Robin se puso en camino, seguido por el alegre Monarca, más satisfecho con el 
encuentro de aquel célebre bandido que si estuviera presidiendo un banquete real a la 
cabeza de los nobles y pares de Inglaterra. 

La novedad tenía grandes atractivos para el corazón de Ricardo, y mucho más 
después de haber vencido y arrostrado peligros y contratiempos. Aquel monarca 
realizaba el ideal de los caballeros andantes, héroes de tantas novelas y romances. La 
gloria personal adquirida por su intrepidez y valor le era mucho más grata que la que 
hubiera podido granjearse por medio de una política sabia y juiciosa. Su reinado fue 
como uno de esos brillantes y rápidos meteoros que cruzan la inmensidad de los cielos 
esparciendo portentosas ráfagas de luz, y que al instante se confunden en la 
obscuridad del espacio. Sus proezas sirvieron de texto inagotable a los trovadores de 
su siglo, sin proporcionar a su reino ninguno de aquellos beneficios que la Historia 
perpetúa en sus anales para ejemplo de la posteridad. 

En la ocasión presente, sin embargo, sirvió mucho a Ricardo su espíritu arrojado y 
caballeresco, porque le granjeó el afecto de aquellos hombres indómitos y 
emprendedores, entre los cuales se mostró franco, alegre y bondadoso. El valor era a 
sus ojos la primera de las virtudes, y apreciaba a todo el que lo poseía, cualesquiera 
que fuesen su clase y condición. 

Se sentó el rey de Inglaterra debajo de una frondosa encina al rústico banquete 
que le habían preparado aquellos hombres, poco antes perseguidos por las leyes de 
su reino, y que a la sazón componían toda su corte y toda su guardia. 

A medida que daba vueltas el jarro, los bandidos empezaron a perder el terror que 
al principio les había inspirado la presencia de su Soberano. Hubo chanzas y canciones, 
y mientras cada cual refería sus hazañas, todos olvidaban que éstas eran otras tantas 
infracciones de las leyes, cuyo protector natural estaba oyéndolos. El Monarca reía y 
chanceaba como ellos prescindiendo de su dignidad y poniéndose al nivel de sus 
huéspedes. Robin Hood, sin embargo, que era hombre de sana razón, temía que 
ocurriese algún disgusto y que se turbara la buena armonía que hasta entonces había 
reinado en el banquete. 

Aumentaron sus recelos cuando observó la inquietud de Wilfrido de Ivanhoe. 
Llamó aparte al Barón, y le dijo: 

—Gran honor es para nosotros la presencia de nuestro Soberano; pero los 
negocios de su reino son muy urgentes, y es lástima que pierda un tiempo tan 
precioso. 
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—Tienes razón, Robin —dijo Ivanhoe—; y sabe además que los que se familiarizan 
con la majestad, aun cuando ésta olvide lo que vale, juegan con un león que saca las 
garras y destroza cuando menos se piensa. 

—Habéis dado en la verdadera causa de mis recelos: esos hombres son ásperos de 
suyo y violentos por hábito, y el Rey, aunque de buen humor, suele tener sus 
arranques. La menor cosa puede dar motivo a que se le ofenda, y Dios sabe adónde 
llegarían las consecuencias. Tiempo es de separarnos. 

—Procura tú hacerlo con maña y delicadeza —dijo Ivanhoe—, porque yo he dicho 
algunas indirectas y todas han sido inútiles. 

—Señor —dijo Robin Hood a Ricardo—, voy a exponerme al enojo de vuestra 
alteza; pero, ¡por San Cristóbal que es por su bien, y que he de hacerlo aunque nunca 
me perdone! Bernardo —dijo luego llamando aparte a un montero—, corre a esas 
malezas de la izquierda sin que te observe ninguno de los presentes y toca el cuerno a 
la manera de los normandos: si te detienes un instante, te parto por medio. 

Bernardo se separó con el mayor disimulo de la concurrencia, y obedeció 
exactamente las órdenes de su capitán. Aquel inesperado sonido dejó suspensos a 
todos los asistentes. 

—Ese es el toque de Malvoisin —dijo el molinero apoderándose del arco. 

El ermitaño dejó caer el jarro y empuñó el garrote. Wamba suspendió sus 
carcajadas y echó mano de la espada y del broquel. Todos los demás se pusieron en 
pie y tomaron las armas. 

Hombres de vida tan precaria y borrascosa pasan sin alterarse de la alegría del 
banquete al peligro de la batalla. 

Para Ricardo esta transición era un recreo. Pidió el yelmo y las piezas principales de 
la armadura, y mientras Gurth se Las ajustaba, mandó expresamente a Wilfrido de 
Ivanhoe, so pena de su perpetuo enojo, que no tomase parte en el encuentro. 

—Hartas veces has peleado por mí —le dijo el Monarca—; ahora serás espectador, 
y verás cómo sabe pelear Ricardo por su vasallo y por su amigo. 

Entretanto Robin Hood había enviado algunos monteros en diferentes direcciones 
como para reconocer al enemigo, y cuando vio que todos estaban en pie y separados, 
y el Rey completamente armado y dispuesto a marchar, se echó a sus pies y le pidió 
perdón. 



 319 

—¿De qué, buen montero? —dijo Ricardo—. ¿No basta el perdón general que ya 
os he concedido? ¿Piensas que mi palabra es una pluma que el viento lleva a 
discreción? ¿O has cometido desde entonces algún nuevo desaguisado? 

—Sí, señor —respondió Robin Hood—; he cometido una falta, si así puede 
llamarse un engaño que redunda en bien de vuestra alteza. El toque que habéis oído 
no es de Malvoisin, Sino dado por orden mía. Mi objeto ha sido poner término a este 
banquete, en el cual se está perdiendo un tiempo que puede ser más útilmente 
empleado. 

Levantóse al concluir estas palabras, se cruzó de brazos, actitud más respetuosa 
que sumisa aguardó la respuesta del Rey, como quien conoce la falta que ha cometido 
y confía en la rectitud de los motivos que le han impulsado. Asomó la cólera a los ojos 
del Rey; pero este movimiento instantáneo cedió a la justicia natural de su carácter. 

—El rey de los bosques —dijo— tiene miedo de que Ricardo dé fin de su venado y 
de su vino seco; yo te convidaré a comer en Londres, y no te echaré tan pronto de mi 
mesa. Tienes razón, Robin, ¡A caballo, y marchemos! Hace una hora que estoy leyendo 
la inquietud en los ojos de Wilfrido. Dime: ¿no tienes en tu cuadrilla algún buen amigo 
que, no contento con estar predicando todo el día, observa tus movimientos y se pone 
de mal humor cuando haces lo que se te antoja? 

—Si, señor —respondió Robin Hood—; esa es justamente la condición de mi 
teniente Juanito, que está ahora de expedición en los confines de Escocia; y aseguro a 
vuestra alteza que algunas veces me molestan las libertades que toma. Pero, bien 
reflexionado, no puedo enfadarme contra quien se aflige por mi bien y se inquieta por 
mis peligros. 

—Bien has dicho —contestó Ricardo—: y si yo tuviera por un lado a Ivanhoe para 
dirigirme con sus graves consejos y amonestaciones, y a ti por otro para que me 
engañases en lo que crees conveniente a mi servicio, pronto me vería tan libre en mis 
acciones como el esclavo atado a una cadena. ¡Vamos gente honrada a Coningsburgh, 
y no hablemos más del asunto! 

Robin notició al Rey y a su amigo que había enviado una partida de descubierta al 
camino, y que, sin duda, si había alguna emboscada pronto se tendría aviso. Les dijo 
que por entonces no temía el menor peligro; pero que, en todo caso, él y los suyos no 
se separarían de aquellos alrededores y acudirían, como ya lo habían hecho, a la 
menor novedad. 

Las prudentes y solícitas precauciones adoptadas por el bandido para su seguridad 
enternecieron el corazón generoso de Ricardo y disiparon todas las sospechas que 
hubiera podido inspirarle el artificio de que había echado mano. Le presentó otra vez 
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la suya, reiterándole su perdón y su protección y dándole palabra de suavizar las 
Ordenanzas de montes y otras leyes tiránicas y opresivas que tenían a muchos y 
buenos ingleses en perpetuo estado de rebeldía. Frustró las buenas intenciones del 
Monarca su muerte desgraciada y prematura, y las leyes de montería fueron abolidas 
después a despecho de Juan cuando éste sucedió a su heroico hermano. En cuanto a 
las otras aventuras de Robin Hood que terminaron por una muerte traidora, los 
lectores podrán consultar las innumerables relaciones de la historia de este famoso 
bandido que corren impresas en Inglaterra. 

Volvamos a Ricardo Corazón de León, el cual, en compañía de Ivanhoe, de Gurth y 
de Waniba, llegó sin obstáculo ni tropiezo, como Robin lo había predicho, a vista del 
castillo de Coningsburgh antes que el Sol se ocultara en el Occidente. 
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XXXIII 

	

La entrada de la torre principal del castillo de Coningsburgh era tan singular en su 
estructura como correspondía a la tosca sencillez de los tiempos en que fue erigida. 
Por unos escalones tan estrechos y empinados que más bien merecían el nombre de 
precipicio, se entraba a un portal bajo situado en la parte sur de la torre por el cual el 
curioso anticuario puede aún pasar, o podía a lo menos hace pocos años, a la escalera 
construida en el espesor del muro que conducía al piso tercero del edificio. Los dos 
inferiores se componían de piezas abovedadas, sin otra luz ni ventilación que la que 
recibían por un agujero cuadrado, el cual, por medio de una escala de mano, servía de 
comunicación con los aposentos altos. Los pisos eran cuatro y la escalera principal que 
conducía de unos a otros se apoyaba en los asperones de que ya hemos hecho 
mención. 

El rey Ricardo, en compañía de Ivanhoe, pasó por esta complicada y difícil entrada, 
y fue introducido en el aposento circular que ocupaba todo el tercer piso. Wilfrido se 
subió cuanto pudo el embozo de la capa porque no juzgaba oportuno presentarse a su 
padre hasta que se lo mandase el Rey. 

En aquel aposento y en torno de una gran mesa de encina estaban sentados doce 
de los más distinguidos representantes de las familias sajonas residentes en los 
condados circunvecinos. Todos eran de edad avanzada, o a lo menos algo más que 
madura, porque los jóvenes habían seguido con gran sentimiento de sus padres el 
ejemplo de Ivanhoe y roto las barreras que por más de medio siglo habían separado a 
los vencedores de los vencidos sajones. Las miradas graves y abatidas de aquellos 
hombres venerables presentaban una escena algo diferente al bullicio y alegría de los 
huéspedes externos del castillo. Cualquiera hubiera dicho al ver aquellas cabelleras, 
aquellas barbas que llegaban hasta la cintura, juntamente con las túnicas antiguas y las 
anchas capas negras, que los personajes reunidos en tan singular y tosco aposento 
eran sacerdotes del templo de Wooden recién salidos de sus sepulcros para deplorar 
la pérdida de su gloria nacional. 

Cedric, aunque sentado sin distinción en medio de sus compañeros, parecía 
ejercer por consentimiento de ellos las veces de presidente de aquella reunión. Se 
levantó con ademán majestuoso cuando vio entrar a Ricardo, a quien sólo conocía por 
el título de caballero del Candado, y le saludó con la fórmula ordinaria ¡Waes hael!, 
alzando al mismo tiempo una copa hasta la frente. El Rey, que no desconocía las 
costumbres de sus vasallos, devolvió el saludo con las palabras de estilo, Drinchael, y 
bebió de la copa que le presentó el copero. La misma formalidad se usó con Ivanhoe, 
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el cual respondió con una cortesía, temeroso de que le descubriera el sonido de su 
voz. 

Terminada esta ceremonia de introducción, Cedric se separó de sus compañeros, 
presentó la mano a Ricardo, y le condujo a una pequeña capilla labrada a pico en uno 
de los asperones que rodeaban exteriormente la cúpula. Una estrechísima claraboya 
era la única abertura que se notaba en la pared; mas a la rojiza y opaca luz de los dos 
cirios se distinguían la techumbre abovedada, los muros desnudos y un tosco altar de 
piedra con un crucifijo de lo mismo. 

Delante del altar estaba colocado el ataúd, entre dos frailes arrodillados que 
rezaban en voz baja con aspecto devoto y compungido. La madre del difunto pagaba 
una buena propina al convento de San Edmundo por la asistencia de aquellos 
religiosos, y a fin de dar mayor esplendor a la ceremonia la comunidad entera se había 
trasladado a Coningsburgh. Seis sacerdotes estaban constantemente de guardia en la 
capilla. Ponían todo su empeño en no interrumpir un solo instante sus devotas 
oraciones; también cuidaban de que ningún lego tocase el paño de tumba que había 
servido en igual ocasión al bendito San Edmundo. 

Ricardo y Wilfrido entraron en la capilla mortuoria conducidos por Cedric, el cual 
les señaló con gesto grave y melancólico el ataúd de su amigo. Los tres se santiguaron 
devotamente y dijeron una breve oración por el reposo de su alma. 

Concluido este acto de piadosa caridad, Cedric hizo a sus huéspedes seña de que 
le siguiesen. Salió con pasos silenciosos de la capilla, y después de subir algunos 
escalones abrió con precaución la puerta de un pequeño oratorio contiguo. Era una 
pieza de ocho pies en cuadro, abierta como la capilla, en la misma piedra del muro, y 
alumbrada también por una claraboya; mas ésta daba al Occidente, y estando el sol a 
la sazón en el ocaso, un rayo de su luz que en aquel momento penetró en el opaco 
recinto descubrió a los ojos de los dos extranjeros una dama de gravísimo aspecto, 
cuyo rostro conservaba notables restos de majestuosa hermosura. Su pomposo y 
ancho traje de luto y la guirnalda de fúnebre ciprés que le sombreaba la frente 
realzaban la blancura de su complexión y el esplendor de su rubia cabellera que 
ondeaba esparcida por el cuello y por los hombros sin que los años la hubiesen aún 
plateado y disminuido. La expresión de su fisonomía era la del más profundo dolor, 
comprimido por la resignación y por la humildad. En la mesa de piedra que tenía 
enfrente había un crucifijo de marfil y un misal con primorosas viñetas y broches y 
placas de oro. 

—Noble Edita —dijo Cedric después de haber permanecido algún rato en silencio, 
como para dar tiempo a los extranjeros a que examinaran el aposento de la dama—, 
aquí están dos dignos caballeros que vienen a tomar parte en vuestra aflicción... éste, 
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particularmente, es el valiente guerrero que peleó con tanto arrojo por la libertad del 
que hoy lloramos. 

—Reciba su valor el tributo de mi agradecimiento —respondió la dama—, aunque 
la voluntad divina dispuso que lo empleara tan infructuosamente. También agradezco 
su cortesía y la de su compañero, por haber venido a acompañar a la viuda de Adeling 
y a la madre de Athelstane en los días de su mayor pena y amargura. A vuestra 
amistad y vigilancia los encomiendo, y espero que no carecerán de la hospitalidad que 
esta triste mansión puede ofrecerles. Los dos caballeros la saludaron con una humilde 
reverencia y se retiraron en compañía de su oficioso conductor. 

Este los introdujo por una escalera en una pieza de las mismas dimensiones que la 
que acababan de visitar situada sobre ella, y de la cual salía una armoniosa melancólica 
y pausada. Cuando entraron en aquel aposento se hallaron en presencia de veinte 
matronas y doncellas de las más ilustres familias sajonas. Cuatro de las últimas, 
dirigidas por lady Rowena, entonaban una canción fúnebre. 

Después de haber sido introducidos en las diferentes partes del edificio en que se 
celebraban de diversos modos las exequias del noble sajón, los dos caballeros 
conducidos siempre por Cedric pasaron a otro aposento destinado a los forasteros de 
distinción que por su conexión con la familia quisiera ir a acompañarla en la fúnebre 
solemnidad. Cedric les aseguró que podrían residir allí como en sus propias moradas, y 
ya iba a retirarse, cuando el caballero de las negras armas le detuvo por la mano. 

—Ahora es la ocasión de recordarte, noble Cedric —le dijo—, que cuando nos 
separamos después de la toma del castillo de "Frente de buey" me prometiste una 
gracia en galardón de los servicios que tuve la fortuna de emplear en tu defensa. 

—Está concedida de contado —dijo Cedric—; pero en esta triste ocasión... 

—Bien sé—dijo Ricardo— que no es la más oportuna; pero el tiempo urge; y no 
creo tampoco que sea fuera de propósito cuando se cierra la tumba de un amigo 
depositar en ella todo resentimiento y enemistad. 

—Señor caballero del Candado —dijo Cedric poniéndose encendido—, la gracia 
que te he prometido es para ti, y no para otra persona; ni puedo permitir que un 
extranjero tome parte en lo concerniente al honor de mi familia. 

—Ni yo quiero tomarla —dijo el Rey— sino en lo que peculiarmente me interesa. 
Hasta ahora sólo he sido a tus ojos el caballero del Candado. ¿Conoces a Ricardo 
Plantagenet? 

—¿Ricardo de Anjou? —exclamó Cedric dando un paso atrás atónito y confuso. 



 324 

—No, noble Cedric; Ricardo de Inglaterra, cuyo más vivo interés, cuyo más 
vehemente deseo es ver unidos a todos los que la Providencia ha colocado bajo su 
protección. Y qué, ¿no doblas la rodilla a tu soberano? 

—¡Jamás se dobló ante la sangre normanda! —respondió Cedric. 

—Reserva, pues, tu homenaje —dijo el Rey— para cuando veas que mi protección 
abraza igualmente a normandos y a ingleses. 

—Príncipe —respondió Cedric—, siempre he hecho justicia a tu valor y a tu 
magnanimidad, y no ignoro los derechos que alegas a la de Inglaterra por tu 
descendencia de Matilde, sobrina de Edgar Atheling e hija de Malconi de Escocia. 
Pero Matilde, aunque de sangre real sajona, no era la inmediata heredera del trono. 

—No vengo a disputar contigo mis derechos—dijo el Monarca—, sólo te pido que 
veas si encuentras otros que poner en la balanza. 

—¿Y has venido a este castillo para decírmelo, para amargarme con los recuerdos 
de nuestra degradación y miseria, cuando aún no está cerrada la tumba del último 
vástago de la familia real de Sajonia? 

—No, por cierto —dijo el Rey—; te hablo con la confianza que un hombre de bien 
puede tener en otro, sin que ninguno de los dos deba temer las consecuencias. 

—Tienes razón, señor Rey —dijo Cedric—; porque rey eres, y rey serás a despecho 
de mi débil oposición. Y cree que no soy capaz de aprovecharme de la ocasión que tú 
mismo me ofreces de estorbártelo, por grande que sea la tentación. 

—Volvamos a la gracia que me has concedido —dijo el Rey—, y no presumas que 
confío menos en tu palabra por la repugnancia que muestras a reconocerme por tu 
soberano. Exijo de ti como hombre de honor y de palabra, so pena de declararte 
desleal y villano mal nacido, que restituyas tu afecto paternal al buen caballero Wilfrido 
de Ivanhoe. Confieso que estoy interesado en esta reconciliación, tanto por la ventura 
de mi amigo como por la concordia que deseo ver establecida entre todos mis 
vasallos. 

—¿Y es éste Wilfrido? —preguntó Cedric señalando a su hijo. 

—Yo soy —respondió Ivanhoe echándose a los pies de Cedric—. ¡Padre mío, 
perdóname! 

—Te perdono —dijo Cedric alzando del suelo a Ivanhoe—. El hijo de Hereward 
sabe cumplir su palabra, aunque haya sido empeñada a un normando; pero si quieres 
que esta reconciliación sea sólida, no has de usar de ahora en adelante otro traje ni 
practicar otros usos ni costumbres que la de tus abuelos. ¡No más ropillas cortas, no 
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más gorras engalanadas, no más plumajes ni mojigangas! El hijo de Cedric ha de ser 
inglés, y no más que inglés. ¡Detente; ya sé lo que vas a decir! Lady Rowena debe 
llevar el luto por espacio de dos años, como prometida esposa del que ya no existe. 
¿Qué dirían nuestros abuelos si tratásemos de nuevo enlace antes de que estuviera 
seca la tumba del que tan digno era de su mano por su nacimiento como por sus 
virtudes? La sombra de Athelstane rompería sus ensangrentados ligamentos y vendría 
a impedir que deshonrásemos su memoria. 

Como si las palabras de Cedric tuvieran la virtud que se atribuye a las artes 
diabólicas de evocar los muertos de sus sepulcros, apenas las hubo pronunciado 
cuando se presentó a su vista el mismo Athelstane, pálido, desgreñado y con el atavío 
sepulcral con que debía ir a la mansión de su eterno reposo. 

No es posible describir la sensación que produjo esta aparición en los que la 
presenciaron. Cedric retrocedió precipitadamente hasta la pared, y quedó apoyado en 
ella como si no bastaran sus propias fuerzas para sostenerle, fija la mirada, 
entreabiertos los labios, e incapaz de respirar y de moverse. Ivanhoe se santiguaba 
todo lo más de prisa que podía, y recitaba cuantas oraciones se presentaron a su 
memoria en sajón, en latín y en francés. Ricardo luchando entre sus sentimientos 
religiosos y su imperturbable valor, empezó por un salmo y acabó con un terrible 
juramento. 

Al mismo tiempo se oyó en las piezas inferiores una confusa gritería. 

—¡En nombre de Dios —dijo Cedric al que creía espectro de su difunto amigo—, si 
eres mortal, habla, si eres espíritu, dinos por qué causa vuelves a la Tierra o que 
podemos hacer para asegurar tu eterno reposo! ¡Vivo o muerto, noble Athelstane, 
habla a tu amigo Cedric! 

—Hablaré —dijo el espectro sin alterarse— cuando me dejes hablar y cuando 
cobre aliento. ¿Que si estoy vivo? Tanto como puede considerarse así el que ha estado 
en ayunas porque espacio de dos días, que me han parecido dos siglos. ¡Si, padre 
Cedric; así Dios me salve! ¡Y providencia de Dios ha sido que pueda contarlo! 

—¿Cómo es posible? —dijo Ricardo—. Yo mismo te vi caer bajo la espada del 
feroz templario poco después del asalto del castillo, y creí, como luego me aseguró 
Wamba, que te había partido el cráneo hasta los dientes. 

—Te engañaste, señor caballero —dijo Athelstane—, y Wamba mintió como 
villano: mis dientes están como estaban y espero probarlo cuando me den de cenar. 
No fue la culpa del templario, sino de su espada, que se le torció en las manos y cayó 
de plano sobre mi cabeza. A no haber estado sin morrión, ni aun hubiera sentido el 
golpe, y el templario hubiera ido a contarlo al otro mundo. Pero estaba descubierto, y 
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caí aturdido, aunque sin daño considerable. Enseguida cayeron sobre mí cinco o seis 
entre muertos y heridos, todo lo cual prolongó mi muerte aparente. Cuando recobré 
los sentidos me hallé dentro de un ataúd, que por fortuna estaba abierto, enfrente del 
altar de San Edmundo. Estornudé repetidas veces, me quejé, desperté del todo, y ya 
iba a levantarme, cuando el sacristán y el Abad acudieron al ruido aterrado y confuso, 
tomándome por un espectro. Así que echaron a correr y me quedé solo. El sitio estaba 
envuelto en la más profunda obscuridad. Era, sin duda, el cementerio de su convento. 
Ocurriéronme extraños pensamientos acerca de todo lo que me había pasado. 

—Cobrad aliento, noble Athelstane —dijo Ricardo—, para referir vuestra historia, 
¡que por las barbas de mi padre tiene algo de novela! 

—No hay novela que valga —replicó Athelstane. 

—En nombre de la Virgen Santísima —dijo Cedric tomando la mano a su amigo—; 
¿cómo pudiste escapar de tan inminente peligro? 

—Porque tuve la fortuna de que el sacristán cerrase la puerta en falso. 

Athelstane se sintió cansado de hablar y con la lengua seca. Pidió de beber, y 
quiso que sus huéspedes le hiciesen la razón. Entretanto Edita, después de haber dado 
ciertas disposiciones que le parecieron prudentes en tan extraordinaria ocurrencia, 
siguió los pasos del resucitado y entró en el cuarto de los extranjeros Acudieron 
inmediatamente cuantos huéspedes cabían en tan reducida pieza. Otros se agolparon 
a la escalera, y la historia de Athelstane corrió de boca en boca, con tantas alteraciones 
y comentarios que cuando llegó a los que estaban fuera del castillo en nada se parecía 
a la realidad. 

El muerto entretanto continuó del modo siguiente la relación de sus aventuras: 

—Pocos esfuerzos bastaron para levantarme de mi embarazosa posición. Libre ya, 
subí las escaleras con la ligereza que me permitía el peso que llevaba encima, y sin 
saber adónde dirigirme seguí el sonido de un alegre romance que llegó a mis oídos. 
Bajé a las cuadras, y encontré en una de ellas a mi propio caballo, que, sin duda, el 
Abad se había reservado para su uso particular. Púseme en camino aguijoneándole 
cuanto más podía, y asustando con mi sepulcral presencia a cuantos alcanzaban a 
verme a una milla de distancia. Ni aun en mi propio castillo hubiera hallado entrada, a 
no ser porque los de la puerta me tomaron por uno de los bufones que están 
divirtiendo ahí fuera a los que han venido a mis exequias; y exequias más alegres en mi 
vida las he visto. Fuime en derechura a ver a mi madre, y he venido Enseguida a 
buscaros, noble amigo. 
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—Y aquí me encuentras —dijo Cedric—, pronto a sostenerte en el camino de la 
gloria y de la libertad. Las circunstancias no pueden ser más favorables, y nunca 
hallarás mejor dispuesto el terreno para liberar a la ilustre raza de los sajones. 

—No me hables de libertar a nadie —repuso Athelstane—, que harto he hecho 
con libertarme a mí mismo. 

—¿Es posible —dijo Cedric— que pienses de ese modo cuando tienes abierta la 
carrera de la gloria? Ve aquí al príncipe normando Ricardo de Anjou: dile que aunque 
tiene un corazón de león en el pecho, trabajo ha de costarle subir al trono de Alfredo 
ínterin exista un descendiente del santo confesor que se lo dispute. 

—¡Qué!— exclamó Athelstane—. ¿Este es el noble rey Ricardo? 

—Este es Ricardo de Plantagenet —dijo Cedric—, cuya vida y libertad están 
seguras en nuestras manos, puesto que ha venido por su propia voluntad a ser nuestro 
huésped. El noble Athelstane de Coningsburgh sabrá respetar los derechos de la 
hospitalidad. 

—Y también los de la soberanía —agregó Athelstane—: como rey le reconozco 
con mano y palabra. 

—¡Hijo mío! —exclamó Edita indignada—. ¿Así olvidas la sangre que tienes en las 
venas? 

—¡Príncipe degenerado! —añadió Cedric—. ¿Así abandonas la libertad de 
Inglaterra? 

—¡Madre, amigo, —dijo Athelstane—, no más reconvenciones! Un cementerio y 
dos días de ayuno son poderosos agentes para humillar la ambición. El sepulcro me ha 
dado el juicio y la sensatez que me faltaban. Esta ocurrencia ha disipado las locuras 
que me calentaban el cerebro. Me ha dado una buena lección, y no la echaré en saco 
roto. Desde que ando en toda esa baraúnda de planes y proyectos de 
restablecimiento, y de libertad, y de patriotismo, sólo he sacado en limpio 
indigestiones, golpes y porrazos, cautiverio y hambre. ¿En qué vendrían a parar todos 
nuestros castillos en el aire? En la muerte de algunos millares de inocentes que se 
curan muy poco de nuestro engrandecimiento y de nuestra dignidad. No, señor; rey 
seré, pero no más allá de mis estados: y el primer acto de mi soberanía será 
apoderarme del sepulturero del convento y retorcerle el gaznate. 

—¿Y mi pupila Rowena?—preguntó Cedric. 

—Padre Cedric —continuó el sajón—, hablemos claro. Lady Rowena no piensa en 
mí, ni ha pensado nunca. Más aprecia ella un dedo del piano de mi primo Wilfrido que 
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toda mi persona. Aquí está ella, que no me dejará mentir. No te avergüences, parienta: 
todos sabemos que un caballero cortesano vale más que un hidalgo destripaterrones. 
¿Te ríes, Rowena? ¡Y es cierto que una mortaja y un rostro de fantasma como el mío 
son cosas de risa! Pues si estás de humor de divertirte yo te proporcionaré diversión. 
Dame tu mano, o por mejor decir préstamela por algunos instantes, que sólo te la pido 
como amigo. ¡Hola, primo Wilfrido de Ivanhoe! En tu favor renuncio y abjura ¿Dónde 
diablos se ha escabullido? O el ayuno me ha puesto telarañas en la vista, o no hace un 
minuto que estaba aquí a mi lado. 

Wilfrido de Ivanhoe había desaparecido en efecto. 

Buscáronle por todas partes, y al fin se supo que había ido a buscarle un judío, que 
después de una breve conversación mandó llamar a Gurth, pidió la armadura, montó a 
caballo, y se fue a todo escape del castillo. 

—Hermosa prima —dijo Athelstane—, si no creyera que esa salida repentina ha 
sido ocasionada por motivos urgentes y poderosos, con tu permiso retractaría... 

No pudo acabar la frase, pues echó de ver que también había desaparecido 
Rowena, la cual, valiéndose de una situación tan extraña y delicada, salió del aposento 
sin que nadie lo notase. 

—¡Lo que son las mujeres! —exclamó Athelstane—. ¡No hay peores bichos en la 
Tierra! ¡Cuando esperaba que me diera las gracias por mi generosidad, y quizás... 
quizás un beso de gratitud, desaparece también como una sombra! ¡Esta mortaja 
tiene, sin duda la virtud de hacer huir de mi presencia a todo el género humano! Pero 
tú, noble rey Ricardo, a quien repito mi homenaje... 

Alzó los ojos y se encontró sin el Rey. Este había bajado al patio del castillo cuando 
supo las nuevas de la partida de Wilfrido de Ivanhoe. Habló con el judío, pidió a toda 
prisa un caballo, obligó al israelita a montar en otro, y los dos tomaron el trote. 

—Zernebock —dijo Atheistane— se ha apoderado de mí y de mi castillo. Cosas se 
han visto en estos pocos días que podían llenar muchas historias. Muertos resucitados, 
reyes, damas, caballeros que se hunden como por escotillón. Pero pensemos en lo 
principal. Amigos míos, los que todavía no se hayan convertido en humo, que me 
sigan al comedor. Allí estaréis todos seguros. Algunos restos habrán quedado de la 
comilona fúnebre de un noble sajón. No nos detengamos, porque ¿quién sabe si no 
habrá cargado el diablo con la cena? 

	

	

XXXIV 
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Figúrense nuestros lectores que están a la vista del castillo o preceptorio de 
Templestowe una hora poco más o menos antes de librarse el sangriento combate del 
cual dependía la vida o la muerte de la interesante y desgraciada Rebeca. Habíase 
agolpado a presenciar tan terrible escena, como a divertirse en una feria o romería, un 
numeroso concurso de habitantes de los pueblos circunvecinos. Mas la curiosidad que 
excitan los espectáculos crueles no es peculiar de los siglos bárbaros. Los duelos 
solemnes y legales en que un guerrero perdía la vida a manos de otro en presencia de 
una gran muchedumbre y con tantas formalidades religiosas y jurídicas como si fuera el 
lance más inocente, eran entonces comunísimos y formaban parte de las costumbres 
públicas. Pero en nuestros días, con todos los progresos que hemos hecho en la 
civilización, con todas las teorías que ilustran y fortifican los principios morales, ¿no 
vemos acorrer hombres y mujeres a millares a presenciar la ejecución de una sentencia 
de muerte? ¿No hay todavía corridas de toros en España y combates a puñetazos en 
Inglaterra? 

El tropel que rodeaba el preceptorio se había dividido en dos porciones. Los unos 
estaban enfrente de la puerta aguardando la procesión que debía dar principio a las 
solemnidades del día; los otros, en mayor número, habían ido a tomar puesto 
alrededor del campo de batalla. Era éste un vasto cercado inmediato al edificio y 
nivelado con el mayor esmero para que sirviese a los ejercicios militares de los 
caballeros del Temple. Ocupaba el pie de una suave eminencia, y estaba rodeado de 
fuertes empalizadas y barreras; y como los templarios gustaban de lucir su destreza en 
el manejo de armas y caballos, había dispuestas en torno suficientes galerías para 
admitir un gran número de espectadores. 

En la ocasión presente se había erigido un trono en uno de los lados del palenque 
para el Gran Maestre de los templarios, y puestos de distinción para los caballeros y 
preceptores de la Orden. Tremolaba sobre este aparato el estandarte sagrado llamado 
Le Bausean, que era la insignia, como su nombre era el grito de guerra, de aquella 
Orden militar. 

Enfrente del trono se alzaba la pira fúnebre, dispuesta alrededor de una estacada, 
de modo que quedaba en medio un espacio vacío para la víctima que las llamas 
debían consumir. De la estacada pendían las cadenas destinadas a sujetarla. 
Custodiaban esta horrible armazón cuatro esclavos africanos, cuyo color y facciones, 
que a la sazón no eran muy comunes en Inglaterra, llenaban de terror a la 
muchedumbre. Miraban los espectadores como demonios verdaderos y dignos 
ejecutores del infernal ministerio que se les había encargado. Aquellos hombres 
estaban inmóviles como estatuas, y sólo daban señales de vida cuando el que hacía de 
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jefe les mandaba echar leña en la hoguera. Parecían insensibles a todo lo que les 
rodeaba y sólo atentos al desempeño de su odiosa obligación. Cuando hablaban entre 
sí, los movimientos de sus prominentes labios y la blancura de los dientes que 
descubrían aumentaban la extrañeza y el horror de los que los observaban. Hubo 
quien dijo que eran los espíritus familiares de la hebrea, convocados por ella con sus 
ensalmos y brujerías para asistirla en el lance terrible que la aguardaba. Esta opinión 
dio lugar a grandes comentarios sobre las hechuras de Luzbel en aquellos tiempos de 
crímenes y de revueltas; y por cierto que se le atribuyeron cosas en que no tuvo la 
menor parte. 

—¿Has oído decir, tío Dionisio —preguntó un patán a otro avanzado en años—, 
que el diablo ha cargado con Athelstane, el señor del castillo de Coningsburgh? 

—Si —respondió Dionisio—; pero ya le ha devuelto, gracias a Dios y a San Dustán. 

—¿Cómo es eso? —preguntó un joven de gallarda presencia, vestido con gabán 
verde bordado en oro, y acompañado por un muchacho que llevaba el arpa, símbolo 
de su profesión. 

Este maestro de la gaya ciencia parecía hombre de alguna distinción, porque 
además del esplendor de su traje llevaba al cuello una cadena de plata de la que 
pendía la llave que le servía para templar el instrumento. Tenía en el brazo derecho 
una placa del mismo metal, en la cual, en lugar de la divisa o escudo del señor feudal a 
quien pertenecía, sólo se notaba grabada de realce la palabra Sherwood. 

—¿Cómo es eso? —volvió a preguntar el alegre arpista tomando parte en la 
conversación de los dos campesinos—. Justamente vengo a buscar asunto para un 
romance, ¡y por la Virgen que me alegro de hallarme con dos! ¡Una judía quemada por 
los templarios y un barón arrebatado por los demonios! 

—Es bien sabido —dijo el viejo Dionisio— que Athelstane de Coningsburgh, 
después de haber estado muerto cuatro semanas... 

—¡No puede ser! —exclamó el trovador—. Porque yo le vi lleno de vida y salud en 
el paso de armas de Ashby de la Zouche. 

—Muerto estaba —dijo el campesino Joven— o en poder de Satanás, que es lo 
mismo para el caso. Yo mismo oí a los frailes de San Edmundo cuando le cantaban el 
responso. Y, además, que el castillo de Coningsburgh ha estado lleno de gente estos 
días, y ha habido pernil por barba, como era regular. Yo no hubiera faltado si no fuera 
porque le dio un torozón al mulo. 

—Muerto estaba —repitió el tío Dionisio—, y es lástima, porque era el último de 
los... 
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—¡Vamos al caso! —interrumpió el músico con alguna impaciencia. 

—¡Acabad con dos mil santos el cuento! —dijo un corpulento frailote que se había 
acercado a la sazón, y que se apoyaba en un palo grueso, capaz de desempeñar, en 
caso necesario, las funciones de garrote y de bordón de peregrino—. Acabad el 
cuento, que no tenemos mucho tiempo que perder. 

—Con perdón de vuestra reverencia —continuó Dionisio—, diré que vino un 
monje, borracho, a visitar al sacristán de San Edmundo... 

—¡No gusta mi reverencia —respondió el religioso— de que haya monjes 
borrachos en el mundo! ¡Sed comedido y bien hablado, hermano, y no digáis que 
estaba borracho, sino arrobado en algún éxtasis, que a veces hace flaquear las piernas 
como si estuviera el estómago lleno de vino nuevo! ¡Lo sé por experiencia! 

—Puede ser así —dijo el labrador—; pero lo cierto es que el tal, que como iba 
diciendo vino a visitar un sacristán de San Edmundo, es el que mata la mitad de los 
venados que se roban en esos cotos; hombre que gusta más del jarro que de la 
campanilla, y más de una lonja de jamón que del Breviario. Por lo demás, es un buen 
hombre (mis palabras no le ofendan), capaz de manejar el palo como el mejor montero 
de estos alrededores. 

—Tus últimas palabras —dijo el trovador— te han libertado de tener dos costillas 
hundidas. Al cuento, y dejémonos de floreos. 

—Pues, como digo —continuó Dionisio—, cuando enterraron a Athelstane de 
Coningsburgh en el convento de San Edmundo... 

—¡Qué le habían de enterrar —dijo el otro— si yo le vi en cuerpo y alma caminar 
hacia su castillo! 

—Busca quien te dé más noticias —gruñó el viejo—, cansado de tan repetidas 
interrupciones. Pero cedió a las instancias de su compañero y del trovador, y volvió a 
tomar el hilo de su historia. 

—Los dos santos varones, ya que este reverendo padre no quiere que se les dé 
otro título, estaban piadosamente ocupados en vaciar una bota de cerveza, cuando 
oyeron cadenas y gemidos y vieron entrar por la puerta el alma en pena de Atheistane, 
que les dijo con voz terrible y echando fuego por los ojos: ¡En nombre de Dios! 

—¡No dijo tal cosa! —repuso el fraile. 

—¡Tuck de Barrabás! —dijo el músico llamando aparte al ermitaño—. ¿Cómo 
quieres que componga el romance si a cada paso estás quitando a ese hombre las 
palabras de la boca? 
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—Dígote, Allan-a-Dale— contestó Tuck—, que yo vi con mis ojos a Athelstane de 
Coningsburgh, como estoy viéndote a ti. Estaba amortajado y apestaba a difunto. Una 
arroba de vino seco no bastará a borrarle de mi memoria. 

—¡Qué ganas tienes de chancearte! —dijo Allan-a-Dale. 

—Por más señas —continuó Tuck—, que le di un garrotazo capaz de derribar a un 
toro de ocho años; pero el mismo efecto le hizo en el cuerpo que si hubiera sido de 
humo. 

—¡Por San Huberto —interrumpió el arpista—, que es cosa maravillosa y digna de 
ponerse en romance! 

—¡Si yo lo canto —dijo el fraile—, que me ahorquen de una encina! ¿Quieres que 
se aparezca el muerto y me dé otro susto como el pasado? ¡No, hijo mío; esas son 
chanzas pesadas! 

Al decir esto, la poderosa campana de la iglesia de San Miguel de Templestowe, 
venerable edificio situado en una aldea inmediata al preceptorio, interrumpió su 
conversación. Uno a uno llegaron a sus oídos aquellos repiques majestuosos dejando 
apenas tiempo a que uno se desvaneciese en los ecos distantes cuando el bronce 
conmovía de nuevo los aires. Era la señal del principio de la ceremonia. Los 
espectadores quedaron suspensos y ansiosos, y todas las miradas se fijaron en la 
puerta del preceptorio aguardando la salida del Gran Maestre, de la judía y de su 
campeón. 

Echaron el puente levadizo, abrióse la puerta y se presentó un caballero con el 
gran guion de la Orden, precedido por seis trompetas y seguido por los preceptores, 
que marchaban dos a dos, y a quienes precedía el Gran Maestre, montado en un 
soberbio caballo enjaezado con la mayor sencillez. 

Detrás iba Brian de Bois-Guilbert, brillantemente armado de punta en blanco. Dos 
escuderos llevaban su escudo, su lanza y su espada. Aunque el pomposo plumero del 
morrión le ocultaba parte del rostro, bien se echaba de ver en sus facciones alteradas y 
descompuestas que el orgullo y la irresolución luchaban obstinadamente en su alma. 
La palidez de su rostro indicaba que había pasado muchas noches sin gozar de sueño 
ni de reposo; mas, sin embargo, manejaba el caballo con la destreza y gracia propias 
de la mejor lanza del Temple. Su continente era, como siempre, noble y majestuoso; 
pero el que le observaba con atención leía en sus ojos sentimientos y pasiones en que 
no queremos fijarnos. 

A los dos lados del campeón de los templarios iban Conrado de Mont-Fichet y 
Alberto de Malvoisin, que hacían de padrinos en el duelo, y que vestían el traje de paz 
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o manto blanco de la Orden. Seguíanles los caballeros compañeros y una gran 
comitiva de pajes y escuderos que aspiraban a los mismos grados. 

Detrás de estos neófitos marchaba una guardia de alabarderos, entre cuyas 
aceradas puntas se divisaba el pálido rostro de Rebeca. Su aspecto denotaba aflicción, 
pero no abatimiento. La habían despojado de todos sus adornos, por miedo de que 
hubiese entre ellos algún talismán u otra prenda diabólica dada por el enemigo de las 
almas para privarla de la facultad de confesar sus pecados, aun en medio de las 
agonías y de los horrores de la muerte. 

En lugar de su vistoso y espléndido traje oriental, llevaba uno de grosera tela 
blanca y de sencillísima forma; pero tan irresistible era la expresión del valor y 
resignación que se leía en sus miradas que, aun en aquel tosco atavío y sin otra gala 
que las largas trenzas de sus negros cabellos, inspiró la más tierna compasión a 
cuantos la veían. Hasta los hombres más empedernidos deploraban su muerte, 
lamentando que criatura tan favorecida por la Providencia hubiese caído en las redes 
del ángel de las tinieblas y fuera destinada a ser vaso de reprobación. 

Seguían a la víctima todos los dependientes del preceptorio, que marchaban en 
buen orden con los brazos cruzados y la vista en el suelo. 

Subió la procesión a la altura próxima a la escena del combate; entró en el 
palenque; dio una vuelta por él de derecha a izquierda y concluida, hizo alto. El Gran 
Maestre y todos los que le acompañaban, excepto el campeón y los dos padrinos, 
desmontaron de sus caballos, y éstos salieron inmediatamente de las barreras, 
conducidos por los pajes que con este objeto les seguían. 

Una desgraciada Rebeca pasó en medio de la guardia a un banquillo cubierto de 
negro y próximo al sitio de la ejecución. Al echar una ojeada a los horrorosos 
preparativos de la muerte que le estaba destinada, tan espantosa por los agudos 
tormentos que debían acompañarla se estremeció, cerró los ojos, y el movimiento de 
sus labios denotó que sus primeros pensamientos en tan amargo trance se dirigían al 
Padre de las misericordias. Abrió sin embargo los ojos después de algunos instantes, 
miró atentamente a la pira como para familiarizarse con su aspecto, y volvió sin 
afectación la cabeza a otro lado. 

Entretanto el Gran Maestre ocupó su sitio; y cuando todos los individuos de la 
Orden se acomodaron en los que correspondían a sus grados y dignidades, las 
trompetas anunciaron la apertura solemne del juicio. Malvoisin entonces, como 
padrino del campeón, tomó el guante de la judía y lo arrojó a los pies del Gran 
Maestre. 
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—Valeroso señor y reverendo padre —dijo—, aquí está el buen caballero Brian de 
Bois-Guilbert, preceptor de la Orden del Temple, que al aceptar la prenda de batalla 
que presento a los pies de vuestra reverencia se ha obligado a hacer su deber en el 
combate de este día y a mantener que la mujer judía llamada Rebeca merece la 
sentencia pronunciada contra ella por el Capítulo de esta santa orden del Temple, 
condenándola como hechicera. Aquí está, vuelvo a decir, el caballero campeón de la 
Orden para pelear como tal y como hombre de honor, si tal es vuestra noble y santa 
voluntad. 

—¿Ha hecho juramento —preguntó el Gran Maestre— de ser justa y honrosa la 
causa que defiende? Traed el cáliz y la patena. 

—Señor y muy reverendo padre —dijo Malvoisin—, nuestro hermano, que está 
presente, ha jurado ya la verdad de su acusación en manos del buen caballero 
Conrado de Mont-Fichet, y no puede celebrarse de otro modo esta formalidad, en 
vista de que la parte contraria no puede jurar por ser infiel. El astuto Alberto había 
imaginado este subterfugio por estar convencido de la gran dificultad o, por mejor 
decir, de la imposibilidad absoluta de reducir a Bois-Guilbert a pronunciar delante de 
aquel vasto concurso un juramento tan contrario a sus sentimientos y opiniones. El 
Gran Maestre quedó satisfecho, y Malvoisin libre de aquella verdadera dificultad. 
Beaumanoir mandó entonces a los heraldos que hicieran su deber. Tocáronse de 
nuevo las trompetas, y un heraldo, presentándose en medio del campo de batalla, 
proclamó el duelo en los siguientes términos: 

—¡Oíd, oíd, oíd! Aquí está el buen caballero sir Brian de Bois-Guilbert, pronto y 
apercibido a pelear cuerpo a cuerpo con todo caballero de sangre ilustre que salga a 
la defensa de la judía Rebeca, en virtud de la facultad que se le ha concedido de 
presentarse por medio de otra persona en este juicio de Dios en que debe ser 
juzgada; y al caballero que salga al duelo como campeón de la dicha Rebeca, el 
reverendo y valeroso Gran Maestre de la muy santa Orden de los templarios, que está 
aquí presente, concede campo libre e igual partición de sol y aire, y todos los demás 
requisitos de un combate legal. 

Volvieron a sonar las trompetas, y siguieron algunos minutos de suspensión y 
silencio. 

—Ningún campeón se presenta por la apelante —dijo el Gran Maestre—. Heraldo, 
pregunta a la judía Rebeca si aguarda que se presente algún caballero que tome las 
armas en su defensa. 
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El heraldo se encaminó hacia la judía, y Bois-Guilbert, volviendo de pronto las 
riendas de su caballo, a despecho de Las amonestaciones de sus dos padrinos, se 
dirigió al mismo punto, y llegó a él casi al mismo tiempo que el heraldo. 

—¿Es esto conforme a las reglas del combate judicial? —preguntó Alberto de 
Malvoisin al Gran Maestre. 

—Sí, hermano —respondió Lucas de Beaumanoir—, porque en esta apelación al 
juicio de Dios no debemos impedir que las partes comuniquen entre sí, a fin de no 
dificultar ninguno de los medios que puedan conducirnos al descubrimiento de la 
verdad y de la justicia. 

Entretanto el heraldo habló a Rebeca en estos términos: 

—Doncella, el honorable y reverendo Gran Maestre te pregunta si estás advertida 
de algún campeón que sostenga tu parte en la pelea, o si reconoces la justicia de la 
sentencia y te sometes a la pena que te impone. 

—Di al Gran Maestre —respondió Rebeca— que persisto en declarar mi inocencia; 
y protesto y debo protestar contra el fallo pronunciado, so pena de ser homicida de mí 
misma. Dile además que le pido y requiero me conceda todo el término que las 
formalidades del juicio permitan, a ver si Dios que socorre al hombre en las últimas 
extremidades, me suscita un libertador; y si ese término pasa, hágase su santa 
voluntad. 

El heraldo se retiró a llevar esta respuesta al Gran Maestre. 

—¡No permita Dios —dijo Lucas de Beaumanoir— que falte yo a la justicia, aunque 
sea judío o pagano quien la demande! Hasta que Las sombras sean arrojadas de 
Poniente a Levante, aguardaremos a ver si se presenta algún campeón en favor de esta 
cuitada. 

El heraldo comunicó la resolución del gran Maestre a Rebeca, la cual inclinó 
respetuosamente la cabeza, cruzó los brazos y miró a los cielos, como si esperase de 
su bondad el favor que ya no podía aguardar de los hombres. Durante este terrible 
intervalo llegó a sus oídos la voz de Bois-Guilbert. Aunque apenas podía entender sus 
palabras, aquel sonido le hizo más impresión que si fuera el de un trueno espantoso. 

—¿Me oyes, Rebeca? —le dijo el templario. 

—¡Nada tienes que decirme, hombre cruel y empedernido! —respondió la 
desgraciada. 

—Dime si entiendes mis palabras —dijo Brian—, porque yo mismo no me 
entiendo. Apenas sé dónde estoy ni con qué objeto me han traído aquí. Esas barreras, 
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ese asiento enlutado, esos haces de leña, ¿qué significan? ¡Ah, ya sé, ya conozco la 
triste realidad! Pero ¿es realidad o ilusión? ¡Ilusión tenebrosa que espanta mi fantasía y 
no convence mi razón! 

—Mi razón y mi fantasía —contestó Rebeca— no son parte a desvanecer la 
realidad de mi suerte. Esos haces de leña van a consumir mi existencia terrena; van a 
abrirme un tránsito doloroso, pero breve, a la eternidad. 

—¡Óyeme, Rebeca! —continuó con extraño anhelo. Más esperanzas de vida y 
libertad puedes tener que las que esos insensatos se figuran. Monta en la grupa de mi 
caballo, de mi valiente Zamor, que nunca abandona a su jinete. Despojo es del soldán 
de Trebizonda, a quien vencí en singular combate. ¡Monta, digo; y dentro de pocas 
horas te burlarás de esos encarnizados perseguidores; un nuevo mundo de placeres se 
abrirá a tu vista, y a mí, nueva carrera de ambición y fama! ¡Pronuncien contra mí sus 
anatemas; y los desprecio! ¡Borren el nombre de Bois-Guilbert del catálogo de los 
suyos; yo borraré con sangre de ellos cualquiera mancha que osen echar en mi escudo! 

—¡Huye de mí, tentador! —dijo Rebeca—. Tus ofertas no bastan a conmover mi 
resolución, aun estando como estoy al borde del sepulcro. Me veo rodeada de 
enemigos; pero tú eres el peor y el más implacable. ¡Apártate en nombre de Dios! 

Alberto de Malvoisin, a quien inquietaba sobremanera esta conversación, la 
interrumpió acercándose a su amigo. 

—¿Ha confesado su culpa —le preguntó—, o está resuelta a negarla? 

—Está resuelta —respondió enfáticamente Bois-Guilbert. 

—Pues, entonces —dijo Malvoisin—, debes volver a tu puesto y esperar a tu 
enemigo, si es que alguno se presenta. El término señalado se aproxima. Brian de 
Bois-Guilbert, tú eres la esperanza de la Orden del Temple, y pronto peras su caudillo. 

Dijo estas palabras con tono suave y amistoso; pero al mismo tiempo echo mano al 
freno del caballo de su amigo, como para guiarle al puesto que debía ocupar. 

—¡Villano, falso amigo! —exclamo Bois-Guilbert— ¿Como te atreves a apoderarte 
de la brida de mi caballo? 

Y enseguida, arrancándose de las manos de su compañero echo a correr hacia el 
lado opuesto del palenque. 

—Todavía —dijo Alberto a Conrado— hay brío en su corazón. ¡Lástima es que lo 
emplee tan desacordadamente! 

Ya hacía dos horas que los jueces aguardaban en vano al campeón de Rebeca. 
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—¿Quien ha de querer esgrimir la espada en favor de una judía? —dijo Tuck a su 
amigo el cantor—. Sin embargo, ¡por las barbas de mi padre, es lástima que tan joven 
y tan hermosa vaya a perecer en las llamas sin haber quien de un golpe en su favor! 
¡Aunque fuera diez veces bruja, con tal que tuviera algo de cristiano en su cuerpo, por 
Dios santo que el templario y yo nos veríamos las caras! ¡Y yo le aseguro que un 
garrotazo descargado por mí en su gorra de acero había de quitarle las ganas de llevar 
el asunto adelante! 

La opinión general de los espectadores era, en efecto, que ningún cristiano se 
decidiría a montar a caballo por una hechicera judía. Los templarios, excitados por 
Malvoisin, hablaban ya entre sí de dar por finada la causa y de pasar a la ejecución de 
la sentencia cuando se vio venir un caballero a todo escape por la llanura inmediata al 
campo de batalla. 

—¡Un campeón, un campeón! —gritaron a un mismo tiempo todos los 
espectadores. 

Y a despecho de la preocupación general y de los errores que dominaban en 
aquella época de tinieblas, la presencia del desconocido excito los aplausos de la 
muchedumbre. Sin embargo, pronto perdieron toda esperanza los que se interesaban 
en la suerte de Rebeca. El caballo del forastero que sin duda había hecho una larga 
jornada parecía fatigadísimo, y el jinete, sea por cansancio, por debilidad o por ambas 
cosas juntas, apenas podía mantenerse sobre la silla. 

A las preguntas de los heraldos acerca de su nombre y clase y del objeto que allí le 
llevaba, el caballero respondió con firmeza y prontitud: 

—Soy un noble y buen caballero que vengo a sostener con la lanza y con la espada 
la justa causa de Rebeca, hija de Isaac de York, contra la sentencia pronunciada en su 
juicio, la que declaro falsa e inicua, y a desafiar a sir Brian de Bois-Guilbert como 
traidor, homicida y embustero. Y lo probare en este campo de batalla con mis armas y 
con la ayuda de Dios, de la Virgen y de San Jorge el buen caballero. 

—El forastero debe probar ante todo —dijo Malvoisin —que ha sido armado 
caballero y que es de noble linaje. Los campeones del Temple no pelean con 
desconocidos. 

—Mi nombre —replico el caballero izando la visera— es más noble y mi linaje más 
puro que el tuyo, Malvoisin. Yo soy Wilfrido de Ivanhoe. 

—¡No seré yo quien pelee contigo! —observo Brian demudado y trémulo—. 
Cúrate las heridas, toma mejor caballo, y puede ser que recibas una lección de mi 
mano por esa pueril fanfarronada. 
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—Bien podías tener presente—dijo Ivanhoe— que dos veces has cedido al 
impulso de mi lanza. ¡Orgulloso templario, acuérdate del torneo de San Juan de Acre; 
acuérdate del paso de armas de Ashhy; acuérdate de tu insensata jactancia en el salón 
de Cedric, cuando diste tu cadena de oro contra mi relicario en prenda de que 
pelearías con Ivanhoe y que recobrarías el honor de que te despojo su brazo! ¡Por 
aquel bendito relicario, por la santa reliquia que contiene, juro que te declararé 
cobarde en todas las cortes de Europa, en todos los preceptorios de tu Orden, si no 
tomas las armas inmediatamente! 

Bois-Guilbert volvió la vista hacia Rebeca con todas las señales de la irresolución; 
después echó una mirada feroz a Ivanhoe, y exclamo: 

—¡Perro sajón, toma la lanza y prepárate a la muerte que te has acarreado! 

—Gran Maestre —preguntó Ivanhoe—, ¿me concedéis el campo? 

—No puedo negarlo—dijo Lucas de Beaumanoir—, con tal de que la acusada te 
acepte por campeón. Duéleme, sin embargo, que vengas a este combate con tan mala 
salud y con tan pocas fuerzas. Siempre has sido enemigo de nuestra Orden; mas no 
quisiera que pelearas con desventaja. 

—Así he de pelear —insistió Ivanhoe—, y no de otro modo. Es el juicio de Dios. A 
su santa guardia me encomiendo. Rebeca —dijo después de haberse aproximado a la 
judía —¿me aceptas por tu campeón? 

—Te acepto —contestó con turbación que el miedo de la muerte no le había 
ocasionado—. Te acepto por el campeón que los Cielos me han enviado. ¡Pero no! 
¡Tus heridas están abiertas! ¡No te expongas al furor de ese malvado! ¿Has de perecer 
tú también? 

Ivanhoe no oyó estas últimas palabras, porque ya estaba en su puesto, visera 
calada y lanza en ristre. Brian de Bois-Guilbert hizo lo mismo y su escudero observó al 
tiempo de darle el escudo que su rostro, aunque se había mantenido pálido como el 
de un cadáver durante todas las agitaciones del día, se encendió extraordinariamente 
en aquel momento crítico. 

El heraldo entonces, viendo a los dos combatientes en sus puestos respectivos, 
pronunció tres veces en alta voz: ¡Faites votre devoir, preux chevaliers! Después del 
tercer grito se acercó a las barreras, y pregonó que ninguno se atreviese, so pena de la 
vida, a interrumpir el combate de obra ni de palabra. El Gran Maestre, que tenía en la 
mano el guante de Rebeca, prenda del desafío, lo arrojó al campo de batalla y 
pronunció las palabras: ¡Laissez aller! 
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Sonaron las trompetas, y los dos adalides partieron uno contra otro a carrera 
tendida. El caballo de Ivanhoe y su jinete cayeron al suelo, como todos temían, ante la 
formidable lanza y el vigoroso trotero del templario; pero aunque la lanza del primero 
no hizo más que tocar el broquel del segundo, Bois Guilbert, con asombro general de 
los concurrentes, después de haber titubeado en la silla perdió los estribos y cayó del 
caballo. 

Ivanhoe, desembarazándose del suyo, se puso inmediatamente en pie con 
designio de reparar su mala suerte con la espada; pero su antagonista no se levantó. 
Wilfrido, plantándole el pie en el pecho y colocando la punta de la espada en la 
garganta, le gritó. 

—¡Ríndete, o mueres! 

Bois-Guilhert no dio respuesta alguna. 

—¡No le mates, señor caballero! —dijo Beaumanoir—.¡Esta sin confesión; ten 
piedad de su alma! ¡Le damos por vencido; tuya es la victoria! 

El Gran Maestre bajó al campo, y mandó descubrir al campeón vencido. Sus ojos 
estaban cerrados, sus mejillas encendidas. Mientras todos le observaban con espanto, 
abrió los ojos; pero estaban helados y fijos. La palidez de la muerte se esparció al 
instante por su rostro. No le había tocado la lanza de su enemigo: murió víctima de la 
violencia de sus pasiones. 

—¡Este es el juicio de Dios! —exclamó Lucas de Beaumanoir alzando los ojos al 
Cielo—. ¡Fiat voluntas tua! 

Cuando pasaron los primeros momentos de sorpresa y de agitación que este 
inesperado suceso había producido, Wilfrido de Ivanhoe preguntó al Gran Maestre, 
como juez de campo, si había cumplido bien y legalmente su deber en el combate. 

—Bien y legalmente lo has hecho —respondió Lucas de Beaumanoir—. Declaro a 
la doncella absuelta y libre. Las armas y el cuerpo del caballero vencido quedan al 
arbitrio del vencedor. 

—No le despojaré de sus armas —dijo Wilfrido de Ivanhoe—, ni privaré de 
sepultura a quien tantas veces se expuso en defensa de la cristiandad. La mano de 
Dios le ha vencido, no mi lanza. Lo único que exijo es que sean privadas sus exequias, 
puesto que en esta ocasión peleó por una causa injusta; y en cuanto a la doncella... 

Interrumpió la voz del caballero el estrépito de gran número de caballos los cuales 
se aproximaban con tanta rapidez que hacían temblar la Tierra. 
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En efecto; no tardó en presentarse en el campo de batalla el caballero Negro 
capitaneando una gran cuadrilla de guerreros y caballeros en completa armadura. 

—¡Vengo tarde! —dijo el de lo negro mirando a todas partes—. Venía a tomar 
posesión de la persona de Bois-Guilbert y a excusarle el trabajo de morir por ahora. 
¿Es regular, sir Wilfrido, que os metáis en aventuras cuando apenas podéis sosteneros 
a caballo? 

—El Cielo, señor, —repuso Ivanhoe—, lo ha dispuesto así, señalando su justicia 
con la muerte de este hombre; ni aun siquiera era digno de vuestro enojo. 

—¡Dios tenga piedad de su alma! —exclamó el Rey mirando atentamente el 
cadáver—. Era valiente, y ha muerto vestido de acero, como mueren los hombres de 
pro. Pero no perdamos el tiempo. ¡Bohun, haz tu oficio! 

Al mandato del Rey salió de su comitiva un caballero, y poniendo la mano en el 
hombro de Malvoisin, le dijo: 

—Alberto de Malvoisin, date preso como reo de alta traición. 

El Gran Maestre había mirado con suma extrañeza la repentina aparición de 
aquella gente armada. Entonces rompió el silencio. 

—¿Quién se atreve —dijo— a prender a un caballero del Temple dentro de la 
jurisdicción de su preceptorio y delante del Gran Maestre de la Orden? ¿Por mandato 
de quien se comete ese atentado? 

—Yo me apodero de su persona —replico el caballero—, yo, Enrique Bohun, 
conde de Essex, lord Gran Condestable de Inglaterra. 

—Y quien lo ha mandado —dijo el Rey alzándose la visera— es Ricardo de 
Plantagenet, que está presente. ¡Conrado Mont-Fichet, válgate no haber nacido en mis 
Estados! ¡Y tú, Malvoisin, morirás antes de una semana con tú hermano Felipe! 

—¡Protesto contra esa violencia! —grito Lucas de Beaumanoir—. Es en vano, 
orgulloso templario —dijo el Rey—. Alza los ojos a los muros de tú preceptorio y veras 
tremolando en ellos el estandarte real de Inglaterra. Ten prudencia, y no hagas una 
resistencia infructuosa. Estas en la boca del león. 

—¡Apelare a la cristiandad —insistió el Gran Maestre— contra esa usurpación de 
los privilegios de mi Orden! 



 342 

—Haz lo que quieras —dijo el Rey—; pero no hables de usurpación por ahora, si 
no quieres pasarlo mal. Disuelve tú Capitulo y retírate con tú comitiva al primer 
preceptorio que encuentres, si acaso hay alguno que no haya sido teatro de traidoras 
conspiraciones contra el rey de Inglaterra. O si quieres quedarte en casa, gozaras de 
mi hospitalidad y presenciaras mi justicia. 

—¿Ser huésped donde he sido amo? —replico el templario—. ¡Nunca! ¡Hermanos, 
entonad el salmo Quare fremuerunt gentes! ¡Caballeros, escuderos, dependientes de 
la santa Orden de los caballeros del Temple, preparaos a seguir la bandera de 
Bausean! 

El Gran Maestre habló con una dignidad que sorprendió a Ricardo y excitó las 
esperanzas y el valor de los templarios. Todos acudieron cerca de su persona como las 
ovejas al perro que las guarda cuando oyen el aullido del lobo. Mas no imitaron la 
timidez del rebaño indefenso: sus gestos y miradas indicaban los deseos que tenían de 
venir a las manos con un enemigo a quien, sin embargo, no osaban provocar de otro 
modo. Formaron en breve un espeso bosque de lanzas en que sobresalían los mantos 
blancos de los caballeros por entre el negro conjunto de sus subalternos, como los 
bordes de una nube tenebrosa cuando reflejan los rayos del sol. La muchedumbre, 
que desde el principio de esta escena había alzado el grito contra los templarios, miró 
con algún terror aquel formidable cuerpo de guerreros experimentados, a quienes 
había insultado tan temerariamente. El tropel enmudeció y se retiró a cierta distancia. 

Cuando el conde de Essex los vio formados con tanto orden y en tan considerable 
número, apretó espuelas al caballo y corrió por todas partes dando las órdenes que 
creyó necesarias a fin de evitar una sorpresa. Ricardo, solo, como si se complaciera en 
el peligro que había provocado, se adelantó hacia los templarios, gritándoles: 

—¿Qué es eso, señores templarios? ¿No hay uno entre vosotros que quiera 
romper una lanza con Ricardo de Inglaterra? ¡En poco tenéis a vuestras damas si 
rehusáis pelear conmigo por su honor! 

El Gran Maestre se separó de los suyos, salió al encuentro a Ricardo y le dijo: 

—Los hermanos del temple no pelean por tan profanos motivos. En mi presencia 
no peleará contigo ninguno de mis súbditos. Los príncipes de Europa decidirán entre 
tú y yo, y ellos te harán saber si conviene a un monarca cristiano adoptar la causa por 
la cual has querido pronunciarte. Nos retiramos sin ofender a nadie, si no somos 
ofendidos. A tu honor confío las armas y otros efectos que dejamos en el preceptorio, 
y a tu conciencia el encargo de responder del escándalo a la cristiandad. 

Al decir esto, y sin esperar contestación, el Gran Maestre dio la orden de marchar, 
y las trompetas tocaron una marcha oriental, que era la señal de ataque de que usaban 
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ordinariamente los templarios. Cambiaron la formación de línea en columna y se 
pusieron en movimiento con suma lentitud, como si dieran a entender que se retiraban 
sólo por obedecer a su superior y no por temor de sus enemigos. 

—¡Por la Virgen nuestra señora —dijo Ricardo—, que es lástima que esos 
templarios no sean tan leales como disciplinados y valientes! 

El concurso, a guisa de gozque tímido y cauteloso que sólo ladra cuando se aleja 
el objeto de su terror, prorrumpió en denuestos e injurias apenas había vuelto la 
espalda el aguerrido escuadrón. 

Durante el alboroto a que dio lugar la retirada de los templarios, Rebeca no oyó ni 
vio nada de lo que ocurría. Estaba aprisionada en los brazos de su padre, aturdida y 
enajenada por efecto de las violentas sensaciones que había experimentado en tan 
rápida mudanza de circunstancias. Las palabras de Isaac la hicieron volver en sí. 

—¡Vamos, hija mía, —le decía el viejo—, tesoro restituido; vamos a echarnos a los 
pies de ese valiente joven! 

—¡No, no! —respondió su hija—. ¡No tengo bastantes fuerzas para hablarle en 
este momento! Quizás diría más. ¡No, padre mío; alejémonos cuanto antes de este 
horroroso sitio! 

—Pero, hija mía —replicó Isaac—, ¿hemos de salir de aquí sin manifestar nuestra 
gratitud al que ha expuesto su vida por salvar la tuya, siendo hija de un pueblo 
extraño? Ese servicio merece algún agradecimiento. 

—Merece todo el agradecimiento que puede caber en el corazón humano: merece 
más todavía; pero ahora me es imposible. ¡Padre mío, ten piedad de la hija de tu 
amor! 

—¿Qué dirán de nosotros? —observó Isaac—. ¡Dirán que somos unos perros 
ingratos! 

—¡En presencia de Ricardo! —exclamó Rebeca. 

—Tienes razón —dijo Isaac—, y eres más prudente que tu padre, ¡Vámonos, 
vámonos pronto! Ricardo está falto de dinero; ¡como que viene de Palestina, y aun 
dicen que ha sufrido un penoso cautiverio! No le faltarán pretextos para arrancarme 
hasta el último maravedí si sabe mis negocios con su hermano Juan. ¡Salgamos de aquí 
cuanto antes! 

Isaac y Rebeca salieron inmediatamente del palenque, y en las acémilas que el 
hebreo tenía preparadas pasaron a casa del rabino Nathán. 
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La judía, cuya suerte había sido objeto del interés general en los diferentes sucesos 
de aquel día, pudo retirarse sin que nadie lo echase de ver, porque la atención de 
todos los espectadores se había fijado en la llegada repentina y el belicoso 
acompañamiento del caballero de las negras armas. Reconocido ya por el pueblo, 
oyéronse por todas partes ruidosas aclamaciones. 

—¡Viva Ricardo de Inglaterra, Corazón de León! ¡Mueran los usurpadores 
templarios! 

—A pesar de todas estas demostraciones de afecto y lealtad —dijo Ivanhoe al 
conde de Essex—, bien ha hecho el Rey en venir en tu compañía y en la de tus fieles y 
valientes partidarios. 

El Conde se sonrió, como si conviniera en la observación de Wilfrido; sin embargo, 
no quiso confesar que fueran justos sus recelos. 

—Conociendo tan a fondo a nuestro señor —le respondió—, ¿le juzgas capaz de 
tomar esas precauciones? La casualidad ha querido que cuando me dirigía a York por 
tener noticias del armamento del príncipe Juan encontrase a Ricardo solo como un 
caballero andante; y creo que su intención era acometer esta aventura de la judía del 
templario. 

—¿Y qué noticias tenemos de York? —pregunto Ivanhoe—. ¿Crees tú, noble 
conde, que nos resistirán los traidores? 

—Como la nieve resiste al fuego —respondió Essex—. Ya se están dispersando 
como bandada de aviones. ¿Sabes quién ha venido en posta a traernos la noticia? El 
mismo príncipe Juan. 

—¡Felón, desagradecido, insolente traidor! —exclamó Wilfrido—. ¿No le mandó 
echar Ricardo una cadena de veinte arrobas? 

—No, por cierto —dijo el Conde—. Lo mismo le recibió que si le hubiera dado cita 
para correr liebres. 

—¿Y no hubo más? —preguntó Ivanhoe—. No parece sino que Ricardo convida a 
los rebeldes con su clemencia. 

—Como el hombre —respondió Essex— convida a la muerte cuando pelea 
teniendo abiertas sus heridas. 

—Ya te entiendo, señor conde—dijo Ivanhoe—; pero yo no expongo más que mi 
vida, y Ricardo expone la seguridad de su reino. 
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—Los que desprecian su vida —objetó el conde de Essex— no suelen tener en 
mucho las de los otros. Pero vamos al castillo. Ricardo piensa castigar a muchos de los 
que han tomado parte en la conspiración, aunque ya están perdonados algunos de los 
jefes principales. 

El manuscrito de que hemos sacado los sucesos de esta historia refiere muy por 
menor los procedimientos judiciales a que dio lugar el plan tramado contra los 
derechos legítimos de Ricardo Plantagenet. Nos limitaremos por ahora a poner en 
noticia de nuestros lectores que Bracy huyó a Francia y se alistó al servicio del rey 
Felipe; que Alberto Malvoisin, preceptor de Templestown, y su hermano el Barón 
murieron en el cadalso; que Waldemar de Fitzurse, a pesar de haber sido resorte 
principal de la conspiración, fue tratado con más blandura, y salió desterrado del reino; 
y que el príncipe Juan, cuya ambición había dado lugar a tantos crímenes y trastornos, 
no recibió la menor reconvención de su bondadoso hermano. No hubo un inglés que 
se apiadara de los dos hermanos Malvoisin: todos confesaban que habían merecido la 
muerte por sus innumerables perfidias, tiranías y crueldades. 

Poco después de terminado el combate judicial, Cedric el Sajón fue llamado a 
presencia de Ricardo, el cual, con el objeto de apaciguar los condados más 
turbulentos, había establecido su corte en la ciudad de York. Cedric hizo mil 
aspavientos al recibir este mensaje; más no se atrevió a desobedecer al Monarca. En 
efecto; el regreso de este príncipe había desbaratado enteramente las esperanzas y 
proyectos de restablecer la dinastía sajona en el trono de Inglaterra. 

Por otra parte, Cedric conocía a pesar suyo que la unión del partido sajón por 
medio del casamiento de lady Rowena con Athelstane no podía tener efecto en virtud 
de la repugnancia de las partes interesadas. El buen viejo, lleno siempre de 
entusiasmo en favor de la causa que defendía, no había previsto esta ocurrencia, y aun 
después de desengañado, le costaba mucho trabajo comprender que dos sajones de 
sangre real renunciasen a una alianza tan necesaria al bien general de su nación. Mas 
era preciso ceder a la realidad; lady Rowena se había manifestado opuesta al 
proyectado consorcio, y Athelstane, desde la aventura del entierro, no había cesado 
de declarar en los términos más positivos que renunciaba para siempre a sus antiguas 
pretensiones. 

Quedaban, sin embargo, que vencer dos grandes obstáculos en el ánimo de 
Cedric para realizar los deseos de los dos amantes; a saber: su tenacidad característica 
y el odio con que miraba a la dinastía normanda. El primero fue cediendo poco a poco 
a las instancias de Rowena y al orgullo que le inspiraba la fama de su hijo. Cedric tenía 
además a mucha honra la alianza de su familia con la de aquella ilustre dama, a pesar 
de todo el empeño que había manifestado en unirla con el único descendiente de 
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Eduardo el Confesor, También se enfrió considerablemente su aversión a los 
conquistadores de Inglaterra. Consideraba que era imposible despojarlos del trono en 
que habían sabido cimentarse, y contribuyó a suavizarle la bondad que le manifestaba 
Ricardo, el cual se divertía con sus francas y naturales ocurrencias. Lo cierto es que a 
los siete días de su permanencia en la corte del Monarca, el noble sajón dio su 
consentimiento al enlace de Rowena y Wilfrido. 

Obtenida la venia de su padre, las bodas de nuestro héroe se celebraron en la 
augusta y magnífica catedral de York. Las honró aquel príncipe con su asistencia, y la 
afabilidad con que entonces y en otras muchas ocasiones trató a los abatidos y 
desgraciados compatriotas de Cedric le granjeó mayores auxilios para la defensa de 
sus legítimos derechos que los que hubiera podido esperar de las vicisitudes de la 
guerra civil. La iglesia se hermoseó para aquella solemnidad con toda la pompa y 
esplendor del culto católico. 

Gurth, vistosamente engalanado, acompañó a su amo en calidad de escudero, y 
tuvo en gran precio este galardón de sus fieles servicios. El magnánimo Wamba 
concurrió también a la ceremonia luciendo un ruidoso atavío de campanillas de plata. 
Habían sido compañeros de Ivanhoe en sus infortunios, y desde entonces fueron, 
como debían esperarlo, partícipes de su prosperidad. 

Las bodas de Wilfrido y Rowena dieron lugar a un numeroso concurso de familias 
normandas y sajonas de todas clases y jerarquías. Unas y otras miraron aquel enlace 
como prenda de la íntima unión de los dos pueblos, los cuales desde aquella época 
han ido mezclándose y confundiéndose en términos que ya no los separa ninguna 
distinción. Cedric vivió bastante para alcanzar los últimos anuncios de la completa 
unión de ambos pueblos, porque ya en su tiempo empezaban a ligarse sajones y 
normandos con los vínculos del matrimonio: los unos perdían sus modales altivos, y los 
otros su natural grosería y aspereza; pero hasta el reinado de Eduardo III no se habló 
en la corte de Londres la lengua mixta llamada inglesa, y entonces fue también cuando 
sajones y normandos llegaron a formar una sola familia. 

Dos días después de su casamiento Rowena supo por su camarera Elgitha que una 
doncella extranjera y bien parecida deseaba hablarle a solas. La esposa de Wilfrido 
recibió con sorpresa este mensaje, vaciló acerca de la respuesta que había de dar y, 
cediendo por fin a la curiosidad, mandó que le diesen entrada. 

Presentóse a su vista una persona de noble y majestuoso talante cubierta con un 
gran velo blanco que, lejos de ocultarla, realzaba la gracia de su talle. Su aspecto 
indicaba respetuoso comedimiento, con algunos visos de temor, o más bien de deseos 
de conciliarse indulgencia y buena voluntad. Rowena estaba siempre naturalmente 
dispuesta a compadecer y aliviar los males ajenos. Se levantó e iba a dar asiento a la 
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hermosa extranjera, pero reparó en Elgitha, a quien hizo seña de retirarse. Cuando 
ésta la hubo obedecido, no sin alguna repugnancia, la desconocida hincó una rodilla 
en tierra, se puso las dos manos en la frente, la inclinó hasta el suelo, y a pesar de la 
resistencia de lady Ivanhoe, le besó la guarnición del vestido. 

—¿Qué significa esto'? —preguntó la dama con la mayor sorpresa—. ¿Qué 
significa tan extraordinaria demostración de homenaje? 

—Lady Rowena —dijo Rebeca levantándose y volviendo a tomar su modesta y 
grave actitud—, vengo a pagaros la deuda que he contraído con vuestro esposo. 
Perdonadme si os ha ofendido la expresión de veneración y agradecimiento usada en 
mi pueblo. Yo soy la desgraciada judía por quien el caballero de Ivanhoe arrostró tan 
inminentes peligros en el campo de batalla de Templestowe. 

—Doncella —siguió Rowena—, Wilfrido de Ivanhoe no hizo más ni aun tanto como 
debía por quien con tanta caridad le asistió en sus heridas e infortunios. Decidme si 
todavía podemos mi esposo y yo hacer algo en vuestro obsequio. 

—Nada —respondió la judía—. Sólo os pido que le deis en mi nombre el último 
adiós. 

—¿Os vais de Inglaterra? —dijo Rowena, aun no bien repuesta de la sorpresa que 
le causaba aquella visita. 

—Saldré de Inglaterra antes que esta luna termine su giro. Mi padre tiene un 
hermano que goza favor de Mohammed Boabdil, rey de Granada. Allí podemos gozar 
de paz y protección en cambio del tributo que aquel monarca exige de nuestro 
pueblo. 

—¿No estáis bastante protegidos en Inglaterra? —interrogó Rowena—. Mi esposo 
merece mucho favor de Ricardo, el cual es además tan generoso como justo. 

—No lo dudo —repuso Rebeca—; pero los ingleses son hombres turbulentos y 
arrojados, discordes entre sí y con sus vecinos, dispuestos siempre a esgrimir las armas 
unos contra otros. Los hijos de mi pueblo no pueden vivir en tan inquieto asilo. 
Durante su peregrinación, Israel no puede fijar sus tiendas en una mansión de sangre y 
de disturbios, rodeada de enemigos y dividida en facciones encarnizadas. 

—¿Qué tienes que temer? —prosiguió lady Rowena—. La que consoló a Ivanhoe 
en su desventura, la que curó sus heridas —añadió con entusiasmo—, puede vivir 
tranquila en Inglaterra, donde sajones y normandos se esmerarán en protegerla y 
honrarla. 
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—Dulces son tus palabras —contestó Rebeca— y más dulces tus sentimientos; 
pero no puede ser. Sobrado profundo es el golfo que nos separa. La educación y la fe 
no nos permiten atravesarlo a unos ni a otros. ¡Adiós! Pero antes de irme quiero 
pedirte una gracia. Alza el velo nupcial que te cubre, y déjame contemplar esa 
hermosura de que tanto dice la fama. 

—La fama pondera como acostumbra —respondió Rowena—; pero consiento lo 
que me pides, con tal que me concedas el mismo favor. 

Descubrióse la dama, y sea por modestia y timidez, sea por vanidad, enrojeció de 
tal manera, que el pecho y el rostro se le cubrieron de un carmín subidísimo. 

También enrojeció la judía al despojarse de su velo; mas sólo duró su rubor un 
instante, pasando ligeramente por su fisonomía, como los tintes encendidos de la 
nube que muda de color cuando el sol se hunde en el horizonte. 

—Noble dama —dijo Rebeca—, las facciones que os habéis dignado mostrarme 
vivirán largo tiempo en mi memoria. En ellas reinan la gentileza y la bondad; y si no 
está exenta su amable expresión del orgullo que traen consigo las vanidades 
mundanas, ¿qué extraño es que lo que es de tierra conserva su color original? Nunca 
olvidaré lo que ahora he visto. Y gracias a Dios que mi generoso libertador ha 
conseguido ya... 

Detúvose al decir estas palabras, vertió algunas lágrimas, lanzó un profundo 
suspiro y viendo que lady Rowena se inquietaba creyéndola indispuesta, prosiguió. 

—¡No os asustéis! Estoy buena; pero me estremezco al recordar los sucesos del 
castillo de Frente de buey y del preceptorio de los templarios. Sólo me queda que 
molestaron con otra pequeña súplica. Aceptad este cofrecito, y no os sorprendáis al 
ver lo que contiene. 

Entonces presentó un cofre de ébano guarnecido de plata a lady Rowena, la cual 
lo abrió, y vio en él un collar de diamantes y otras piedras preciosas que parecían de 
gran valor. 

—¡Es imposible! —objetó lady Rowena devolviendo el cofre a la judía—. ¡Me es 
imposible aceptar un don de esta especie! 

—No me neguéis esta prueba de benevolencia —dijo Rebeca—. Vosotros los 
nazarenos tenéis el poder, las dignidades, la autoridad y el influjo; nosotros los 
hebreos tenemos la riqueza, que es el origen de nuestra fuerza y de nuestros males. 
Aunque el valor de esas frioleras fuera mil veces más subido, no podría tanto en 
Inglaterra como el más fugaz de tus deseos. Lo que te doy es de poco precio para ti: 
para mí, de mucho menos. No pienses tan bajamente de mi nación como la mayor 
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parte de tus compatriotas. ¿Crees que estimo más esos brillantes, fragmentos de 
piedra, que mi libertad? ¿Crees que ni padre los tiene en más que mi honor y mi vida? 
¡Acéptalos! Inútiles son para mí, puesto que nunca adornaré con joyas mi persona. 

—¡Muy desgraciada debes de ser! —exclamó Rowena a quien hicieron extraña 
impresión las últimas palabras de la judía—. ¡Quédate con nosotros! Los consejos de 
los hombres sabios y piadosos te apartarán de los errores de tu creencia, y yo seré tu 
hermana. 

—No. señora, —repuso la judía con tono de voz y expresión de melancolía y 
abatimiento—. ¡Es imposible! Yo no puedo abandonar mi fe como si fuera un ropaje 
que no se usa en la tierra en que vivo. Seré desgraciada, pero no tanto. Aquel a quien 
he consagrado mi vida será quien me consuele ¡Hágase su voluntad! ` 

—¿Tenéis conventos en vuestra religión? ¿Piensas retirarte a alguno de ellos? 

—No, señora, —dijo Rebeca—; pero desde los tiempos de Abraham hasta los 
presentes ha habido en la nación hebrea mujeres desengañadas y piadosas que han 
dedicado sus pensamientos a las verdades eternas y al ejercicio de la caridad 
ocupándose en curar al enfermo, en dar de comer al hambriento y en socorrer al 
desvalido: tal será mi destino de ahora en adelante. Decidlo así a vuestro esposo, si 
alguna vez se digna preguntar por aquella desgraciada a quien salvó la vida. 

El temblor involuntario que se apoderó de Rebeca al pronunciar estas palabras, y 
el tono suave y afectuoso de su voz expresaban más de lo que ella quería. Dióse prisa 
a retirarse diciendo: 

—¡Adiós, noble dama! ¡El que dio la vida a judíos y a cristianos derrame sobre vos 
la plenitud de sus bendiciones! 

Rebeca desapareció del aposento, dejando tan sorprendida a Rowena como si 
hubiera pasado ante sus ojos una visión sobrenatural. La hermosa sajona refirió esta 
extraña conferencia a su esposo, a quien dio mucho que pensar. 

Rowena e Ivanhoe vivieron largos y felices años, porque los ligaban vínculos que se 
estrecharon en su infancia, y porque nunca olvidaron los obstáculos que se habían 
opuesto a su unión. No sería prudente, sin embargo, averiguar si el recuerdo de la 
hermosura y de la magnanimidad de Rebeca se presentaba a la imaginación de 
Ivanhoe con más frecuencia de la que convenía a la tranquilidad de la bella nieta de 
Alfredo. 

Ivanhoe se distinguió en el servicio de Ricardo y mereció nuevas prendas de su 
favor. Mayor hubiera sido su elevación, a no haberla interrumpido la muerte prematura 
del heroico Corazón de León ocurrida en el asedio del Castillo de Chaluz, cerca de 
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Ligomes. Con la vida de su magnánimo, pero temerario y novelesco protector, 
perecieron todos los proyectos que su generosa ambición había formado. Pueden 
aplicársele con alguna alteración, estos versos, compuestos por un poeta inglés a 
Carlos XII, rey de Suecia: 

Destino fue del héroe que cantamos coger laureles en remotas tierras. 

Tuvo humilde castillo y pecho audaz, y un vate obscuro celebró sus prendas. 

Su nombre fue terror del enemigo y dio asunto moral a esta novela. 

	

	


