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PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conté uno que lo sabia por su
padre, el cual lo supo anteriormente por su padre; este Ultimo de igual manera lo
habia sabido por su padre... y asi sucesivamente, atrds y mas atrds, mas de trescientos
afios, en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede
ser historia, puede ser sélo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber
sucedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de
antano lo creyeran; es posible que sélo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la
creyeran.

Mark Twain



CAPITULO |

Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo
XVI, le nacié un nifio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El
mismo dia otro nifio inglés le nacié a una familia rica, de apellido Tudor, que si lo
deseaba. Toda Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto
tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que,
ahora que habia llegado, el pueblo se volvié casi loco de alegria. Meros conocidos se
abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomdé un dia de fiesta;
encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron
méas cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de
verse, con sus alegres banderas ondeando en cada balcén y en cada tejado y con
vistosos desfiles por las calles. De noche era de nuevo otro espectdculo, con sus
grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas alegres
alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio,
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos, ignorante,
de todo este bullicio, sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas
damas, y, sin importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty,
envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a quienes justo habia
venido a importunar con su presencia.



CAPITULO Il

La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos afos. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una
gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que
vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el
segundo piso proyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos mas
alld del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban. Eran
esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélidos materiales intermedios,
revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de
acuerdo al gusto del duefio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las
ventanas eran chicas, con cristales pequefos en forma de diamante, y se abrian hacia
afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callején sin salida,
llamado Offal Court, mas alld de Pudding Lane. Era pequefa, destartalada y casi
ruinosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una
habitacién en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un
rincén, pero Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el
suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos mantas y
algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas,
pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les mandaba a formar un gran montén,
en la mafiana, y de ese montén se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenfan quince afos. Eran nifas de buen corazén, sucias,
harapientas y de profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la
abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se
peleaban entre si o con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban
siempre, ebrios o sobrios. John Canty era ladrén, y su madre pordiosera. Hicieron
pordioseros a los nifos, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea
pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a
quien el rey habia deudo sin casa ni hogar con sélo una pensiéon de unas cuantas
monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefarles secretamente el
buen camino. El padre Andrés también ensefid a Tom un poco de latin, y a leer y
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escribir; y habria hecho otro tanto con las nifas, pero éstas temian las burlas de sus
amigas, que no habrian sufrido en ellas una educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rifas
y los alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran
tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequefio Tom no era
infeliz. Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo mismo que
todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que aquella vida era
la verdadera y comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las manos vacias,
sabia que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera
terminado, la detestable abuela lo haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche,
su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta él con cualquier miserable
mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con
hambre, a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de
traicién y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba
solo lo necesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y
graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los
encantadores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de gigantes y
hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y magnificos reyes y principes.
Llendsele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche, cuando
yacia en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y
dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacién y pronto olvidaba sus
penas y dolores, representdndose deliciosamente la espléndida vida de un mimado
principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a
un principe de verdad, con sus propios ojos. Una vez les hablé de ello a sus camaradas
de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente, que después de
aquello guardd, gustosamente para si su suefio.

A menudo lefa los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse. Poco
a poco, sus suefios y lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas
eran tan refinadas, que él empezé a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser
limpio y mejor vestido. De todos modos siguié jugando en el lodo y divirtiéndose con
ello, pero en vez de chapotear en el Tamesis sélo por diversiéon, empezd a encontrar
un nuevo valor en él por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algin suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias,
y de cuando en cuando, él y el resto de Londres tenian oportunidad de presenciar una
parada militar cuando algin famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por
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tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana
Askew y a tres hombres, y oyé a un ex-obispo predicarles un sermén, que no le
interesé. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produjeron
un efecto tan fuerte que empezé a hacer el principe, inconscientemente. Su discurso y
sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran
admiracién y diversién de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos
muchachos empezé a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado
por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber
tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan
sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus
mayores, y éstos también empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como
una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a
Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la
sabiduria de sus decisiones. De hecho se torné un verdadero héroe para todos cuantos
le conocian, excepto para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus més
cercanos camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y
familia real. A diario el principe fingido era recibido con elaborados ceremoniales
copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del
imaginario reino se discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza
promulgaba decretos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de lo
cual seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su
pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su
pufado de sucia paja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia con
dia, semana con semana, hasta que por fin absorbié todos sus demas deseos y llegd a
ser la pasién Unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el
sitio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio,
mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables empanadas de
cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para él, todas aquellas eran
golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena
suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmdsfera estaba sombria, era un dia

|



melancdlico. Por la noche llegd Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que
su padre y su abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos —a
su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama.
Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que
continuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras
imaginarias, y se durmié en compafia de enjoyados y lustrosos principes que vivian en
grandes palacios y tenian criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus
6rdenes. Luego, como de costumbre, soné que él mismo era principe. Durante toda la
noche las glorias de su regio estado brillaron sobre él. Se movia entre grandes sefiores
y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musica y
respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se
separaba para abrirle paso, aqui con una sonrisa y alld con un movimiento de su
principesca cabeza. Y cuando despertd por la mafana y contemplé la miseria que le
rodeaba, su suefio surtié su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordidez
de su ambiente. Después vino la amargura, el dolor y las lagrimas.



CAPITULO Il

Encuentro de Tom y el principe

Tom se levanté hambriento, y hambriento vagé, pero con el pensamiento ocupado en
las sombras esplendorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alld por la ciudad,
casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y
algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho.
De pronto se encontré en Temple Bar, lo més lejos de su casa que habia llegado nunca
en aquella direccion. Detlvose a reflexionar un momento y en seguida volvié a sus
imaginaciones y atraves6 las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser
camino real en aquel entonces y se consideraba como calle, aunque de construccién
desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas a un lado, al otra
solo se vefan unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles
con amplios y hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora
estdn encajonados por horrendas fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descansé ante la hermosa cruz construida alli por un
afligido rey de antafio; luego descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas alla
del magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas grande y
majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con
sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales leones de granito, y los otros
signos y emblemas de la realeza inglesa. ;lba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma?
Aqui estaba, en efecto, el palacio de un rey. ;No podria ser que viera a un principe —a
un principe de carne y hueso- si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela
erguido, imponente e inmovil, cubierto de pies a cabeza con brunida armadura de
acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciudad,
esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes,
con principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, llegaban y
partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequefio
Tom, cubierto de andrajos, se acercd con el corazén palpitante y mayores esperanzas
empezaba a escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de
pronto divisé, — a través de las doradas verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar de
alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y
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juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al
cinto traia espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de
tacones rojos y en la cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo
grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros de elegantes trajes, seguramente
sus criados. jOh!, era un principe —un principe, jun principe de verdad, un principe
viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia respondido el cielo a las preces del
corazén del nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de
pasmo y deleite.

Todo en su mente abrié paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y
echarle una mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara
pegada a las barras de la verja. Al momento, uno de los soldados lo arrancé
violentamente de alli y lo manddé dando vueltas contra la muchedumbre de
campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—iCuidado con los modales, td, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcajadas; mas el joven principe salté hacia la verja,
con el rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignacién, y exclamé:

—-iCoémo osas tratar asi a un pobre chico! Cémo osas tratar asi aun al mas humilde
vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el
sombrero de la cabeza. La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: "jViva el Principe
de Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a
presentar armas cuando el pequefio Principe de la Pobreza entré con sus andrajos
ondulando, a estrechar la mano del Principe de la Abundancia llimitada.

Eduardo Tudor dijo:
—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —-no sé qué—..., —sin duda a interferir.
Mas fueron apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles
donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevé a Tom a una rica estancia
en el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacion como Tom
no habia encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y maneras
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principescas, despidié a los criados para que su humilde huésped no se sintiera
cohibido con su presencia criticona; luego se sentd cerca de Tom a hacer preguntas
mientras aquél comia:

—;Cudl es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—Raro es. ;Dénde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, més alld de Pudding Lane.
—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ; Tienes padres?

—Padres tengo, sefor, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si
es ofensa decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—-De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

-Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazén perverso y
magquina siempre la maldad.

—;Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en
cuanto tiene claro el juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomé a los ojos del principito, y exclamé:
—-iCémol! ;Palizas?
—Por cierto que si, si os place, sefor.

—ijPalizas! Y tU tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara a la
Torre. El rey, mi padre...

—En verdad, sefior, olvidais su baja condicion. La Torre es sélo para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para
contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea con
mano pesada pero conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su
lengua. ;Como te trata tu madre?
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—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En
eso Nan y Bet son como ella.

:Qué edad tienen?
—Quince anos, que os plazca, senor.

—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma
edad, y gentil y graciosa, ademés, pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste
y... Oye: ;Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no destruya sus
almas el pecado?

—;Ellas? jOh! ; Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplé al pequefio mendigo con gravedad un momento;
luego dijo:

—;Por qué no? ;Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las viste cuando se
levantan?

—-Nadie, sefor. jQuerrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los
animales?

—;Su vestido? ; Sélo tienen uno?
—iOhl, buen sefior, jqué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéname, no he tenido intencién de reirme.
Pero tus buenas Nan y Bet tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi
mayordomo cuidard de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con
gracia natural. jEres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me enseid,
bondadosamente, en sus libros.

—;Sabes el latin?
—Escasamente, sefor.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es més dificil, pero ni éstas
ni otras lenguas son dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. jTendrias que oirlo
a estas damiselas! Pero cuéntame de tu Offal Court. ;Es agradable tu vida alli?
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-En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh, qué
criaturas tan travieras y qué gallardas van vestidas!-, y hay comedias en que los
comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y
cuesta s6lo una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame maés.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al
modo de aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

-A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas veloz.
—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno chapuza
a su vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas.

—-Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno
cubriendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no
tiene par en el mundo para divertirse—; nos revolcamos primorosamente en el sefor,
con perdén de Vuestra Merced.

—iOhl, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya,
desnudar mis pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me
lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona.

=Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sélo una
vez...

—iAh! ; Te gustaria? Pues asi serd. Quitate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho.
Es una dicha breve, pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos
volveremos a cambiar antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los
confusos andrajos de Tom, y el pequefio Principe de la Indigencia estaba ataviado con
el vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno junto
al otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se
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miraron mutuamente —con asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por
fin, el perplejo principillo dijo:

—-;Qué dices a esto?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de
mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la
misma figura y estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos
publicamente, no habria nadie que pudiera decir quién eras tl y quién el Principe de
Gales. Y ahora que estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que podria sentir
casi lo que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ;no es un golpe lo que tienes
en la mano?

=Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamé el pequefio principe golpeando
con su pie desnudo-. Si el rey... {No des un paso hasta que yo vuelval jEs una orden!

En un instante agarré y guardd un objeto de importancia nacional que estaba sobre la
mesa, y atravesd la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos
tremolando, con el rostro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llegé a la verja,
asio los barrotes e intentd sacudirlos gritando:

—ijAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié prontamente; cuando el principe se
precipitd a través de la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesté una
sonora bofetada en la oreja, que lo mandé rodando al camino.

—Toma eso —le dijo-, tU, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.

La turba rugié de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzé al centinela,
gritando:

-Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seréds colgado por poner tu mano
sobre mi.

El soldado presenté armas con la alabarda y dijo burlonamente:

—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!



Entonces la regocijada turba roded al pobre principito y lo empujé camino abajo,
acosandolo-y gritando: "jPaso a Su Alteza Real!, jpaso al Principe de Gales!"



CAPITULO IV

Comienzan los problemas del principe

Después de horas de constante acoso y persecucién, el pequeno principe fue al fin
abandonado por la chusma y quedd solo. Mientras habia podido bramar contra el
populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa fue
muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sirvi6 a
sus atormentadores, que buscaron diversiéon en otra parte. Ahora mird a su alrededor,
mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo lo que
sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los
transelntes fueron menos frecuentes. Band sus pies ensangrentados en el arroyo que
corria entonces adonde hoy estd la calle Farrington; descansé breves momentos,
continué su camino y pronto llegdé a un gran espacio abierto con sélo unas cuantas
casas dispersas y una iglesia maravillosa. Reconocié esta iglesia. Habia andamios por
doquier, y enjambres de obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas
reparaciones. El principe se animé de inmediato, sintié que sus problemas tocaban a
su fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey mi padre
quitd a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y desamparados,
rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de
aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre
y tan abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de niflos que corrian, saltaban, jugaban a la
pelota y a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos
vestian igual y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y los
aprendices [1], es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana,
como del tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas
dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella rafa el pelo, sin raya, hasta el
medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga
azul cefiida que caia hasta las rodillas o més abajo; mangas largas; ancho cinturén rojo;
medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con
grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

Los nifos dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingénita
dignidad:

| B



—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea hablar
con él.

Ante esto, se alzé un enorme griterio, y un chico grosero dijo:
—;Por ventura eres ti mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira 'y su agil mano se dirigié veloz a la cadera, pero
no habia nada alli. Se desaté una tempestad de risas y un muchacho dijo:

—;Advertisteis? Se figuré que tenia una espada.
—Quiza sea el mismo principe.
Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguié altivamente y dijo:

-Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre,
tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el
primero gritd a sus comparneros:

—iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ;dénde estan
vuestros modales? jDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a
sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlén
homenaje. El principe pated al muchacho mas préximo y dijo fieramente:

—iToma eso, mientras llega la mafnana y te levanto una horcal!

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al instante
las risas, y tomé su lugar la furia. Una docena grité:

-"iCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caballos! ;jDénde
estan los perros? jEh, Ledn! jEh, Colmillos!"

Siguid luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero
del trono abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerré la noche, el principe se encontré metido en la parte mas
edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus
andrajos estaban sucios de lodo. Vagé mas y mas, cada vez mas aturdido, y tan
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cansado y débil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier
pregunta, puesto que soélo le ganaban insultos en lugar de informacién. Continuaba
diciendo entre dientes: "Offal Court, ése es el nombre. Si tan sélo pudiera encontrarlo
antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré salvado, porque
su gente me llevara al palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero
principe; y tendré de nuevo lo que es mio." Y de cuando en cuando su mente
recordaba el trato que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y
decia: "Cuando sea rey, no sélo tendran pan y albergue, sino ensefianza con libros,
porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la mente y el corazén.
Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la lecciéon de este dia no se pierda y por
ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazén y presta gentileza y
caridad."

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a llover, se alzé el viento y cerré la noche
cruda y tempestuosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra, siguié adelante, hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones
escualidos en que se apifaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufidn borracho lo agarré del cuello y le dijo:

—iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo
aseguro! jSi asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy
John Canty, sino algun otro!

El principe se retorcié para librarse, sacudié el hombro inconscientemente y dijo de
inmediato:

—iAh! ;Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por él
y me devolveras.

—-;Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre, como no
tardaras en verlo.

—iOh! iNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas.
Llévame al rey mi padre y él te hard rico como no has podido sofiar jamas. Créeme,
créeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y sélvame. Soy realmente
el Principe de Gales.

El hombre lo miré, estupefacto, luego meneé la cabeza y refunfuiié:



—iEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo agarré de nuevo por
el cuello, y dijo con una grosera carcajada y un juramento-: Pero loco o no loco, yo y
tu abuela Canty encontraremos muy pronto dénde esta lo mas blando de tus huesos, o
no soy hombre verdadero.

Con esto arrastré al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y
desaparecié por una callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de
sabandijas humanas.



CAPITULO V

Tom como un patricio

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasién. Volvidse de
este y del otro lado ante el gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos
imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar los resultados en el espejo.
Sacé después la hermosa espada y se inclind, besando la hoja y cruzandola sobre el
pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente
de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a los grandes lores de
Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga engastada en
joyas que pendia de su cadera; examind el valioso y bello decorado del aposento;
probd cada una de las suntuosas sillas, y pensé cuan orgulloso se sentiria si el rebafio
de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntése si creerian el
maravilloso suceso que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza diciendo
que su desmedida imaginacién habia por fin trastornado su razén.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el principe llevaba mucho tiempo
ausente, y al instante comenzd a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y
cesé de entretenerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodé, luego se
sintié6 desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del
principe, sin que éste se hallara presenté para dar explicaciones, ;no lo ahorcarian
primero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran
muy estrictos con las cosas pequefas. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin
abrié temblando la puerta de la antecdmara, resuelto a huir en busca del principe, vy,
con él, de proteccién y libertad. Seis magnificos caballeros de servicio y dos jévenes
pajes de elevada condicién, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifo retrocedié velozmente y cerré la puerta
diciéndose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora irdn a contarlo. ;Por qué habré venido aqui a que me
quiten la vida?

Empezd a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y
sobresaltdndose con el mas leve ruido. De pronto se abrié la puerta y un paje vestido
de seda anuncié:
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-Lady Juana Grey.

Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegd a él corriendo,
pero se detuvo de subita y dijo con afliccion:

-;Qué te aqueja, mi sefior?
A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuperé para tartamudear:

—iAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court.
Ruegote que me dejes ver al principe, que él de buena gana me devolverd mis
andrajos y me dejara salir sin dafno. jOh! Ten piedad de miy sdlvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos
levantadas como con sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamé:

—iOh, mi senor! ;De rodillas? ;Y ante mi?
[ ¢ ¢

Dicho esto, huyé temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejé caer al suelo
balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendrén y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas
noticias. El susurro —porque era siempre susurro— volé de lacayo en lacayo, de
caballera en dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de salén en salén:
"iEl principe se ha vuelto loco! iEl principe se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala,
cada vestibulo de marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros
grupos de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media
voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pomposo
oficial, haciendo esta solemne proclamacion:

—iEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de
muerte, ni hable de la misma ni la divulgue! {En nombre del rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido.

No tardd en correr un murmullo general por los pasillos: "{El principe! jMirad, viene el
principe!”

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban,
tratando de contestarles y mirando humildemente el extrano cuadro con asombrados y
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patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi
afirmaban sus pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerré tras él.
Rodeabanle los que lo acompafiaban. Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado
un hombre muy alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expresion.
Tenfa la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el
rostro, eran grises también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un
tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un almohadén y
estaba envuelta en vendas. Reiné el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara
reverente, excepto la de aquel hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el terrible
Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresion al comenzar a hablar:

—-;Cémo va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto engafiarme a mi, el
buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escuché el principio de esas palabras lo mejor que le permitié su mente
turbada, pero cuando percibieron sus oidos las palabras "el buen rey", su semblante
palidecié y sus rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva
fuerza. Alzando las manos exclamé:

—;Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de rostro en rostro sin
objeto alguno, y se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con
tono de profundo desencanto:

—jAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. =Y
exhalando un profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—: Ven a tu padre, nifio. No te
encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercé humilde y tembloroso a la Majestad
de Inglaterra. El rey, cogié entre sus manos el rostro asustado y lo contemplé un rato,
con ahinco y amorosamente, como buscando en él algin agradable signo de que le
volvia la razén; después estrechd la rizada cabeza contra su pecho y la acaricid
tiernamente. Por fin dijo:

—;Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazén. Di que me conoces. ;Me
conoces 0 no?

—Si. TU eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.



—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria dafio.
Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora estds mejor. Ha pasado la pesadilla, ;no es
asi? Y ahora sabes también quién eres tu. jno es asi? ;No volverés a llamarte de otro
modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior,
porque soy el mas humilde de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una
triste desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo culpa. jSoy muy joven para
morir y ti puedes salvarme con una palabrital jOh!, jdila, sefior!

—;Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazén! TU no moriras.
Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu
reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro a los dos lores que lo
acompafiaban y exclamo:

—; Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movid, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablé. El
vacilé, un tanto confuso; se volvié timidamente al rey diciéndole:

—;Puedo irme ya?

—;Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero jpor qué no te quedas aln un poco? ;Ddénde
vas a ir?

Tom bajé los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar
el tugurio donde naci y me eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis
hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a
que no estoy acostumbrado... jOh, sefor, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecié silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denoté dolor y
desasosiego crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco sélo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a
otros asuntos. jQuiera Dios que asi seal Haremos la prueba.
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Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en la
misma lengua. El rey estaba encantado, y lo demostré. Los lores y los médicos
mostraron también su contento. El rey dijo:

—-No fue segln su instruccién y su talento, pero demuestra que su mente estd sélo
enferma, no herida fatalmente. ; Qué te parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replicé:
—Mi propia conviccién, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y
lo llevaron a proseguir muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado al
ver tantas miradas fijas en él, y al fin dijo timidamente:

—No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los aparté y
dijo:

—-Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi; es
suficiente. Ven aqui, nifo. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazén de tu
padre, y sosiégate. Pronto estards bien. Esta no es més que un desvario pasajero. No
temas, que pronto estaras bien.

Volvidse luego a los circunstantes, cambid su gentil actitud y en sus ojos empezaron a
brillar reldmpagos de mal agtiero. Dijo:

—iEscuchad todos! Este hijo mio esté loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo
ha cansado, y tal vez el excesivo encierro. jAdids a los libros y a los maestros!, cuidad
todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere la salud.
—lrguiése mas auln, y prosiguié enérgicamente—: Estd loco, pero es mi hijo y el
heredero de Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinarad! Y escuchad més aun y proclamadlo:
el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos reinos y
serd condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis
fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sostenedme. Asi; estd bien. ;jLoco, decis? Aunque
fuera mil veces loco, es aln el Principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta misma
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mafana serd instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante
las 6rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillé ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra
prisionero en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

—iBastal No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. jHa de vivir siempre ese
hombre? ;Se han de poner trabas a mi voluntad? ;Ha de verse el principe privado de
su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio de
infame traiciéon para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi
Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk,
pues de lo contrario me responderan de ello lastimosamente.

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantdndose volvié a su puesto.
Poco a poco se borré la cédlera del rostro del viejo monarca, que dijo:
—Dame un beso, mi principe. Vamos, ;qué temes? ;No soy tu amante padre?

—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso sefor! En verdad
lo sé. Pero..., pero... me duele pensar en el que va a morir y...

—iAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazédn sigue siendo el mismo,
aunque tu mente haya sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos
sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus honores y t; pondré en su lugar a otro
que no cubra de infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu
pobre cabeza con este asunto.

—;Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no podria vivir si
no fuera por mil

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus
diversiones, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con
tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la Ultima frase fue un golpe de muerte
para la esperanza que habia acariciado de verse libre. Una vez méas oyé el zumbido de
las voces que exclamaban: "{El principe! iEl principe viene!"



Més y mas decayd su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de
reverentes cortesanos; porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de
que podia permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe
abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él y lo
dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza y
él conocido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de
reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad!



CAPITULO VI

Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron
sentar, cosa que repugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de
hombres de elevada condiciéon. Rogdles que se sentaran también, pero sélo se
inclinaron agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom
habria insistido, pero su "tio" el conde de Hertford susurré a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.
Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

-Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ;Quiere Su Alteza Real
dignarse despedir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurré que hiciera
una sefia con la mano y no se molestara en hablar a menos que asi lo deseara. Cuando
se retiraron los caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—-Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el
principe oculte su enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que
pase y Su Gracia vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no debera negar a
nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que
debera conservar su dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la
reverencia y observancia que se le deben por acertada y afeja costumbre; que debera
dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicién que su
enfermedad ha creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada;
que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solia
conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de
sorpresa, u otras sefiales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado,
cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que
debe decir, no habra de mostrar la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino
pedir consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos
mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta orden
se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega
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que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle
ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom replicé con resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su
gusto, cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey serd obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras cosas
serias, por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos
entretenimientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostré sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos dé lord St.
John se clavaban pesarosos en él. Su Senoria dijo:

-Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque
esto no persistird, sino que desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de
Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometié hace
unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ;Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contesté Tom con voz vacilante, y
sonrojése de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron
significativas miradas, y Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las
doncellas pasaron por delante de él dijo en voz baja:

-Os ruego, seforas, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sorpresa
cuando le falte la memoria; os dolera notar cémo se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su
Majestad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demés. Qué no se
percaten de cémo has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan
tiernamente te tienen en su corazén tus antiguas compafieras de juegos y cuanto pesar
habrias de causarles. ;Quieres, sefior, que me quede yo, y tu tio también?



Expresé Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba
aprendiendo ya, y su ingenuo, corazén estaba resuelto a salir lo mas airoso que
pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacién entre los jévenes fue a veces un
tanto embarazosa. Més de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de
confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel
lo salvd, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por
casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequefia lady Juana se volvié hacia
Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacilé Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John
tomé la palabra y respondié por él, con el suelto desembarazé de un cortesano
acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

=Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al
estado de Su Majestad, ;no es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié que
estaba entrando en terreno peligroso. Poco después se mencioné que Tom no iba a
estudiar mas por entonces, a lo cual exclamé la pequefia Ladly:

—iEs lastima, es lastimal Hacias magnificos progresos. Pero sufrelo con paciencia,
porque esto no durard mucho. Pronto gozaras de la misma instruccién que tu padre, y
tu lengua dominara tantas lenguas como la suya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclamé Tom, fuera de guardia en ese momento-. A fe mia que no es
capaz de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las
pocilgas; y en cuanto a instruccién de otro género...

Alzé la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo
detenerse, sonrojarse y continuar, apagado y triste:

—iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido
mostrar irreverencia para con Su Majestad el rey.

—-Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su
"hermano", respetuosamente, pero acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La
falta no es tuya, sino de tu destemplanza.
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—Gentil consoladora eres, dulce sefora —dijo Tom agradecido—, y mi corazén me
mueve a darte gracias por ello, si me lo permites.

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la
flecha no habia dado en el blanco, por lo cual solté tranquilamente una retahila de
excelente griego relativa a Tom y en seguida desvié la conversacién a otros asuntos.

En conjunto transcurrié el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y
arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintié mas y mas a sus anchas al
ver, que todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar por alto sus
equivocaciones. Cuando sali6 a la conversacion que las damitas habrian de
acompafarle por la noche al banquete del alcalde mayor, el corazén le dio un salto de
consuelo y de alegria, porque sintié que ya no se hallaria sin amigos entre aquella
muchedumbre de extrafos, mientras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran
con él le habria causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos cémodos en la
entrevista que las otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme navio
por un canal peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron que su cargo no
era luego de ninos. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su término y
anunciaron a lord Guilford Dudley, no soélo pensaron que su carga habia sido
suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor
estado para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno de
ansiedad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo
de buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de desencanto en
el semblante de milady Juana cuando oy que se negaba la entrada al espléndido
mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender:
Miré a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero el nifio no lo entendié tampoco.
Isabel acudié prontamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y
dijo:

—; Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

—Vuestras Seforias —contestdé Tom-, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas que
pedirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que
licencia para privarme de la luz y la bendicién de vuestra presencia. Dios os guie y sea
con vosotras.
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Al decir esto sonrié por dentro, pensando: -No en vano he vivido sélo entre principes
en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a sus guardianes y dijo:

—; Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para retirarme a un rincén a
descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad
que tomes algln reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Tocd una, campanilla y se presentd un paje, a quien se dio orden de solicitar la
presencia de sir William Herbert. Este caballero se presenté al instante y condujo a
Tom a un aposento interior, donde el primer movimiento del nifio fue alcanzar una
copa de agua; pero la tomd un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando
una rodilla se la ofrecié en una bandeja de oro.

Sentdse después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de
pedir timidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado
de seda y terciopelo, se arrodillé y le ahorré el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el
nifio por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabd
por ceder con un suspiro de resignacion y diciendo entre dientes: "Maravillame que no
se empefen también en respirar por mi" En chinelas y envuelto en suntuosa bata se
tendié por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena
de pensamientos y la estancia demasiado llena de gente. No podia desechar los
primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante para despedir a los
segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un
rato meditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia.
Entonces dijo lord St. John:

—Francamente, ;qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi
sobrino estd loco, loco ascenderd al trono, y loco seguira. Dios proteja. a Inglaterra,
que lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., jno tienes barruntos de si... si...?



Titubed el personaje y acabd por detenerse. Sin duda sintié que estaba en terreno
delicado. Lord Hertford se, pard ante él, miréle a la cara con serenos y francos ojos y
dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ;Barruntos respecto a qué?

—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ti como eres tan
cercano a él en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perddn si te ofendo, ino te
parece raro que la locura pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus
palabras son aun los de un principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que
acostumbraba el principe anteriormente. ;No te parece extrafio que la locura haya
borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y las
observancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya
quitado el griego y el francés? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta
inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacién de
que no era el principe y...

—Calla, milord, profieres traiciéon. jHas, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan
s6lo escucharte me hago complice de tu delito.

Palidecié St. John y se apresuré a afadir:

—-He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa
merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar més de eso. No te muestres duro
conmigo, sefior, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, serd como si no hubieras
hablado. Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi hermana. ;No me son
familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas
cosas tan raras que tu ves en él y mas auin. ;No recuerdas como el viejo barén Marley,
al volverse loco, olvidé su propia personalidad de sesenta afos para creer que era la
de otro? ;No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y tener la
cabeza hecha de vidrio espafiol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor
a que una mano atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen
sefior. Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto serd el rey. Te convendra tener
esto en mente y pensar en ello més que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendé su yerro lo
mejor que pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser
otra vez asaltada por la duda, lord Hertford relevé a su companero de custodia y solo
se sentd a vigilar y aguardar. No tardé en sumirse en la meditacién, y, evidentemente,
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cuanto mas pensaba mas perplejo se sentia. A poco empezd a dar paseos y a hablar
entre dientes:

—iOh! Debe ser el principe. ;Habré alguien en el reino capaz de sostener que puede
haber dos personas, no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan
extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro mas extrafno seria ain que la
casualidad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria
razonable; pero ;ha habido jamés impostor alguno que, al ser llamado principe por el
rey, principe por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara contra su
exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha
vuelto loco.



CAPITULO VI

La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le
vistieran para comer. Hallése cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo
distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha
pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para
una persona. El servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos que lo
hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se
hallaba medio llena de nobles servidores. Un capelldn bendijo la mesa, y Tom se
disponia a empezar, porque el hambre en él era organica, cuando fue interrumpido
por milord el conde de Berkeley, el cual le prendié una servilleta al cuello, porque el
elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel
noble. Presente estaba el copero de Tom, y se anticipd a todas sus tentativas de
servirse vino. También se hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de Gales,
listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo sospechoso, corriendo el
riesgo de envenenarse. En aquella época no era ya sino un apéndice decorativo, y rara
vez se veia llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos hubo, no muchas generaciones
atrads, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable.
Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza
son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de cdmara, para hacer sabe Dios
qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba también
presente y se mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las érdenes
del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que estaban cerca. Ademas de éstos
contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban
todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el
principe habia perdido temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar
sorpresa ante sus desvarios. Estos "desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero
sélo excitaron su compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion
ver al amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por esto ni parecié
darse cuenta. Inspecciond su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era
una pieza de hermoso y delicadisimo género, y dijo ingenuamente:
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—Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevé con reverente actitud y sin una sola palabra o
protesta de ninguna suerte.

Examiné Tom con interés los nabos y la lechuga y pregunté qué eran y si eran para
comer, porque apenas recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en
vez de importarlos de Holanda como lujo. Se contesto a su pregunta con grave
respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se llené los
bolsillos de nueces, pero nadie parecié reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al
momento fue él quien se perturbé y se mostrd confuso, porque era aquél el Unico
servicio que le habian permitido realizar con sus propian manos durante la comida, y
no duddé de que habia hecho algo impropio e indigno de un principe. En aquel
instante empezaron a temblarle los muisculos de la nariz, y el extremo de este érgano a
levantarse y contraerse. Prosiguié esta situacidon, y Tom empezé a dar muestras de
creciente desazéon. Mird suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le
rodeaban y las lagrimas vinieron a sus ojos. Avanzaron con la ansiedad pintada en sus
rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

=Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ;Cudl es el uso y la
costumbre en este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo
soportarlo poco mas.

Nadie sonrié; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros
con gran afliccién, pidiéndose consejo. jMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada
en la historia inglesa que dijera cémo salir de él. No se hallaba presente el maestro de
ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel
inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCielos!
No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y
empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezdn en su nariz pedia alivio con
mas urgencia que nunca. Finalmente, la natuealeza derribé las barreras de la etiqueta:
Tom elevd en su interior una plegaria de perddn por si obraba mal, y trajo consuelo a
los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le presenté un recipiente de oro, ancho y
plano, lleno de fragante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su
lado, milord el mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom
contemplé el recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevé a sus labios y bebid
un sorbo gravemente. En seguida se la devolvié al lord y dijo:

—-No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.
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Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejé doloridos los
corazones de cuantos le rodeaban, pero el triste espectaculo no movié a nadie a risa.

La préxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el
capellan tomé su lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se
disponia a comenzar la accién de gracias. Sin embargo, nadie parecié apercibirse de
que el principe habia hecho algo insélito.

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo
dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una
brillante armadura de acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente
incrustados en oro. Esta marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo
reciente de la sefiora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo
empenachado y otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento
penso pedirla para completar el asunto, pero pensé en las nueces que habia traido de
la mesa, y en el, placer que seria comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes
hereditarios que le molestasen con sus servicios indeseables; asi que volvié las lindas
cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose casi
dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho
principe. Cuando desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en un
armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello era un tesoro. Se
tendid en un suntuoso divan y procedié a instruirse con verdadero afan. Dejémoslo alli
por ahora.



CAPITULO VI

La cuestidon del sello

Cerca de las cinco Enrique VIII desperté de una siesta poco refrescante y se dijo entre
dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin estd cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi
débil pulso lo confirma. -Un fulgor perverso ardié en sus ojos, y murmuré—: Sin
embargo, no he de morir sino hasta que él vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le preguntd su deseo
respecto al lord canciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entre! —exclamo el rey con presteza.
El lord canciller entré y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se
encuentran ahora en el tribunal de la Cédmara, donde, habiendo confirmado la
sentencia al duque de Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad
que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jubilo. Dijo:

—-Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia
mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fallé la voz; una palidez cenicienta borré el color de sus mejillas, y los servidores le
recostaron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A
poco, dijo lleno de pesar:

—jAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tarde, y me veo
privado de esta ocasién tan codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan
este feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsién: elige tu los
lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresurate! Antes que salga
el sol y se ponga de nuevo, tréeme su cabeza para que yo la vea.
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—Conforme al mandato del rey, asi se hard. ;Querrd Vuestra Majestad ordenar, que el
sello me sea devuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!; Quién guarda el sello sino t4?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de
utilizarse sino hasta que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque
de Norfolk.

—Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ;Qué hice de él?..: Estoy muy débil... En estos
dias la memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extrafio, extrafio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su
canosa cabeza débilmente, y tratando de recordar lo que habia hecho del sello. Por
fin, milord Hertford se aventurd a arrodillarse y a ofrecer informacién:

-Sefor, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo coémo
pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase
hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpio el rey—. Ve por él. jVe el tiempo vuela!

Lord Hertford volé hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de mucho rato, turbado y
con las manos vacias. Se expresé de esta suerte:

—-Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es
voluntad de Dios que el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber
recibido el sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder un
tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de
camaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un grufido del rey interrumpié al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su
Majestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre él,
y mi corazén se deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su
carga sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerré sus ojos, comenzé a musitar y pronto callé. A poco volvié a abrirlos y miré
vagamente en torno, hasta que su mirada descansé en el arrodillado lord canciller.
Instantdneamente su rostro se encendié de ira:
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—-;Qué? {Tu aqui todavial Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor,
tu mitra holgard mafana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondié:
—ilmploro el perddn de Vuestra Majestad! Sélo esperaba por el sello.
imp P J P P

—;Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo llevar conmigo
de viaje, estd en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ;no bastarad?
iHas perdido el juicio? jVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su
cabeza.

El pobre canciller no tardé en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo la
comisién en dar el asenso real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia

siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de
Norfolk.



CAPITULO IX

El espectaculo del rio

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El
rio mismo, hasta donde alcanzaba la vista en direccidon a la ciudad, estaba tan
espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de
colores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado
jardin de flores animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata
de peldafnos de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida
al ejército de un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de
alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas de ataviados servidores,
revoloteando de arriba abajo, y de acé para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumé de los
escalones. Ahora el aire estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacién.
Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se
levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las antorchas, y miraban
hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigié hacia los escalones. Estaban
ornadas de ricos dorados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas.
Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con brocados y
tapices de Arras con escudos de armas bordados; otras con banderas de seda que
tenian innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia
de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones,
puesto que pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian los
costados pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados de
armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de los
remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y
petos, y una compafia de musicos.

La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicién en la puerta principal: una
tropa de alabarderos. Iban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, gorras de
terciopelo adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pafno azul y morado,
bordados por delante y por detrés con las tres plumas, el blasén del principe, tejidas
en oro. Las astas de las alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con
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clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e izquierda,
formaban dos largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio
hasta la orilla del agua. Después se desplegd un grueso pafio o tapiz rayado, y unos
servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron entre
los alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio
comenzaran un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta
con lento y majestuoso paso. lban seguidos por un oficial que llevaba la maza
municipal, tras el cual venia otro con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles de
la guarnicion de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en las mangas. Venia
luego el rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo seguian varios caballeros del
Bafio, cada uno con una cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; después los
jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller de Inglaterra,
con su toga escarlata, abierta por delante y, orlada de piel blanca con manchas negras;
luego una comisién de regidores con sus capas escarlata, y luego los principales de las
diferentes compaifiias civicas en traje de ceremonia. Después venian doce caballeros
franceses, con espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado
de oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta y calzas color
carne, y comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito del embajador
francés, e iban seguidos por doce caballeros del séquito del embajador espanol,
vestidos de terciopelo negro sin ningln adorno. En pos de éstos venian varios
importantes nobles ingleses con sus servidores.

Sintidse dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de
Somerset, salié de la verja, ataviado con un jubdn de brocado negro y una capa de
raso carmesi con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata. Volvidse, se quito la
gorra adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda reverencia y empezo a
retroceder de espaldas, saludando a cada escalén. Siguié prolongado son de
trompetas y la proclamacion: "jPaso al alto y poderoso sefior Eduardo Principe de
Gales!" En lo alto de los muros de palacio prorrumpié en estrépito atronador una larga
hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apinada en el rio estallé en potente rugido
de bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecié a la vista, e
inclind levemente su principesca cabeza:

lba magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pechera de tisu
purpura, salpicado de diamantes y ribeteado de armifo. Sobre esto llevaba una capa
de brocado blanco con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con
perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello pendia la
orden de la Jarretera y varias condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez
que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom
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Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con
los andrajos y la suciedad y la miserial, jqué espectaculo es éste!



CAPITULO X

Las penas del principe

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una
ruidosa y regocijada turba pisandole los talones. En ella sélo hubo una persona que
brindé una palabra rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el
tumulto que apenas incluso se oyé. Continué el principe luchando por su libertad y
protestando contra el tratamiento que sufria, hasta que John Canty perdié la poca
paciencia que le quedaba y con repentino furor levanté su garrote de roble sobre la
cabeza del principe. El Unico defensor del chico saltdé para detener el brazo del
hombre, y el golpe dio en su propia mufieca. Canty rugié:

—;Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal

Su garrote se estrell6 en la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, una forma opaca
se hundié en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un momento después yacia
sola en la oscuridad. La turba continud, sin que su diversion fuera perturbada por este
episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de John Canty, con la puerta cerrada a
los entremetidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella,
descubrié los rasgos principales del repugnante tugurio, y también los de sus
ocupantes: Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas
contra la pared en un rincén, con el aspecto de animales habituados a los malos tratos
y en ese momento esperandolos y temiéndolos. De otro rincédn salié una bruja seca,
con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. John Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado;
después, que sea tu mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus
tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ;Quién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequefio principe, y éste lanzé
una mirada firme e indignada al rostro del hombre y dijo:

—Mala crianza es en uno como ti mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho
antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y ningln otro.
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La sorpresa apabullante de esta contestacién clavé los pies de la vieja al suelo y la dejé
casi sin aliento. Miré al principe con estipido asombro, lo que divirtié tanto al bandido
de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la
madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a
una preocupacién de distinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y
desalentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio!l La madre cayé de rodillas ante el principe, puso sus
manos sobre los hombros del nifio y entre las lagrimas que asomaban a sus ojos miré
ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifo! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han
trastornado el juiciol jAy! ;Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en
contra? jHas desgarrado el corazén de tu madre!

El principe la miré y dijo dulcemente:

—Tu hijo estd bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. Llévame al
palacio donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolverad inmediatamente.

—;El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la
muerte, y la ruina para todos los que estéan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio.
Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. §No soy yo tu madre, la que te ha dado el
ser y tanto te ha amado?

El principe movi6 la cabeza y dijo pesaroso:

-Dios sabe que me duele afligir tu corazén, pera verdaderamente nunca he visto tu
cara antes.

La mujer cayd sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos, abrié paso a
desgarradores sollozos y lamentos:

-ijQue siga el espectaculo! —grité Canty-. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin modales!
¢ Estéis en pie en presencia del principe? De rodillas, hez de mendigas, y hacedle
reverencial

Continué esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar
timidamente por su hermano, y Nan dijo:

—-Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curara su locura. Hazlo, te lo
ruego.
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—ijHazlo, padre! —dijo Bet—; estd mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a ser él
mismo, y mendigara con diligencia, y no volverd a casa con las manos vacias.

Esta observacién apagé la jovialidad del padre, y le recordd el negocio. Volvidse
enojado al principe, y dijo:

—Manana tenemos que pagar dos peniques al duefio de este agujero, dos peniques,
adviértelo, todo este dinero por medio ano de renta, de lo contrario saldremos fuera
de aqui. Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesto:
—No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mandé
tambaledndose a los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estreché contra su
seno, y lo defendié de una violenta lluvia de pufietazos y bofetadas, interponiendo su
propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincén, pero la abuela
avanzé muy solicita para asistir a su hijo. El principe se separé de la sefiora Canty
exclamando:

—-No has de padecer tu por mi causa, sefora. Deja que esos cerdos hagan lo que
quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin
pérdida de tiempo. Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una
golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado compasién de la victima.

iAhora —dijo Canty-, a la cama todos! La diversién me ha fatigado.

Apagése la vela y se acosté la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de
su madre mostraron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia
el principe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre
también se deslizé hacia él, y le alisé el pelo, y lloré sobre él, mientras susurraba en sus
oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasion. Habia guardado ademas un
bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifo le habian quitado todo apetito,
por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y
costosa defensa que habia hecha de él, y por su conmiseracién, y le dio las gracias con
palabras muy nobles y principescas y le rogd que se fuera a dormir y tratase de olvidar
sus penas. Y afadié que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal
benevolencia y devocién. Este retorno a su "locura" desgarré de nuevo el corazén de
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ella, que lo volvié a estrechar una y otra vez contra su pecho, y luego se volvié a su
cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentadndose empez6 a deslizarse en su mente la idea de
que en aquel nifio habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No
podia describirlo, no podia decir exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo
instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. ;Y si el nifio no fuera, después de
todo, realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonrié ante esta idea, a pesar de sus
pesares y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que
persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser
desechada o ignorada. Por fin, percibié que no habria sosiego para ella hasta que
idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho era su
hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, sil, éste era
sencillamente el mejor camino para salir del problema, asi que puso su mente a
trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil proponérselo que
conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a
desecharlas todas: ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente
perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza
en vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su
mente este deprimente pensamiento, su oido captd la respiracién regular del nifio, y
supo que se habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion acompasada, fue
interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en un suefio
perturbado.

Este suceso casual la armo instantdneamente de un plan que valia méas que todas sus
maquinaciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a
trabajar, a encender de nuevo su vela, diciéndose: "Si entonces lo hubiera visto lo
habria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la pdlvora estallé en su
cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin
llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, con las
palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y
no ha variado nunca ni fallado nunca. jSi, pronto lo sabré, ahora!"

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano.
Cuidadosamente, con cautela, se inclind sobre él, casi sin respirar, en su reprimida
excitacion, y de pronto le acercé la luz a la cara y golped el suelo con los nudillos junto
al oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y dirigié una mirada
perpleja en torno, pero no hizo ningln movimiento especial con sus manos.

| 8



La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguié
ocultar sus emociones y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizé
aparte y hablé consigo misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su
experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan,
pero no podia conseguirlo.

-No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco
tiempo un habito tan viejo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no
podia aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa
debe haber sido sélo un accidente-. Asi desperté al nifo una segunda y una tercera
vez, a intervalos, con el mismo resultado que arroj6é la primera prueba; luego se
arrastré hasta, su cama y se durmié angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido
gradualmente los dolores del principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema
fatiga cerrd sus ojos en un suefio profundo y reparador. Transcurrié hora tras hora, y
siguié durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su
sopor empezd a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, balbuceé:

—iSir William!
Y al cabo de un momento:

—ijHola, sir William Herbert! Ven acéd y escucha el suefio mas raro que... jSir William!
¢Escuchas? jVayal He sofnado que me convertia en mendigo, y... jHola! jGuardias! iSir
William! jCémo! ; No hay aqui ningin ayuda de cadmara? jAhl... A fe mia que...

—-;Qué te aqueja? —preguntoé un susurro junto & él-. ;A quién llamas?
—A sir William Herbert. ;Quién eres t4?

—-:Yo? ;Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado.
Estds todavia loco. jPodré nifio! Estds todavia loco. jQue no hubiera despertado de
nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a todos a

golpes.
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El asustado principe se incorporé parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de
sus doloridos miembros lo hizo volver en si 'y se hundié de nuevo en la sucia paja con
un gemido y la exclamacién:

—iAy de mil jEntonces no era un suefo!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado cayeron
de nueva sobre él, y comprendié que ya no era un principe mimado en un palacio, con
los adoradores ojos de una nacién en él, sino un mendigo, un paria, vestido de
harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y
ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia sélo, a
una o dos manzanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puerta;
John Canty cesé de roncar y dijo:

—;Quién llama? ;Qué quieras? Una voz contesté:
—;Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?
—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinién, y si quieres salvar tu cuello, sélo huyendo,
puedes salvarte. En este momento el hombre estd entregando el espiritu. jEs el cura,
el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamé Canty. Desperté a su familia y ordeno &speramente-: jArriba
todos y huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para
salvar la vida. John Canty asia al principe por la mufieca y lo hacia correr por el oscuro
camino haciéndole en voz baja esta advertencia:

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un
nombre nuevo, de inmediato, para enganar el olfato de los perros de la ley. jCuidado
con tu lengua, te lo ordeno!

Grufé estas palabras al resto de la familia:

=Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que
llegue hasta la Ultima tienda de ropa del Puente, que espere alli a los demas, luego
todos juntos huiremos a Southwark.
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En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y no sélo a la luz,
sino al centro de una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban
apifiadas en el frente del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos
lados del Témesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba
iluminado, lo mismo que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores
y el lustre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban
los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas
deslumbrantes que casi convertian la noche en dia; por doquiera, habia grupos de
juerguistas; todo Londres parecia estar alli.

John Canty lanzé un furioso juramento y ordend la retirada, pero era demasiado tarde.
El y su tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena humana e
iremediablemente separados unos de otros en un instante. No estamos considerando
al principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El corazén del
principe latié acelerado por la esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante
excitado por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse
paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—;Dénde tan de prisa, amigo? ;Corrompes tu alma con asuntos sérdidos cuando todos
los hombres leales y fieles estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty asperamente-. Quita la
mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de
Gales; yo te lo mando —dijo el barquero cerrdndole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate!
Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—jLa copa, la copal Haced que el bribén malgeniudo beba en la copa, si no, lo
echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra
mano sosteniendo el extremo de una servilleta imaginaria; se lo presenté a Canty de
manera cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus manos
y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre, lo cual dejé un segundo
las manos libres al principe, desde luego. No perdié el tiempo, sino que se sumergié
entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecié. Un momento después no
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habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas
hubieran sido las del Atlantico y el nifo una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupd de sus propios asuntos, sin
acordarse mas de John Canty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un
fingido Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar.
Facilmente coligié¢ que el nifo mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado
deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia convertido en
usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el
Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar al impostor. También resolvié que a Tom
se le deberia conceder un tiempo razonable para la preparacion de su anima, y
después ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la
época, en casos de alta traicion.



CAPITULO XI

En el Ayuntamiento

La falta real, seguida de su espléndida flotilla, se encaminé majestuosamente por el
Tamesis abajo entre la marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica;
y las orillas del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se
tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por
encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces
centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medida
que navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un continuo clamor de
vivas e incesantes centellas y truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este
espectdculo eran una maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus
amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subié por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva ahora
dos siglos oculto a la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras
casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; por fin
vino a detenerse en una darsena, donde estd ahora Barge Yard, en el centro de la
antigua ciudad de Londres. Tom desembarcd, y él y su vistoso cortejo cruzaron
Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, hasta
el Ayuntamiento.

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los
principales de la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron
conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salén, precedidos
por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y
las damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequenas amigas tomaron su lugar
detrés de sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes
de noble condicién, y los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares
en multitud de mesas en el piso principal del salén. Desde su aventajado lugar, los
gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el
espectaculo con ojos familiarizados con él desde tiempos inmemoriales. Se oyd un
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toque de clarin y una proclama, y un despensero gordo aparecié por la pared
izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un
regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanté —y con él todos los alli
presentes— y bebié de una portentosa copa con la princesa Isabel; la pasé luego a lady
Juana Grey y después circuld por toda la asamblea. Asi comenzé el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos
espectaculos, tan admirados en aquellos antiguos tiempos. Aln existe una descripcién
de él en el singular estilo de un cronista que lo presencié.

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la
turca con largos mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con
grandes vueltas de oro; cefilan dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de
grandes tahalies de oro. Venian después todavia otro barén y otro conde, con largos
ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian
otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas
negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequena en la mano y botas con pykes
[puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arriba. Y después de ellos venia un
caballero, luego el lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones de terciopelo
carmesi, escotados por detras y por delante hasta el esternén, sujetos por el pufio con
cadenas de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas
sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan. Estos iban vestidos a la
usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, iban de raso carmesiy
verde, como moros, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego los
ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan
desafinadamente, que era un placer contemplarlos."

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desatinada" danza, absorto
en su admiracion de la deslumbradora mezcla de colores caleidoscépicos que ofrecia
el arremolinado torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe de
Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y clamando
entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba
extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba desnucdndose para ver al
pequeno alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de él con el propésito
de incitarlo a mas y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos
pero se contuvo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo
punzaron, y exclamé:
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-Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan
abandonado y solo como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude
en mi necesidad, aun asi no me despojaréis de mi derecho, que he de mantener.

—Aungue seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos.
Aqui estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que
Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo
hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su aspecto y su
porte. Era alto, delgado y musculoso. Su jubdn y sus calzas eran de rico género, pero
marchitos y raidos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla,
estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia
aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada
vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin en
campana. Las palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosién de
jubilo y risas. Algunos gritaron: "iEs otro principe disfrazado!" "jCuidado con lo que
hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En verdad lo parece: mira sus ojos."
"Separa de él al chico." "Al abrevadero de los caballos con él."

Instantdneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayd sobre el principe; tan
instantdneamente, la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cayé al
suelo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de voces:
"iMatad al perro, matadlo, matadla!", y la turba se cerré sobre el guerrero, que arrimé
la espalda contra una pared y empezé a golpear a ciegas con su larga arma como un
loco. Sus victimas caian aca y alla, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se
abalanzaba con indeclinable furia contra el campedn. Los momentos de éste parecian
contados, su desgracia cierta, cuando, de pronto, soné una trompeta, una voz gritoé:
"iPaso al mensajero del rey!", y una tropa de jinetes llegé cargando sobre la multitud,
que se apartd del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El
valiente desconocido cargd al principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del
peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de
la fiesta, se dejé oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alzé
una sola voz —la del mensajero del palacio—, el cual empezdé a correr una proclama,
toda la multitud en pie, atenta. Las Ultimas palabras, solemnemente pronunciadas,
fueron:

—iEl rey ha muerto!



Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno;
permanecieron asi unos momentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de
rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y resoné un poderoso grito que parecié
cimbrar el edificio:

—iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y
finalmente se posaron un momento, como en suefos, sobre las arrodilladas princesas
que tenia a su lado, y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucién subita se
mostré en su rostro. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respéndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual
nadie sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, jseria obedecido tal
mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—-Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona -reside la majestad de
Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondié en voz alta y gravemente, con gran animacién:

—Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de
sangre. Levantaos y marchad. jA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de
Norfolk no debe morir!



CAPITULO XlI

El principe y su salvador

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se encaminaron
hacia el rio por callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su camino
hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nuevo
con la muchedumbre, sin haber soltado aliin Hendon la mufieca del principe, es decir,
del rey. Ya habia trascendido la terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por
miles de voces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecié el corazén del pobre nifo
abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su
pérdida, se sintié invadido por amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto
terror ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con él. Asomaron las lagrimas
a sus ojos y le borraron la vision de todos los objetos. Por un instante se sinti6é la mas
infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito
estremecié la noche en muchas millas a la redonda: "Viva el rey Eduardo VI!", y esto
hizo centellear los ojos del nifio y le estremecié de orgullo hasta las yemas de los
dedos.

"iAh! pensé-. jQué grande y qué extrano parece! jSoy rey!" Nuestros dos amigos se
abrieron lentamente camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta
construcciéon, que tenia mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser un
lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera completa de
tiendas y almacenes, con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados
y de, una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, que
tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y
hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponia en comunicacién —Londres y
Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular
importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una
sola calle de un quinto de milla de largo, y su poblacién no era sino la poblacién de
una aldea. Todo el mundo en ella conocia intimamente a sus vecinos, como habia
tenido antes conocimiento de sus padres y de sus madres, y conocia ademas todos sus
pequenos asuntos familiares. Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus
distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y otros por el estilo, que
venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afios, y
sabian la gran historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas
leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lenguaje del puente, tenian ideas

B ss



propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su
vida en el puente. Era aquella una clase de poblacién que habia de ser por fuerza
mezquina, ignorante y engreida. Los nifos nacian en el puente, eran educados en él,
en él llegaban a viejos y, finalmente, en él morian sin haber puesto los pies en otra
parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar,
por razén natural, que la copiosa e interminable procesién que circulaba por su calle
noche y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su
ahogado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto
modo, los propietarios de todo aquello. Y tales eran, en efecto —o por lo menos como
tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su alquiler—,
cada vez que un rey o un héroe que volvia daba ocasion a algunos festejos, porque no
habia sitio como aquél para poder contemplar sin interrupcién las columnas en
marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio
insoportable en cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que
abandoné el puente a los sesenta y un afnos y se retiré al campo; pero no fue mas que
para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la
profunda calma rustica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se harté de ella,
volvié corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se dio
sosegadamente al descanso y a los suefos agradables bajo la adormecedora musica
de las agitadas aguas y el estrépito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos "lecciones de
cosas" en la historia inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de
hombres famosos, clavadas en picas de hierro en el centro del antepecho del puente.
Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse el
caballero a la entrada con su amiguito, dijo una voz bronca:

—ijAh! ;Has aparecido ya? jNo volverds a escaparte, yo te lo aseguro! Como el
machacarte los huesos hasta hacértelos papilla pueda ensenarte algo, no nos harés
esperar otra vez.

Al decir esto, John Canty alargé la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon
se interpuso, diciendo:

—-No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ;Qué tienes que, ver con
este muchacho?
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—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.
—iEso es mentira! —exclamé furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco. Pero
sea 0 no tu padre este rufidn despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte
y abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.
—Entonces esté decidido, no hay mas que decir.

-iEso ya lo veremos! —exclamé John Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon
para agarrar al nifio-. Por fuerza...

-Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo Hendon
cerrdndole el paso y llevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguié:

-Te prevengo que he tomado bajo mi proteccién a este muchacho cuando una
chusma de tu calafia queria maltratarlo y acaso lo habria matado. ;Imaginas que lo voy
a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no -y a fe
mia creo que mientes—, una muerte con decoro y rdpida seria mucho mejor para él que
la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y largo,
porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser paciente con
exceso.

John Canty se aparté murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecié de la vista,
tragado por la multitud. Handon subié tres tramos de escalera hasta su cuarto en
compafia del nifio, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre
pieza, con una destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente
por dos moribundas velas. El rey nifio se arrastré hasta la cama y se tendié en ella, casi
exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia y de la noche
(entonces eran las dos o tres de la mafana), y no habia comido nada. Sofioliento,
bulbueié:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. -Y cayé inmediatamente en
profundo suefio.

Vagd una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:



—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y
soltura tan naturales como si fuera el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni
nada que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de Gales, y
lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda
su mente se ha desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo
he salvado, y algo en él me atrae con harta fuerza. Siento ya carifo por este rapaz que
sabe hablar tan bien. jCon qué marcial actitud ha hecho frente a la sérdida ralea y le ha
dirigido su reto! jY qué cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefo
ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefaré, curando su enfermedad. Si;
seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y por él velaré. Y los que quieran mancillarle o
maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habrédn menester, aunque por ello
me quemen Vivo.

Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interés,
le dio unos tiernos golpecitos en la mejilla y le alisé los enmarafados rizos con la
enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrié el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre
dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer
dolores reumaticos. ;Qué haré ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se
despertard; y tiene mucha necesidad de reposo.

Miré en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quité el
jubdn y envolvié en él al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y al poco abrigo, no me
importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacién la sangre,
monologando como siempre:

-Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Seré cosa rara tener
con nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es principe,
sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprenderd que ahora
debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive aln, después de estos
siete aflos en que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extraia,
acogera bien al pobre nifio y por mi amor le concederéd generoso albergue. Lo mismo
hard mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé la
crisma si se interpone, el muy zorro y desalmado. Si. Hacia alld nos iremos y sin
tampoco perder momento.
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Entré un criado con humeante comida, que dejé sobre la mesita de pino, arrimé las
sillas y parti6, dejando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos.
Cerrése la puerta, tras él, y el ruido del portazo desperté al nifio, que de un salto se
sent6 en la cama y lanzé una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomé una
expresion ofendida y sus labios musitaron con un profundo suspiro:

—iAy, misero de mil {No era mas que un suefio!

Luego reparé en el jubén de Miles Hendon, miré al duefio de la prenda, comprendié
el sacrificio que habia hecho por él, y le dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y péntelo; yo no lo
necesitaré mas.

Levantése luego y se acercd al aguamanil del rincon, donde se quedd esperando.
Hendon le dijo con alegre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es
sabroso y estd a punto. Entre eso y el suefio que has echado, volverds a ser otra vez un
hombrecito, ya veras.

El nifo no contestd, sino que lanzd una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire
de impaciencia al imponente caballero de la espada. Hendon se quedé perplejo y dijo:

-;Qué pasa?
—Buen sefior, quisiera lavarme.

—iAhl jNada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees.
Puedes servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifo siguié quieto. Es més, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de
impaciencia. Hendon se sintié del todo perplejo. Por fin dijo:

—Pero ;ja qué esperas?
—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: "jPor todos los diablos, esto es,
admirable", avanzé con viveza y cumplié la orden del pequefio insolente. Luego se
aparté con una especie de estupefaccién, hasta que lo desperté de ella una orden:
"iPronto! jLa toalla!" Cogi6 la toalla bajo las mismas narices del nifio y se la entregd sin
mas. Después procedié a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo
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adoptivo se sentd a la mesa y se prepard para comer. Vivamente acabé Rendon con
sus abluciones, cogid la otra silla y se disponia a sentarse también, cuando el nifio le
dijo indignado.

—iVive Diosl Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: "La locura de este
pobre nifo estd a la altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha
sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor,
ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, apartd la silla de la mesa, se situé detras del rey y se
dispuso a servirle de la manera méas cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se ablandé un poco el rigor de su real dignidad, y con su
creciente satisfaccion experimenté el deseo de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

=Si, sefior —replicé Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de este pobre
nino loco debo llamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni
detenerme ante nada respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo
representaré mal y no serviré bien a esta caritativa y buena causa."

El rey se entond con un segundo vaso de vino y dijo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu conducta es generosa y noble. ;,Has
nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los
pequenos lores, por servicios caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon
Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—-Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

-No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra
Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murié
mi madre siendo yo nifo; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la
de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor,
vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era diez afios ha, cuando lo vi por
ultima vez: un bribén de diecinueve anos. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidés.
No queda nadie mas de mi familia, salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia
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diecisés afnos. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ultima de su familia,
y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Yo la
amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir
Ricardo no quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y
nos dijo que tuviéramos animo y no perdiéramos la esperanza de que el tiempo y la
suerte, de consumo, traerian algin dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba
la hacienda de lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre fue su héabito decir una
cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la doncella. Hugo pudo
engafnar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas que a los otros y
confiaba en él y en él creia, porque era el hijo menor y los demas lo odiaban, cualidad
esta que siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un hablar
suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas son prendas que
ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alld, y
decir que furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie
danaba sino a mi, ni trajo vergiienza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningin
germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi noble
condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la
salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que
su muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste
serfa un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas
palabras diré que mi hermano logré arteramente acrecentar mis defectos hasta
convertirlos en crimenes, y terminé su rastrera obra hallando en mi aposento una
escala de seda -llevada por él mismo— y convenciendo a mi padre con ella, y con la
declaraciéon de criados sobornados y de otros bellacos, de que yo me proponia robar a
Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afos de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de
mi un soldado y un hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas
en las guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran golpes, duras
privaciones y aventuras, pero en la Gltima batalla me tomaron prisionero, y en los siete
afos que han transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en
tierra extrafia. A fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme libre, y hui hacia
aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y
mas pobre todavia en conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afos ha
acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda referida a
Vuestra Majestad.
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—-Te han agraviado vergonzosamente —exclamé el reyecito con centelleantes ojos—;
pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

"iDios mio. Brava imaginacién tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si lo
fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto
de realidad. jPobre cabecita enferma! No te faltard un amigo y un amparo mientras yo
me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Serds mi favorito y mi
camarada. Y se curard, si. Volverd a. verse curado, y entonces ganara un nombre y yo
podré decir con orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin
hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algin dia se oiria hablar de su nombre.
Miradlo, observadlo. ; Tenia yo razén?"

El rey hablé con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la verglienza.. Acaso has salvado también mi vida, y
con ello mi corona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si
estan dentro del alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracién sacé a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las
gracias al rey y dejar a un lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir
con su deber y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea mas
sensata a su mente, le pidié la venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa
oferta, lo cual el rey aprobé gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en
asunto de tanta importancia.

Miles reflexion6 unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por cualquier otro medio seria
imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha
ensefiado que seria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo
propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion."
Después de esto doblé una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo, y
por consiguiente no tiene ningln mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna
considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticién al efecto.
Cerca de cuatrocientos afios atrds, como Vuestra Majestad no ignora, estando
enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decret6 que dos
campeones combatieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se
llama juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espafa para ser testigo de la
disputa y juzgarla, aparecié el campedn francés; mas era tan temible, que nuestros
caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el asunto, que era muy
grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca inglés por falta de campedn. En
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la Torre se hallaba lord De Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de
sus honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. Apelése a él, que
accedié y comparecié armado para el combate; mas no bien divisé el francés su recio
cuerpo y oyé su famoso nombre, huyé a escape, y la causa del rey de Francia quedd
perdida. El rey Juan devolvi6 a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo:
"Manifiéstame tu deseo y lo conseguirds, aunque me cueste la mitad de mi reino." A
lo que De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contestd: "Pido, pues, solo una
cosa., sefior mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el
privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono
perdure.” Concedidése la gracia como Vuestra Majestad sabe; y como en estos
cuatrocientos afios no ha habido nunca un momento en que la familia haya carecido
de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene adn el sombrero o el
yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede
hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me
conceda esta gracia y privilegio —para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna
otra cosa, a saber: que yo y mis herederos para siempre podamos sentarnos en
presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

—Levantaos, sir Miles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey déandole el
espaldarazo con la espada de Hendon-. Levantaos y sentaos. Tu peticién queda
concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartése Su Majestad meditando y Hendon se dejé caer en una silla junto a la mesa,
diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas
fatigadisimas. Si esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie
semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho."

Después de lo cual prosiguié diciéndose:

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es una
situacion peregrina y extrana en verdad para un hombre tan positivo como yo. No
quiero reirme, de ninguna manera, jDios me librel, porque esta, que para mi es tan
falto de substancia, es real para él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad,
porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico." Y terming,
después de una pausa: "jAh! jSi me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes!
iQué singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: lldmeme como
quiera y como le agrade, que yo estaré contento."
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CAPITULO Xl

La desaparicién del principe

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriéndose a
sus vestidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropé en el lecho y
mir6é en tomo del aposento, diciéndose, condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora?"
El reyecito observé su perplejidad y la disipé con unas palabras, diciendo sofioliento:
—Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un
profundisimo suefio.

"Corazén sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admiracién-.
Representa su papel a maravilla."

Y después se tendié en el suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afos. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud
para El de arriba.

Cay6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levanto, destapo con el
mayor cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le tomé medidas. El rey
desperté en el momento de terminar Miles su obra; quejése de frio y le pregunté qué
era lo que estaba haciendo.

—Hecho esté ya, sefior mio —contesté Hendon-. Tengo quehacer fuera, pero no tardaré
en volver. Duérmete otra vez, que lo has menester. Déjame que te cubra también la
cabeza. Asi entrards mas pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los
suefnos. Miles salié sin hacer ruido y volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta
minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nifio, de tela barata y
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mostrando sefiales de uso, pero limpio y apropiado a la estacién del afio. Sentdse y
empezo a examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—-Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta
medio vacia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una muijer...
En nuestra ciudad ella moraba.

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien
turbar su suefio con la jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta
bastante bien ... Con una puntada aqui y otra alld, quedara adecuada. Esta otra es
mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estén
de muy buen uso, y con ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva
para él, pues sin duda estd acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los veranos que
en los inviernos... jOjald que el hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo
necesario para un afio! Y ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande
como ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla."

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta
el final de los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra por
su ojo, es decir, al revés de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo erré el
blanco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero
era paciente, pues mas de una vez en su vida de campafia habia experimentado
dificultades semejantes. Por fin enhebré la aguja, tomd la prenda que le estaba
esperando, se la puso sobre las rodillas y empezé su trabajo.

—La posada est4 pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain me queda lo
bastante para comprar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en
los dos o tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos
espera en Hendon Hall.

Que amaba a su ma...

—ijCarambal Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad, pero
no me hace gracia tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes; Tus
trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasién,

Mas otro hombre...



—ijEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamé levantando el vestido y
contemplédndolo con admiracién-. Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado
esas pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasién,
Mas otro hombre...

—iEa! Ya estd. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a
despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto
a la posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, sefior... jNo responde!
¢Qué es esto? No tendré mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo,
puesto que su suefio es sordo a mis palabras. jQué!

Jalé las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado miré un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en
palabras. Por primera vez observd que también faltaban las andrajosas ropas de su
pupilo, y entonces empezd a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu Ultima hora! —rugié el soldado, dando tan
salvaje salto hacia el mozo, que éste perdid unos instantes el habla, de espanto y
sorpresa—. ;Dénde estad el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacién que sé le pedia.

—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo que
vuestra voluntad era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del
puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando desperté el nifio y le di el
recado, grufié un poco, porque lo despertaban "tan temprano", como él dijo, pero al
punto se puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria sido
que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafio; y asi...

—iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no
haya en ello nada majo. Quiza no se proponen hacerle dano. Voy en su busca. Prepara
y
la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama estaban puestas como si taparan a alguien.
|
:Ha sido casualidad?

—-No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir, el
que ha venido por el nifio.
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—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafiarme, estd claro que se proponian
ganar tiempo. Escucha. ;Venia solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—i Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.
Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegdé no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y
meterse entre la muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un
sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

—iY después qué! Saca fuera lo que sabes! -estallé la impaciencia de Hendon
interrumpiéndole.

—-En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas
porque me llamé el amo, que estaba furioso porque se le habia olvidado la camne
encargada por el escribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el
refiirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados
come...

—ijQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEsperal ;Adénde vas?
¢No puedes aguardar un instante? ;Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio
gue no ha nacido no tiene més culpa que...

—¢AUn estas aqui? ;Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desaparecié. Hendon salié tras él, pasé por su lado y bajo la escalera de
dos en dos peldanos refunfufando:

—Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo! Es
un pensamiento muy amargo. jTanto como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor vida
del infierno, no te he perdido! No te he perdido, porque registraré todo el pais hasta
que vuelva a encontrarte. jPobre nifio! Alld queda su desayuno... y el mio, pero ya no
tengo hambre: asi, que se lo coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!
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Mientras rdpidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el
puente, se dijo varias veces, aferrdndose a esa idea como si fuera especialmente
placentera:

—Ha grufiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles
Hendon. . . jPobre muchacho! jNo lo habria hecho por otro, lo sé muy bien!



CAPITULO XIV

iEl rey ha muerto! jViva el rey!

Al romper el alba aquella misma mafiana, Tom Canty se estremecié al salir de un
profundo suefo y abrié los ojos en la oscuridad. Permanecié en silencio unos instantes,
tratando de analizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en
orden; de pronto estallé con voz arrebatada, pero sofocada:

-Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, alegria!
iHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga
penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio més insélito que han evocado jamas los
espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan! jDigo!
iBet!

Una vaga forma aparecié a su lado y una voz le dijo:
—;Te dignas darme tus 6rdenes?
—iMis érdenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

-;TU? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el
rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterr6 la cabeza en la almohada y dijo con voz plafidera:
—ijAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Soiié que
era verano y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields,
cuando un enano de sélo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba,
se le apareci6 de pronto y le dijo:

—Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontré doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa.
Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le dijo:



—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones,
porque ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre
encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo digas a nadie
y guarda el secreto.

Cuando desaparecié el enano, Tom volé a Offal Court con su premio, diciéndose: —
Cada noche daré un penique a mi padre. El creerd que me lo han dado de limosna, se
alegrard su corazén y no me pegard mas. Cada semana daré un penique al buen
sacerdote que me ensefid cuanto sé; y para mi madre, Bet y Nan, seran los otras
cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los
malos tratos.

En suenos llegd a su sérdido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de
agradecido entusiasmo. Eché cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamé:

-Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente, no
mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrechd contra su corazén y exclamé:
—Se hace tarde. ;Le placera a Vuestra Majestad levantarse?
iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrié los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al Primer Lord de la
Cémara, ricamente vestido. La belleza del suefio desvaneciése y el pobre muchacho
conocié que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas de
purpura —el color de luto— y de nobles servidores del monarca. Tom se sentd en la
cama, y por entre las gruesas cortinas de seda miré tan selecta compaiiia.

Comenzé el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose
para rendir homenaje y, ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida,
mientras seguian vistiéndole. Al principio el Primer Escudero del Servicio tomé una
camisa, que pasé al Primer Lord de las Jaurias, quien la pasé al Guarda Mayor del
Bosque de Windsor, quien la pasé al Tercer Lacayo de la Estola, quien la pasé al
Canciller Real del Ducado de Lancaster, quien la pasé al Jefe del Guardarropa, quien la
paso6 a uno de los heraldos, quien la pasé al Condestable de la Torre, quien la pasé al
Mayordomo Jefe de servicio, quien la pasé al Gran Mantelero Hereditario, quien la
pasoé al Lord Gran Almirante de Inglaterra, quien la pasé al Arzobispo de Canterbury,
quien la pasé al Primer Lord de la Camara, el cual tomé lo que quedaba de ellay se lo
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puso a Tom. jPobre muchachito!, la escena le recordé la cuerda de cubos en un
incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, v,
consecuentemente, Tom se aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrio, que
experimentd casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de
seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin
de este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. El Primer Lord de la Camara
recibié las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando asomé a
su rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvié a las manos del Arzobispo
de Canterbury, con expresién de asombro, y susurré: —Mirad, milord —sefialando algo
relacionado con las medias. El Arzobispo palidecié, se puso colorado y pasé las
medias al Lord Gran Almirante, cuchicheando: —-Vea, milord-. Las medias volvieron a
recorrer toda la fila, pasando por el Primer Mayordomo del servicio, el Condestable de
la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe del Guardarropa, el Canciller Real del
Ducado de Lancaster, el Tercer Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de
Windsor, el Segundo Caballero de Cémara, el Primer Lord de las Jaurias —siempre con
el acompafiamiento de la frase de asombro y susto: —Ved, milord-, hasta que
finalmente llegaron a manos del Primer Escudero del Servicio, quien miré6 un momento
con desencajado semblante lo que habia dado origen al incidente y susurré con
bronca voz: —jPor mi vidal jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el Custodio
Mayor de las Medias del Rey! -Después de lo cual se apoyd en el hombro del Primer
Lord de las Jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias
nuevas sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hallé
en estado de saltar de la cama. El funcionario destinado al efecto eché el agua, el
funcionario destinado al efecto dirigié la operacién, el elevado funcionario destinado al
efecto apercibié una toalla, y al cabo Tom pasé sin detrimento por la etapa
purificadora y quedd listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por fin,
salié6 de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de
una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mismo
color. Se dirigié con toda pompa al aposento del desayuno, pasando en medié de su
séquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian abriendo calle y doblaban la
rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado de los grandes
dignatarios y de su guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas
de combate doradas, al salén del trono, donde comenzé a despachar los negocios de
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Estado. Su "tio" lord Hertford, se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos
a la mente regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres préceres nombrados albaceas por el fenecido
rey, para pedir la aprobacién de Tom a ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien
no lo era enteramente, puesto que aun no existia Protector. El Arzobispo de
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas referente a las exequias de
su difunta majestad y terminé par leer las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo
de Canterbury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan lord Russell,
Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencién, pues una de las primeras cldusulas del documento le tenia
perplejo. En este punto, dijo en voz baja a lord Hertford:

—;Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?
—El 16 del mes que viene, majestad.

|
—-iQué locura! ;Se conservara?

iPobre muchacho! Adn era novato en las costumbres de la realeza y estaba
acostumbrado a ver que a las pobres muertos de Offal Court los enterraban con una
prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consejo sefialando el dia siguiente a
las once de la mafiana para la recepcién de los embajadores extranjeros, y solicité el
asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuré:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus
reales amos por la gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el
reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un predmbulo concerniente a los gastos de la
casa del difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis
meses anteriores; cantidad tan grande que dejé a Tom estupefacto; y alin més cuando
se enter6 de que veinte mil libras estaban aun pendientes de pago, y lo mismo fue
cuando aparecié que las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil
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doscientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les debian. Tom
dijo con vivo temor:

-Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa
mas pequefia y despidamos a los criados, ya que no sirven més que para ocasionar
retrasos y para molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y
averglienzan el alma, pues sélo son a propdsito para una muneca sin cabeza ni manos,
0 que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente a la
pescaderia en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpid sus palabras y le hizo sonrojarse,
pero ninguno de los presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso
del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencién a que el difunto rey habia dispuesto en su
testamento que se otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su
hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un
condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el
consejo habia resuelto celebrar sesion el 16 de febrero para la entrega y confirmacién
de tales honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por escrito
sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que
conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a
Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo de Hertford "ochocientos libras de tierra”,
con mas de "trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si
a ello accedia Su Majestad reinante.

lba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las
deudas del difunto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno
apretén del previsor Hertford en su brazo le evité tal locura; y el nifio dio su asenso
real sin comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostrd su rostro. Mientras
reflexionaba sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios vy
sorprendentes, cruzd por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre
duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al momento borré esta idea un triste
pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues aquellos graves veteranos
grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacién de una
mente enferma, no harian més que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida
mandarian por el médico.



Tediosamente prosiguid el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas,
patentes y toda clase de papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los
negocios publicos; y por fin Tom suspird patéticamente diciéndose:

—-;Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del aire
libre y de la luz del sol para encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e incliné la cabeza sobre un
hombro. Y los negocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto
factor, el poder de ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los
sabios del reino cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pasé unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios
Hertford y St. John, en compania de la princesa Isabel y la pequefia lady Juana Grey,
aunque el danimo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia caido
sobre la casa real. Al final de la visita, su "hermana mayor" —que fue después la "Maria
la Sanguinaria” de la historia— le dejé frio con una solemne entrevista que no tuvo sino
un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y
luego fue admitido a su presencia un nifo de unos doce afos, cuyo vestido, salvo la
blanca gorguera y los encajes de las mufecas, era negro; justillo, medias y todo lo
demas. No llevaba otra sefal de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. El
nino avanzo titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una rodilla delante
de Tom. Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levantése el nifo con graciosa soltura, pero con expresiéon atemorizada en el
semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "niflo-azotes".
—-:Mi nino-azotes?
—El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Apercibiése Tom de que éste era alguno sobre el que sus guardianes deberian haberle
informado. La situaciéon era delicada. ;Qué haria? Dar a entender que conocia a aquel
chico, y después demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca antes.
No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian
ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a
menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que eran miembros del consejo
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de albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer
frente a tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y
veria hasta qué punto podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con actitud
de perplejidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esté tan trastornada por el dolor...

—iAh, mi pobre sefior! —exclamé el "nifio-azotes" con verdadero sentimiento. Y afiadié
para si: —jPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi,
que ya se me olvidaba. Me han dicho que estd prohibido aparentar que se ha dado
uno cuenta de ello.

-Es extrano como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—-. Pero no te preocupes...
Ya me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y
los nombres que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino hasta los que
no he oido nunca..., como vera este chico.) Despacha tu asunto.

-Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite.
Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad se equivocd tres veces en griego..., en la leccion
de la manana... ;Recuerda?

-Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no
habria cometido tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometié que me
azotaria de firme por ellas, y...

—;Azotarte a ti? —exclamé Tom asombrado hasta perder la presencia de &nimo-. ;Por
qué te han de azotar a ti por faltas mias?

—iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad
no sabe la leccion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. T4 me ensefias en privado..., y si se me olvida, él dice
que ejerces tu oficio mal...

—iOh, mi sefior! ;Qué palabras son ésas? ;Yo, el mas humilde de vuestros criados,
podria presumir de ensefiaros a vos?

—;Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto yo loco, o
el loco eres tu? Cuéntame, explayate.
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—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicaciéon. Nadie puede poner, sus
manos en la sagrada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando él falla,
los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y
mi manera de vivir.

Tom se queddé mirando al muchacho y diciéndose:

—Esta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesién. Me maravilla que no hayan
contratado a un muchacho para que se peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!-. Si
lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios por el
cambio.

Y prosiguié en voz alta:
—;Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—-No, sefor. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado,
por no ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso
me he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de
interceder en mi favor.

—;Con el maestro, para salvarte de los azotes?
—iAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

-Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu espalda
quede libre del castigo.

—iOh! iGracias, mi buen senor! —exclamé el nifio hincando de nuevo la rodilla-. Tal vez
he ido demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba "en vena de
gracias".

—Entonces lo diré, porque ello estd muy cerca, de mi corazén. Puesto que no sois ya
Principe de Gales, sino rey, podréis ordenarlos todo como querais, sin que nadie os
diga que no. Por lo tanto, no es razén que os incomodéis mas tiempo con aburridos
estudios, sino que queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos
tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

—;Arruinado? Por favor, dime cémo.



—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de hambre. Si vos
cesais de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nino-azotes. {No me
despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de
generosidad dijo:

—-No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu especialidad
tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de
Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia
tendran que triplicarte el salario: jde tal manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondié fervorosamente.

—iGracias, tU, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los
suefos de la fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow
después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le
podria ser util, animé a Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de
mucho rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom,
porque siempre, tan pronto como habia tratado de recérdar la perturbada mente los
diferentes pormenores de su experiencia y aventuras en la real sala de escuela y en los
demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad "recordaba" las circunstancias
con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallé6 en posesiéon de muy valiosa
informacién sobre personajes y asuntos de la corte y asi resolvié abrevarse a diario en
aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su regia
presencia cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera
ocupada con otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entré lord Hertford con méas zozobras
para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algin informe exagerado de la
deteriorada salud del rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente
y mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias,
pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo de su
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talante y buenas maneras y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general,
en caso de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa
que pudiera discurrirse.

Procedié luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de
las ceremonias de Estado, con el pretexto de "recordarle" cosas que él ya sabia; pero
con gran satisfaccion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese
terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos
dias tendria que empezar a comer en publico, cosa que el muchacho sabia por
murmuraciones de la corte. Pero Tom guardé para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuré a hacer unas cuantas
pruebas; como quien no quiere la cosa, para averiguar hasta déonde habia llegado la
mejoria. Los resultados fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de
Humphrey, y en el todo, el conde se sintié muy complacido y animado. Tanto lo
estaba, que tomando la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a
prueba su memoria, resolverd el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de
importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la vida
de nuestro difunto rey. ;Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom queddse en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no tenia el
menor conocimiento. Después de un momento de titubear, levanté inocentemente la
vista y pregunté:

-, Coémo era, milord?
El conde se sobresalté casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo
encauzé la conversacion hacia otros temas, con el propdsito de apartar el desdichado
sello de los pensamientos de Tom, propdsito que consiguié facilmente.



CAPITULO XV

Tom como rey

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y
Tom los recibié sentado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena
deleitd su vista y encendié su imaginacién, mas como la audiencia fue larga y tediosa,
lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezé como un placer, poco tardé
en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en cuando las
palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era
demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo
mas que un mediano éxito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no
alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia terminé.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a péjaros, como él decia en su interior, en
trabajos pertenecientes a su real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos
pasatiempos y recreos regios, fueron para él mas bien una carga que otra cosa, pues
habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, pasé una
hora, en privado, con el "nifo-azotes", la cual consideré como una ganancia cierta,
puesto que en ella obtuvo diversién, y a la vez, informes utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegé y transcurrié lo mismo que los otros; pera
en cierto modo se despej6é un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se sinti6
menos incémodo que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las
circunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle alin sus cadenas, pero no
constantemente, y se daba cuenta de que la presencia y el homenaje de los grandes le
afligian y turbaban menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la proximidad del dia
cuarto. Era aquel en que debia empezar a comer en publico. Habria asuntos mas
graves en el programa, porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de
exponer sus miras y dictar sus érdenes respecto a la politica que deberia seguirse con
varias naciones extranjeras, desperdigadas por todo el mundo; también seria elegido
oficialmente Hertford para el importante cargo de Lord Protector, y otras cosas
notables estaban sefaladas; mas para Tom todo era insignificante, comparado con la
prueba de tener que comer solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en él y una
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multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era
tan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontré alicaido
y absorto al pobre Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de
la manana le aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimenté la pesadumbre
de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el
conde de Hertford, y esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita de
gran numero de encumbrados funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con
interés la vida y el movimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio
(y no con interés ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazén de tomar parte
en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifos de la méas baja y pobre
condicion que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamé con toda la curiosidad de un nifio ante tal
acontecimiento.

—Eres el rey —respondié solemnemente el conde con una reverencia-. ;Tengo tu venia
para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclamé Tom con alegria. Y anadié para si con viva
satisfacciéon—: En verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus
compensaciones y sus ventajas.

Llamé el conde a un paje y lo envié al capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! jDe orden del
rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de
deslumbrante acero, salié, por las puertas y se formé al través de la via, frente a la
multitud. Volvio un mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una
mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la
dignidad del reino.

iLa muerte -y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea
retorcié las fibras del corazén, de Tom.
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El sentimiento de la compasién se apoderd de él, con exclusion de todas las demas
consideraciones. No pensdé un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el
dafio que aquéllos tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar,
mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento que él no era sino la falsa
sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirié la orden:

—jTraedlos aqui!

PUsose como escarlata y afloré a sus labios algo asi como una excusa, pero, al observar
que su orden no habia provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza,
reprimié las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas natural,
hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, sali6 de la cdmara para dar la
orden. Tom experimenté un sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las
compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

—En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote, y
me figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba érdenes a todo el mundo, diciendo:
"Hagase esto, hdgase lo otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos
sonoros, seguidos de los personajes que los poseian, y la estancia se llend al punto de
gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas
personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante.
Sentdse distraido en su sillon oficial y dirigid los ojos a la puerta, con senales de
impaciente expectacién; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo,
sino que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios publicos y
chismes.

Se oyd al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de
armas, y los condenados entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y
con una escolta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario civil doblé la
rodilla delante del rey y se apartdé a un lado. Los tres condenados arrodillaronse
también, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detras del sillén de
Tom. Este mird con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto
del reo habia suscitado en él un vago recuerdo.

—-Creo que he visto a ese hombre en otra ocasién, pero no puedo recordar cémo ni
cuando.

| L



En aquel momento el hombre levanté de pronto la vista, y volvié a inclinar la cabeza,
pues no le era posible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve
vistazo a su rostro fue bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que sacé a Giles Witt del Tamesis, y le salvd la
vida aquel dia tan crudo y tan ventoso de Ao Nuevo; accién brava y valerosa. jLastima
que haya cometido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No se me
han olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco después, al darlas once, la
abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las anteriores, y
las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Ordené Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se
dirigi6 al alguacil diciéndole:

—Buen caballero, ;cuél es el delito de este hombre?
Hincd una rodilla en tierra el interpelado, y respondié:
-Sefor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un stbdito de Vuestra Majestad.

La compasién de Tom por el preso y su admiracién al valiente salvador de un nifio que
se ahogaba experimentaron tremendo golpe.

—; Estd probado el delito? —pregunté.
—Con toda evidencia, sefor.
Suspiré Tom y dijo:

-Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazén
valeroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente, clamando al
mismo tiempo al "rey" con desgarradas y grandes voces:

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy
inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de
eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi
desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede
imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi sefor y rey! jQue tu regia compasion
acceda a mi ruego! jDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.
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—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ;jNo era ésa la muerte que te
preparaban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su
silla. En cuanto pudo recobrarse exclamé:

—iSe harad segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres, no
deberias sufrir tan miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estallé en frenéticas
exclamaciones de gratitud, que terminaron de esta suerte:

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojald se
recuerde y se recompense tu bondad para conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvié al conde de Hertford y le dijo:

—-Milord, jes concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese
hombre?

—Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son
hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos
caer poco a poco atados a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, después...

En Alemania, aun en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos
falsos y a todo falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecucién que
presencié en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un
monedero falso y se pronuncié porque se le "hirviese en aceite hasta morir: no que se
le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga,
con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco en el aceite;
primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo,
desprendiéndose la carne de los huesos». Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules,
falso y verdadero.

—iOh! {No sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclamé Tom cubriéndose
los ojos con las manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que ordenes
que se cambie esa ley... jQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccién, porque era hombre de impulsos
generosos, cosa no muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.
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—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La historia lo
recordara en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y
le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le
probd. Cuéntame lo que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese hombre entré en
una casa de la aldea de Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que
entré a las diez de la mafiana y otros dos que unos minutos mas tarde. El enfermo
estaba a la sazén solo y durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y proseguir su
camino. El enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por espasmos y
estremecimientos.

—;Vio alguien como le daba el veneno? ;Se ha encontrado el veneno?

—Cabalmente, no, sefor.

—Entonces, jcémo se sabe que murié envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su
formidable caracter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto presenta mal
cariz para este pobre hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja,
que después desaparecié de la aldea, nadie sabe addnde, vaticind, y lo dijo en secreto
a varias personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le daria el
veneno un desconocido de pelo castafo y de ropas comunes y usadas; y asi este preso
respondia a la descripcion. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el
solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se
dijo que no habia mas que hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de
aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacién al
preso diciéndole:
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-Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—-Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo.
No tengo amigos, pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en
Islington. También podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una
legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria
demostrar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba salvandola. Un nifo
que se ahogaba...

—iCalla! Alguacil, dime qué dia se cometié el delito.
—A las diez de la mafiana, o unos minutos mas tarde, del la primero de afio...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras tan
poco propias de una majestad, siguidé otra sonrojo, y el niflo encubrié su poco decoro
lo mejor que pudo afiadiendo:

-Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan
descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrié la asamblea. No era admiracion por la orden que
dictaba Tom, porque la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de
envenenamiento eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con
derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracién era por la inteligencia y la decisién
que Tom habia demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.
—ijCuén cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuédn digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de
zanjar el asunto!

—iDios sea loado! {Se fue su mal!
—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegé algo de ello
al oido de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera
de obrar de muy placenteras sensaciones.



No obstante, su juvenil curiosidad pronto superé esas halagiiefias ideas y sentimientos.
Tenia ganas de saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la nifia; y
asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas.

—-;Qué es lo que han hecho éstas? —pregunté al alguacil.

-Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han
decretado, con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su
crimen.

Tom se estremecié. Habianle enseflado a detestar a la gente que cometia tan viciosa
accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su
curiosidad, pregunté:

-, Coémo y cuando sucedid esto?

-Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecié de
nuevo.

—¢Quién estaba presente?
—Esas dos, y el otro.

—;Han confesado?

—-No, sefior. Ellas lo niegan.
—iEntonces como se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad. Esto provocéd
sospechas, y sus efectos las han confirmado y justificado. En particular estd
demostrado que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron
una tormenta, que devasté toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que
hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron
razén para recordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginaciéon a aquel grave delito,
pregunto:

—;Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?



Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de alabar la
prudencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y
respondié sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulté destrozada, y ella y la nifa
quedaron sin techo.

—A mi ver le costé caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco que
pagara por ello; y si pagd con su alma y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y
estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una
vez mas, y uno de ellos murmuré: "Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diagndstico,
es entonces una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si
por la gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse."

—;Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.
—Nueve afnos.

—Por las leyes de Inglaterra, ;puede una nifa celebrar pactos y venderse a si misma,
milord? —interrogd Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—La ley no permite que un nifo celebre ningln pacto importante ni intervenga en él,
sefior, pues considera que su razén no esta capacitada para tratar con la razén madura
y los planes perversos de las personas mayores que él. El diablo puede comprar a un
nifio, si se lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este
ultimo caso el trato seria nulo e invalido.

—Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom con sincero

entusiasmo- que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al
diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas sonrisas, y quedd en la
memoria de muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de
Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom,
con creciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sinti6 que sus
simpatias se inclinaban hacia ella en su peligrosa y desamparada situacién. Luego
pregunto:
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—;Cémo lograron provocar la tormenta?

—Quitandose sus medias, sefor. Esto dejé asombrado a Tom y aumentd su febril
curiosidad.

—iEs maravilloso! -exclamé con vehemencia-. ;Produce siempre esa accién tan
terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias,
bien con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:
—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes
invadié un deseo general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le
escap6 todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo.
Al ver la expresién de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadié: excitado:

—No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras
de tu poder!

—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufrirds dafo. Provoca una
tormenta, por pequefia que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien
prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis libre ti y tu hija, con el perdén
del rey, y a salvo de dano o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protesté bafada en llanto que no tenia poder para hacer el
milagro, pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida de su hija solamente,
contenta de perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar
tan preciada gracia.

Insistié Tom y la mujer persistié en su declaracién. Finalmente dijo el nifio:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y
tuviera poderes del diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento
en provocar la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la
salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en
el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y lo mismo tu hija..., porque yo te creo
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inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si
puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanzé a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la
contemplaba con avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos
manifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer desnudd sus piernas y las de la
nifia, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad del rey
con un terremoto, pero la prueba resulté un fracaso y un desencanto. Tom suspird y
dijo:

—-Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha desvanecido. Vete en paz y
sigue tu camino, y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una
tormenta.



CAPITULO XVI

La comida de gala

Acercébase la hora de la comida, y, por extrano que parezca, la idea no ocasiond a
Tom sino un leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafiana
habia fortalecido en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a
su extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor
al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un
nifo para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle
un vistazo, mientras Tom se encuentra listo para una ocasién tan imponente. Es un
aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas.
En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos
y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que corre en tomo de
toda la sala, hay una banda de musicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo,
brillantemente ataviada. En el centro del salén, sobre la tarima, estd la mesa de Tom.
Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae un mantel;
después de haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracioén, tienden el
mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexién. Vienen luego
otros dos, uno también con vara y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han
hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la
mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen
dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de haberse
postrado tres veces de la manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan'y
sal, dando muestras de tanto respeto como si el rey estuviera presente."

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el
estruendo de las trompetas, y el confuso grito de "jPaso al rey, paso a la majestad del
rey!" Estas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y de pronto, casi
en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de "jPaso al rey!", y aparece el
brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar
otra vez al cronista:
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"Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente
vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos
personajes, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su
vaina roja, cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el
mismo rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran
estruendo de las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos: —
iDios salve al reyl- Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda
marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros pensionarios, con doradas
hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas fuerza el corazén, y a
sus ojos asomaba una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto
que estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el alegre
espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademés nadie puede verse feo con ropas
ricas y bien portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente
en el momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordé sus instrucciones
y respondié a los saludos con una leve inclinaciéon de su cabeza emplumada y un
cortés: "Gracias, mi buen pueblo.”

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el
comer con el gorro puesto era la Unica costumbre regia en que los reyes y los Canty se
hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa
familiaridad con el gorro. Rompid filas el cortejo, se agrupd pintorescamente y todos
permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de palacio, los hombres mas
altos y mas fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas
dejaremos que el cronista nos lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con
rosas de oro en la espalda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de
manjares, servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero,
en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el
catador daba a comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor
al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos
seguian cada bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés
que no habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y
hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba
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Tom de no apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de
esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante él y lo hiciera. Salié del
paso sin un error: jimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y salié Tom en medio de su brillante séquito, con los
oidos ensordecidos por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de
aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria
una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello
podia liberarse de algunos de los mas terribles requerimientos de su oficio regio.



CAPITULO XVII

Fu-Fu primero

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los ojos
muy vivos en busca de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de
un momento a otro; pero en esto se llevd un chasco. A fuerza de preguntar, pudo
seguir sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli cesaba toda traza,
y el soldado quedd perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continud
lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la noche se encontré
rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que nunca de
verse realizado. Asi pues, cend en la posada del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a
salir muy de mafana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba acostado
pensando y planeando, comenzé de pronto a razonar de la siguiente manera:

—;Escapara el nifio del lado del rufidn, su supuesto padre, si le es posible? ;Volverd a
Londres en busca de sus antiguos parajes? No. No lo hara, porque querra evitar que lo
atrapen de nuevo. ;Pues entonces, que hard? No habiendo tenido amigos ni
protectores en el mundo hasta que se encontré a Miles Hendon, tratara, claro, de
hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al
peligro. Se encaminard a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que yo me
propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark, sino
moverse en seguida a través de Kent en direccién a Monk's Holm, registrando el
bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufidan a quien él mozo de la posada del puente habia visto "a punto de alcanzar" al
mozalbete y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino que se quedd atras y siguid
sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo
lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un
palo de roble. El mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de Southwark
y no tardé en dar en la carretera real, mas alld del pueblo. Eduardo, que estaba ya
incomodado, dijo que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir a él y no a él
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ir a Hendon. No soportaria semejante insolencia y se pararia alli mismo. El mozalbete
dijo:

—;Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.
El rey cambié de actitud al instante y exclamé:

—;Herido? ;Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestién. jSigamos,
sigamos! jMés de prisa! ;Tienes plomo en los pies? ;Estd herido? jAunque quien lo
hirié sea el hijo de un duque, se arrepentird dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El
mozalbete miré en torno, vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y
siguié él camino al interior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a
trechos. Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llegd
a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli un
granero que empezaba a desmoronarse. Por ningin lado habia sefiales de vida y un
profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entré en el granero, seguido muy
de cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanzé al mozo una mirada de sorpresa
y recelo, y pregunté:

—;Doénde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio monté en célera, agarré un lefio,
y se disponia a atacar al mozo cuando llegdé a sus oidas otra carcajada sarddnica,
proferida por el mismo rufidn cojo que los habia seguido a distancia. Volvidse el rey y
pregunto colérico:

—;Quién eres tu? ;Qué haces por aqui?

—-Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no
conocer a ta padre.

—-TU no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado,
buscamelo en seguida o te costara caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé John Canty:

-Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo haré.
Tus palabras no pueden hacernos dafo aqui, donde no hay oidos que escuchen tus
locuras; sin embargo, bueno serd que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, para
que no pueda perjudicamos cudndo cambiemos de paraje. He cometido un asesinato
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y no puedo permanecer en casa, ni ti tampoco, porque necesito tus servicios. Mi
nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te
llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, ;dénde esta tu madre? ;Dénde

tus hermanas? No han acudido al lugar donde las habiamos citado. ; Sabes dénde han
ido?

El rey respondié de mal temple:

—-No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en
palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty -o
Hobbs, como ahora se llamaba- no lo hubiera impedido, diciendo:

—-Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan. Siéntate, Jack,
y estate en paz, que, pronto tendras un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparté cuanto pudo de su
desagradable compafia. Retirése a la penumbra del rincon méas lejano del granero,
donde encontré que el suelo estaba cubierto con un montén de paja. Alli se tendid,
cubriéndose con la paja a guisa de manta, y no tardé en quedar absorto en sus
pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados
por el supremo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre de
Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces
respiraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y muerte; pero para aquel
nifio el nombre no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba
tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie
de escenas de carifio entre su padre y él, y medité complacido en ellas mientras fluian
sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la pena de su
corazén. Conforme pasé la tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres, cayé
poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cudnto— pugnaron sus sentidos por volver a
la realidad; y mientras con los ojos aun cerrados se preguntaba vagamente dénde
estaba y qué le habia sucedido, noté un murmullo, el repentino caer de la lluvia en el
techo. Invadié su cuerpo una sensacion de placidez, que al poco rato fue rudamente
interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcésticas carcajadas. Sobresalté al
nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de dénde procedia la
interrupciéon. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro
extremo del granero, ardia una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente
iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en el suelo los
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mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nifo
hubiera de sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados
por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de
mediana estatura y rostros horribles vestidos de la misma manera; habia mendigos
ciegos con los ojos tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o muletas,
enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un buhonero de vil
traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con las
herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes,
otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero
todas ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifnadas y sucias. Habia tres
nifios esmirriados y un par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era
guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de
aguardiente pasaba de boca en boca. Se sinti6é un grito general.

—-iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levanté uno de los ciegos, y se prepard quitdndose el parche que le tapaba los
sanos ojos y el conmovedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. Dick se
desembarazé de su pata de palo y ocupd su puesto al lado de su compafiero,
haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto
alegre, que al final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en animado
coro. Cuando llegaron al fin de la cancién, el entusiasmo de los semiborrachos habia
llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el
principio, armando tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar las vigas.

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,
The bien Coves bings awast,

On Chates to trine by Rome Coves dine
For his long lib at last.

Bing'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of the Rome vile bine,

And toure the Cove that cloy'd your duds,

Upon the Chates to trine.’



(‘The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecié que "Juan Hobbs" no
era ni con mucho nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en
la cuadrilla. Refiridles su Ultima hazafa, y cuando dijo que "por accidente" habia
matado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y al anadir el bellaco que el
hombre era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que beber. Conocidos
antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la
mano. Preguntdronle por qué habia permanecido apartado tantos meses, y él
respondio:

—Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos afios, porque las leyes
son muy duras y se ponen en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese
accidente, me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la campifia,
pero el "accidente" ha dado al traste con todo.

Pregunté cudntas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de ella respondié:

—Veinticinco en nimeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se
encaminan hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento
cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ;Dénde estarad?

—ijPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un
paladar tan delicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano.

—iCuénto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los nuestros todavia, pero se ha
ido hacia el este. Muchacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha
més de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue
algo mas libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero
adornada por un talento muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacién le
granjearon al fin nombre y fama de bruja. La ley la asé viva a fuego lento. Me
conmovid, y senti como una especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se
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enfrentd con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la
contemplaha, mientras las llamas subian lamiéndole la cara y le chamuscaban los pelos
y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana.... ;Blasfemando he dicho? jYa lo creo
que blasfemando! Si mil afios vivieras, no oirias blasfemias mas en su punto jAy! Su
arte murié con ella. Quedan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias
de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayé una losa de
silencio sobre todos los reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como
aquéllos no son absolutamente negados al sentimiento, sino que experimentan una
sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente
favorables, verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el arte se fueron sin
dejar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardé en restaurar los
animos de los plafideros.

—;Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunté Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos y
sin hogar, que vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas
en dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarrandolos
a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron
a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez
—;qué iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas con hierro
candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron.
La historia terminé pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns y
Hodge...., ensenad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas,
cruzadas de antiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levanté el pelo y ensefié en
donde antafio tuvo la oreja izquierda; otro ensefid una marca en el hombro, la letra V,
y una oreja mutilada. El tercero dijo:

-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y
chiquillos; y ahora soy algo muy distinto por mi estado y profesién. Mi mujer y mis hijos
murieron. Tal vez estén en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea loado!,
ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta
intachable, traté de ganarse el pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se
murié sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por
bruja, mientras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterral jLevantad el
vaso y bebamos todos juntos a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la
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libraron del infierno de Inglaterral jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedi
limosna de casa en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un
delito tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos
dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por las piadosas leyes inglesas, porque su
latigo se bebié la sangre de mi Maria, y asi llegdé muy pronto su bendita libertad! Ahora
duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dano; y los nifios... Los nifos, mientras la
ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. Bebed,
muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no
hicieron nunca dafio a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me
pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella queda. Volvi a
pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi
otra vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si
me lavara, podriais ver la S roja que dejé la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo!
¢Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es el que tenéis delante! Me he
escapado de mi amo, y cuando me encuentren —jcaiga la maldicién del cielo sobre la
tierra que lo ha ordenado!-, cuando me encuentren, me ahorcaran.

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:
—iEso no sucedera! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nifio, que se acercaba veloz.
Cuando emergié a la luz y se revelé claramente, hubo un estallido general de
preguntas.

—;Quién es ese? ;Qué dice? ;Quién eres tl, muieco?

El nifo permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e
interrogadores rostros, y respondié con majestuosa dignidad:

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguié a esto una explosion de carcajadas, en parte
de mofay en parte de jubilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sintié ofendido y dijo con aspereza:
—;Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdié en el torbellino
de carcajadas y de expresiones de mofa. "Juan Hobbs" hizo varios intentos de ser
oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo consiguié diciendo:
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—Camaradas, es mi hijo, un sonador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se cree
el rey.

-Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él-, y lo sabras a su tiempo y a tu costa.
Has confesado un asesinato y por él te ahorcaran.

—; T4 me haras traicion? ;TU? Si te pongo la mano encima...

—jAlto, alto! —dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo de salvar
al rey, y recalcando esta ayuda con unos pufietazos que derribaron a Hobbs por tierra—
. ¢No tienes respeto ni a los reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si vuelves a
ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias manos. -Y agregé dirigiéndose a
Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes
guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si eso
satisface tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que
has dicho, esto es traicidén. Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que
hagamos traicién a nuestro rey. En esto somos corazones amantes y leales. Repara si
digo la verdad. Ahora, todos juntos: "jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

-"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentéreas voces que
hizo que el destartalado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecié de
placer un instante, e incliné su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasioné a todos convulsiones de regocijo. Cuando volvié
de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento bonachén:

—-Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estd bien. Como broma puede
pasar, pero escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expresé a voces una idea.

—Fu-Fu I, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:
—iViva Fu-Fu |, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.



—iSubidle sobre el pavés y coronadle.
—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una
manta en jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador
del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpieron en un coro de
sarcasticos gemidos y de burlonas suplicas, mientras se enjugaban los ojos con las
mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

-iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble majestad!
—iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!

—ijAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberanial!

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y
ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de
tu regia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevé los debidos
honores. Arrodillado, fingié besar los pies del rey; rechazado con indignacién, empezé
a pedir a todos un andrajo para pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los
pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna
saliendo al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por mostrarlo;
se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda aquella sarnosa
ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de indignacién. Y
en el fondo de su corazén pensaba:

—Si les hubiera inferido el més tremendo agravio, no podrian ser més crueles. Y, sin
embargo, no he hecho mas que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.
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CAPITULO XVIII

El principe y los vagabundos

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguié su marcha. Las nubes
estaban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria habia
desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y
ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y érdenes a John
Canty para que se mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y
se suavizé el humor de todos. Fuéronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente,
empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que encontraban
por el camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la
vida y sus alegrias. El temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los
viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de sus
maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios,
quienes no decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de que
no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron a sus anchas,
mientras el tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para darles
desayuno. Acariciaban por debajo del mentén a la mujer y a las hijas, mientras recibian
el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompafiadas de
epitetos insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al
aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian
tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la
cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se
despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa sobre las mismas cabezas de
la familia si llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo
detrés de un seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar,
y todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus
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diversas profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de acé para
alld algun tiempo. Hugo, en busca de una ocasién para hacer "un negocio", pero sin
encontrar ninguna, por lo que acabé diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.
—-;Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—iQue no mendigaras! —exclamé Hugo mirando al rey con sorpresa—. Pero dime,
;desde cuando te has reformado?

—-;Qué quieres decir?
—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?
-:Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durard mas la provisién. Dice tu padre que has
mendigado toda tu vida. jEs que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que
ha mentido —dijo sarcasticamente Hugo.

—;Ese a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empléala para tu
diversion y no para tu dafo. Si le cuento lo que has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos
se lleva uno en esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero
procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo
que mienta cuando llega la ocasiéon, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero
aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una
mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vdmonos de aqui; y puesto que te ha
dado por renunciar a pedir limosna, jen qué nos ocuparemos? ; Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.
Hugo replicé colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré lo
que has de hacer; me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te
atreves.

B os



lba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—iCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si
tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir, y caeras
de rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritards como si tuvieras metidos en la tripa
todos los demonios del dolor, y diras: "jOh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no
tenemos a nadie! {En nombre de Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo,
abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y
a punto de morir." Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le
saquemos el penique, pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empezé Hugo a gemir, a grufiir, a poner los ojos en blanco y a
tambalearse, y cuando el desconocido estuvo cerca se tendié en el suelo delante de
él, lanzando un grito, y empezd a retorcerse en el polvo al parecer en agonia.

—iOh, Dios miol —exclamé el benévolo desconocido-. jPobrecillo, pobrecillo! jComo
debe de sufrirl Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefor! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa
muchos dolores que me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dird a vuestra
excelencia cuanto me atormenta el dolor al ponerme asi. Un penique, sefior, un
penique para comprar un poco de comida, y dejadme con mis males.

—-:Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el desconocido llevandose la
mano a la bolsa con nervioso apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, témalos y que
te hagan buen provecho. Ahora ven acd, hijo mio, y ayddame a llevar a tu pobre
hermano a aquella casa, donde...

-Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.
-iCébmo! ;Que no eres su hermano?

—iOiganlo! —grufié Hugo, que no dej6é de rechinar los dientes-. jNiega a su propio
hermano... cuando esta con un pie en la tumbal

—Muchacho, duro de corazén eres por cierto si éste es tu hermano. jPor verglienza
tuya! ;No ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es tu hermano, jquién es
pues?

-Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado la bolsa, y
hariais una milagrosa curacién si dejarais caer vuestro bastén sobre sus espaldas y
dejar lo demas a la Providencia.
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Mas Hugo no esperdé el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el
viento, seguido por el caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey,
dando gracias al cielo por su propia libertad, huyé en direcciéon opuesta, y no aminoré
el paso hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tomé el primer camino
que se le ofrecia y no tardé en dejar muy atrés la aldea. Siguié corriendo lo mas de
prisa qué pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras por si
le perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegd una agradable sensacién de
seguridad. Entonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansado.
Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y le despidieron
con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante
trato; pero el hambre es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo
otro intento en una nueva casa de labor, pero alli escapd peor que antes, porque le
dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no se
largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y ain seguia vagando el pobre monarca, con los
pies doloridos. Se veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba
a descansar un momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones,
mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y
extrafas para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian
en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas que un bulto
informe y movil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia
estremecerse. Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria
que casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de una oveja era vago, distante y confuso.
Los ahogados mugidos del rebano llegaban hasta él con el viento de la noche,
cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba
el desgarrado aullido de un perro a través del invisible espacio del campo y del
bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y
toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin
amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella nueva experiencia,
sobresaltado a veces por el suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que
parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetédn con la luz cercana de una linterna.
Retrocedié hasta las sombras y esperd. La linterna alumbraba junto a la puerta de un
granero que, estaba abierta. El rey esperd algin tiempo... No se sentia el menor
rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto frio, y el hospitalario granero era
tan tentador, que el nifio, por fin, resolvié arriesgarlo todo y entrar. Eché a andar de
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puntillas, y en el momento de cruzar el umbral oy voces a sus espaldas. Se agazapo
detrés de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la
linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en
torno con la luz, el rey no dio descanso a sus ojos, y fijandose muy bien en lo que
parecia ser un pesebre de buen tamafio, al otro extremo del granero, se propuso
acercarse a él a tientas cuando lo dejaran solo. Observé también la situaciéon de una
pila de mantas para dos caballos a la mitad del camino, con intencién de requisarlas
por una noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la
linterna. El tembloroso rey se encaminé hacia las mantas, tan rdpidamente como se lo
permitian las tinieblas. Las tomd, y, sin tropezar, llegd a tientas al pesebre. Con dos
mantas se hizo una cama y luego se tapo con las dos restantes. A la sazén se sentia un
monarca feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y
ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y
sofnoliento que esto Ultimo empezd a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardé el
nifio en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de
perder por completo de vista este mundo, sintié que algo lo tocaba. Despertése del
todo al instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso
contacto a oscuras casi suspendié los latidos de su corazén. Queddse inmovil,
iescuchd sin respirar apenas, pero nada se movié y no sintié el menor ruido., Siguié el
rey escuchando y esperd unos instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguié
quieto y en silencio. Asi volvié al fin el nifio a caer en la somnolencia, pero de pronto
sintié el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia
silenciosa e invisible, y llené al nifo de fatidicos temores.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ;Dejaria aquel albergue tan
cémodo para escapar del inescrutable horror? Pero, jadénde ir? No podia salir del
granero, y la idea de andar a ciegas acé y aculla, en la sombra, dentro de esa prisién
de cuatro paredes ;jacosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le
daria en las mejillas o en los hombros, era intolerable; ;era mejor permanecer donde
estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, jqué le
quedaba por hacer? jAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar
el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres
veces extendié timidamente la mano en la oscuridad, pero la aparté de repente con un
estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que
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iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpé un poco mas lejos y su mano resbalé
sobre algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su animo se
hallaba en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera més que un cuerpo
recién muerto, y no frio aun. Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se
le ocurrié este erréneo pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la
curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezé a tocar, otra
vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con
persistencia. Encontré un mechdn de pelo largo. Se estremecid, pero siguié tocando y
encontré algo que parecia una cuerda caliente. {Siguié la cuerda hacia arriba y se hallé
con una inocente terneral Porque la cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintidse el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal
espanto y horror ante una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no
debid haber pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la ternera, sino un
terrible no se qué sin vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en aquellos
tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintidse encantado el rey no sélo de ver que encantado animal era una ternera, sino
también de tenerla en su compaifiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado,
que acogié con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan
maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para él un verdadero
consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazén tierno
y animo apacible, por més que, no tuviera atributos més elevados, por lo cual Eduardo
decidié prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cerca y al
alcance de su mano- se le ocurri6 que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi
volvié a arreglar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se acurrrucd junto
al lomo de ésta, echd las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos
estaba tan calientito y cbmodo como en las mejores noches de su lecho de plumas en
el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz mas
alegre. Estaba liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la
compafiia de villanos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz.
Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el
viejo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo vy
gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el rey, una
vez arropado y cédmodo. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara,
gimiera y rugiere, al rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurrucé mas
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cerca de su amiga, con sibaritismo de célida alegria, y como un bendito perdié la
conciencia del mundo y se sumié en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y
sosiego. A lo lejos aullaban los perros, mugian melancélicamente las vacas y el viento
seguia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la
Majestad de Inglaterra siguié durmiendo imperturbable, y otro tanto la ternera, animal
sencillo, y que no se turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba embarazo
dormir con un rey.



CAPITULO XIX

El principe con los aldeanos

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontré con que una rata mojada, pero
precavida, se habia colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se
habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada en su reposo se escapd
corriendo. Eduardo sonrié y dijo:

—iPobre tontal , jPor qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu.
Seria una infamia en mi dafar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo.
Ademas, te debo gratitud por el buen agliero, porque cuando un rey ha caido tan bajo
que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte
va a cambiar, puesto que esté claro que no puede bajar mas.

Levantése y salié del pesebre en el precisa momento en que se ofan voces infantiles.
Abridse la puerta del granero y entraron dos nifitas, que en cuanto vieron a Eduardo
enmudecieron y se quedaron inmoviles, mirandole con viva curiosidad. No tardaron en
cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de nuevo para mirarle y
secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz alta.
Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.
=Y el pelo muy hermoso —anadié, la otra.
—Parece que tiene mucha hambre.

Acercéronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza
desde todas partes, como si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como si casi
temieran que fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se
detuvieron, por fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse mutuamente,
y le miraron harto rato con inocentes ojos. Después una de ellas, con alarde de valor,
pregunto con llaneza:

—-:.Quién eres, nifo?

-Soy el rey —-respondié éste gravemente.



Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y
quedaronse sin poder hablar palabra. Al fin, la curiosidad rompié el silencio:

—;El rey? ;Qué rey?
—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a mirarse entre si,
maravilladas y confusas. Después una de ellas dijo:

—;Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera verdad?

—-;Cémo puede no ser verdad, Prissy? jlba a decir una mentira? Porque si no fuera
verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no
es verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio
para refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexiond un
momento la nifa y dijo después esta sencilla frase:

-Si eres de veras el rey, te creo.
—Soy de veras el rey.

El asunto quedé resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni
discusiones, y las dos nifias empezaron al instante a preguntar cémo habia ido a parar
donde estaba, y cémo estaba tan mal vestido, y adénde se dirigia, y una infinidad de
preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde
no serian objeto de burlas ni de dudas; y asi conté su historia con gran calor, olvidando
mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la mas profunda y tierna
compasién por las dos nifias. Pero cuando les refirié sus Ultimas aventuras y aquéllas se
dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y
salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifias, porque me
acordaré de que éstas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras,
mientras que los que tienen mas anos y se creen muy sabios, se han burlado de miy
me han tomado por embustero.



La madre de las nifas recibié bondadosamente al rey, y se mostré llena de compasion,
porque su desamparo y su razon, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de
mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no
compadecerse de los infortunados. Pensé que el demente nifio se habia extraviado
alejandose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de dénde venia, para poder
dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lugares
vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la
cara del nifo y en sus respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la
buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos
de la corte, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto
rey, su padre; pero siempre que la conversaciéon cambiaba y versaba sobre materias
menos elevadas, el nifio perdia interés y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones.
Mientras seguia cocinando, discurria medios de atrapar al muchacho para que
descubriera su verdadero secreto. Le hablé de vacas y el nifio no mostré interesarse;
de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicién de que fuese un nifio pastor
era equivocada. Le hablé de molinos, de tejedores, de caldereros, de herreros y de
toda indole de industrias y oficios; le hablé de Bedlam, de las céarceles y los asilos,
pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, pensando que no le habia
hablado aun del servicio doméstico. Si; ahora estaba segura de hallarse sobre la
verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encaminé la conversaciéon hacia este
punto, pero el resultado fue desalentador. De como se barria, parecié fatigar al nifio; el
encender el fuego no le conmovié, y el fregar y frotar no desperté su entusiasmo. Al fin
la mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir, hablé de
la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el semblante del rey se iluminé
al instante.

—iAh! —penso la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia orgullosa de la solapada
astucia y del tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada
por el hambre que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las
barbotantes ollas y sartenes, se solté y se lanzé en una tan elocuente disertacion sobre
ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

-Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Hablé después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se
dijo:
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—iDios mio! ,; Cémo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque ésos
no se comen mas que en las mesas de los ricos y poderosos. jAhl, ya veo. A pesar de
sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de perder la razén. Si; debe de
haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un
momento de la cocina, diciéndole que podria hacer y anadir uno o dos platos si le
parecia. Luego sali6é del aposento, haciendo una sefia a las nifias para que la siguieran.
El rey dijo entre dientes:

—-Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antano... No va contra mi
dignidad el encargarme de un oficio que el gran Alfredo no desdefié ejercer. Pero voy
a procurar desempeifiarlo mejor que él, que dejé quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque este rey, como
el otro, no tardé en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resultd el mismo
percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer volvié a tiempo de salvar el
almuerzo de su total destruccién, y no tardé en alejar de sus suefos al rey con una
animada y viva regafeta. Mas al ver cuan turbado estaba por haber desempefiado mal
su encargo, se suavizd al punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.

Hizo el nifo una magnifica y satisfactoria comida, que le restauré y alegré en gran
manera. Fue una comida que se significo por un detalle curioso: el de que ambas
partes prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de
haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho
vagabundo con vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier otro, o como a
un perro, pero sentia tal remordimiento por la regafiada que le habia echado, que hizo
cuanto pudo para atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y
comiera con sus superiores en aparentes términos de igualdad con ellos. Y el rey por
su parte sentia tales remordimientos por haber desempenado mal su cometido,
después de haberse mostrado tan bondadosa con él la familia, que se propuso
repararlo humillandose hasta el nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias
que se quedaran en pie y le sirviesen, mientras é| ocupaba su mesa en el estrado
solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez prescindimos de la
gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos con que se gratifico
a si misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y el rey se sinti6
no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.



Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden
dejoé de una pieza un instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelién; pero en
seguida se dijo:

—Alfredo el Grande cuidé de los pasteles, y sin duda habria lavado también los platos.
Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y
los cuchillos le habia parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la
termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habia
que perder tan facilmente la compafiia de aquella generosa mujer. Esta le procuré
diferentes ocupaciones de poca monta, que el rey desempefié con gran lentitud y con
regular lucimiento. Luego lo puso en compafiia de las niflas a mondar manzanas, pero
el rey se mostré tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de
carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto rato que el nifilo empezé a sentir que
habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian
muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a
renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del medio dia la
buena mujer le dio una canasta con unos gatitos para que los ahogara. Finalmente
estaba a punto de renunciar —porque se dijo que si habia de encontrar el momento
oportuno seria éste en que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevino una
interrupcioén. jlLa tal interrupciéon eran John Canty, con una caja de buhonero a la
espalda, y Hugo!

El rey descubrié a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes
de que ellos pudieran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimisién, sino que se
apoderé de la canasta de los gatitos y salié por la puerta trasera sin decir oste ni
moste; dejé a los animalitos en un pabellén anexo a la casa y salié corriendo por una
angosta vereda.



CAPITULO XX

El principe y el ermitafio

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitaciéon de
un terrible espanto, apelé el nifio a todas sus fuerzas y se encamind corriendo a un
bosque lejano. No volvié atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del
bosque, y, entonces, divisé a lo lejos dos figuras. No necesité mas. No se detuvo el rey
a examinarlas acuciosamente, sino que siguidé corriendo, sin aminorar el paso hasta
que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo,
persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era
profunda y solemne..., y hasta pavorosa y deprimente para el &nimo. Sus oidos en
tensién percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos y
tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo espectros
gemebundos y plafiideros. Asi resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que
quebraban.

Al principio el propésito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no
tardé un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse
obligado a seguir andando. Avanzé en derechura por media del bosque, en espera de
dar pronto con un camino, pero en esto se llevd un chasco. Siguié caminando, y
cuanto mas avanzaba mas densa se tornaba la espesura. Empezd a apretarse lo
tenebroso, y el rey comprendié que iba a cerrar la noche y se estremecié ante la idea
de pasarla en ese lugubre lugar.

Tratd, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aln, porque como no veia lo
bastante para ver dénde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de
enredarse en zarzas y plantas rastreras.

iCudl fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercése a ella
cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un
hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oy6 una voz y sintid
ganas de correr y esconderse, pero cambid al momento de opinién, ya que, sin lugar &
dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizése el rey hasta la ventana, se puso de
puntillas y eché una mirada al interior de la choza. La habitacién era pequefa y su
suelo de tierra apisonada por el uso. En un rincén se veia un lecho de juncos y una o
dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza, una jofaina, y algunos
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cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la
chimenea quedaba el rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada
por una sola vela, se hallaba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja
vieja de madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de cuerpo
grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve, se cubria con
unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta a las rodillas.

-Un santo ermitafio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantdse el ermitafio y el rey llamé a la puerta. Una voz grave respondié:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada viva e inquieta, y pregunto:
—-:.Quién eres?

-Soy el rey —-respondié el niflo con pléacida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamé el ermitano con entusiasmo. Y afandndose con febril
actividad, y sin dejar de susurrar "bienvenido, bienvenido" arreglé el banco, hizo
sentar al rey junto al fuego, echd a éste algunos lefios, y, finalmente, empezé a dar
paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido
despedidos; pero un rey que desdefa su corona y los vanos esplendores de su oficio,
y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacién de la carne,
ése si que es digno, ése si que, merece la bienvenida. Aqui morarés todos tus dias
hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresuré a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitafio no le presté
atencién ni le oyé en apariencia, sino que siguié con su charla, alzando la voz y con
creciente fuerza:

-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con suplicas de que
vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras,
aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desengafos de este
mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y
de hierbas y te azotards a diario para purificar tu alma. Llevards una camisa de
estamena junto a la piel, beberas sélo agua, y estards tranquilo. Si, completamente
tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se irdn decepcionados; no te
encontraran, no te molestaran.
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El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, terminé de hablar en voz alta y
empez6é a musitar. El rey aprovechd esta ocasion para exponer su caso, con una
elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, mas el ermitafio siguié hablando entre
dientes. y sin prestarle atencion. De pronto se acercé al rey y le dijo con impresionante
acento:

—iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contérselo, pero se contuvo y adopté actitud de prestar oido. Al cabo
de un instante se acercé de puntillas al hueco de la ventana, asomé la cabeza y mird
en la oscuridad. En seguida volvié otra vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey y
cuchiched:

-Yo soy un arcangel.
Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

-iOjald estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un
locol!

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. En voz baja continué el
ermitano:

-Veo que percibes mi atmdsfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede
permanecer aqui sin verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a
él y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha
cinco afios, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad.
Con su presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh, rey!
Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era méas grande que ellos. Yo he andado por las
salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, técala. Acabas de
tocar una mano que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he
andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Detlvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudé de
expresion y se volvié a poner en pie, diciendo con airada energia:

=Si; soy un arcangel, un verdadero arcéangel, yo, que podria haber sido papa. Es mucha
verdad; me lo dijeron en el cielo, en un suefio, hace veinte afos. jAh, si! Yo tenia que
ser papa; yo habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi
casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y
apartado de mis altos destinos.
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Aqui empezd otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente con indtil rabia,
profiriendo a intervalos unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta
patética frase:

—iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba,
sentado en su banco. De pronto pasé el frenesi del viejo, que volvié a ser todo
suavidad. Se le amanso la voz, cayd de las nubes y empezé a hablar con tanta sencillez
y tan humanamente que no tardd en ganar por completo el corazén del rey. El viejo
devoto hizo que el nifo se acercara mas al fuego para que estuviese mejor, le curd con
diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a guisar una
cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de cuando en
cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dulzura, que al poco rato todo el
temor y la repulsion inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia y
afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras
una plegaria ante la hornacina, el ermitafio acosté al nifio en una pequefa habitacion
contigua, y lo arropé con tanto carifio como si fuera una madre; y asi, con una caricia
postrera, le dejo, se sentd junto al fuego y empezd a atizar. los lefios, distraido y sin
interés. De pronto te detuvo y se golped varias veces la frente con la mano, como si
tratara de recordar algin pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo
consiguioé al parecer, y se levanté bruscamente y entré en el cuarto de su huésped, a
quien dijo:

—;Eres el rey?

-Si —respondié el nifio semidormido.
- Qué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, jha muerto Enrique?
—iAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el cefio y crispd la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo
unos momentos en pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con
voz tétrica:
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—;Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibio respuesta. El viejo se inclind para escudrifiar el sereno semblante del nifio y
escuchar su calmada respiracion.

—Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecié de su frente,
cediendo a una expresién de satisfaccion malvada. El rostro del dormido nifio se
iluminaba con una sonrisa. El ermitafio refunfuné: —Su corazén es feliz—. Y se alejo.
Furtivamente empezd a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a
veces a escuchar, y a veces volteando a su alrededor para echar una mirada rapida a la
cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontrd, lo que necesitaba: un
enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillé junto al fuego y empezé a
afilar el cuchillo suavemente sin dejar de musitar, refunfuiiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche
flotaban a distancia. Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo
desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse
cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia
la cabeza con aire de satisfaccion.

-Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus
pensamientos, que se traducian a veces en ordenada oracién.

-Su padre nos hizo dafio, nos destruyd y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego
eterno. Se libré de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios
no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado de
ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el fuego es
eterno y perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces una
risa sarddnica, y a veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcdngel; a no ser por él,
hubiera sido papa.

El rey se agité un momento, y el ermitafio acorcdse sin hacer ruido al lado, de su lecho
y se arrodillé, inclindndose sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo
volvié a moverse y sus ojos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al
momento su respiracion acompasada mostré que su suefio volvia a ser profundo.
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El ermitafio observé y escuché un instante, sin cambiar de postura y sin respirar
apenas. Por fin bajé lentamente el brazo y se alejé diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvié a su aposento, recogié aqui un andrajo, alld unas tenazas y alld otro harapo, y
después regreso, y con el mayor cuidado se las arreglé para atar los tobillos del rey sin
despertarlo. Intento luego ligarle las mufiecas e hizo varias tentativas para cruzarlas,
pero el nifo apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas
con la cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba préoximo a la desesperacion, el rey
cruzé las manos por si mismo y un instante después estuvieron atadas. El ermitafio le
paso luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la até fuerte y
con tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con tanta
fuerza, que el nifo siguié durmiendo tranquilamente durante toda la maniobra, sin dar
sefales de vida.



CAPITULO XXl

Hendon, el salvador

El anciano se apartd, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercé el banco. Se
sentd en él, con medio cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio en
las sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido nifio, prosiguié su paciente
vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en
tanto que no paraba de refunfufar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no
parecia sino una arafa horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre un desdichado
insecto preso en su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia alin mirando, aunque sin ver, pues su
mente habia caido en una abstraccién sofiolienta, observé de pronta que los ojos del
nino estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de
diablo satisfecho asomé al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de
ocupacion:

—Hijo de Enrique VI, ;has, rezado?

El nifo luché impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirié por entre las
cerradas mandibulas un sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como
contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracidon de los moribundos.

Estremecidse el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecié. Intentd otra vez libertarse,
retorciéndose a un lado y a otro y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en
vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle
moviendo la cabeza y afilando plécidamente el cuchillo. De cuando en cuando
refunfufaba.

—-Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los
moribundos.

Lanzé el nifo un gemido de desesperacion, y jadeante cesé en sus forcejeos; luego
asomaron a sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta
lastimera escena no logré aplacar al feroz anciano.
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Acércdbase ya el alba. Al darse cuenta el ermitaino hablé bruscamentd, con un aire de
temor nervioso en la voz:

—No debo permitir méas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que
un momento, sélo un momento... jOjald hubiera durado un afo! Semilla del
despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demés se perdié en palabras inarticuladas.
El viejo cayd de rodillas, cuchillo en mano, y se incliné sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oy ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayé de las manos del
ermitano, el cual arrojé una piel de cordero sobre Eduardo y se levanté tembloroso.
Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y coléricas. Sobrevinieron
luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban.
Inmediatamente se sinti6é una sucesion de golpes atronadores en la puerta de la choza,
seguida de estas palabras:

—ijHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

iOh! Este fue el sonido més grato que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos del
rey, porque era la voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, salié vivamente del cuarto,
cerrando la puerta tras si, y al instante oy el rey una conversacion parecida a ésta:

-Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;jDénde estd el muchacho..., mi
muchacho?

-:Qué muchacho, amigo?

-, Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefor, ermitafio, y no tratéis de engafiarme,
que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me
lo robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado otra vez y
que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus mismas
huellas. No os detengais mas, porque os aseguro que si no me lo entregdis... ;Ddénde
esta?

—iOh, mi buen sefor! ;Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegd aqui
anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por un arrapiezo como él, sabed que
ha ido a hacer un mandado. No tardara en venir.
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—;Cudnto tardard? ;Cuanto tardard? No perdais el tiempo. ;No puedo alcanzarle?
;Cuanto tardara en volver?

—No necesitédis molestaros. Volvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ;Decis que ha ido a un
mandado? ;Vos lo habéis enviado? Mentis; porque él no habria ido. Os habria tirado
de esas viejas barbas si hubiérais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo,
seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.
—-;Qué? Entonces, en nombre de Dios, ;qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en
servicio de ningln mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcéngel se lo
manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror
como de esperanza, y ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia,
esperando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y déndose cuenta con amargura
de que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta Ultima
observacion de Hendan llegd a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento
vivificante desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en
el mismo momento que el ermitafio decia:

—;Ruido? No he oido mas que el viento.

—El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo débilmente
mientras... ; Otra vez? No es el viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible
esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha,
consiguieron frustrarlo. El corazén del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al ermitafio:

iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se
quedd solo en un terrible silencio de mal agtero. Pareciéle un siglo el tiempo que
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paso hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyé ademas
otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oyé decir a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habrd perdido en este espeso bosque. ;Qué
direccion ha tomado? jPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay
otro arcangel con tan buen corazén como el tuyo. ;Quieres montar? Puedes subir en el
asno que traigo para el muchacho, o cefiir con tus santas piernas los lomos de esta
maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con ella,
aungue me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento
de montar en el animal grande.

Siguié una confusion de coces, pateos y corbetas, acompafados de una atronadora
mezcla de maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la mula,
que debié de dejarla sin animo; porque en aquel mismo momento parecieron cesar las
hostilidades.

Con inenarrable dolor oyé el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian.
Por un momento abandoné toda esperanza, y una desesperacion sombria invadié su
corazon.

—Han engafiado a mi Unico amigo para librarse de él. Volvera el ermitafio y...

Terminé dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con sus
ligaduras, hasta lograr sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy abrirse la puerta y esto le helé hasta los huesos, pues ya le parecia
sentir el cuchillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo
abrirlos de nuevo... y vio delante a John Canty y a Hugo.

Habria exclamado "jGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores,
asiéndolo cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

Bi2a



CAPITULO XXII

Victima de la traicidon

Una vez mas, el rey Fu-Fu | anduvo con los vagabundos y los forajidos como blanco de
sus groseras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y
de Hugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo y Canty.
Algunos de los demas le querian, y todos admiraban su valor y su d&nimo. Durante dos
o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto
pudo para molestar al nifio, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtié a
los reunidos haciéndole pequenas perrerias, siempre como por casualidad. Dos veces
pisd los pies del rey, como sin querer, y el rey, segin convenia a su realeza,
despectivamente, fingié no darse cuenta de ello; pero a la tercera vez que Hugo se
permitié la misma broma, Eduardo lo derribé al suelo de un garrotazo, con inmenso
jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de verglienza, dio un salto, tomd a su vez un
garrote y se lanzé con furia contra su pequeno adversario. Al momento se formé un
ruedo en torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el
pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no podia servirle
de nada frente a un brazo que habia sido educado por los primeros maestros de
Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito,
alerta pero con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal
facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando en cuando,
no bien sus expertos ojos descubrian la ocasién, caia un golpe como un reldmpago en
la cabeza de Hugo, con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era
cosa de maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un
implacable bombardeo de burlas, abandoné el campo, y el ileso héroe de la lucha fue
acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de honor, al lado del
jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de Pelea,
declardndose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de
menos monta, y dictdndose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que
en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los
truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ademas a la
continua trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una
cocina en la que no habia nadie; pero no sélo salié de ella con las manos vacias, sino
que traté de despertar a los moradores de la casa. Envidronle con un calderero para
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que le ayudara en su trabajo, pero se negd, y ademdas amenazé al hombre con su
propio soldador vy, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo
sélo con evitar que se les escapara. El nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de
cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue
enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nifo enfermo, pero el resultado fue
poco satisfactorio, pues el rey se negd a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la
causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y
sordidez y toda la mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan
intolerables para el cautivo, que éste empezd a decirse que el haberse librado del
cuchillo del ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando més, un respiro temporal
concedido por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono vy
gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la
mortificaciéon de cada nueva mafana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a
la esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amarga y mas y mas dura de
sobrellevar.

En la mafiana que siguié a aquel combate, Hugo se levanté con el corazén lleno de
deseos de venganza contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia
en infligir una humillacién singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza de aquel
muchacho y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier
género, y entregarlo a las implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su primer
plan, pensé poner un "clima" en la pierna del rey juzgando, con razén, que le
mortificaria en alto grado, y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se proponia
conseguir la ayuda de Canty y obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pedir
limosna. "Clima" era la palabra usada por los ladrones para designar a una fingida
llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabdn y orin de
hierro viejo y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba
fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva y
muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color
oscuro y repulsivo, y por ultimo ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho
ingenio para que asomara la repugnante Ulcera, y despertar la compasiéon de los
transeuntes.

Consiguié Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el
soldador. Llevaron al muchacho a una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no
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pudieron verlos desde el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo
mientras Hugo le ponia el "clima" en la pierna.

El rey se enfurecid y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a
tener el cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su
impotente colera y burldndose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que empezd a
obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber
sobrevenido interrupcién. Mas la hubo, porque el "esclavo" que habia hablado
denunciando las leyes inglesas, aparecié en escena y puso fin a la maquinacion,
arrancando los vendajes y la cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los
dos bribones, pero el hombre le disuadié, alegando que eso traeria disgustos y que
era mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu, la gente
extrafia no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volvidése la partida al
campamento, y el libertador del rey conté el asunto al jefe, quien escucho, reflexiond y
decidié al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que evidentemente era
digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento, le licencié de las filas de
los mendigos, y le sefialé para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin
conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se
atreveria el rey ni por suefos a desobedecer una orden terminante emanada del jefe.
Asi planed una incursién para aquella misma noche, con el propdsito de hacer caer al
nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que
pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era
ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un individuo
antipatico que les hiciese tan grave traicién como la de entregarlo al enemigo comdun,
que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los
dos fueron lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro
de conseguir su malhadado propédsito, y el otro esperando con no menos ansia la
coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su
interior estaban resueltos a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus
febriles deseos que incurrieran en mas aventuras de incierto resultado.



Fue a Hugo a quien se le presentd la primera oportunidad, porque al fin se acercé una
mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de
perverso, placer al decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estaré perdido.

Esperé y acechd pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los
nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la ocasién estuvo en su punto. Entonces dijo
en voz baja:

—Espera que vuelva.
Y cautelosamente se lanzd tras su victima.

Llenése de alegria el corazén del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le
llevara algo lejos; pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se deslizd detréds de
la mujer, le arrebaté el lio y volvié corriendo y envolviéndole en un pedazo de manta
vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpid en gritos no bien sintié la pérdida por
la disminucién de peso, aunque no se habia dado cuenta del hurto. Hugo, sin
detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

—Ahora corre detrds de mi gritando: "jAl ladrén, al ladréon!”, pero ten cuidado de
despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipité por un callejon, y en
seguida volvié a aparecer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se colocé
detras de un poste para ver los resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojé el envoltorio al suelo y la manta se le cayé en el momento de
llegar la mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una
mano la mufieca de Eduardo, asié el envoltorio con la otra y empezé a insultar al nifo,
que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su
enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta razén se
escabullé jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el campamento, fraguando por el
camino una versién aceptable del caso para contarsela al jefe.

Continud, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo:

—iSuéltame, necia criatural No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos
bienes.
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La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un
herrero fornido, con mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso
lanzarse sobre él, diciendo que iba a darle una paliza como leccién, mas en aquel
instante centellé una espada en el aire cayé de plano con convincente fuerza sobre el
brazo del hombre, en tanto que su estrambético duefo decia, como quien no quiere la
cosa:

-Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni
palabras anticristianas. Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que
se trate privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midié con la mirada al membrudo soldado y se alejé refunfufiando y
frotdindose el brazo. La mujer solté a reganadientes la muneca del nifo y la
muchedumbre miré al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente cerré la
boca. El reyecito salté al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos
relucientes, y exclamé:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a
toda esa canalla.



CAPITULO XXl

El principe prisionero

Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor serd que no hables.
Confia en mi, que todo saldra bien al final. =Y afiadié para si: —Sir Miles! jAndal iSi ya
me habia olvidado de que era un caballero! jCuan maravilloso es comprobar cémo se
aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin
embargo, es una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor que le tengan a
uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de las
Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los
reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner
manos en el hombro del rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ird pacificamente. Yo te respondo
de ello. Ve por delante, que te seguimos.

Eché a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de
ellos, sequidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero
Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacién de tu propia realeza. Si el
que las dicta se resiste, jcémo podria obligar a los demés a respetarlas? En apariencia
se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ;podra humillarle recordar que, cuando era
un simple particular, al parecer, desaparecié lealmente ante el ciudadano, y se sometié
a la autoridad de las leyes?

—Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer
el rey de Inglaterra a un subdito, con arreglo a la ley, lo padecerad él mismo mientras
ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el preso que se
hallaba en la barra era la persona que habia cometido el hurto. Como nadie podia
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demostrar lo contrario, el rey quedd convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su
contenido resultdé ser un cerdito aderezado, el juez se mostré perplejo, mientras
Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas el
rey permanecié inperterrito en la ignorancia. Medité el juez durante una pausa
siniestra, y luego se volvié a la mujer, preguntandole:

—; Cudnto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contesté la mujer haciendo una cortesia—. No
podria rebajar su valor un penique para decirlo honradamente.

El juez miré con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefia al alguacil,
ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la
acusadora y Miles Hendon. Este Ultimo estaba tieso y pélido y de su frente brotaban
gotas de sudor que caian por si rostro. El juez se volvié de nueve a la mujer y dijo con
vOz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el hambre...
iSabes, buen, mujer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y
medio, dice la ley que el ladrén debe ser ahorcado?

Estremecidse el rey, que abrié desmesuradamente los ojos de terror, pero supo
dominarse y guardar silencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto,
temblando de espanto, y gritd:

—iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que
ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso, sefior! ;Qué debo hacer? ;Qué puedo
hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contesté con sencillez:
-Sin duda se puede revisar el valor, porque aln no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sélo ocho peniques, y bendiga
Dios el dia que ha descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y sorprendié al rey, y ofendié su
dignidad, echandole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se
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despidié agradecida y salié con su cerdo, y cuando el alguacil le abrié la puerta la
siguié a la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon,
siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar por qué habia seguido el alguacil a
la mujer, y salié de puntillas a la sombria antecdmara, y escuché una conversacion mas
0 menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tienes
los ocho peniques.

—-;Ocho peniques? jEstas frescol Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en
buena moneda del uUltimo reinado, que el viejo Enrique qué acaba de morir no habia
tocado en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques!

—;Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que
no valia mas que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a responder
de tu delito..., y el muchacho seré ahorcado.

—iCallad, callad! No digéis mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y
callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde no tardé en
seguirle el alguacil, después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez
escribié un momento mas, y después leyd al rey un auto muy moderado y clemente,
en el cual le sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de
una azotaina publica. El rey, asombrado, abrié la boca y probablemente se disponia a
ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observé una sefia de aviso de
Hendon y logré cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomé de la
mano, hizo una reverencia al juez y ambos partieron hacia la cércel, custodiados por el
alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo,
desprendié la mano de la de Hendon y exclamé:

—ijldiotal ; Te imaginas que voy a entrar vivo en una cércel publica?
Hendon se incliné y le dijo con cierta dureza:

—;Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacién con palabras
peligrosas. Sucederd lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo
sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.



CAPITULO XXIV

La escapatoria

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos
cuantos viandantes desperdigados, que apresurados, con la expresiéon grave de
quienes sbélo desean cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse
comodamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra la
oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencién a nuestros personajes, a
quienes parecian no ver siquiera. Eduardo VI se pregunté si el espectaculo de un rey
camino de la carcel habria sido contemplado alguna vez con tan sorprendente
indiferencia. No tardé el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a
cruzar, mas cuando llegé al centro de él, Hendon le puso la mano en el hombro y le
dijo en voz baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.
—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie muy de cerca: Vuélvete un
momento de espaldas y finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé Hendon,
bajando la voz hasta un susurro y hablando al oido del hombre-. El cerdo que has
comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedd al pronto sin habla, mas luego
empezd a proferir amenazas. Hendon, sin alterarse, esperd con paciencia hasta que se
le acabd la cuerda, y luego dijo:

—Me has sido simpético, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que
lo he oido todo, como te lo probaré.

Y a renglén seguido le repitid, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil
sostuvo con la mujer en la antecdmara dei tribunal, y terminé diciendo:
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-;Te lo he contado bien? ;No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la
ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y
dijo con forzado desembarazo:

—Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas que enganar a la mujer
para divertirme.

—;Y para divertirte guardas el cerdo?

-Solo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil-. Ya te he dicho que no fue mas
que una broma.

—Empiezo a creerte —contesté Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y la
conviccién, pero aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefioria,
porque sin duda, como hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profiri6 uno o dos
juramentos, y por fin exclamé:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. iEl juez! Tiene con los
bromistas tan poca compasién como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo
de tal! Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia.
Sefior, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. ; Qué quieres de
mi?

-S6lo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contaré
despacio —dijo Miles Hendon con la expresién de un hombre que no pide sino un favor
razonable y modesto.

—-Eso es mi perdicién —dijo el alguacil desesperado-. jAh! Sed razonable, sefior.
Considerad el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma
manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan
pequefa, tan pequena, que la pena mayor que mereceria seria una reprensién y un
aviso del juez.Hendon replicé con una solemnidad que dejé helado hasta el aire que
respiraba el alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ;Sabes cual es?

—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera nombre.
iAh, santo cielo! Crel que era una cosa original.
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=Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talionis sic
transit gloria Mundi.

—iOh, Dios mio!
=Y su castigo es la muerte.
—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechéndose de la situacion de una persona en peligro y que se hallaba a tu
merced, te has apoderado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin
pagar mas que una miseria por ellos; y eso, a los ojos de la ley, es vejacion
constructiva, prision infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad hominem
expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate,
conmutacion ni beneficio de clerecia.

—-Sostenedme, sefor, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion de
mi jEvitadme esa sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurral!

-Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolveras el cerdo?

=Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de un
arcangel. Idos, que para vosotros estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis
atacado y que por fuerza me habéis arrancado de las manos al prisionero. Es una
puerta muy vieja... Yo mismo la echaré abajo, después de medianoche.

—Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrird dafio. El juez ha tenido amorosa compasién
de este pobre muchacho, y no derramard lagrimas ni romperd la cabeza a ningin
carcelero por su fuga.



CAPITULO XXV

Hendon Hall

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad recibid instrucciones
de correr a un lugar determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras Hendon iba
a la posada a pagar la cuenta. Media hora més tarde los dos amigos se encaminaban
alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya
abrigado y comodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje
usado que Miles habia comprado en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifo, pues consideraba que las jornadas
duras, las comidas irregulares y el escaso suefio serian perjudiciales para su perturbada
mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresurarian,
sin duda, su curaciéon. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada
inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por
consiguiente, se dirigié a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo
ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde
pernoctaron en una buena posada. Reanudaronse entonces las relaciones de antes,
manteniéndose Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y
desnudéandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia él én el suelo, al través de la
puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las
aventuras que habian tenido desde su separacién, y gozando grandemente con sus
narraciones. Hendon refirié todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo cémo el
arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza,
cuando al fin vio que no sé podia desembarazar de él. Entonces —prosiguié—, el viejo
entrd al cubil y volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que esperaba
encontrarse con que el nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era
asi. Hendon aguardé todo el dia en la choza, y cuando al fin perdié la esperanza del
regreso del rey, partié, otra vez en su busca.

=Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicion
de Vuestra Majestad. Se le conocia en la cara.
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-No lo dudo, a fe mia —contesté el rey. Tras de lo cual refirié sus aventuras, que
hicieran arrepentirse a Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el dltimo dia del viaje. Sin dar paz a la
lengua, hablé de su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirié hartas cosas que
revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, v,
en suma, estaba tan animado que hasta llegd a decir cosas cordiales y fraternales de
Hugo.. Hablé largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para
todos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se manifestarial!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se
tendia entre vastas praderas, cuyas lejanias, sefialadas por suaves altozanos vy
depresiones, sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo
prodigo que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para ver si
subiendo a alguna loma le seria posible atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin
lo consiguid, y exclamé excitado:

—Aquél es el pueblo, principe, y alld se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las
torres. Y aquel bosque es el jardin de mi casa. jAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza.
iUna casa con setenta habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico
albergue para nosotros, jverdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas
demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al
pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alli esta la posada,
el viejo "Ledn Rojo", y mas alld el mercado. Aqui estd el Mayo y aqui la fuente. Nada
ha cambiado, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez afios la gente
cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los
viajeros se metieron por un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados
setos, y anduvieron por él al trote cerca de media hora, para entrar después a un
amplio jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban
emblemas nobiliarios esculpidos. Halldbanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclamé Miles—. Este es un gran dia. Mi padre,
mi hermano y lady Edith sentirdn, tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas
que para mi en los primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te parezca que
te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecerd lo contrario,
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pues cuando yo diga que tu eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio que
te profeso, ya veras cémo te estrechan contra su pecho y te hacen el don de su casa y
sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudé a bajar al
rey, lo tomd de la mano y corrié al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso
aposento; entré el soldado e hizo entrar al rey con méas prisa de la que convenia, y
corrié hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante
fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre,
porque este casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga
SuU vVOz una vez mas.

Pero Hugo retrocedid, después de revelar una sorpresa momenténea, y clavé la mirada
en el intruso; una mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero
que se mudé al instante, como respondiendo a un pensamiento o intencién internos,
en una exclamacién de maravillada curiosidad mezclada con una compasién real o
fingida. De pronto dijo con suave acento:

—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones
y duros tratos en el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos. ; Por quién
me tomas?

—;Por quién te tomo? ;Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por
Hugo Hendon —dijo enojado Miles.

El otro continud con el mismo tono suave:
—;Y quién te imaginas tu ser?

—-No se trata aqui de imaginaciones. ;Pretendes que no conoces a tu hermano Miles
Hendon?

En el semblante de Hugo aparecié una expresion de agradable sorpresa.

—-iCémo! ;No bromeais? —exclamé-. ;jPueden los muertos volver a la vida? Loado sea
Dios, si asi es. {Nuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de
estos crueles afios! jAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado
bueno para ser verdad. Te ruego que tengas compasién y no bromees conmigo.
iPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire bien.
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Asi6 a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empezd a devorarlo con los ojos de
pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de él
para examinarlo desde todos los angulos, en tanto que el hijo prédigo, radiante de
alegria, sonreia, refa y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

-Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallards miembros ni faccién que no pueda
soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo
Miles, el mismo viejo Miles, el hermano perdido. ;No es eso? iAh! Este es un gran dia;
iya decia yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si voy a
morir de alegria!

lba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano para detenerle y dejé
caer la cabeza sobre el pecho con dolorida expresiéon, mientras decia emocionado:

—iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de la
palabra y exclamé:

—-;Qué desencanto? ;No soy tu hermano?
Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se
oculta a los mios.

—iAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.
—iQué carta?

—-Una que vino de mas alld de los mares, hace seis o siete afios. Decia que mi hermano
murié en un combate.

—Era mentira. Llama a nuestro padre, que él me conocera.
—-No se puede Illamar a los muertos.

—;Muerto? —exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios—. ; Mi padre muerto?
iOh! Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déjame
ver a mi hermano Arturo, que él me conocerd; él me conocerd y sabra consolarme.

—También Arturo ha muerto.

| KX



—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el
indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edith ha muerto
también...

—;Lady Edith? No; vive.—iEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa.
Corre, hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dira.
No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos
criados, que ellos me conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo, Margarita.

Al decir esto sali6 Hugo del aposento y Miles se quedé meditando un rato y luego
empezd a dar paseos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidds fieles y honrados... jCosa
extrafal

Continué dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia
olvidado por completo del rey; mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con
acento de verdadera compasién, aunque sus palabras podian tomarse en sentido
ironico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se

niega y cuyos derechos se toman a broma. No estas solo.

—iAh, sefor mio! —exlamé Hendon, sonrojandose levemente-. No me condenes.
Espera, que ya veras. No soy un impostor: ella lo dird. Lo oirds de los més dulces labios
de Inglaterra. ;Yo, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis
antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui
naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te engafiaria. Y aunque nadie
mas me crea, te ruego que no dudes ti de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

-Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé Hendon con un fervor que revelaba su
emocion.

Y el rey afiadié con la misma sencillez admirable:

—;Dudas tu de mi?



Invadié a Hendon una confusién culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la
puerta para dar paso a Hugo, ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban
varios criados de librea. La dama se acercé lentamente, con la cabeza baja y los ojos
fijos en el suelo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se
precipité hacia adelante, exclamando: jOh, Edith mia, alma mial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:
—Miradle: ;Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbé levemente, sus mejillas se tineron de rubor, y
temblé todo su cuerpo. Permanecié inmévil durante una emocionante pausa de
segundos, y, al fin, levanté la cabeza y clavé sus ojos en los de Hendon, con mirada
apagada y asustada. De su rostro desvaneciése la sangre gota a gota, sin dejar mas
que una palidez de muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

-No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozd, y salié
temblando del aposento. Miles Hendon se dejé caer en una silla y se cubrié la cara con
las manos. Después de una pausa, preguntd su hermano a los criados:

-Ya lo habéis visto. ;Lo conocéis?
Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacién. Ya habéis visto que
Mi mujer no os conoce.

—i Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en la
garganta.

—iAh, maldito zorro! {Todo lo veo claro! T4 mismo escribiste la fingida carta, cuyos
frutos han sido mi novia y mis bienes robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero
mancillar mi honrada condicién con la muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla proxima y ordend a los
criados que asieran y ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Estéd armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.
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—¢;Armado? ;Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afadié:
—-Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.
Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados.

—-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la
guardia —exclamdé Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para
vos que no intentéis inGtilmente escaparos.

—;Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el
amo de Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.



CAPITULO XXVI

Repudiado

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanté la vista y dijo:
—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—-No, no es extrafo, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha
sido un bellaco desde que nacié.

—Oh! No hablaba de él, sir Miles.

—;No hablabais de éI? ;Pues de quién? ;Qué es lo que extrafias?
—Que no echen de menos al rey.

—-;Cémo? ;Qué? No comprendo.

—;De veras? ;No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos y
pregones que describan mi persona y me busquen? ;No es asunto de conmocién ni
de pesar que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como
el aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso Hendon, que suspiré y dijo para su
capote—: jPobre mente perdidal... Alin sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hard justicia a los dos. Escribiré una carta en tres lenguas,
latin, griego e inglés, y ti mafiana por la mafana irds corriendo con ella hacia Londres.
No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando él la vea sabrad que
yo la he escrito, y entonces enviara por mi.

—;No seria mejor, principe, que esperdsemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y
asegure mi derecho a mis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—iCalla! —le interrumpié el rey imperiosamente—. ;Qué significan tus pobres dominios,
tus vulgares intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la naciény a la
integridad de un trono? -y afiadié con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su
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rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en
todo. Si, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomé la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplé amorosamente
un rato y se dijo:

-Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se
puede negar que cuando le da la vena, lanza truenos y reldmpagos como un
verdadero rey. ;De déonde habrad sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento
unos garabatos sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como mi
ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su propdsito, me veré obligado
mafana a fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan
absorto estaba en sus meditaciones, que, cuando el rey le entregé el papel que habia
escrito, lo recibié y guardé sin darse cuenta de ello.

—ijQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo creo que ella me ha
conocido..., y creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo
claro. No me es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una
gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara, mi figura'y
mi voz, porque jcémo podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me
conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir. jPero..., un
momento!... Creo que empiezo a comprender. Acaso él ha influido en ella, le ha
obligado a que mienta, le ha exigido mentir. Esa es la solucién: el enigma estd
descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajé su poder. Yo la veré, yo la
encontraré. Ahora que él estd fuera, ella me dird la verdad, recordard los antiguos
tiempos en que éramos companeros de juegos y esto le ablandara el corazén y no me
negard mas, sino que confesard quién soy. Por sus venas no corre sangre engafosa.
No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de antafio. Esa es mi
seguridad, porque no se puede hacer traicién a quien se ha amado.

Acercdse angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento para dar paso
a lady Edith. Esta llegaba muy pélida, pero con paso firme, gracioso continente y con
gentil dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero
Edith le contuvo con un ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentdse la
dama y le pidi6é que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la sensaciéon de
antiguo companferismo, y lo transformé en un desconocido y en un huésped. La
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sorpresa, lo inesperado del momento, obligd a Miles a preguntarse un instante si era
en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edith dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio a los
locos, pero sin duda se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio
vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto
criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y afadié con impresionante voz-y
mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis
mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! iSi soy yo mismo!

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez;
no hago sino preveniros. Mi esposo es sefior de esta regién; su poder apenas
reconoce limites; la gente prospera o muere de hambre segin sea su voluntad. Si no
os parecieseis al hombre que decis ser, mi marido podria consentiros gozar
pacificamente de vuestro suefo; pero lo conozco bien y bien sé lo que hara. Pregonara
a todos que no sois sino un loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. -Volvié a
clavar en Miles la mirada y anadié—: Si fuerais Miles Hendon y él lo supiera, y lo supiera
toda la comarca —fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien-, estariais en el mismo
peligro, y vuestro castigo no serfa menos cierto. El os negaria y os denunciarfa, y nadie
osaria salir en vuestra defensa.

—-Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La persona que puede
ordenar a una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida,
puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que se juegan el pany la vida y
no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, méas fragiles que la tela de una
arana.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la dama; que bajé la vista al
suelo; pero su voz no denuncié emocién alguna al proseguir:

-Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo
contrario, ese hombre os perderd. Es un tirano que no conoce la compasién. Yo, que
soy su esclava encadenada, lo sé muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor
sir Ricardo estan libres de él y reposan. Mas os valdria estar con ellos que quedaron
aqui, en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza para su
titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estais perdido si os quedais.
No vaciléis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los
criados para que os dejen salir. jOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras
estais a tiempo.
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Rechazé Miles la bolsa con un ademan y se levanté diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para que yo me convenza de
que estan serenos. jAsil Ahora respondedme: ;Soy yo Miles Hendon?

—No; no os conozco.

—jJuradlo!

La respuesta sond en voz baja, pero clara.

—Lo juro.

—iOh! jEsto es inconcebible!

—ijHuid! § Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos.

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenz una violenta lucha,
pero Hendon no tardé en ser dominado y preso. Llevaronse también al rey, y ambos
fueron maniatados y conducidos a la cércel.



CAPITULO XXVII

En la cércel

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en
un gran aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor
cuantia. Tenian compaiiia, porque habia alli unos veinte presos, con esposas y grilletes,
de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El
rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza,
pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido. Habia
llegado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el
mundo enloquecido de alegria por su retorno, y en vez de ello no encontraba més que
indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan distintas que su contraste
abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era trdgico o grotesco. Sentiase como un
hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arco iris y se
viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, -y
entonces su mente se concentré en Edith. Recapacitd sobre su proceder, y la examiné
a todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. ;Le conocia o no le conocia?
Este era un enigma insoluble, que le preocupd largo rato; mas, al fin, llegé a la
conviccién de que la dama le conocia y le habia negado por razones interesadas.
Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido
tanto tiempo sagrado para él, que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la cércel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una
noche espantosa. Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el
resultado natural de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron
y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un hombre
agredié a una mujer y casi la maté, golpeadndole la cabeza con las esposas antes de
que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecié la paz propinando al
preso una buena paliza, y entonces cesé el escandalo y pudieron dormir todos
aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de mondtona igualdad en cuanto a
acontecimientos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon mas o menos
distintamente, llegaban de dia a mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y por la
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noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al
fin se ofrecié un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levanté la vista y experimenté una sensacion agradable por primera vez desde
que estaba en la carcel. Dijose "Este es Blake Andrews, que fue toda la vida criado de
la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazén fiel; es decir, lo era, porque
ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera..., y
me negara, como todos los demas."

El viejo mird en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, v,
finalmente, dijo:

—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. ;Quién es él?
El alcaide rompi¢ a reir.
—Ahi —dijo-. Mira a esa sabandija y dame tu razén.

Acercése el viejo y mird de arriba abajo a Hendon; luego movié gravemente la cabeza
y dijo:

—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese
perillan y....

El alcaide acabé poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y
haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo
exclamé con rencoroso acento:

—-Ya podré bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle
cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estallé el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:
—Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya verds como te diviertes.

Sali¢ el alcaide de la sala y desaparecié. Entonces el anciano cayé de rodillas y
cuchicheo:
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—ijLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que
habiais muerto, y ahora os veo vivo!l Os he conocido en el momento de miraros, y
mucho trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a un
bribén de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una
palabra y saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contesté Hendon-, no lo harés. Te perderds ti y de poco servirias a mi causa.
Pero te doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se
presentaba varias veces al dia para "insultar" al primero, y siempre metia de
contrabando algunos manjares delicados, para compensar el rancho de la carcel.
También trajo las noticias que corrian por el lugar. Hendon reservé los manjares para el
rey, pues sin ellos Su Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer
la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que
circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se
las arreglé para dar hartos informes, en voz baja, entremezclados de adjetivos
insultantes que decia en voz alta para que los demés los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que
Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoré la
salud del padre, el cual creyé que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edith
casados antes de su transito; pero Edith suplicé con todas sus fuerzas una demora,
para esperar el regreso de Miles. De pronto llegé la carta con la noticia de la muerte
del soldado. El golpe postré en cama a sir Ricardo, quien creyé que se acercaba su fin,
y él y Hugo insistieron en el matrimonio. Edith suplicé y obtuvo un mes de respiro, y
luego otro, y finalmente un tercero; mas por fin el matrimonio se celebré junto al lecho
de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que poco después de
celebradas las nupcias la esposa hallé entre los papeles de su marido varios bosquejos
burdos é incompletos de la carta fatal, y le acusé de haber precipitado el matrimonio y
al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una villana falsificaciéon. Todo el mundo
decia de los pormenores de la crueldad del esposo para con Edith y los criados, pues
desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojé de si todo disfraz de blandura, y se
convirtié en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en cualquier modo,
dependia de él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escuché el rey con vivo interés.

-Se dice que el rey estd loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque
aseguran que el hablar de ello se castiga con la muerte.
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Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no estd loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas
que te conciernan mas de cerca que esa charla sediciosa.

—-;Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque
inesperado.

Hendon le hizo una sefial y el viejo no prosiguié su pregunta, sino que continué con
sus noticias.

—El difunto rey serd enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de
este mes, y el nuevo rey sera coronado en Westminster el veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes, y
anadié confiado—: Pero ya cuidaréan de ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de...

Pero el viejo dejé de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon,
reanudando de esta suerte el hilo de sus informes:

=Sir Hugo va a la coronacién, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho
todo un par, ya que goza de gran favor con el Lord Protector.

—;Qué Lord Protector? —pregunté Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—-;Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford.
El rey pregunté con enojo:

—;Desde cuando es duque y Lord Protector?

—Desde el dltimo de enero.

-;Y quién lo ha nombrado tal?

—El mismo y el gran Consejo..., con el beneplécito del rey.

—;Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltandose vivamente—. ;Qué rey?



—-;Qué rey, pregunta? (Dios santo, ;qué tendrd este muchacho?) Puesto que no
tenemos mas que uno, no es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo
VI, que Dios guarde. Si, y que es un muchachillo muy hermoso y muy gracioso. Tanto si
estd loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia-, a todo el mundo se le
oyen alabanzas de él, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo
en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del viejo duque de
Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen al
pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una meditacién tan
profunda y triste que no oyé nada méas de la charla del viejo. Preguntdbase si el
hermoso muchachito seria el mendigo a quien dejé en palacio vestido con sus propias
ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de
hablar le harfan traicion si pretendia ser el Principe de Gales, y en seguida le echarian
de palacio para buscar al verdadero principe. ;Seria posible que la corte hubiera
puesto en su lugar a un retofio de la nobleza? No, porque su tio no lo habria
consentido. Su tio era omnipotente, y podria y querria ahogar semejante movimiento.
Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el
misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su suefio.
Su impaciencia por llegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio se le
hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejédbase consolar; mas lo
consiguieron mejor dos mujeres que estaban encadenadas cerca de él, con cuyas
tiernas palabras y solicitud hallé Eduardo sosiego, dédndole un tanto de paciencia.
Sentiase muy agradecido y llegd a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce
influjo de su presencia. Preguntdles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron
que por anabaptistas, el rey sonrié y pregunto:

—;Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber
que voy a perderos, porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan
leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquietd al rey, y preguntdles con
vehemencia:

—:No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ;No habrad otro castigo, verdad?
Decidme si no existe algun temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian
despertado, obligandole a seguir:
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—;Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. ;No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasién y pena; pero como no habia manera de
esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada por la emocién:

—iOh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos ayudaré a soportar nuestro...

—iEs una confesién! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no lloren,
que no puedo sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de
salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de hacerlo.

Cuando desperté el rey a la manana siguiente las mujeres habian desaparecido.

-Se han salvado —exclamé alegremente; pero afiadié con tristeza—: Mas, jay de mil,
ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las
ropas de Eduardo, sefal de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y
que no tardaria en buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su proteccién.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordené que los
presos fueran conducidos al patio de la cércel. El rey se puso muy alegre, porque era
una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se
impacientd y refunfufié por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llegé la vez y se
vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en
él por una maciza arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de
espalda a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los custodiaban
los carceleros. Era una mafana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido
durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de
su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequefos
remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada
basté al rey para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremecié y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo crefa. jPensar que unas mujeres como ésas
conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de
paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y
tratado con bondad, tendré que presenciar cémo se les infiere tamafia ofensa. Es
extrafio que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea
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impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque
dia vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que
den ahora recibiran después ciento.

Abridse una gran verja y entré una muchedumbre, que se agrupé en torno de las dos
mujeres, ocultdndolas a la vista del rey. Entré un clérigo y cruzé por entre la
muchedumbre hasta perderse de vista. Eduardo oyé después preguntas y respuestas,
mas no pudo comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de
preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la parte de la muchedumbre
que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un
prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud
se separd a ambos lados y el rey vio un espectaculo que le helé la sangre en las venas.
Habian apilado haces de lefa en torno de las dos mujeres, y unos hombres
arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las
amarillas llamas comenzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nimbos
de humo azul subieron a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo
alzaba las manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando
agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las
arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logré desasirse
gritando que queria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvié a
echar los brazos al cuello de una de las mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de
alli con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus
ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por
libertarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el mundo y de rogar que le
dejaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban por libertarse,
pero de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de desgarradores gritos de
mortal agonia. El rey miré a las frenéticas nifias y a los postes, y luego aparté la vista y
oculté el rostro livido contra la pared, para no ver més.

—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecerd de mi memoria, en
la que vivird siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta
que muera. jOjalad hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

-Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su
mania, habria llenado de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y
ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto su ilusiéon se desvanecera y
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quedard olvidada y su mente estard sana otra vez. jQuiera Dios apresurar ese
momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su
custodia, a diversos lugares del reino para cumplir el castigo de crimenes cometidos.
El rey hablé con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse y aprender
para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una
oportunidad. La relacién de sus desgracias desgarrd el corazén del nifio. Habia alli una
pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o dos varas de
pafio a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a
Eduardo que la prueba habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo;
pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por haber matado un
ciervo en el parque del rey. Se le probd el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia
también un aprendiz de comerciante cuyo caso afectd en lo vivo a Eduardo. Dijole
aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un halcén, escapado de las manos de
su duefio, y se lo llevd a su casa, imaginandose con derecho a él; pero el tribunal le
declaré convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasién, y queria que Hendon
se escapara de la cércel y huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono y
blandir su cetro, movido por la compasién hacia aquellos desdichados, para salvar su
vida.

iPobre nifio! —suspiré Hendon-. Estos terribles acontecimientos han hecho que se
recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto bueno
en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres
afnos atras habia escrito un libelo contra el lord canciller, acusandole de prevaricacién,
y por él le habian castigado con la pérdida de ambas orejas en la picota, ser expulsado
de su profesién, y ademas multa de tres mil libras. Mas tarde reincidié en el mismo
delito, y por ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a
pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en ambas mejillas, y a
permanecer para siempre en las carceles.

—Estas son cicatrices honrosas — le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los
mutilados restos de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de célera.



—Nadie cree en mi —dijo—, ni tu creerds tampoco; pero no me importa. Antes de un mes
estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de
Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. El mundo estd mal constituido. Los

reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la
caridad.



CAPITULO XXVIII

El sacrificio

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccién. Mas
llegd su juicio, para gran satisfaccion suya, y pensé que daria la bienvenida a cualquier
sentencia, siempre que una nueva prisién no fuera parte de ella. Pero se equivocaba
en esto. Se enfurecié cuando se encontré con que lo describian como un "vagabundo
tenaz", y que era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber
agredido al sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su
perseguidor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hendon, se
desdefaron sin prestarles atencién ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valié. Fue
violentamente arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibia un bofetén por su
conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y asi fue obligado a
seguir a la zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado
él mismo al cepo por estar en tan mala compafiia, pero habia salido libre con un
sermén y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto,
volé febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para
atraversarla, y al fin, después de muchas dificultades y tardanza, lo logré. Alli estaba su
pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir y diversién de una sucia
muchedumbre, él, jel servidor personal del rey de Inglaterral Eduardo habia oido dictar
la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su ira
comenzd a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo
hirié en lo vivo; llegdé a su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo
cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jubilo por
el episodio. Cruzé de un salto el circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia
gritando:

—-iQué verglienza! jEste es mi criado; déjalo libre! jYo soy el...!

—iOh, callal —exclamé Hendon, aterrorizado-. jTe perderas! No le hagais caso, oficial,
esta loco.
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—-No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencién de hacérselo; pero a
ensefiarle algo si que me siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale
al tontito una o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastardn —sugirié sir Hugo, que habia llegado un momento antes a
caballo para de pasada echar un vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistié siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del
monstruoso ultraje que se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia
sido manchada con la marca de un rey inglés azotado con latigo, y era reflexion
intolerable el que él hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina.
Estaba en la red, no habia remedio, o aceptaba el castigo o rogaba que se le
perdonara. jDuro dilemal Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia
suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

—iDejad ir al nifio —dijo—, perros desalmados! ;No veis cuan joven y fragil es? Dejadle ir,
yo me llevaré sus azotes.

—jJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de
sardonica satisfaccion—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de
azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz
advertencia:

=Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él
se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el
latigo, el pobre reyecito volted la cara, y dejé que por sus mejillas corrieran libres
lagrimas poco regias.

—ijAh, buen corazén valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecerd en mi
memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos tampoco! —agregd con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo
dimensiones mas y mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento. De
pronto se dijo:
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—El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable -y esto ha hecho él
por mi-, realiza un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada;
comparado con la accién de aquél que salva a su principe de la vergienzal!

Hendon no grité al ser azotado, sino que soportd los fuertes golpes con d&nimo marcial.
Esto, méas haber librado al nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto aun a
aquella chusma infeliz y degradada alli reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no
quedd otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud que invadié el
lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con
el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acercé lentamente a
Hendon y le susurré al oido:

-Los reyes no pueden ennoblecerte, jtd, alma buena y generosa!, porque Aquel que
estd por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza
ante los hombres. —Recogié el latigo del suelo, tocé levemente con él los sangrantes
hombros de Hendon, y susurré—: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovid. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la
comicidad terrible de la situacién, y de las circunstancias miné a tal grado su seriedad,
que hizo lo que pudo para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. Verse de
pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura
y esplendor de un condado, le parecia la Ultima probabilidad en el terreno de lo
grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo-. El caballero espectral del Reino de los
Suenos y de las Sombras me ha convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo
para alas inexpertas!-. De seguir asi pronto me colgarédn adornado lo mismo que un
mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valorarlos, tan sin
valor como son, por el amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias
dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que las
verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar el paso, el muro viviente se
dividié silenciosamente para abrirle paso, y tan silenciosamente se junté de nuevo. Y
asi permanecio; ninguno llegé tan lejos como para aventurar una observacién en favor
del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de
por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba al tanto de las
circunstancias y que lanzé una burla al "impostor”, y estaba a punto de continuarla
arrojandole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin
palabra alguna, y luego el profundo silencio reiné de nuevo.
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CAPITULO XXIX

A Londres

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordend salir
de la comarca y no volver mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y su
asno. Monté y cabalgd, seguido por el rey, la muchedumbre hendiéndose con
silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran
importancia que esperaban respuesta. ;Qué haria? ;A doénde iria? Tendria que hallar
ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y
permanecer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. ;Dénde podria hallar esta
poderosa ayuda? ;Dénde en verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié una
idea que apuntaba a una posibilidad, la més débil de las débiles posibilidades,
ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de
cualquier otra que prometiera algo. Recordé lo que el viejo Andrews habia dicho
acerca de la bondad del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados vy
desdichados. ;Por qué no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ;Pero
podria un pobre tan grotesco lograr que le admitieran ante la augusta presencia de un
monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puente que necesitaria ser
cruzado hasta que llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar
subterfugios y expedientes; sin duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la
capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen
sir Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo:
Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la
niebla de humillacion y depresién que envolvia su espiritu se elevd, y disipd, y él alzd
la cabeza y miré a su alrededor. Se sorprendié al ver cuan lejos habia llegado; la aldea
habia quedado muy atrés. El rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque
también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo nublé la recién
nacida alegria de Hendon: ;jquerria el nifio volver a una ciudad en la que, durante su
breve vida, no habia conocido méas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la
pregunta tenia que ser respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon frené
la cabalgadura y grité:
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—Habia olvidado preguntar a dénde nos dirigimos. ; Tus érdenes, mi sefior?
—iA Londres!

Hendon avanzé de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado
con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero terminé con una.
Cerca de las diez de la noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres,
en medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando y
vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la
luz de numerosas antorchas...., y en ese instante la cabeza podrida de un ex duque u
otro grande cayd entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la
precipitada confusién de pies. jTan evanescentes e inestables son las obras humanas
en este mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en
la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicitud habia
elegido para su noble puente. Un ciudadano tropezé con la cabeza y dio con la suya
en la espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvié y derribé de un golpe a la
primera persona que tuvo a mano, y pronto él mismo fue abatido por el amigo de esta
persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque las festividades del dia
siguiente —-Dia de la Coronacién— estaban empezando ya; todos estaban llenos de
bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba gran
espacio de terreno; a los diez o doce cubria mds o menos un acre y se habia
convertido en motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados
iremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas
humanas. Asi los dejaremos.



CAPITULO XXX

El progreso de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por la regiéon pobremente vestido, pobremente
alimentado, maltratado y burlado por vagabundos un rato, y al otro en compania de
ladrones y asesinos en una cércel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido rey
Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por Ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante
para él. Este lado brillante fue abrillantdndose mas y mas cada dia, y muy poco
después era casi todo fulgor y deleite. Perdié sus temores; sus recelos se marchitaron y
murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y
confiado. Explotd la mina del "nifio-azotes" en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o
platicar, y las despedia cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que estd
familiarizada con tales actos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados personajes
le besaran la mano al partir.

Llegd a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le
vistieran con intrincada y solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgulloso
deleite el ir a comer asistido por un brillante séquito de funcionarios de Estado y
gentilhombres de armas, de tal modo que doblé la guardia de gentilhombres de
armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos
corredores, y las distantes voces demandando: "Paso al rey".

Incluso llegd a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando
ser algo mas que el portavoz del Lord Protector. Le gustaba recibir a grandes
embajadores con séquitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que trafan de
ilustres monarcas que le llamaban "hermano”. jOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal
Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd maés; considerd que sus cuatrocientos
criados eran muy pocos para su conveniente grandeza y los triplicd. La adulacién de
los zalameros cortesanos vino a ser dulce musica para sus oidos. Siguié bondadoso y
gentil, y firme y resuelto campedn de todos los oprimidos, declaré una guerra
implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia
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hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una
vez que su regia "hermana”, la inflexible santa lady Maria, discutié con él la prudencia
de su conducta al perdonar a tantas personas que de otra manera serian encarceladas,
colgadas o quemadas, y le recorddé que las prisiones de su augusto difunto padre
habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su
admirable reinado habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte
por medio del verdugo, el nifio se llené de generosa indignacién, y le ordené que
fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho y
que le diera un corazén humano.

¢Nunca se sintié Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo habia
tratado tan bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del
insolente centinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales
estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con
sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracién de sus derechos y esplendores
naturales. Pero a medida que pasé el tiempo y el principe no venia, la mente de Tom
estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco
el desaparecido monarca casi se esfumé de sus pensamientos; y finalmente, cuando a
ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal recibido, porque
hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al
principio desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde
la idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus
besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a
la degradaciéon y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar
sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, porque
cuando quiera que sus semblantes ligubres y acusadores se alzaban frente a él, lo
hacian sentirse mas despreciable que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un rico
lecho, guardado por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un
nifio feliz, porque el dia siguiente era el sefialado; para su solemne coronacién como
rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento,
sucio y lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierto con harapos y jirones —su parte
en los resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud de gentes que
observaban con profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que
entraban y salian de la abadia de Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban
haciendo los Ultimos preparativos para la real coronacién.
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CAPITULO XXXI

La procesién del Reconocimiento

Cuando Tom Canty desperté a la mafana siguiente el ambiente vibraba con un
murmullo atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto era musica para él,
porque significaba que el mundo inglés salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de
una maravillosa procesién flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre "la
procesién del reconocimiento” al través de Londres debia empezar en la Torre; y hacia
alld se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en
mil lugares, y por cada abertura asomé una roja lengua de fuego y una voluta blanca
de humo; siguié una explosién ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e
hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo
una y otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos momentos la vieja
Torre desaparecié en la extensa niebla de su propio humo, menos la punta del elevado
pinaculo llamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso
dique de vapor, como el pico de una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcel de guerra, cuyas ricas
gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su "tio", el Lord Protector Somerset,
andlogamente montado, se colocé detrds; la guardia del rey se formd en hileras
sencillas a ambos lados, vistiendo sus brufiidas armaduras. Después del protector
seguia una procesién, al parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos
por sus vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de
terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; después de éstos los
oficiales y miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria y
portando las vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la procesion,
como guardia de honor especial a través de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable
Compaifiia de Artilleros —organizaciéon que ya tenia trescientos afios de antigiiedad en
aquel entonces- y el Unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor del privilegio (que
aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos del Parlamento.
Era un brillante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a
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medida que siguidé su majestuoso camino por entre la compacta multitud de
ciudadanos. Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas,
gritos y palabras de ternura, y con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de
los stubditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los que
se hallaban muy distantes, y las méas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca
de Su Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo
que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gracias; a los
que decian: "Dios salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os salve a todos", y afadia
que "Se los agradecia con todo su corazén". La gente estaba maravillosamente
transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su rey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente ataviado", estaba de pie en una
tarima para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La Ultima estrofa de su saludo
decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el
nino. Tom Canty miré a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su
corazén se inflamé de regocijo; sintié que la Unica cosa por, la cual valia la pena vivir
en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacién. De pronto divisd, a lo lejos, a un
par de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante
de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma
presuntuosa ficcion; y su orgullo creci6 mas que nunca. jOh, si tan sélo pudieran
reconocerlo ahora! jQué indecible gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de
que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo
inglés a sus pies! Pero tenia que negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque
semejante reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que volvié la cabeza
y dejoé que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y alegres adulaciones,
sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en cuando se
alzaba el grito de "juna dédiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar un
pufado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.
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El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del
Aguila, la ciudad habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima
que se extendia de un lado al otro de la calle. Era un espectéculo histérico que
representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada
en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes
alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme rosa roja,
dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y
ostentosamente exhibido el anillo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo
que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo de una rosa
roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a
su lado. Salia una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima,
donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad,
y todo el espectéculo estaba enmarcado con guirnaldas "de rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectéaculo entusiasmé tanto al regocijado pueblo, que las
aclamaciones ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya misién era explicar la
cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamentd, porque aquel leal alboroto
era para él musica mas dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad fuera.
Cundo quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la
exactitud del parecido de su efigie con él mismo, la contraparte de carne y hueso, y
estallaban nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno tras
de otro, y pasando ante una pasmosa sucesiéon de tablados espectaculares y
simbdlicos, cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o
mérito del reyecito. "En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana
pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos tapetes, pafios y brocados de oro
tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor
de esta calle era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! -murmuraba
Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacién, sus ojos centelleaban, sus
sentidos hormigueahan en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su
mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que se
estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos
clavados en él. Una espantosa consternacién lo traspasé. jReconocié a su madre! Y sus
manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese
ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre-.
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Un instante méas y ella se habia desprendido de la muchedumbre, pasé por entre los
guardias y estaba a su lado. Abrazé la pierna del nifio, la cubrié de besos, grité: jOh,
mi nifo, vida mia!", alzando hacia él un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el
mismo instante un oficial de la guardia real la arranco de alli con una maldicién, y la
envié tambaledndose al lugar de donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte
brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!" caian de los labios de Tom Canty cuando
este lastimoso incidente ocurrié, pero le hirié hasta el corazén verla tratada asi, y
cuando ella se volvié para mirarle por uUltima vez, mientras la muchedumbre la apartaba
de su vista, la mujer se vefa tan herida, tan descorazonada, que la verglienza que lo
cubrié consumié su orgullo hasta las cenizas y marchité su usurpada realeza. Sus
grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de él como harapos
podridos.

La procesion siguié adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes
tempestades de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni
vefa ni oia. La realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian
convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazén. Dijo: —
iPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria
grandeza.

La brillante procesién civica siguié su rodeo, como una radiante serpiente interminable
por las torcidas callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo
vitoreaba; pero el rey aln cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo
sélo el rostro de su madre, y esa expresién herida en él.

—-iUna dadiva, una dadival. —el grito llegaba a un oido distraido. —jViva Eduardo de
Inglaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la explosién, pero no habia respuesta
del rey. Este la ofa como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido desde una
gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que estaba alin mas préximo, en
su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas
vergonzosas palabras: "No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana finebre
golpea el alma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones
hechas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas
aparecian a la vista; los encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos
raptos brotaban de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba
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sefiales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado
pecho era el Unico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y mostraban algo
parecido al afan o a la ansiedad; se observé también un descenso en la intensidad de
los aplausos. El Lord Protector de inmediato repard en estas cosas, tanto como para
descubrir la causa. Apretd el paso hacia el rey, se inclind en la silla, con la cabeza
descubierta, y dijo:

-Sefor, mala ocasion es ésta para sofar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu
nublado semblante y lo toma por mal agtiero. Sé prudente; devela el sol de la realeza
y deja que brille sobre esos agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al
pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un puhado de monedas a diestra y siniestra, y luego
se retird a su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era
forzada, pero pocos ojos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces
para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar a sus
stubditos eran llenos de gracia y gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran
regiamente generosas; asi se desvanecié la ansiedad del pueblo y las aclamaciones
volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesién, el duque se vio
obligado a adelantarse hacia el rey, y lo reconvino. Susurré:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. —
Y afiadié con vivo disgusto—: jMaldita sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha
perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamé con voz
desmayada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —gimié el Protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto-. jEl
agliero estaba prefiado de profecia! jSe ha vuelto loco de nuevo!



CAPITULO XXXII

El Dia de la Coronacidn

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las
cuatro de la mafana de este memorable Dia de la Coronacién. No estamos sin
compaifiia, porque aunque aln es de noche, encontramos las galerias, iluminadas con
antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas
hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus
vidas: la coronacién de un rey. Si. Londres y Westminster han estado activos desde que
retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la mafana, y ya multitud de ricos sin
titulo, que han comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias, se
agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacién ha cesado por un rato porque
hace mucho que las galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y
pensar a nuestro gusto. Aqui, alld y aculld, en la vaga media luz de la catedral,
podemos divisar parte de muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a
la vista las columnas y salientes arquitecténicos que se interponen. Tenemos a la vista
todo el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglaterra. Vemos
también el drea amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el
trono. El trono ocupa el centro de la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro
escalones. En el asiento del trono estd encajada una piedra plana y tosca, la Piedra de
Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser
coronados, por lo cual con el tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para servir al
mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel estan cubiertos con
brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con
pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un
resplandor suave bafa los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del
noble edificio, pero dulces y como en suefios, porque el sol estad ligeramente velado
con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, al
dar la hora, la primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor como
Salomén, y es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y
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terciopelo, en tanto que otro como él recoge la larga cola del vestido de la dama, la
sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el
escabel conforme a los deseos de ella, después de lo cual pone su corona al alcance
de su mano, para cuando llegue la ocasién de la coronacién simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean
y destellan por todas partes, sentandolas e instalandolas cémodamente. La escena
estd ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas
partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han
llegado y estdn en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes, de
colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas
las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el
tiempo y recordar la coronacién de Ricardo lll, y los turbulentos dias de aquella
inolvidable época; y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas y
graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y tez fresca, que muy
probablemente se pondran torpemente su enjoyada corona cuando llegue el
momento solemne, porque el lance serd nuevo para ellas y su agitacién serd un grave
obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de todas estas damas
estd arreglado con especial atencién a la colocacion rapida y airosa de la corona
cuando llegue la sefal.

Hemos visto que este conjunto de damas estd sembrado de diamantes, y vemos
también que constituye un maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de
asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una saeta
de luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada,
fila que toca se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a
nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento
eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un
enviado especial de algin lejano rincén del Oriente entra con el cuerpo de
embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el
aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esta
cubierto de piedras preciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en
tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié —una hora, dos
horas, dos horas y media—, luego el intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey
y su gran cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que esperaba se
regocij6. Todos sabian que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser
preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria
agradablemente por la reunién de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos
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fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al
alcance de la mano; entretanto el gentio de las galerias avivaba su interés, porque la
mayor parte vefa por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran
historicos desde hacia quinientos afos. Cuando finalmente se sentaron todos, el
espectaculo desde las galerias y, desde cualquier posicién ventajosa era completo;
magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la
plataforma y tomaron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord
Protector -y otros grandes dignatarios, y éstos, a su vez, por un destacamento de la
guardia, vistiendo armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefal, estallé un estruendo de musica triunfal,
y Tom Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, aparecié en la puerta y
subié a la plataforma. Levantése toda la multitud, y empezd la ceremonia del
Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera
anunciado y recibido, Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las antiguas
ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y
mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y mas, y una profunda
angustia y melancolia, que crecia progresivamente, se posesiond de su animo y de su
corazén lleno de remordimientos.

Por fin llegd el acto final. El Arzobispo de Canterbury levanté de su cojin la corona de
Inglaterra y la suspendié sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo
instante un resplandor de arco iris fulguré en el amplio crucero, porque, en un
movimiento simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levanté la corona
y la suspendié sobre su cabeza y la detuvo en esa postura. Un profundo silencio reind
en la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicién de pronto se
hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza
descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones.
Levanté su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio
aspecto, y pronuncié esta advertencia:

—-Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo instante
Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzé vivamente un paso y grité con sonora
VOZ:
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—iSoltadle y conteneos! iEl es el rey!

Una especie de pénico asombrado privd en la asamblea; se levantaron parcialmente
de sus asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de
aquella escena, como personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio
o dormidas y sofiando. El Lord Protector estaba tan asombrado como los demas, pero
se repuso pronto y exclamé con autoritaria voz:

-No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al
vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golped el suelo con el pie y exclamé:
—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asalté la sala; nadie se movié, nadie hablé. Nadie
sabfa, en verdad, cémo actuar o que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto.
Mientras todos los &nimos intentaban serenarse, el nifo avanzd adn mas,
resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el
principio, y mientras los confundidos dnimos luchaban aun inGtiimente, él subié a la
plataforma y el fingido rey corrié a su encuentro con el rostro alegre y cayé de rodillas
ante él y dijo:

—iOh, mi sefor rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad
y os diga: "Poneos la corona y recobrad lo que es vuestro.”

La mirada del Lord Protector se clavé severamente en el rostro del recién llegado, pero
instantdneamente la severidad se esfumé y dio paso a una expresiéon de admirada
sorpresa. Esto mismo les ocurrié a los demas grandes dignatarios. Se miraron unos a
otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada
mente era la misma: "jQué extrafio parecido!"

El Lord Protector reflexioné perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave
respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...
-Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe, de
las princesas. El nifio las respondié acertadamente y sin vacilar. Describié las
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habitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de
Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La
corriente comenzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el Lord
Protector mened la cabeza y dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro
senor el rey.

Esta observacién y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom
Canty, y sintié que se derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadié el protector.

La corriente variaba ahora muy radpido, en verdad muy répido, pero en la direccién
contraria, y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al
otro hacia el mar. El Lord Protector consulté consigo mismo —meneé la cabeza- el
pensamiento que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y para todos nosotros
que continde un enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacién y minar el
trono—. Se volvié y dijo: =Sir Tomas, arrestad a este.... {No, deteneos! -Su rostro se
ilumind e hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta:

—-;Dénde estd el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara
descifrado, porque sélo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. jDe una
cosa tan trivial penden un trono y una dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los grandes
dignatarios se manifesté en el silencioso aplauso que broté de sus ojos en forma de
brillantes miradas de aprobacién. Si, nadie sino el verdadero principe podria disipar el
persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz impostorcillo le habian
ensefiado bien su leccién, pero aqui sus ensefanzas debian fracasar, porque su mismo
maestro no podria contestar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora
pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza
de modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccién y voltearon a ver a
aquel muchacho atacado por la pardlisis de la confusion culpable. jCémo se
sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, jcomo se maravillaron al
escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y tranquila!

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.



Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvi6 y dio esta orden, con el
desembarazo del que estd acostumbrado a tales cosas—: Milord St. John, id a mi
gabinete particular en el palacio —pues nadie lo conoce mejor que vos—, y, muy cerca
del piso, a la izquierda, en el rincén — mas distante de la puerta que da a la
antecdmara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrira
un armarito de joyas, que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningin alma en el mundo
sino yo y el leal artesano que lo ideé para mi. Lo primero que veréis sera el Gran Sello.
Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas adn al
ver al pordioserillo elegir a aquel par del reino sin vacilacién ni aparente temor de
equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire placido y convincente de haberlo
conocido toda la vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso hizo un
movimiento como para alejarse, pero pronto resuperd su serena actitud y confesé su
disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y dijo dsperamente:

—; Por qué vacilas? ; No has oido el mandato del rey? ;Ve!
2 1 Y&i

Lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta fue cautelosa
y evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante de
ambos-y se despidid.

Ahora empezé un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que
fue lento, apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal
como el que se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual
los componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con otros; un
movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvid el reluciente gentio que se
hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupé de nuevo en las inmediaciones del recién
llegado. Tom Canty se quedd casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo
suspenso y espera, durante el cual incluso los pusildnimes que ain permanecian cerca
de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor para
escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su
atavio real y sus joyas, quedd completamente solo y aislado del mundo, figura
conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el
interés era tan intenso que el apagado murmullo de las conversaciones expird en la
gran asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la cual
las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron
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en él mientras avanzaba. Llegé a la plataforma, se detuvo un momento, luego se
incliné ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida de
palidos y aterrados cortesanos se aparté del lado del andrajoso pequefio pretendiente
a la corona. En un momento se quedé completamente solo, sin un amigo o partidario,
blanco en el que se concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El
Lord Protector grité furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribén miserable no es
digno de mayor consideracién!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los apartd con
un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vidal!
El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

—;Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las
cosas pequenas, las bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo
de sorpresa; pero jcémo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra puede
desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salté hacia adelante y grité:

—iTeneos, basta ya! jEra redondo?, ;y grueso?, ;y tenia letras y lemas grabados? ;Si?
iOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto.
De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé muy bien
doénde estd; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—;Quién, pues, mi sefior? pregunté el Lord Protector.

—-Ese que estd ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y él mismo habré de decires dénde
estd; entonces creeréis que lo sabe por su propio conocimiento. Haced memoria, rey
mio, recordad; fue lo Ultimo, lo realmente Ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir

apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me
habia ofendido.



Sobrevino un silencio, no perturbado por ningln movimiento o cuchicheo, y todos los
ojos se clavaron en el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido; buscaba en
su memoria, entre una atestada multitud de indtiles recuerdos, por un solo hecho
pequeiito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo
dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un paria. Momento tras
momento transcurrié y los momentos se convirtieron en minutos, y el nifio seguia
luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhalé un suspiro, movié lentamente la
cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello-. Hizo una pausa, levanto la
vista y dijo con gentil dignidad-: Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro
legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no puede
proporcionar, no os lo habré de impedir viéndome impotente. Pero...

—iOh desatino, oh locura, rey mio! -grit6 Tom- Canty, aterrorizado—. jEsperad!,
ipensad!, jno os deis por vencido!, jla causa no esta perdida! jNi lo estara! Escuchad lo
que diga, seguid cada palabra, voy a recordares lo que pasé aquella mafiana, cada
lance tal como sucedié. Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet jah, sil,
eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de los bruscos juegos de los muchachos de
Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme aun, lo recordaréis
todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los
servidores, para que mi mala crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo
esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el gran
auditorio y los dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a
historia verdadera; no obstante, ;cémo habia sucedido esta imposible unién entre un
principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas
interesado y mas estupefacto.

—-De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y
éramos tan parecidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio
ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi mano;
imirad!, hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos.
En esto, Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia la
puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba sobre ella; lo
tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo;
vuestra mirada lo encontré...



—iEso es!, ibasta yal, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamé el andrajoso
pretendiente, en suprema excitaciéon-. jld, mi buen St. John, que en un brazo de la
armadura milanesa que cuelga de la pared encontraréis el Sello!

—jJusto, mi rey, justo! —grité Tom Canty-, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. Y
hubiera sido mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! jld, milord St.
John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la
aprension, el temor y la devoradora excitacién. En el piso y en la plataforma estallé un
zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y durante algun rato nadie supo
ni oy6 nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o
por lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo pasé rapidamente, desatendido e
inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente un repentino
silencio reind en el recinto, y en el mismo momento St. John aparecié en la plataforma,
con el Gran Sello enarbolado. Entonces se elevd este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmodsfera se estremecié con los
gritos y con el estrépito de los instrumentos musicales y se tomé blanca con una
tormenta de pafuelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho
andrajoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y
orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del reino
arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

—Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado,
sus andrajos y jirones.

El Lord Protector hablé:
—Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.
Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—-No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondrd la
mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no
muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo
duque (el protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, ;de
qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me pedirds a mi, por mediacién de el, la
confirmacioén, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde permaneceras.
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Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiré un poco de la primera
linea durante algunos instantes.

El rey se volvié hacia Tom y le dijo amablemente:

—-Mi pobrecito nifio, jcémo fue que pudiste recordar dénde escondi el Sello, cuando
no podia recordarlo yo mismo?

—iAy, rey miol; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.
—; Lo has usado y no podias explicar dénde estaba?
—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—;Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezd a subir a las, mejillas de Tom,
quien bajé los ojos y guardé silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey-. ;Para qué usaste el Gran Sello
de Inglaterra?

Tom balbucié un momento, con patética confusién, y al fin pudo sacarlo:
—jPara cascar nueces!

iPobre nifio! El aluvién de risas que acogid esto casi lo levanté en vilo. Pero si en algin
animo quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra,
familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipd por
completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del
rey, cuyos andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se
reanudd el ceremonial de la coronacién; el verdadero rey fue ungido y la corona
colocada sobre su cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y
todo Londres parecia bambolearse por los aplausos.



CAPITULO XXXIII

Eduardo como rey

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de
Londres, pero lo era mucho mas cuando salié de él. Tenia poco dinero al entrar, pero
nada en absoluto al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su Gltimo cuarto
de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifo. Siendo soldado, no se dio a la
tarea de manera improvisada, sino que empezé antes que nada por disponer su plan
de campania.

¢Qué haria el nifo instintivamente? ;Adénde se dirigiria primero? Bueno -argia
Miles—, irfa instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los
espiritus perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los
espiritus cuerdos. ;Ddénde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano
que parecia conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar
estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y mas viles de Londres. ;Seria dificil o
larga la busqueda? No, mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho;
se daria a la caza de una muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, pequeiia,
o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa
turba se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre, se
estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se
llevaria a su protegido, y lo confortaria y alegraria con palabras carifiosas, y los dos no
volverian a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenzé su pesquisa. Hora tras hora caminé a través de callejones y
calles escudlidas buscando grupos y muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el
menor rastro del nifo. Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalenté. A su entender
esto no afectaba su plan de campafia; lo Unico mal calculado era que la campafia iba
resultando larga, siendo asi que él habia esperado que fuese corta. Cuando al fin llegé
la luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos, pero el Unico
resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con
mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le
ocurrié mendigar; en cuanto a empefar su espada, mas pronto habria pensado en
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despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era
hallar un cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba aliin deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cortejo,
porque arguybé que este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequefio
lunatico. Siguid a la procesién en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el
camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de acé para alla, entre las
multitudes que se apifaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas,
chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejé pensando y tratando de idear la
manera de mejorar su plan de campafna. Luego, cuando volvi6 en si de sus
meditaciones, descubrié que la ciudad quedaba muy atras y que iba declinando el dia.
Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la
clase de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendié en el suelo, al socaire de un seto, para
descansar y pensar. El suefio no tardé en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y
lejano de los cafiones llegd a sus oidos, se dijo: —Estan coronando al nuevo rey —e
inmediatamente se quedd dormido. Llevaba més de treinta horas sin dormir ni
descansar. No se desperté hasta cerca del mediodia.

Levantése renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavéd en el rio,
tomo un tentempié de uno o dos cuartillos de agua y se encamind con trabajos hacia
Westminster, reprendiéndose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el
hambre lo ayudé a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey
Marlow y le pediria unos cuantos marcos y... pero con esto bastaba al plan por el
momento; tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acercé al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de
personas lujosamente ataviadas que iban en su misma direccidon, no paséd
desapercibido de ello se encargd su traje. Observé atentamente los rostros de estas
personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo duefo estuviera dispuesto a llevar su
nombre al viejo teniente, porque el intentar introducirse él mismo en el palacio no
habia ni que pensarlo.

De pronto pasé a su lado el "nifio-azotes", dio media vuelta y escrutd atentamente su
figura, diciéndose:

=Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces
SOy un asno..., aunque me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefias
totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su indtil
repeticion. Si pudiera dar con una excusa para hablarle...
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Miles Hendon le ahorré el trabajo, porque luego se volvié, como generalmente haré un
hombre cuando alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atrés; y al
observar un fuerte interés en los ojos del muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ;Vives en él?

—Si, vuestra merced.

—;Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nino se sobresaltd y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! -y contesté en voz alta—: Muy bién, vuestra merced.
—iBien! ; Esta dentro?

-Si —dijo el nifo-. Y afadié para si: -Dentro de su tumba.

—;Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita
hablar un momento con él?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera. Te quedaré
obligado en gran medida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano gemelo, y
apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los
Guifapos. Asi que dijo a Miles: —-Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que
os traiga noticias.

Hendon se retiré al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un
banco de piedra, que servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo.
Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli. El
oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordené a Hendon que lo siguiera. El obedecio, y
al instante lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las
inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a
explicarse, pero el oficial le hizo callar dsperamente y ordend a sus hombres que lo
desarmaran y lo registrasen.
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—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el pobre Miles—. Bastante
he registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron méas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon sonri¢ al
reconocer los "garabatos" de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall.
El rostro del oficial se ensombrecié al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecié
intensamente al escuchar sus palabras.

—ijOtro nuevo pretendiente a la corona! —exclamé el oficial-. En verdad que hoy crecen
como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo
llevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejése de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —~Ahora ha terminado
al fin mi mala suerte —-murmuré Hendon-, porque con seguridad he de pender del
extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. |Y qué serd de mi pobre
muchacho!, jah, sélo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor,
proponiéndose hacer frente a la situacién como correspondia a un hombre. El oficial
ordend a sus hombres que soltaran al preso y le devolvié su espada; luego se incliné
respetuosamente y dijo:

—Sefor, servios seguirme.
Siguiéle Hendon, diciéndose:

-Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de
ahorrarme los pecados, estrangularia a este bribén por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del
palacio, donde el oficial, con otra reverencia, entregé a Hendon en manos de un
palaciego espléndidamente ataviado, quien lo recibié con profundo respeto y lo
condujo par un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que
hicieron reverentes cortesias al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia las
carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros apenas éste volvié la espalda), y lo
llevé por una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo
a un gran aposento, le abrié paso a través de la nobleza de Inglaterra, alli reunida,
luego hizo, una reverencia, le recordé que se quitara el sombrero, y lo dejé en medio
de la estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de
bastantes sonrisas divertidas y burlonas.
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Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo
un majestuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado,
hablando con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; Hendon se
dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin
que se sumara a ello esta singular humillacion publica. Deseaba que el rey se
apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se tornaban ya
bastante ofensivas. En aquel momento, el rey levanté ligeramente la cabeza, y Hendon
pudo ver su cara con claridad. La visién casi le quitd el aliento. Queddse mirando el
hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamé:

—ijCatate! El sefor del Reino de los Suefos y las Sombras en su trono!

Balbucié algunas palabras entrecortadas, ain mirando y maravillandose; luego volvié
los ojos en tomo escudrinando la espléndida muchedumbre y él suntuoso saldn,
murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no
es un suefio! =Miré al rey de nuevo y pensé—: ;Es un suefio.... o es él el verdadero
soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado por el que lo tomé? ;Quién
me resuelve este acertijo?

Centelleé en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la
pared, agarré una silla, regresé con ella, la planté en el suelo jy se sentd en ella!

Un zumbido de indignacién estallé; una mano cayd bruscamente sobre él y una voz
exclamé:

—jArriba; payaso descortés! ;Os sentdis en presencia del rey?

La conmocidn atrajo la atenciéon de Su Majestad, quien extendié la mano y gritd:
—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedié estupefacta. El rey prosiguié:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor,
Miles Hendon, que interpuso su buena espada y salvé a su principe del dafo corporal
y posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed
también que, por un servicio mas sefialado, en que salvé a su soberano de los azotes y
de la verglienza, toméandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el
oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que acaba de ejercer
es suyo por concesién real, porque hemos ordenado que él y sus principales
descendientes tengan y conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad
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de Inglaterra de hoy en adelante, generacién tras generacién, mientras subsista la
corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafana, y
que llevaban sélo cinco minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras
y mirando al rey, y después al espantapdjaros, y luego otra vez al rey, en una especie
de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no los
vio. Estaba aln con la vista fija en el monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—iCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a
ensefiarle lo que era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados.
iEste es el que no habia conocido nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por
consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué haria respetable!
iSi Dios me diera un saco para esconder la cabezal!

De pronto recordd sus modales y cayé de rodillas con las manos entre las del rey, y le
juré fidelidad y le rindié homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levanté y se
retiré respetuosamente a un lado, blanco ain de todos los ojos, y de muchas envidias
también.

Ahora el rey reparé en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:

—-Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con
llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintié bullicio en el otro extremo del
salon. Apartéronse los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero con
gran lujo, avanzd, por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se
arrodillé delante del rey, quien le dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas Ultimas semanas y estoy muy complacido
contigo. Has gobernado el reino con gentileza y compasion verdaderamente reales.
;Has hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu
padre sera colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz,
que, desde este dia, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo y comparten la
bondad del rey, recibirdn alimento para el alma y el corazén, lo mismo que para el
cuerpo; y este nifio morara alli y tendrd el primer puesto en su honorable cuerpo de
gobernadores, de por vida. Y porque ha sido rey, conviene que se le deba mas que el
acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque por él sera
conocido, y nadie podré copiarlo; y a dondequiera que vaya recordard a la gente que
ha sido rey, y nadie podrad negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo.
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Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; serd conocido y llamado
con el honorable titulo de "Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y besé la mano del rey, y fue retirado de su
presencia.

No perdié el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo a ellay a Nan y a Bet, y para
que compartieran con él el jubilo de la gran noticia.



CAPITULO XXXIV

Conclusidén — Justicia y retribucion

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesién de Hugo
Hendon, que su esposa habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon
Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella no
negaba que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a
lo cual respondié ella: ~-Tomadla—, porque no la apreciaba y no queria negar a Miles;
entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a Miles!
Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de
su hermano, porque ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra él, y a la
primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a
su mujer y partié para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde
de Kent se casd con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de
Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa seforial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvié a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparté de
su camino de perdicién al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse
cémodamente la vida.

También sacé de la carcel al viejo abogado, a quien perdoné la multa. Dispuso buenos
hogares para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la
hoguera, y castigd debidamente al alguacil que descargd sobre las espaldas de Miles
Hendon los inmerecidos azotes.

Salvé de las galeras al muchacho que habia capturado al halcédn perdido, y también a
la mujer que habia robado un retazo de pafio a un tejedor; pero llegé demasiado tarde
para salvar al hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real.

Mostré su favor al juez que se apiadd de él cuando lo acusaron de haber robado un
cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer en la estimacién publica y convertirse en un
hombre insigne y honorable.
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Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin,
desde la hora en que el centinela lo aparté con una manotada de la puerta del palacio
hasta la noche final en que se mezclé mafiosamente en una cuadrilla de presurosos
obreros, y asi se deslizd en la Abadia y trepd y se oculté en la tumba del Confesor, y
luego durmidé tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco pierde enteramente la
Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo mantenia firme en
su propodsito de hacer que sus ensefanzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi,
mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la historia para mantener sus tristes
acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la piedad bien llenos en su
corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo
lloraron sinceramente cuando murié. El buen conde de Kent tenia bastante sentido
comun como para abusar de su singular privilegio, pero lo ejercié dos veces, después
de la ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al
trono de la reina Maria, y otra cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente
suyo lo ejercié cuando ascendié al trono Jacobo I. Habia transcurrido casi un cuarto de
siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el
"privilegio de los Kent" se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de
manera que, cuando el Kent de entonces comparecié ante Carlos | y su corte y se
sentd en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se
produjo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato
y confirmado el derecho. El tltimo conde de su estirpe cayd peleando por el rey en las
guerras de la Commonwealth, y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de grave
y benévolo aspecto. Mientras vivid, se le rindieron honores; también fue reverenciado,
porque su singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que "en su tiempo
habia sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle
paso, susurrando unos a otros: "Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi
saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la
suya era una honorable historia.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afios, pobre nifio, pero los vivié dignamente. Mas de
una vez, cuando algun gran dignatario o algin importante vasallo de la corona,
argumentaba en contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia
enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u
opresién de gran importancia a nadie, el joven rey volvia hacia él la triste elocuencia
de sus ojos espléndidamente compasivos y respondia:
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—;Que sabes tu de sufrimiento y opresién? Yo y mi pueblo sabemos; pero tu no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros

tiempos. Ahora que nos despedimos de él, tratemos de conservar esto en la memoria,
en su honor.



