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El Licenciado Vidriera

Pasedndose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas,
debajo de un arbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once anos, vestido
como labrador. Mandaron a un criado que le despertase; desperté y preguntéronle de
adoénde era y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho
respondié que el nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de
Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sélo que le diese estudio.
Preguntéronle si sabia leer; respondié que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete
olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres
sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, jde qué suerte los piensas honrar? -pregunté el otro caballero.

-Con mis estudios -respondié el muchacho-, siendo famoso por ellos; porque yo he
oido decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movio a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como
lo hicieron, déandole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los
criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomas Rodaja, de donde
infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debia de ser hijo de algun
labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomas
muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y
diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecia que sélo se ocupaba en
servirlos. Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del sefior a tratarle bien,
ya Tomas Rodaja no era criado de sus amos, sino su companero.

Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la universidad,
por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado
y querido. Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se mostraba era en
letras humanas; y tenia tan felice memoria que era cosa de espanto, e ilustrabala tanto
con su buen entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedié que se llegd el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su
lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a
Tomas, y estuvo con ellos algunos dias; pero, como le fatigasen los deseos de volver a
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sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que
de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidié a sus amos licencia para volverse.
Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodandole de suerte que con lo que le
dieron se pudiera sustentar tres afios.

Despididése dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Malaga
(que ésta era la patria de sus sefiores); y, al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de
Antequera, se topd con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino,
con dos criados también a caballo. Juntdse con él y supo cémo llevaba su mismo viaje.
Hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomas
muestras de su raro ingenio, y el caballero las dio de su bizarria y cortesano trato, y
dijo que era capitan de infanteria por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la
compafia en tierra de Salamanca.

Alabé la vida de la soldadesca; pintdle muy al vivo la belleza de la ciudad de Napoles,
las holguras de Palermo, la abundancia de Milan, los festines de Lombardia, las
espléndidas comidas de las hosterias; dibujéle dulce y puntualmente el aconcha,
patrén; pasa acd, manigoldo; venga la macarela, |i polastri e li macarroni. Puso las
alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le
dijo nada del frio de las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las
batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste
jaez, que algunos las toman y tienen por anadiduras del peso de la soldadesca, y son
la carga principal della. En resolucién, tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la
discrecion de nuestro Tomas Rodaja comenzé a titubear y la voluntad a aficionarse a
aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitén, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena presencia,
ingenio y desenvoltura de Toméas, le rogd que se fuese con él a ltalia, si queria, por
curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera,
porque su alférez la habia de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante
un breve discurso de que seria bueno ver a ltalia y Flandes y otras diversas tierras y
paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto,
a lo mas largo, podia gastar tres o cuatro afnos, que, afiadidos a los pocos que él tenia,
no serian tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de
suceder a la medida de su gusto, dijo al capitdn que era contento de irse con él a
ltalia; pero habia de ser condicién que no se habia de sentar debajo de bandera, ni
poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitan le



dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas que a
la companiia se diesen, porque él le daria licencia todas las veces que se la pidiese.

-Eso seria -dijo Tomas- ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitén; y asi, mas
quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mas es de religioso que de soldado;
pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se pusieron
donde estaba la compafiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta
de Cartagena, alojandose ella y otras cuatro por los lugares que le venian a mano. Alli
noté Tomas la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la
solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de
los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisofios, las pendencias de
los huéspedes, el pedir bagajes mas de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi
precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Toméas de papagayo, renunciando los habitos de estudiante, y pusose
a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los redujo a
unas Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras
llevaba. Llegaron mas presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los
alojamientos es ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli noté también Tomas Rodaja la
estrafa vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan las
chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las
maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el
golfo de Ledn, que tuvieron dos; que la una los eché en Cércega y la otra los volvié a
Tolén, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y
bellisima ciudad de Génova; y, desembarcandose en su recogido mandrache, después
de haber visitado una iglesia, dio el capitan con todas sus camaradas en una hosteria,
donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascén, la fuerza del
Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las
Cinco Vinas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la
Chéntola, sin que entre todos estos sefiores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y,
habiendo hecho el huésped la resefa de tantos y tan diferentes vinos, se ofrecié de
hacer parecer alli, sin usar de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y
verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial mas que Real Ciudad,
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recamara del dios de la risa; ofrecié a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la
Membirilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaria. Finalmente, mas
vinos nombré el huésped, y maés les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo
Baco.

Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza
y gallarda disposiciéon de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en
aquellas pefas parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro
dia se desembarcaron todas las companias que habian de ir al Piamonte; pero no
quiso Tomas hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y a Napoles, como
lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milan y al Piamonte,
donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si ya no los hubiesen llevado a
Flandes, segun se decia.

Despidiése Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegé a Florencia, habiendo
visto primero a Luca, ciudad pequefia, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en
otras partes de ltalia, son bien vistos y agasajados los espafioles. Contentéle Florencia
en estremo, asi por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios,
fresco rio y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se partié a Roma, reina
de las ciudades y sefiora del mundo. Visité sus templos, adoré sus reliquias y admiré su
grandeza; y, asi como por las ufias del ledn se viene en conocimiento de su grandeza y
ferocidad, asi él saco la de Roma por sus despedazados méarmoles, medias y enteras
estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magnificos poérticos y
anfiteatros grandes; por su famoso y santo rio, que siempre llena sus margenes de
agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas
tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras,
que con sdélo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del
mundo: la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba
menos la division de sus montes dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano,
con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notd
también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el
concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miré, y notd y puso en su punto. Y,
habiendo andado la estacién de las siete iglesias, y confesddose con un penitenciario,
y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determiné irse a Napoles;
y, por ser tiempo de mutacién, malo y dafioso para todos los que en él entran o salen
de Roma, como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Napoles, donde a la
admiracién que trafa de haber visto a Roma afiadié la que le causé ver a Napoles,
ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de
todo el mundo.



Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo le parecié
bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por
quien propiamente y con verdad es llamada granero de ltalia. Volviése a Napoles y a
Roma, y de alli fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes
ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de
grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos,
que daban manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habian
recebido de la mano de Dios, por intercesion de su divina Madre, que aquella
sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros,
en recompensa de la devocion que le tienen aquellos que con semejantes doseles
tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se
relaté la mas alta embajada y de mas importancia que vieron y no entendieron todos
los cielos, y todos los angeles y todos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido
Colén en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando
Cortés, que conquisté la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna
manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que
son todas de agua: la de Europa, admiraciéon del mundo antiguo; la de América,
espanto del mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente,
su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda
ella en si'y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe
se estiende, dando causa de acreditar mas esta verdad la maquina de su famoso
Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen
numero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en
Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un
mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvié a Milén, oficina de Vulcano, ojeriza
del reino de Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer,
haciéndola magnifica la grandeza suya y de su templo y su maravillosa abundancia de
todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde alli se fue a Aste, y llegd a tiempo
que otro dia marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitdn, y en su compafiia y camarada pasé a
Flandes, y llegdé a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia visto
en ltalia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar las
armas, para salir en campana el verano siguiente.



Y, habiendo cumplido con el deseo que le movié a ver lo que habia visto, determiné
volverse a Espafna y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé lo puso luego
por obra, con pesar grandisimo de su camarada, que le rogd, al tiempo del
despedirse, le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia,
y, por Francia, volvié a Espafa, sin haber visto a Paris, por estar puesta en armas. En
fin, llegé a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad
que ellos le hicieron, prosiguié sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedié que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo rumbo y
manejo. Acudieron luego a la afagaza y reclamo todos los péjaros del lugar, sin
quedar vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomas que aquella dama decia que
habia estado en Italia y en Flandes, y, por ver si la conocia, fue a visitarla, de cuya visita
y vista quedod ella enamorada de Tomés. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por
fuerza y llevado de otros, no queria entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrié su
voluntad y le ofrecié su hacienda. Pero, como él atendia mas a sus libros que a otros
pasatiempos, en ninguna manera respondia al gusto de la sefora; la cual, viéndose
desdefiada y, a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y comunes no
podia conquistar la roca de la voluntad de Tomas, acordé de buscar otros modos, a su
parecer mas eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi,
aconsejada de una morisca, en un membirillo toledano dio a Tomas unos destos que
llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla:
como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre
albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman veneficios;
porgue no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene
mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comid en tan mal punto Toméas el membrillo, que al momento comenzé a herir de pie
y de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de
las cuales volvid como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un
membirillo que habia comido le habia muerto, y declaré quién se le habia dado. La
justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el
mal suceso, se habia puesto en cobro y no parecié jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se secd y se puso, como suele
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le
hicieron los remedios posibles, sélo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de
lo del entendimiento, porque quedd sano, y loco de la mas estrafia locura que entre
las locuras hasta entonces se habia visto. Imaginése el desdichado que era todo hecho
de vidrio, y con esta imaginacién, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces
pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen,
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porque le quebrarian; que real y verdaderamente él no era como los otros hombres:
que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafia imaginacion, muchos, sin atender a sus voces y rogativas,
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase como no se
quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo
dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro
horas; y cuando volvia, era renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le
llegasen. Decia que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque
a todo les responderia con mas entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de
carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con
mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron
muchas y dificiles cosas, a las cuales respondié espontdneamente con grandisima
agudeza de ingenio: cosa que causé admiracién a los mas letrados de la Universidad y
a los profesores de la medicina y filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia
tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan
grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomas le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su
cuerpo, porque al vestirse algin vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una
ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistié con mucho tiento y se cifid con
una cuerda de algodén. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que
tuvo para que le diesen de comer, sin que a él llegasen, fue poner en la punta de una
vara una vasera de orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta de las que la sazén
del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y
esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los
tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos dormia
en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metia en algin mesén, y en el pajar se
enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la mas propia y mas segura cama
que podian tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado,
y se salia al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia
pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedia, que era le
dejasen andar libre; y asi, le dejaron, y él salié por la ciudad, causando admiracion y
lastima a todos los que le conocian.



Cercéronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le
hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era muy
tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la mas traviesa generacién del mundo, a
despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si
era de vidrio, como él decia. Pero él daba tantas voces y hacia tales estremos, que
movia a los hombres a que riflesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen.

Mas un dia que le fatigaron mucho se volvié a ellos, diciendo:

-;Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches,
atrevidos como pulgas? ;Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que
me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle refir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos
tomaron y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi anima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ;qué haré, que no
puedo llorar?

El se volvié a ella, y muy mesurado le dijo:
-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.
Entendio el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia él que se llamaba), méas tenéis de bellaco
que de loco.

-No se me da un ardite -respondié él-, como no tenga nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della
muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas que estaban
alojados en el mesoén del infierno.

Preguntdle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy
triste porque su mujer se le habia ido con otro.

A lo cual respondié:

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.
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-Luego, sno ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replicé Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y
verdadero testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, ;qué haré yo para tener paz con mi mujer?
Respondidle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no
sufras que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

-Sefor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota
muchas veces.

Y respondidle:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo
afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que
siempre blasonan de cristianos viejos, y detras dél venia uno que no estaba en tan
buena opinién como el primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador,
diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con
angeles; y que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos.

Otro le pregunté que qué le parecia de las alcahuetas. Respondié que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendié por toda Castilla; y,
llegando a noticia de un principe, o sefior, que estaba en la Corte, quiso enviar por él,
y encargdselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase;
y, topandole el caballero un dia, le dijo:

-Sepa el sefior licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere very
envia por él.
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A lo cual respondio:

-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio, porque
tengo verglienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envié a la Corte, y para traerle usaron con él desta
invencion: pusiéronle en unas arg[ulenas de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio,
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se
diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegé a Valladolid; entré de
noche y desembanastaronle en la casa del sefior que habia enviado por él, de quien
fue muy bien recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el sefor licenciado Vidriera. ;Cémo ha ido en el camino? ; Cémo
va de salud?

A lo cual respondié:

-Ninguin camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy
neutral, porque estan encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos neblies y azores y otros péjaros
de volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores;
pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a mas de
dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y mas cuando se cazaba
con galgos prestados.

El caballero gusté de su locura y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda
de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales
y de toda la Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle y en
cualquiera esquina, respondia a todas las preguntas que le hacian; entre las cuales le
pregunté un estudiante si era poeta, porque le parecia que tenia ingenio para todo.

A lo cual respondié:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.
Y respondié Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido
serlo bueno.
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Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondié que a
la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué
decia aquello. Respondié que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan pocos
los buenos, que casi no hacian nimero; y asi, como si no hubiese poetas, no los
estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba
en si todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y
saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de
maravilla.

Anadid més:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de
aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:
premiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen
vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platén intérpretes
de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
»Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ;qué se ha
de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y anadié més:

-jQué es ver a un poeta destos de la primera impresién cuando quiere decir un soneto
a otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: ""Vuesas mercedes escuchen un
sonetillo que anoche a cierta ocasién hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada,
tiene un no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se
rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde
queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono
melifluo y alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no
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se le alaban, dice: "O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he
sabido decir; y asi, serd bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten mas
atenciéon, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece". Y vuelve como
primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, jqué es verlos
censurar los unos a los otros? ;Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos
a los mastinazos antiguos y graves? ;Y qué de los que murmuran de algunos ilustres y
excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la poesia; que, toméandola
por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la
divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del
circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y
del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de
doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran
pobres. Respondié que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se
sabian aprovechar de la ocasién que por momentos traian entre las manos, que eran
las de sus damas, que todas eran riquisimas en estremo, pues tenian los cabellos de
oro, la frente de plata bruiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los
labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran liquidas
perlas; y mas, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al
momento producia jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ambar, almizcle y
algalia; y que todas estas cosas eran sefiales y muestras de su mucha riqueza. Estas y
otras cosas decia de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los
levanté sobre el cuerno de la luna.

Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que
los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimése un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un
librero, y dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.
Preguntdle el librero se la dijese. Respondidle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que
hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos,
imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se
despachan los ajenos.
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Acaecié este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el pregon:
"Al primero, por ladrén", dio grandes voces a los que estaban delante dél,
diciéndoles:

-iApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros!
Y cuando el pregonero llegé a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagleta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagliete, entendiera que sacaban a azotar un
coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:
-De nosotros, Licenciado, ;no tenéis qué decir?

-No -respondié Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un
confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y
vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oy esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando
contino, y dijole:

-De nosotros, sefior Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bien
y necesaria en la republica.

A lo cual respondié Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segun esto, mira a quién sirves y veras cuén
honrado eres: mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una
vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le
conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano.
Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no
es de truhanes. Si sus amos (que asi llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son
boquimuelles, hacen més suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los afios
pasados: si son estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; y si religiosos, los
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reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los marineros y carreteros y arrieros,
tienen un modo de vivir extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo mas de la
vida en espacio de vara y media de lugar, que poco mas debe de haber del yugo de
las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en
decir: "Haganse a zaga" se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna
rueda de algun atolladero, mas se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los
marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en
los navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la tormenta
mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo
ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las
sédbanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos que, a trueco
de no perder la jornada, perderan el alma; su musica es la del mortero; su salsa, la
hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al duefio, le dijo:
-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.

-;En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunté el boticario.

Y respondié Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que estd mas a
mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al mas acertado
médico del mundo.

Preguntandole por qué, respondié que habia boticario que, por no decir que faltaba
en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras que a
su parecer tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal
compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la bien ordenada.

Preguntdle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondié esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim
est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput
illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam,
et vir prudens non ablh]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesiastico de la medicina y
de los buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque no hay
gente mas dafosa a la republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia;
el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader, chuparnos la
hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden
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hacer algin dano; pero quitarnos la vida, sin quedar sujetos al temor del castigo,
ninguno. Sélo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin
desenvainar otra espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque
al momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre
de carne, y no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le
despidié un enfermo por curarse con otro, y el primero, de alli a cuatro dias, acerté a
pasar por la botica donde receptaba el segundo, y pregunté al boticario que cémo le
iba al enfermo que él habia dejado, y que si le habia receptado alguna purga el otro
médico. El boticario le respondié que alli tenfa una recepta de purga que el dia
siguiente habia de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio que al fin della
estaba escrito: Sumat dildculo; y dijo: ""Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no
es este diluculo, porque es hiumido demasiadamente"'.

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él, sin hacerle
mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los
muchachos si su guardian no le defendiera. Preguntéle uno qué haria para no tener
envidia a nadie. Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres seras igual al que envidias.

Otro le preguntd qué remedio tendria para salir con una comisién que habia dos afios
que la pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompafiale hasta salir de la ciudad, y
asi saldras con ella.

Pasé acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisién que iba de
camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunté
quién era, y, como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en
las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisién. Yo me acuerdo haber
tenido un amigo que, en una comisiéon criminal que tuvo, dio una sentencia tan
exorbitante, que excedia en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle
que por qué habia dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia.
Respondiéme que pensaba otorgar la apelacion, y que con esto dejaba campo abierto
a los sefores del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella
su rigurosa sentencia en su punto y debida proporcién. Yo le respondi que mejor fuera
haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a
él por juez recto y acertado.
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En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo,
estaba un conocido suyo en habito de letrado, al cual otro le llamé Sefor Licenciado;
y, sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenia ni aun titulo de
bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redempcién de
cautivos, que os le llevardn por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzéis de
profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano,
y dijole:

-Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.
- En qué lo veis? -pregunté el sastre.

-.En qué lo veo? -respondié Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no
tendréis ocasion de mentir.

Y anadid:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi
en todos los deste oficio apenas se hallard uno que haga un vestido justo, habiendo
tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamas hacian, conforme a su parecer, zapato malo; porque
si al que se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por
ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian mas anchos que
alpargates; y si le venian anchos, decian que asi habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba mucho con
preguntas y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre
todo discantaba y a todo respondia. Este le dijo una vez:
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-Vidriera, esta noche se murié en la carcel un banco que estaba condenado ahorcar.
A lo cual respondié:
-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por alli, uno
dellos le llamé, diciéndole:

-Lléguese acé el sefor Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondié:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topd una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy fea, pero muy
llena de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afos que jugaban a la dobladilla, sin que les
llevasen [a] la pena, porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro
de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sélo su albedrio y beneplacito.

De los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos
volvian la devocion en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas
figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en los
bodegones y tabernas. En resolucién, decia que se maravillaba de cémo quien podia
no les ponia perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acerté a pasar una vez por donde é| estaba un comediante vestido como un principe,
y, en viéndole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un
zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de
hijodalgo.

-Débelo de ser -respondié uno-, porque hay muchos comediantes que son muy bien
nacidos y hijosdalgo.

-Asi sera verdad -replicé Vidriera-, pero lo que menos ha menester la farsa es personas
bien nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir

B oo



dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando
contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesén en
venta, desvelandose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien
propio. Tienen mas, que con su oficio no engafnan a nadie, pues por momentos sacan
su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es
increible, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del afio
no salgan tan empefiados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con todo
esto, son necesarios en la republica, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas
de recreacién, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decia que habia sido opiniéon de un amigo suyo que el que servia a una comedianta,
en sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una
diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que serviese en
ella a un paje y a un lacayo: que todas estas y mas figuras suele hacer una farsanta.

Preguntéle uno que cudl habia sido el més dichoso del mundo. Respondié que Nemo;
porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo
ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la
habian menester no la sabian, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querian
reducir a demostraciones matematicas, que son infalibles, los movimientos vy
pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se tefifan las barbas tenia
particular enemistad; y, rifendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era
portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenia muy tefidas:

-iPor istas barbas que tefio no rostro...!
A lo cual acudié Vidriera:
-iOllay, home, naon digais tefio, sino tifio!

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien
dijo Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por
mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo que
procurase de no porfiar ni refiir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen
que mentia por la mitad de la barba.

Una vez conté que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de
sus padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia
del desposorio se fue, no al rio Jordan, como dicen las viejas, sino a la redomilla del
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agua fuerte y plata, con que renové de manera su barba, que la acosté de nieve y la
levanté de pez. Llegdse la hora de darse las manos, y la doncella conocié por la pinta 'y
por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le
habian mostrado, que no queria otro. Ellos le dijeron que aquel que tenia delante era
el mismo que le habian mostrado y dado por esposo. Ella replicé que no era, y trujo
testigos como el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas; y
que, pues el presente no las tenia, no era él, y se llamaba a engafio. Ativose a esto,
corriése el tefiido y deshizose el casamiento.

Con las duenas tenia la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decia maravillas de
su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escripulos
y de su extraordinaria miseria. Amohinabanle sus flaquezas de estémago, su vaguidos
de cabeza, su modo de hablar, con mas repulgos que sus tocas; y, finalmente, su
inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

-;Qué es esto, sefior licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios y jamas lo
habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondio:

-Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las mas
veces enganado. Paréceme a mi que la gramética de los murmuradores y el la, la, la de
los que cantan son los escribanos; porque, asi como no se puede pasar a otras
ciencias, si no es por la puerta de la gramatica, y como el musico primero murmura
que canta, asi, los maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus
lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la
justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaria la verdad por el mundo a
sombra de tejados, corrida y maltratada; y asi, dice el Eclesiastico: In manu Dei
potestas hominis est, et super faciem scribe imponet honorem. Es el escribano persona
publica, y el oficio del juez no se puede ejercitar comodamente sin el suyo. Los
escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos: legitimos, no bastardos
ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de secreto fidelidad y que no haran escritura
usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o dafio les movera a no hacer su oficio
con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ;por
qué se ha de pensar que de mas de veinte mil escribanos que hay en Espafia se lleve
el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es
bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la gente mas necesaria que
habia en las republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos,
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también hacian demasiados tuertos, y que destos dos estremos podia resultar un
medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su
oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y
comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y
solicitadores, comparandolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo,
ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan
con el pleito que ayudan.

Preguntéle uno cuadl era la mejor tierra. Respondié que la temprana y agradecida.
Replicé el otro:

-No pregunto eso, sino que cual es mejor lugar: ;Valladolid o Madrid?
Y respondio:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitié el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyo Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habia entrado en Valladolid,
habia caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:
-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las suertes
limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con
alcanzar a ser musicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decia que todas, o
las mas, tenfan mas de corteses que de sanas.

Estando un dia en una iglesia vio que trafan a enterrar a un viejo, a bautizar a un nifo y
a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de
batalla, donde los viejos acaban, los nifios vencen y las mujeres triunfan.

Picdbale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse;
pero, con todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que cémo sentia aquella avispa, si era
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su cuerpo de vidrio. Y respondié que aquella avispa debia de ser murmuradora, y que
las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de
bronce, no que de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:
-De hético no se puede mover el padre.

Enojodse Vidriera, y dijo:

-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos.

Y, subiéndose mas en cdlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos santos
que de pocos afnos a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el nimero de
los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitdn don Fulano, ni el secretario don Tal
de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto,
fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del
cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del dguila: que roen
y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y
tahures decia milagros: decia que los gariteros eran publicos prevaricadores, porque,
en sacando el barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el
naipe adelante, porque el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa
mucho la paciencia de un tahdr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y
con ser de condicién colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se
alzase, no descosia la boca, y sufria lo que un martir de Barrabas. Alababa también las
conciencias de algunos honrados gariteros que ni por imaginacion consentian que en
su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor
y nota de malsines, sacaban al cabo del mes mas barato que los que consentian los
juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del pu[n]to.

En resolucidn, él decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba
cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el habito que trafa, por la estrecheza de su
comida, por el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el
verano y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras sefales
de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del mundo.

Dos afios o poco mas durd en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de
San Jerénimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos
entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomé a su cargo de curar a
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Vidriera, movido de caridad; y le curé y sand, y volvié a su primer juicio, entendimiento
y discurso. Y, asi como le vio sano, le visti6 como letrado y le hizo volver a la Corte,
adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las habia dado de loco, podia usar
su oficio y hacerse famoso por él.

Hizolo asi; y, llamandose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvié a la Corte, donde,
apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en
tan diferente héabito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero
seguianle y decian unos a otros:

-;Este no es el loco Vidriera? jA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede ser
loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta confusion.

Todo esto oia el licenciado y callaba, y iba mas confuso y mas corrido que cuando
estaba sin juicio.

Pasé el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado
llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de si mas de docientas personas de todas
suertes. Con este acompafiamiento, que era mas que de un catedratico, llegd al patio,
donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. El, viéndose con tanta turba a
la redonda, alzé la voz y dijo:

-Sefores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el licenciado
Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permisién del cielo, me
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen
que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy
graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé
segundo en licencias: de do se puede inferir que mas la virtud que el favor me dio el
grado que tengo. Aqui he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la
vida; pero si no me dejais, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de
Dios que no hagais que el seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco,
que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las plazas,
preguntadmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respon-dia bien, segun dicen,
de improviso, os respondera mejor de pensado.

Escuchéronle todos y dejaronle algunos. Volviése a su posada con poco menos
acompafiamiento que habia llevado.

Salié otro dia y fue lo mismo; hizo otro sermén y no sirvié de nada. Perdia mucho y no
ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determiné de dejar la Corte y volverse a
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Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de
las de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de
los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y
matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las
letras la acabd de eternizar por las armas, en comparia de su buen amigo el capitan
Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.



