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PREFACIO

La preparacion de una obra como la presente exige recurrir en numerosas ocasiones a
la generosidad de los especialistas. Asi, pues, el encargado de recopilar las diversas
narraciones que en la obra se incluyen pecaria de desagradecido si no hiciera cuanto
estuviese en su mano para reconocer, en la medida de lo posible, la inmensa deuda
contraida con motivo del generoso tratamiento que le ha sido dispensado.

En primer lugar, debe dar las gracias al docto y distinguido Bahadur Shah, elefante
portaequipajes numero 174 del Registro de la India, quien, conjuntamente con su
amable hermana Pudmini, tuvo la gentileza de aportar la narracién titulada «Toomai de
los Elefantes», asi como gran parte de la informacién que contiene «Los sirvientes de
Su Majestad». Las aventuras de Mowgli fueron recogidas en diversos momentos vy
lugares de boca de numerosos informadores, la mayor parte de los cuales desean
permanecer en el mas riguroso anonimato. Sin embargo, dado que ya ha transcurrido
cierto tiempo, el recopilador se toma la libertad de expresar su agradecimiento a
cierto caballero hindu, apreciado residente en las altas laderas de Jakko, por sus
convincentes, si bien algo cdusticas, opiniones sobre las caracteristicas nacionales de
su casta: los présbites. Sahi, erudito de laboriosidad y recursos infinitos, miembro de la
Manada de Seeonee, disuelta recientemente, y artista muy conocido en la mayoria de
las ferias locales del sur de la India, donde, con el bozal puesto, ejecuta una danza con
su amo que consigue atraer a la juventud, belleza y cultura de muchos pueblos, y que
ha aportado datos sumamente valiosos sobre la gente, las costumbres y las
tradiciones. Tales datos han sido de gran utilidad para la preparacion de las
narraciones tituladas «jEl tigre! jEl tigre!», «La caceria de Kaa» y «Los hermanos de
Mowgli». Por las lineas generales del cuento «Rikiki-Tikki-Tavi» el recopilador estd en
deuda con uno de los principales herpetdlogos de la Alta India, investigador
independiente e intrépido que, «decidido a no vivir sin conocer», recientemente
sacrificd su vida a causa de su excesiva aplicaciéon al estudio de nuestras serpientes
venenosas. Una feliz coincidencia hizo que el recopilador, que viajaba a bordo del
Empress of India, pudiera prestar cierta ayuda a uno de los otros pasajeros. De como
le fueron devueltos con creces sus pobres servicios el lector se dard cuenta por si

mismo en la narracidn titulada «La foca blanca».
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LOS HERMANOS DE MOWGLI

Ya Chil, el Milano, nos trae la noche

que Mang, el Murciélago, ha soltado.

Ya en corrales y establos han encerrado los rebanos,
pues hasta el alba merodeamos.

La hora ha sonado del orgullo y el poder,

de garras, colmillos y zarpas.

iOid la llamada! jBuena caza a todos vosotros,
defensores de la Ley de la Jungla!

Cancidén nocturna de la jungla

Eran las siete de una tarde muy calurosa, en las colinas de Seeonee, cuando Padre
Lobo desperté tras dormir todo el dia. Se rascd, bostezé y una tras otra fue estirando
sus zarpas para librarse del entumecimiento que sentia en las puntas. Madre Loba
yacia con su enorme hocico gris sobre sus cuatro cachorros, revoltosos y chillones, y la
luz de la luna penetraba por la entrada de la cueva donde vivian todos ellos.

—ijAugr! —dijo Padre Lobo—. Ya vuelve a ser hora de cazar.

Y se disponia a bajar brincando por la ladera cuando una pequefia sombra de
frondosa cola cruzd el umbral de la cueva y con voz lastimera dijo:

—ilLa suerte sea contigo, oh Jefe de los Lobos! jSea también con tus hijos y les dé
dientes blancos y fuertes! jQue jamas se olviden de los que en este mundo pasan
hambre!

Era Tabaqui el Lameplatos, el Chacal. Los lobos de la India desprecian a Tabaqui
porque corre de un lado a otro, haciendo diabluras, contando historias y comiéndose
los trapos y trozos de cuero que encuentra en los vertederos de basura de los pueblos.
Pero también lo temen, ya que Tabaqui, mas que cualquier otro habitante de la jungla,
tiende a volverse loco y entonces, olviddndose de que alguna vez haya temido a
alguien, cruza el bosque como una exhalacién, mordiendo todo lo que halla a su paso.
Hasta el tigre corre a esconderse cuando al pequefio Tabaqui le da un ataque de
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locura, pues la locura es la peor desgracia que pueda caer sobre una criatura. Nosotros
la lamamos hidrofobia, pero ellos la laman dewanee (la locura) y huyen corriendo.

—Entra y echa un vistazo, pues —dijo Padre Lobo severamente—, pero aqui no hay
comida.

—No la habra para un lobo —dijo Tabaqui—, pero para un ser tan insignificante
como yo un hueso seco es todo un festin. ;Quiénes somos nosotros, los Gidurlog (el
Pueblo Chacal) para andarnos con remilgos?

Se metié corriendo hasta el fondo de la cueva, donde encontré un hueso de gamo
en el que quedaba un poco de carne, y se sentd a roerlo tranquilamente.

—Muchisimas gracias por tan deliciosa comida —dijo, lamiéndose los labios—. jQué
hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos mas grandes tienen! jSon tan jévenes! En
verdad, en verdad que podria haber recordado que los hijos de los reyes son ya
hombres cuando nacen.

Ahora bien, Tabaqui sabia tan bien como cualquier otro animal que no hay nada
peor que dedicar cumplidos a los pequenos estando ellos delante y le gusté ver como
Madre Loba y Padre Lobo se sentian molestos.

Tabaqui siguié sentado, gozando de la diablura que acababa de cometer, y luego,
con tono desdefioso, dijo:

—Shere Khan, el Grande, ha cambiado de cazadero. Seguin él mismo me ha dicho,
cuando cambie la luna cazard en estas colinas.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a veinte millas de la
cueva.

—iNo tiene ningun derecho! —dijo Padre Lobo con enojo—. Bajo la Ley de la
Jungla no tiene ningin derecho a mudar de guarida sin advertirlo con antelacién.
Asustara a toda la caza que hay en diez millas a la redonda y yo... yo tengo que cazar
por dos hoy en dia.

—Su madre no le puso por nombre Lungri (el Cojo) por nada —dijo tranquilamente
Madre Loba—. Desde que nacié ha cojeado de una pata. Es por eso que solamente
mata reses. Como la gente de los pueblos que hay en las margenes del Waingunga
esta furiosa con él, ahora viene a hacer lo mismo en nuestra regién. Cuando él no esté,
rastrearan la jungla para atraparlo y nosotros y nuestros pequefios tendremos que huir
cuando peguen fuego a la hierba. jLe estamos muy agradecidos a Shere Khan! jVaya si
lo estamos!

—;Queréis que le hable de vuestra gratitud? —pregunté Tabaqui.

—iFuera de aqui! —dijo secamente Padre Lobo—. Vete a cazar con tu amo. Por esta
noche ya has hecho bastante dafio.
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—Me voy —dijo Tabaqui tranquilamente—. Vosotros mismos podéis oir a Shere
Khan alld abajo, en la espesura. Podria haberme ahorrado el viaje.

Padre Lobo aguzdé los oidos. Abajo en el valle que se extendia hasta un riachuelo se
ofa la voz seca, enojada y grufiona de un tigre que no ha logrado cazar nada y le
importa un rdbano que toda la jungla lo sepa.

—iEl muy imbécill —dijo Padre Lobo—. jMira que empezar la caza armando tanto
ruido! ;Se cree que nuestros gamos son como sus gordinflones bueyes del
Waingunga?

—iChitén! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —dijo Madre Loba—. Es
el hombre.

La voz quejosa del tigre dejé paso a un ronroneo zumbador que parecia venir de los
cuatro puntos cardinales. Era el ruido que turba a los lefadores y gitanos que duermen
al raso y que, a veces, los hace huir hasta caer en las mismas fauces del tigre.

—iEl hombre! —exclamé Padre Lobo, mostrando todos sus blancos dientes—. jPuf!
¢Es que no hay suficientes escarabajos y ranas en los estanques, que tiene que
comerse al hombre, y ademas en nuestra tierra?

La Ley de la Jungla, que jamas da una orden sin motivo, prohibe a todas las bestias
comerse al hombre, excepto cuando maten para ensefiar a sus cachorros a matar, e
incluso entonces han de cazar fuera del territorio de caza de su manada o tribu. La
verdadera razén de semejante prohibicion es que la muerte de un ser humano significa
que antes o después apareceran hombres blancos montados en elefantes, armados
con fusiles y acompafiados por centenares de hombres morenos provistos de gongs,
cohetes y antorchas. Entonces son todos los habitantes de la jungla los que sufren. La
razén que las bestias aducen al hablar entre ellas es que el hombre es el mas débil e
indefenso de todos los seres vivos y, por tanto, es poco deportivo meterse con él.
Dicen también, y con razén, que los devoradores de hombres se vuelven sarnosos y
pierden la dentadura.

El ronroneo fue creciendo en intensidad hasta culminar en el «jAaarl» sonoro del
tigre al lanzarse al ataque.

Seguidamente se oyé un aullido, un aullido que nada tenia de tigre pese a haber
sido proferido por Shere Khan.

—Ha fallado —dijo Madre Loba—. ;Qué serd?

Padre Lobo avanzé corriendo unos cuantos pasos y con las ancas pegadas al suelo,
dispuesto a saltar. Luego, oyé que Shere Khan musitaba y farfullaba salvajemente, al
tiempo que se revolcaba entre los matorrales.
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—Al muy necio no se le ha ocurrido otra cosa que saltar sobre la hoguera del
campamento de un lefador y, claro, se ha quemado las patas —dijo Padre Lobo con
un grunido—. Tabaqui esté con él.

—Algo esté subiendo la ladera —dijo Madre Loba, moviendo convulsivamente una
de sus orejas—. Preparate.

Crujié un poco el follaje y Padre Lobo se agachd. De haberos fijado, habriais visto la
cosa mas maravillosa del mundo: el lobo se detuvo a medio salto. Se lanzé sobre su
presa antes de haber visto cudl era esta y luego intenté detenerse. El resultado fue que
salié disparado en linea recta hacia arriba y, tras remontarse un metro o metro y
medio, volvié a caer casi en el mismo sitio de antes.

—iEl hombre! —exclamé—. jUn cachorro de hombre! jMira!

Directamente ante él, asiéndose a una rama baja para no caerse, se hallaba un
pequeiuelo moreno y desnudo que apenas sabria caminar todavia: la criaturita mas
suave y de mas graciosos hoyuelos que jaméas se haya presentado de noche en la
guarida de un lobo. Alz¢ la vista hacia el rostro de Padre Lobo y se ech¢ a reir.

—Eso es un cachorro de hombre? —dijo Madre Loba—. Es la primera vez que veo
uno. Traelo aqui.

Un lobo acostumbrado a trasladar de un sitio a otro sus lobeznos sabe, si hace falta,
transportar con la boca un huevo sin que este se rompa y, aunque las mandibulas de
Padre Lobo se cerraron con firmeza sobre las espaldas del nifio, este no sufrié ni
siquiera una rozadura al depositarlo el lobo entre sus cachorros.

—ijQué pequeno! jQué desnudo y... qué atrevido! —dijo dulcemente Madre Loba.

El pequefio trataba de apartar a los cachorros para disfrutar del calor de la piel de la
loba.

—iAjal Ahora come con los otros. Conque esto es un cachorro de hombre... ;Ha
habido jamas algun lobo que pudiera alardear de tener un cachorro de hombre entre
sus hijos?

—He oido hablar de ello algunas veces, pero nunca refiriéndose a nuestra Manada ni
a mi época —dijo Padre Lobo—. No tiene nada de pelo y podria matarlo con un
simple golpecito. Pero mira: nos observa sin miedo.

Algo impidié que los rayos de luna penetrasen en el interior de la cueva. La enorme
y cuadrada mole que formaban la cabeza y los hombros de Shere Khan tapaba la
entrada. Detras de él, Tabaqui chillaba:

—iMi sefor, mi sefor! jSe ha metido ahi!

—Shere Khan nos hace un gran honor —dijo Padre Lobo, aunque en sus ojos se
reflejaba un gran enojo—. ;Qué necesita Shere Khan de nosotros?
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—Mi presa. Un cachorro de hombre que se metié por aqui —dijo Shere Khan—. Sus
padres han huido. Entrégamelo.

Como habia dicho Padre Lobo, Shere Khan habia saltado sobre la hoguera de un
lefador y se sentia furioso a causa del dolor que sufria debido a las quemaduras de sus
patas. Pero Padre Lobo sabia que la entrada de la cueva era demasiado angosta para
que por ella pudiera colarse un tigre. Incluso donde estaba ahora Shere Khan el
espacio era tan reducido que apenas podia mover los hombros y las patas delanteras.
Se encontraba en la misma situacién que un hombre que intentase luchar hallandose
metido en un barril.

—Los lobos somos un pueblo libre —dijo Padre Lobo—. Recibimos érdenes del Jefe
de la Manada y no de un matavacas de piel a rayas. El cachorro de hombre es nuestro
y podemos matarlo si nos da la gana.

—iQue si os da o no os da la gana! ;Con qué derecho me hablais de esta forma?
iPor el buey que maté! ;Debo quedarme asi, con la nariz metida en vuestra guarida de
perros, en espera de que se me conceda lo que por derecho es mio? jSoy yo, Shere
Khan, el que os hablal!

El rugido del tigre atroné toda la cueva. Madre Loba se sacudié los cachorros de
encima, dio un salto hacia delante, brillandole los ojos cual dos lunas verdes en la
oscuridad, y cayd a poca distancia de los llameantes ojos de Shere Khan.

—iY soy yo, Raksha (el Demonio), quien te responde! El cachorro de hombre es mio,
Lungri. jMio y de nadie mas! Nadie le dard muerte. Vivird para correr y cazar con la
Manada y al final, yeme bien, cazador de cachorros desnudos, comedor de ranas,
matapeces, al final jte cazara a ti! Ahora vete de aqui o por el sambhur que maté (yo
no como reses famélicas) que regresaras al lado de tu madre mas cojo de lo que eras
al nacer. |Vete ya, fiera chamuscada! jFueral

Padre Lobo contemplaba la escena lleno de asombro. Ya casi habia olvidado los dias
en que habia ganado para él a Madre Loba tras noble y refiida lucha con otros cinco
lobos, cuando ella corria con el resto de la Manada y no era un simple cumplido que la
llamasen el Demonio. Puede que Shere Khan hubiese plantado cara a Padre Lobo,
pero no era capaz de vérselas con Madre Loba, pues sabia que tal como estaba ella le
llevaba todas las ventajas y estaba dispuesta a luchar a muerte. Asi que retrocedié para
salir de la entrada de la cueva, no sin grufir mientras lo hacia, y cuando se hubo
librado de su prisién, grité:

—iCada perro ladra en su propio patio! Ya veremos qué dice la Manada sobre criar
cachorros de hombre. El cachorro es mio y acabara entre mis colmillos. j{No lo olvidéis,
ladrones de cola peludal!
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Madre Loba se dejé caer jadeando entre sus pequefiuelos y Padre Lobo le dijo con
tono grave:

—En esto tiene razén Shere Khan. Hay que mostrar el cachorro a la Manada. ;AuUn
deseas conservarlo, Madre?

—iConservarlo! —exclamoé ella—. Vino de noche, desnudo, solo y muy hambriento.
iY pese a todo no tenia miedo! Fijate, ya ha echado a un lado a uno de mis pequefios.
iY pensar que ese carnicero cojo lo habria matado! jQue luego se habria fugado al
Waingunga, mientras las gentes de los alrededores acosaban nuestras guaridas para
vengarse! ;Si quiero conservarlo? Ten la seguridad de que si quiero. Acuéstate y
quédate quietecita, ranita. Te lo digo a ti, Mowgli, pues Mowgli la Rana te llamaré.
Llegard un dia en que tu perseguirds a Shere Khan del mismo modo que él te ha
perseguido.

— Pero qué dird nuestra Manada? —dijo Padre Lobo.

La Ley de la Jungla establece muy claramente que todo lobo, al casarse, puede
retirarse de la Manada a la que pertenece, pero que, tan pronto como sus cachorros
hayan alcanzado la edad en que puedan tenerse en pie, debe presentarlos al Consejo
de la Manada, que generalmente se celebra una vez al mes cuando hay luna llena, con
el fin de que los demas lobos puedan identificarlos. Después de esa inspeccion, los
cachorros son libres de correr a donde les plazca y, en tanto no hayan matado su
primer gamo, no se acepta excusa alguna si alguno de los lobos crecidos que integran
la Manada da muerte a uno de los cachorros. El castigo que se aplica es la muerte alli
mismo donde se localice al asesino vy, si pensais un poco en ello, veréis que asi debe
ser.

Padre Lobo esperd hasta que sus cachorros supieron correr un poco y entonces, la
noche en que se celebraba la Reunién de la Manada, se los llevd, junto con Madre
Loba y Mowgli, a la Roca del Consejo, que era la cima de una colina cubierta de
piedras y pefiascos entre los que podian esconderse un centenar de lobos. Akela, el
gran Lobo Solitario de pelo gris que gobernaba a toda la Manada gracias a su fuerza y
astucia, yacia cuan largo era sobre su roca y a sus pies se hallaban sentados cuarenta o
mas lobos de todos los tamafios y colores, desde veteranos color tejon, capaces de
vérselas solos con un gamo, hasta lobitos de piel negra que a sus tres afios se crefan
capaces de hacer lo mismo. Hacia ya un afio que Lobo Solitario era el jefe. En su
juventud habia caido dos veces en una trampa para lobos y en otra ocasién le habian
propinado una paliza, dejandolo luego por muerto. Asi, pues, conocia muy bien las
costumbres y usos de los hombres. Poco se hablaba en la roca. Los cachorros
jugueteaban en medio del circulo formado por sus madres y padres y de vez en
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cuando un lobo de mayor edad se acercaba calladamente a un cachorro, lo miraba
detenidamente y lo devolvia a su lugar sin hacer el menor ruido al caminar. A veces
una madre empujaba a su cachorro hasta que la luz de la luna caia de lleno sobre él,
para cerciorarse de que no lo hubiesen pasado por alto. Desde lo alto de su roca,
Akela exclamaba:

—iYa conocéis la ley! jYa la conocéis! jFijaos bien, oh Lobos!

Y las madres, angustiadas, repetian el grito:

—iFijaos! jFijaos bien, oh lobos!

Por fin (y en aquel momento a Madre Loba se le erizaron los pelos del cuello) Padre
Lobo empujé a «Mowgli la Rana», como solian llamarlo, hacia el centro del circulo,
donde se quedd sentado, riéndose y jugando con unos cuantos guijarros que relucian
a la luz de la luna.

Akela no alzé en ningiin momento la cabeza, sino que siguié con su mondtono grito:

—iFijaos bien!

De detrds de las rocas surgié un rugido sofocado. Era la voz de Shere Khan
exclamando:

—iEl cachorro es miol jDamelo! ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
de hombre?

Akela ni siquiera movié las orejas y se limité a decir:

—iFijaos bien, oh lobos! ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con unas érdenes que
no emanen de su propio seno? jFijaos bien!

Se alzd un coro de graves grufiidos y un lobezno de cuatro afios recogié la pregunta
de Shere Khan y se la lanzé a Akela:

—¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro de hombre?

Ahora bien, la Ley de la Jungla establece que si se produce alguna disputa sobre el
derecho de un cachorro a ser aceptado por la Manada, en favor de dicho cachorro
deben hablar por lo menos dos miembros de la Manada que no sean ni su padre ni su
madre.

—;Quién hablard en nombre de este cachorro? —pregunté Akela—. ;Quién hablara
entre los que formais el Pueblo Libre?

No hubo respuesta, por lo que Madre Loba se aprestd para lo que sabia que iba a
ser su Ultima batalla, si es que las cosas iban a peores.

Entonces el Unico animal de otra especie al que se permite asistir a los Consejos de
la Manada, Baloo, el oso pardo y dormiléon que ensefia la Ley de la Jungla a los
cachorros de lobo, el viejo Baloo, que puede ir y venir a su antojo, porque solo come

nueces, raices y miel, se levanté sobre los cuartos traseros y gruid.
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—¢El cachorro de hombre? ;El cachorro de hombre? —dijo—. Yo hablo por el
cachorro de hombre. No tiene nada de malo un cachorro de hombre. No poseo el don
de la oratoria, pero digo siempre la verdad. Dejad que corra con la Manada y sea
aceptado con los demas. Yo mismo me encargaré de ensefarle.

—AUn necesitamos otro que hable en su nombre —dijo Akela—. Baloo ya ha
hablado y él es el profesor de los cachorros jévenes. ;Quién mas habla aparte de
Baloo?

Una sombra negra cayé en el interior del circulo. Se trataba de Bagheera la Pantera
Negra. Todo su cuerpo era del color de la tinta china, pero, segin la luz que la
bafiaba, las marcas propias de la pantera se veian como las aguas de ciertas clases de
seda. Todo el mundo conocia a Bagheera y a nadie le hacia gracia cruzarse en su
camino, pues era astuta como Tabaqui, atrevida como un bufalo salvaje y temeraria
como un elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel silvestre que mana gotita
a gotita del tronco de un arbol y su piel era mas suave que la pelusa.

—Oh, Akela y vosotros, el Pueblo Libre —ronroneé—. No tengo ninguin derecho en
vuestra asamblea, pero la Ley de la Jungla dice que si surge alguna duda que no sea
cuestion de vida o muerte en relacién con algin cachorro nuevo, la vida de ese
cachorro puede comprarse por un precio y la ley no dice quién puede o quién no
puede pagar ese precio. ;jTengo razén?

—iViva, vival —gritaron los lobos jévenes, que siempre tienen hambre—. Escuchad a
Bagheera. Se puede comprar el cachorro por un precio. Es la ley.

—Sabiendo que no tengo ninguin derecho a hablar aqui, os pido permiso para
hacerlo.

—iHabla pues! —exclamaron veinte voces.

—Matar a un cachorro desnudo es una verglienza. Ademas, puede que cuando sea
mayor os resulte Util. Baloo ya ha hablado por él. Pues bien, a la palabra de Baloo
anadiré yo un buey, bien gordo por cierto, que acabo de matar a menos de media
milla de aqui, si estdis dispuestos a aceptar al cachorro de hombre conforme marca la
ley. ¢Os parece dificil?

Se alzé un clamor de voces, veintenas de voces, que decian:

—:Qué mas da? Morird cuando vengan las lluvias del invierno. Se abrasara bajo el
sol. ;Qué dafo nos puede hacer una rana desnuda? Dejémosle correr con la Manada.
iDonde estd el buey, Bagheera? Aceptémoslo.

Y seguidamente se oy¢ el ladrido de Akela exclamando:

—iFijaos bien! jFijaos bien, oh lobos!



Mowgli seguia profundamente interesado por los guijarros, por lo que no se dio
cuenta de que los lobos se acercaban para mirarlo de uno en uno. Finalmente bajaron
todos por la colina en busca del buey muerto dejando solo a Akela, Bagheera, Baloo y
los lobos de Mowgli. En el silencio de la noche seguian oyéndose los rugidos de Shere
Khan, que estaba muy enfadado porque no le habian entregado a Mowgli.

—Haces bien en rugir ahora —dijo Bagheera—, pues, o no conozco al hombre, o
llegara un dia en que ese animalito desnudo te hara rugir de otro modo.

—Hemos hecho bien —dijo Akela—. Los hombres y sus cachorros son muy sabios.
Puede que con el tiempo nos resulte util.

—En verdad que os serad util en la necesidad, pues nadie puede confiar en ser
eternamente el Jefe de la Manada —dijo Bagheera.

Akela permanecié callado. Pensaba en el momento que inevitablemente llega para
todo jefe de manada cuando sus fuerzas lo abandonan y se va sintiendo mas y mas
débil, hasta que finalmente los lobos le dan muerte y surge un nuevo jefe, que a su vez
es muerto cuando llega su hora.

—Llevédoslo —le dijo a Padre Lobo— y adiestradlo como corresponde a un miembro
del Pueblo Libre.

Y asi es como Mowgli ingresé en la Manada de Lobos de Seeonee por el precio de
un buey y las buenas palabras de Baloo.

Me permitiréis ahora que dé un salto de diez u once afos y os contentaréis con
imaginar Unicamente la maravillosa vida que Mowgli llevé entre los lobos, ya que, si
tuviera que escribirla detalladamente, llenaria un sinfin de libros. Crecié con los
cachorros, aunque ellos, por supuesto, eran ya lobos crecidos antes de que él fuese
nino. Padre Lobo le ensend el oficio y el significado de las cosas de la jungla, hasta
que cada crujido de la hierba, cada soplo del célido aire de la noche, cada nota que
los bluhos cantaban en lo alto de los arboles, los rasgufios de las garras de los
murciélagos al posarse en la rama de un arbol, el chapoteo de los pececillos en un
estanque tenian para él tanto significado como el trabajo de la oficina lo tiene para el
hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba al sol y echaba
un suefecito, luego despertaba para comer algo y volvia a conciliar el suefio. Cuando
se sentia sucio o tenfa calor nadaba en los estanques de la selva. Y cuando queria miel
(Baloo le habia dicho que la miel con nueces era un bocado tan apetecible como la
carne cruda) se encaramaba a un arbol para cogerla. Bagheera le habia ensefiado a
hacerlo. Bagheera se tendia en una rama y le llamaba: «Ven aqui, Hermanito». Al
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principio Mowgli se pegaba al tronco como el perezoso, pero después aprendié a
saltar de rama en rama casi con la misma osadia que el mono gris. También ocupaba
su lugar en la Roca del Consejo cuando la Manada se reunia y fue alli donde descubrié
que, si miraba con insistencia a alguno de los lobos, este se veia obligado a bajar los
ojos, de manera que Mowgli solia hacerlo para divertirse. Otras veces extraia las largas
espinas que a sus amigos se les clavaban en las patas, pues los lobos sufren
horriblemente cuando se les clava una espina o una esquirla puntiaguda en la piel. De
noche bajaba la ladera de la colina y se metia en las tierras cultivadas y miraba con
mucha curiosidad a los campesinos que dormian en sus chozas, aunque desconfiaba
de los hombres, porque Bagheera le habia mostrado una caja cuadrada con una puerta
que se cerraba de golpe, tan astutamente oculta en la jungla que Mowgli estuvo a
punto de meterse en ella. Bagheera le explicé que aquello era una trampa. Lo que més
le gustaba era adentrarse con Bagheera en el célido y oscuro corazén de la selva,
pasarse durmiendo el bochornoso dia y, al hacerse de noche, ver cobmo Bagheera se
dedicaba a matar. Bagheera mataba a diestro y siniestro cuando tenia hambre, y lo
mismo hacia Mowgli, aunque con una excepcién. En cuanto fue lo suficientemente
mayor para comprender las cosas, Bagheera le explicd que jamas debia tocar las reses,
ya que le habian admitido en la Manada por el precio de la vida de un buey.

—Toda la jungla es tuya —decia Bagheera— y puedes matar todo lo que tus fuerzas
te permitan. Pero, por respeto al buey que sirvié para comprarte, jamas debes matar o
comer reses, ya sean jovenes o viejas. Asi lo ordena la Ley de la Jungla.

Mowgli obedecié fielmente.

Y crecié y crecié fuerte como un mozalbete debe crecer cuando no sabe que esta
aprendiendo sus lecciones y no tiene que preocuparse de otra cosa que de encontrar
comida.

Madre Loba le dijo una o dos veces que Shere Khan no era una criatura digna de
confianza y que algun dia él, Mowgli, tendria que matar a Shere Khan. Pero, aunque un
lobo joven habria tenido siempre presente el consejo, Mowgli se olvidé del mismo
porque él no era mas que un nifo, aunque habria dicho que era un lobo si hubiese
sabido hablar como un hombre.

En la jungla, Shere Khan siempre se cruzaba en su camino, pues, a medida que
Akela se iba haciendo mas viejo y débil, el tigre cojo se hizo muy amigo de los lobos
jovenes de la Manada, que iban tras él en busca de las sobras de sus comidas, cosa
que Akela jamas habria permitido si se hubiese atrevido a imponer su autoridad. Shere
Khan aprovechaba la ocasién para adularlos diciendo que le extrafiaba que tan
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consumados y jovenes cazadores se dejasen guiar por un lobo moribundo y un
cachorro de hombre.

—Me han dicho —solia comentar Shere Khan— que en el Consejo no os atrevéis a
mirarlo a los ojos.

Los lobos jévenes contestaban con grunidos amenazadores.

Bagheera, que tenia ojos y oidos en todas partes, estaba enterada de esto y en una
o dos ocasiones le dijo a Mowgli que Shere Khan lo mataria algin dia. Mowgli se reia
de la pantera y contestaba:

—Tengo la Manada y te tengo a ti, y Baloo, aunque sea tan perezoso, seria capaz de
pegar unos cuantos mamporros por mi. ;Por qué he de tener miedo, pues?

Fue un dia muy caluroso cuando a Bagheera se le ocurrié otra idea, fruto de algo
que habia oido decir. Puede que se lo hubiese dicho Ikki, el Puerco Espin, pero lo
cierto es que, estando con Mowgli en el corazén de la jungla, tendido el pequefio en
el suelo, con la cabeza recostada en la hermosa piel negra de Bagheera, esta le dijo:

—Hermanito, jcuantas veces te he dicho que Shere Khan es tu enemigo?

—Tantas como frutos hay en aquella palmera —dijo Mowgli, que, naturalmente, no
sabia contar—. ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene mas que
mucha cola y muchas ganas de hablar, igual que Mao, el Pavo Real.

—Pues este no es momento para dormir. Baloo lo sabe, yo lo sé, la Manada lo sabe,
incluso lo saben los ciervos, esos tontos entre todos los tontos. También Tabaqui te lo
ha dicho.

—iJa, jal —exclamé Mowgli—. No hace mucho Tabaqui me vino con no sé qué
groserias sobre si yo era un cachorro de hombre desnudo que no servia ni para coger
raices de esas que comen los cerdos. Pero yo cogi a Tabaqui por la cola y lo golpeé un
par de veces contra el tronco de una palmera, para que aprendiese mejores modales.

—Eso fue una tonteria, pues, aunque Tabaqui sea un cizafhero, te habria dicho algo
que te concernia mucho. Abre los ojos, Hermanito. Shere Khan no se atreve a matarte
en la jungla, pero recuerda que Akela es muy viejo y pronto llegara el dia en que no
podra matar un gamo y entonces dejard de ser el jefe. Muchos de los lobos que te
examinaron cuando fuiste presentado al Consejo son también muy viejos y los lobos
jovenes creen, como les ha ensefiado Shere Khan, que un cachorro de hombre no
tiene cabida en la Manada. Dentro de muy poco serds hombre.

—:Y qué tiene un hombre que le impida correr con sus hermanos? —dijo Mowgli—.
Naci en la jungla. He obedecido la Ley de la Jungla y no hay ningin lobo entre
nosotros al que no le haya extraido una espina. jSeguro que son mis hermanos!

Bagheera se tendié cuan larga era y entorné los ojos.
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—Hermanito —dijo—, pon tu mano debajo de mi mandibula.

Mowgli alzé su mano fuerte y morena y justo debajo del sedoso mentén de
Bagheera, donde sus poderosos musculos quedaban ocultos por el pelo lustroso, noté
que habia una pequena zona pelada.

—No hay nadie en la jungla que sepa que yo, Bagheera, llevo esta senal: la sefial de
un collar. Pero yo, Hermanito, naci entre los hombres y fue entre ellos donde murié mi
madre: en las jaulas del palacio real de Oodeypore. Fue por esta razén que pagué el
precio que pedian por ti en el Consejo, cuando ti no eras mas que un cachorro
pequefno y desnudo. Si, también yo naci entre los hombres. Jamas habia visto la
jungla. Me servian la comida entre rejas, en un recipiente de hierro, hasta que una
noche se me ocurrié pensar que yo era Bagheera, la Pantera, y no un juguete de los
hombres, asi que de un solo zarpazo parti el estipido candado y me escapé. Y si en la
jungla llegué a ser mas terrible que Shere Khan fue porque habia aprendido las
costumbres de los hombres. ;No es asi?

—Si —dijo Mowgli—. La jungla toda teme a Bagheera..., toda menos Mowgli.

—Oh, pero es que tu eres un cachorro de hombre —dijo la Pantera Negra con
mucha ternura— y, del mismo modo que yo regresé a mi jungla, ti deberés volver con
los hombres, con los hombres que son tus hermanos, si antes no te matan en el
Consejo.

—Pero ;por qué? ;Por qué iba alguien a desear mi muerte? —dijo Mowgli.

—Mirame —dijo Bagheera.

Mowgli la miré fijamente a los ojos. La enorme pantera volvié la cabeza a los pocos
instantes.

—He aqui el porqué —dijo, moviendo las zarpas sobre las hojas que cubrian el
suelo—. Ni siquiera yo puedo sostener tu mirada, y eso que naci entre los hombres y
te quiero, Hermanito. Los otros te odian porque no son capaces de mirarte cara a cara,
porque eres sabio, porque les has sacado las espinas que se les clavaban en las garras,
porque tu eres hombre.

—No sabia nada de todo esto —dijo Mowgli, entristecido y frunciendo sus pobladas
cejas negras.

—;Qué dice la Ley de la Jungla? Primero pega y después ladra. Por tu propio
descuido saben que eres hombre. Pero sé prudente. Me dice el corazén que cuando
Akela pierda la préxima presa, y cada vez le cuesta mas atraparlas, la Manada se
volvera contra él y en contra de ti. Celebrardn un Consejo de la Jungla en la Roca y
luego... luego... jYa lo tengo! —exclamé Bagheera levantandose de un salto—. Baja
corriendo a las chozas que los hombres tienen en el valle y coge un poco de la Flor
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Roja que alli cultivan. Asi, cuando llegue el momento, contards con un amigo mas
fuerte que yo o que Baloo o los miembros de la Manada que te quieren bien. Ve por la
Flor Roja.

Al decir «Flor Roja», Bagheera se referia al fuego, solo que ninguna de las criaturas
de la jungla llama al fuego por su verdadero nombre. Todas las bestias viven en
constante temor del fuego, un temor mortal que las mueve a inventar un centenar de
formas de llamarlo.

—;La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Ah, si, eso que crece ante sus chozas al caer la
noche. Cogeré un poco.

—Ha hablado Cachorro de Hombre —dijo Bagheera con acento de orgullo—.
Recuerda que crece en unas macetas pequenas. Coge una rapidamente y guardala
siempre junto a ti para cuando la necesites.

—iMuy bien! —dijo Mowgli—. All4d voy. Pero ;estas segura, Bagheera mia? —dijo,
rodeando con su brazo el espléndido cuello de Bagheera y clavando la mirada en sus
ojazos—. ;Estas segura de que todo esto es obra de Shere Khan?

—ilLo juro por el Candado Roto que me libré del encierro! jTenlo por seguro,
Hermanito!

—Entonces jpor el buey que me compro, juro que le daré a Shere Khan todo lo que
se merece! jHasta puede que un poco mas! —dijo Mowgli, echando ya a correr.

—iEso es un hombre! jUn hombre hecho y derecho! —exclamé Bagheera para si,
volviendo a tumbarse en el suelo—. jAy de ti, Shere Khan! jJamas te has metido en
mas negra aventura que la caceria de ranas que emprendiste hace diez afios!

Mowgli corria a través de la espesura, alejandose més y mas, con el corazédn
desbocado. Llegé a la cueva justo cuando empezaba a alzarse la neblina vespertina. Se
detuvo para recobrar el aliento y miré al valle que se extendia a los pies de la colina.
Los cachorros habian salido, pero Madre Loba, que estaba en el fondo de la cueva,
adiviné que algo le pasaba a su ranita al oir su respiracion.

—;Qué te ocurre, hijo? —pregunté.

—Habladurias de Shere Khan, que dice cosas propias de murciélago —respondié
Mowgli desde donde estaba—. Esta noche voy a cazar en los campos de labranza.

Y, asi diciendo, empezé a bajar por la ladera entre los arbustos, hasta llegar al rio
que corria por el valle. Alli se detuvo, pues se ofan los aullidos de la Manada, que
estaba cazando. Se oyé también el mugido de un sambhur acosado por los lobos y
luego su resoplido al hacer frente a sus perseguidores. Entonces se oyeron los aullidos
malintencionados de los jévenes lobos que gritaban:
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—iAkelal jAkela! jQue Lobo Solitario demuestre su fuerza! jDejad sitio para el Jefe
de la Manadal! jSalta, Akela!

Lobo Solitario debid de saltar sobre su presa sin conseguir alcanzarla, pues Mowgli
oy el chasquido de sus colmillos y luego un ladrido de dolor al ser derribado por las
patas delanteras del sambhur.

Sin esperar a oir mas, reanudé su veloz carrera. Los aullidos fueron quedando atras,
cada vez mas débiles, a medida que corria por los labrantios donde vivian los
campesinos.

—Bagheera tenia razén —dijo entre jadeos al acomodarse en un montén de forraje
que habia junto a la ventana de una choza—. Mafana serd un dia importante tanto
para Akela como para mi.

Acercd el rostro a la ventana y contemplé el fuego que ardia en el hogar. Vio que la
esposa del labrador se levantaba y alimentaba el fuego con unos terrones negros para
que no se apagase durante la noche. Cuando llegé la mafiana con sus neblinas blancas
y frias, vio que el hijo del campesino cogia un recipiente de mimbre, recubierto de
tierra por dentro, lo llenaba de terrones de carbén vegetal al rojo vivo, lo envolvia con
su manta y salia a cuidar de las vacas en el establo.

—;Eso es todo? —se dijo Mowgli—. Si un cachorro es capaz de hacerlo, nada hay
que temer entonces.

Asi que doblé la esquina de la choza, se planté ante el chiquillo, le arrebaté el
recipiente y desaparecioé entre la neblina, dejando al pequefo aullando de pavor.

—Se parecen mucho a mi —dijo Mowgli, soplando sobre lo que habia dentro del
recipiente, como habia visto hacer a la mujer de la choza—. Esto se morird si no le doy
de comer.

Eché ramitas y cortezas sobre la masa roja. A medio camino colina arriba se encontré
con Bagheera, sobre cuya piel el rocio matutino brillaba como las piedras preciosas.

—Akela ha fallado —dijo la Pantera—. Lo habrian matado anoche mismo, pero te
necesitaban también a ti. Te estaban buscando por la colina.

—Estaba abajo, en los campos de cultivo. jMira! jYa estoy preparado! —dijo Mowgli,
alzando el recipiente del fuego.

—iMuy bien! Vamos a ver: he visto que los hombres a veces meten una rama seca en
esa materia y al poco la Flor Roja se abre en la punta de la rama. ;No tienes miedo?

—No. ;Por qué iba a tenerlo? Ahora recuerdo, si es que no se trata de un suefio,
recuerdo que, antes de ser lobo, solia acostarme al lado de la Flor Roja, que era célida
y agradable.
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Aquel dia se lo pasé todo Mowgli sentado en la cueva cuidando de su recipiente del
fuego, dentro del cual ponia ramas secas para ver qué pasaba. Encontré una rama que
lo dejé satisfecho y por la tarde, cuando Tabaqui se presenté en la cueva y, con muy
malos modales, le dijo que reclamaban su presencia en la Roca del Consejo, Mowgli se
echoé a reir hasta que Tabaqui huyé despavorido. Entonces Mowgli se encaminé hacia
el Consejo, sin dejar de reirse.

Akela, Lobo Solitario, yacia en el suelo junto a su roca, en sefial de que el liderazgo
de la Manada estaba vacante, mientras Shere Khan, con su cortejo de lobos
alimentados de sobras, paseaba abiertamente de un lado a otro, recibiendo halagos.
Bagheera se tendié cerca de Mowgli, que tenia el recipiente del fuego entre sus
rodillas. Una vez estuvieron todos reunidos, Shere Khan empezé a hablar, cosa que
jamas habria osado hacer cuando Akela se hallaba en la flor de la vida.

—No tiene ningln derecho —susurré Bagheera—. Diselo a los demas. Es hijo de un
perro y se asustara.

De un brinco Mowgli se levanté y exclamo:

—iOidme, los del Pueblo Libre! jAcaso Shere Khan es el Jefe de la Manada? ;Qué
tiene que ver un tigre con nuestro liderazgo?

—Viendo que este sigue vacante y habiéndoseme pedido que hablase... —empezé
a decir Shere Khan.

—;Quién te lo ha pedido? —pregunté Mowgli—. ;Es que somos todos unos
chacales deseosos de adular a este matavacas? El liderazgo de la Manada es cosa que
concierne solamente a la Manada.

Se oyeron gritos de:

—iSilencio, Cachorro de Hombre!

—Dejad que hable, pues ha respetado nuestra ley.

Y finalmente los ancianos de la Manada clamaron con sus vozarrones:

—iDejad que hable Lobo Muerto!

Cuando el cabecilla de una manada fracasa al tratar de coger una presa lo llaman
Lobo Muerto mientras vive, que por lo general no suele ser mucho tiempo.

Akela alzé cansinamente su anciana cabeza:

—Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan. Durante mucho tiempo
os he conducido a donde estaba la caza y luego al regresar a casa, y jamas ninguno de
nosotros ha caido en una trampa o resultado herido. Ahora no he logrado dar muerte a
mi presa. Vosotros sabéis como se ha tramado este complot. Sabéis que se me hizo
perseguir un gamo al que no habian acosado los deméas, para que de esta forma mi
flaqueza resultase mas evidente. Ha sido una jugada maestra. Tenéis derecho a
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matarme aqui mismo, en la Roca del Consejo. Asi, pues, os pregunto esto: ;jquién
quiere poner fin a la vida de Lobo Solitario? Pues estoy en mi derecho, segun la Ley de
la Jungla, al pediros que os acerquéis de uno en uno.

Se produjo un largo silencio, ya que ni uno solo de los lobos tenia ganas de entablar
una lucha a muerte con Akela. Luego Shere Khan rugio:

—iBah! ;Qué nos importa este imbécil desdentado? jEstd condenado a morir! Es el
cachorro de hombre el que ha vivido demasiado tiempo. Pueblo Libre, su carne me
pertenece de buen principio. Dddmelo a mi. Estoy cansado de tanta tonteria sobre el
hombre lobo. Lleva diez afios causando molestias en la jungla. Entregadme el cachorro
de hombre y cazaré siempre en esta regién, sin daros un solo hueso a vosotros. Es un
hombre, el hijo de un hombre jy lo odio hasta la médula!

Més de la mitad de la Manada se puso a chillar:

—iUn hombre! jUn hombre! ;Qué hace un hombre entre nosotros? Que se vaya a
donde esté su lugar.

—:Y que ponga en contra de nosotros a toda la gente de los pueblos? —rugié
Shere Khan—. jNo! Entregddmelo a mi. Es un hombre y ninguno de nosotros puede
mirarlo a los ojos.

Akela volvié a levantar la cabeza y dijo:

—Ha comido nuestros alimentos. Ha dormido con nosotros. Ha ojeado la caza para
nosotros. No ha quebrantado la Ley de la Jungla.

—Ademas, pagué por él con un buey cuando lo aceptasteis. El valor de un buey es
poca cosa, pero el honor de Bagheera es algo por lo que quizd luchard —dijo
Bagheera con toda la gentileza de que era capaz.

—iUn buey pagado hace diez afos! —grund la Manada, ensefiando los colmillos—.
¢Qué nos importan los huesos de hace diez afios?

—:Y las promesas? —dijo Bagheera, mostrandoles sus blancos colmillos—. jYa
hacen bien en llamaros el Pueblo Libre!

—iNingun cachorro de hombre puede correr con el Pueblo de la Junglal —aullé
Shere Khan—. jDddmelo a mi!

—Es nuestro hermano en todo salvo la sangre —prosiguié Akela— jy pese a ello lo
matariais aqui mismo! En verdad que he vivido demasiado. Algunos de vosotros sois
devoradores de reses y de otros he oido decir que, siguiendo las ensefianzas de Shere
Khan, al amparo de la noche os acercais a las cabafias y os llevais a los nifios. Asi, pues,
sé que sois unos cobardes y que con cobardes estoy hablando. Es cierto que debo
morir y que mi vida no vale nada, pues de lo contrario os la ofreceria a cambio de la
del cachorro de hombre. Pero, por el honor de la Manada, que es una cosilla de la que
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os habéis olvidado al no tener jefe, os prometo que, si dejais que el cachorro de
hombre regrese con los suyos, yo, cuando llegue la hora de mi muerte, no alzaré un
solo colmillo contra vosotros. Moriré sin luchar. Eso, cuando menos, le ahorrard tres
vidas a la Manada. Mas no puedo hacer; pero, si queréis, os puedo ahorrar la
verglienza de matar a un hermano contra el que no se tiene nada, un hermano que,
conforme la Ley de la Jungla, ingresé en la Manada después de que dos de sus
miembros hablasen por él y, asimismo, se pagase el correspondiente precio.

—iEs un hombre! jUn hombre! jUn hombre! —grufia la Manada, mientras la mayor
parte de los lobos se agrupaban alrededor de Shere Khan, que empezaba a mover la
cola.

—Ahora el asunto esta en tus manos —le dijo Bagheera a Mowgli—. Nosotros ya no
podemos hacer nada més, salvo luchar.

Mowgli se irguié con el recipiente del fuego en las manos. Seguidamente extendié
los brazos y bostezd de cara al Consejo, pero por dentro se sentia furioso de rabia y
tristeza, pues los lobos, como lobos que eran, nunca le habian dicho lo mucho que lo
odiaban.

—iEscuchadme! —exclamé—. No hay ninguna necesidad de tanto parloteo perruno.
Me habéis dicho tantas veces que soy un hombre esta noche (y la verdad es que habria
seguido siendo un lobo hasta el fin de mis dias) que tengo la sensaciéon de que
vuestras palabras son ciertas. Asi que ya no os volveré a llamar mis hermanos, sino que
os llamaré sag (perros), igual que haria un hombre. Lo que hagais o no hagais no es
cosa vuestra, sino que depende de mi. Y para que veais el asunto mas claramente, yo,
el hombre, os he traido un poco de la Flor Roja que vosotros, perros, teméis.

Arroj6 el recipiente al suelo y varios carbones prendieron fuego a un pufiado de
musgo seco que ardié inmediatamente con llamas muy vivas. El Consejo en pleno
retrocedio aterrorizado ante las llamaradas.

Mowgli metié la rama seca en el fuego hasta que las ramitas se encendieron y
empezaron a crepitar. Entonces alzé la mano y se puso a describir amplios circulos de
fuego entre los atemorizados lobos.

—Tu eres el maestro —dijo en voz baja Bagheera—. Salva a Akela de la muerte, que
él siempre fue tu amigo.

Akela, el entristecido y viejo lobo que jamas en toda su vida habia pedido
compasion, dirigié una lastimera mirada a Mowgli, que completamente desnudo, con
su largo pelo negro sobre los hombros, permanecia de pie banado por la luz de la

rama llameante que hacia saltar y estremecerse a las sombras.
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—iMuy bien! —exclamé Mowgli, mirando lentamente a su alrededor—. Ya veo que
sois unos perros. Os abandono para reunirme con mi gente, si es que son mi gente. La
jungla me estd vedada y debo olvidarme de vuestra forma de hablar y de vuestra
camaraderia. Pero seré mas misericordioso que vosotros. Porque, salvo en la sangre,
he sido vuestro hermano en todo lo demas, os prometo que cuando sea un hombre
entre los otros hombres no os traicionaré del mismo modo que vosotros me habéis
traicionado.

Dio un puntapié al fuego y levanté un surtidor de chispas.

—No habra guerra entre ninguno de nosotros y la Manada. Pero antes de irme
quiero pagar una deuda.

Avanzé hacia el sitio donde Shere Khan se hallaba sentado, guifando
estipidamente los ojos ante las llamas, y lo cogié por el mechén de pelo que le crecia
debajo de la barbilla. Bagheera fue tras él por si se producia algin accidente.

—ijAvrriba, perro! —grité Mowgli—. Levéantate cuando hable un hombre. jArriba o te
prendo fuego a la piel!

Shere Khan tenia las orejas pegadas a la cabeza y los ojos cerrados, ya que la
llameante rama estaba muy cerca de él.

—Este matavacas dijo que me mataria en el Consejo porque no me habia matado
cuando yo era un cachorro. Asi, asi es como pegamos los hombres a los perros.
iMueve el bigote si te atreves y te meteré la Flor Roja en el gaznate!

Empezd a golpear con la rama la cabeza de Shere Khan. El tigre gemia y lloraba,
presa de insoportable terror.

—iBah! jYa te puedes ir, gato chamuscado! Pero recuerda que cuando vuelva a la
Roca del Consejo, tal como corresponde a un hombre, llevaré en la cabeza un gorro
hecho con la piel de Shere Khan. En cuanto a los demas, Akela queda en libertad para
vivir como le plazca. No lo mataréis, porque yo no quiero. Tampoco creo que 0s
quedéis sentados aqui méas rato, sacando la lengua como si fueseis alguien, en vez de
ser los perros a los que arrojo fuera... jasi! jLargaos todos!

El fuego ardia furiosamente en el extremo de la rama y Mowgli golpeaba a diestro y
siniestro con ella cuando, por unos segundos, dejaba de trazar un circulo en torno a su
cabeza, mientras los lobos corrian aullando al sentir las quemaduras de las chispas en
el pelo. Por fin quedaron Unicamente Akela, Bagheera y unos diez lobos que habian
tomado partido por Mowgli. Entonces a Mowgli empezé a dolerle algo en las entrafias,
con un dolor como jamas habia conocido en su vida, y, conteniendo el aliento,

prorrumpid en sollozos, al tiempo que las lagrimas surcaban sus mejillas.
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—;Qué es? ;Qué es? —dijo—. No deseo abandonar la jungla y no sé qué es lo que
me pasa. iEs que estoy muriendo, Bagheera?

—No, Hermanito. Eso no son mas que lagrimas como las que derraman los hombres
—dijo Bagheera—. Ahora sé que eres un hombre, que ya has dejado de ser un
cachorro de hombre. En verdad que a partir de ahora la jungla te estd vedada. Déjalas
caer, Mowgli. Son lagrimas solamente.

Mowgli se senté y siguié llorando como si el corazén fuese a rompérsele. Jamas
habia llorado en toda su vida.

—Ahora —dijo—, me iré con los hombres. Pero antes debo decirle adiés a mi
madre.

Se dirigié a la cueva donde su madre vivia con Padre Lobo y derramé lagrimas sobre
la piel materna, mientras los cuatro lobeznos aullaban tristemente.

—;No me olvidaréis? —dijo Mowgli.

—Nunca, mientras seamos capaces de seguir un rastro —dijeron los cachorros—.
Cuando seas un hombre, ven al pie de la colina y hablaremos contigo. Nosotros, por
nuestra parte, bajaremos de noche a jugar contigo en los labrantios.

—iVen a vernos pronto! —exclamé Padre Lobo—. Oh, ranita sabia, no tardes en
visitarnos, pues somos viejos, tu madre y yo.

—Ven pronto, mi hijito desnudo —dijo Madre Loba—; pues, escichame, hijo del
hombre, te he querido mas de lo que jamas haya querido a mis cachorros.

—Seguro que vendré a veros —dijo Mowgli—. Y cuando lo haga seré para extender
el pellejo de Shere Khan sobre la Roca del Consejo. jNo me olvidéis! jDecid a los de la
jungla que nunca me olviden!

El alba empezaba ya a despuntar cuando Mowgli bajé solo por la ladera de la colina,
dirigiéndose al encuentro de aquellos seres misteriosos a los que llaman hombres.

Cancién de caza de la Manada de Seeonee

Cuando el alba apuntaba, bramé el sambhur

juna vez, dos veces y otra mas!

Y un antilope saltaba y un antilope saltaba

junto al estanque del bosque donde abrevan los ciervos.
Y todo esto yo, explorando a solas, contemplé.



Cuando el alba apuntaba, bramé el sambhur

juna vez, dos veces y otra mas!

Y un lobo regresaba y un lobo regresaba

a llevar la noticia a la Manada que aguardaba.

Y buscamos y encontramos y sobre un rastro ladramos
juna vez, dos veces y otra mas!

Cuando el alba apuntaba, aullé la Manada
juna vez, dos veces y otra mas!

iPies que en la jungla huella no dejan!

iOjos que ven en la oscuridad, en la oscuridad!
iLengua, ladrale, lengua! jEh! jEscuchad!

juna vez, dos veces y otra mas!



LA CACERIA DE KAA

Las manchas son la alegria del leopardo, y del bifalo los cuernos son orgullo.

Sed limpios, pues del cazador la fuerza por el brillo de su piel se sabe.

Si veis que el buey al aire lanzaros puede y de perforaros capaz es el cejudo
sambhur,

no dejéis vuestro trabajo para informaros, pues diez afios hace que lo
sabemos.

No oprimais a los cachorros del extrafio. Salidalos como Hermana 'y
Hermano.

«jNadie hay como yol!», dice el Cachorro llevado por el orgullo de su primera
presa.

Méas la jungla es grande y pequefio es el Cachorro. Dejadle tranquilo para que
piense.

Maximas de Baloo

Todo lo que aqui se narra acontecié cierto tiempo antes de que Mowgli fuese
expulsado de la Manada de Lobos de Seeonee, o de que se vengase de Shere Khan,
el Tigre. Fue durante la época en que Baloo le ensefiaba la Ley de la Jungla. Al
corpulento, serio y anciano oso pardo le encantaba tener un alumno tan despierto,
pues los lobos jévenes no aprenden de la Ley de la Jungla méas que aquello que es
aplicable a su propia manada o tribu, y huyen en cuanto son capaces de repetir el
Verso de Caza: «Pies que no hacen ruido; ojos que pueden ver en la oscuridad; orejas
que saben oir a los vientos desde la guarida, y dientes blancos y afilados; todas estas
cosas son las marcas de nuestros hermanos, salvo Tabaqui, el Chacal, y la Hiena a los
que odiamos». Pero Mowgli, por ser un cachorro de hombre, tuvo que aprender
mucho mas que todo esto. A veces Bagheera, la Pantera Negra, se acercaba
perezosamente a través de la jungla para ver qué tal iban los estudios de su favorito, y
se quedaba ronroneando, con la cabeza apoyada en un arbol, mientras Mowgli
recitaba la leccién del dia ante Baloo. El pequefio sabia trepar casi tan bien como
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nadaba y nadaba casi tan bien como corria. Asi que Baloo, Profesor de Leyes, le
ensefié las Leyes de la Madera y del Agua, como distinguir entre una rama podrida y
otra buena, cémo hablarles cortésmente a las abejas silvestres cuando se encontrase
una de sus colmenas a quince metros sobre el nivel del suelo, qué decirle a Mang, el
Murciélago, cuando turbase su sueno del mediodia en lo alto de las ramas, y cémo
avisar a las serpientes de agua que habia en los estanques antes de zambullirse entre
ellas. A ninguno de los que forman el Pueblo de la Jungla le gusta que lo molesten,
por lo que todos son muy propensos a arrojarse sobre el intruso. Luego, Mowgli
aprendié también la Llamada de Caza del Forastero, que debe ser repetida en voz alta
hasta que alguien conteste a ella siempre que alguno de los habitantes de la jungla
esté cazando en territorio ajeno. Traducida, significa: «<Dadme permiso para cazar aqui,
porque tengo hambre». Y la respuesta es: «Caza, pues, en busca de alimento, pero no
por placer».

Todo esto os hard comprender lo mucho que Mowgli tuvo que aprenderse de
memoria. Y se cansaba mucho de repetir la misma cosa mas de cien veces. Pero, como
Baloo le dijo a Bagheera un dia que, tras recibir un pescozén, Mowgli se habia
marchado lleno de enojo:

—Un cachorro de hombre es un cachorro de hombre y debe aprenderse toda la Ley
de la Jungla.

—Pero piensa que es muy pequefio —dijo la Pantera Negra, que, de haberse salido
con la suya, habria mimado excesivamente a Mowgli—. ;Cémo pueden caber tus
largas explicaciones en su cabecita?

—Hay algo en la jungla que sea demasiado pequefio para que le den muerte? No.
Pues por eso le ensefio estas cosas y por eso le pego muy flojo, cuando las olvida.

—iFlojo! ;Qué sabes tu de pegar flojo, Pies de Hierro? —gruid Bagheera—. Hoy
lleva toda la cara magullada a causa de tus golpes... flojos. jUf!

—Preferible es que vaya cubierto de pies a cabeza por mis magulladuras, ya que yo
le quiero, a que sufra algin dafio por culpa de la ignorancia —contesté Baloo muy
seriamente—. Ahora le estoy ensefiando las Palabras Maestras de la Jungla que lo
protegeran contra los pajaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todos los
que cazan sobre cuatro patas, salvo los de su propia manada. Ahora puede reclamar
proteccion de todos los habitantes de la jungla. Bastara con que recuerde las palabras.
¢No vale eso por cualquier pequena paliza?

—Bueno, pero cuida de no matar al cachorro de hombre. No es ningln tronco de
arbol en el que puedas afilar tus garras. Pero ;qué Palabras Maestras son esas que
dices? Es méas probable que pueda ayudarte que pedirte ayuda.
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Bagheera estir6 una de sus patas y admird las afiladas garras, de un color azul
acerado, que habia en el extremo.

—De todos modos —prosiguié—, me gustaria conocerlas.

—Llamaré a Mowgliy él las recitara... si quiere. {Ven aqui, Hermanito!

—La cabeza me zumba como un arbol lleno de abejas —dijo una vocecita plafidera
por encima de sus cabezas.

Mowgli, lleno de enojo e indignacién, bajé deslizandose por el tronco, agregando,
en el momento de llegar al suelo:

—Si he venido es por Bagheera y no por ti, jBaloo gordo y viejo!

—Me da lo mismo —contesté Baloo, aunque se sentia ofendido y apenado—.
Entonces dile a Bagheera las Palabras Maestras de la Jungla que te he ensefado hoy.

—;Las Palabras Maestras para qué gente? —dijo Mowgli, encantado de poder
lucirse—. La jungla tiene muchas lenguas. Yo me las sé todas.

—Un poco es lo que sabes tl, pero no mucho. Fijate, Bagheera, cdmo nunca se
muestran agradecidos con su profesor. Nunca un lobo pequefiajo ha vuelto para
agradecer al viejo Baloo sus ensefianzas. Pues entonces, oh gran erudito, recita las que
se dicen al Pueblo Cazador.

—Somos de la misma sangre, vosotros y yo —dijo Mowgli, adoptando el acento de
oso que utiliza todo el Pueblo Cazador.

—Bien. Ahora veamos las de los pajaros.

Mowgli las repitié, emitiendo el silbido del milano al final de cada oracién.

—Ahora las del Pueblo de las Serpientes —dijo Bagheera.

La respuesta fue un silbido perfectamente indescriptible. Mowgli levanté los pies por
detrds, empezé a dar palmas para aplaudirse a si mismo y salté sobre el lomo de
Bagheera, donde se senté de lado, tamborileando con los pies en la lustrosa piel y
dedicando a Baloo las muecas mas espantosas que se le ocurrian.

—iEa, eal Eso vale por una pequefia magulladura —dijo tiernamente el Oso Pardo—
. Alguin dia me recordaras.

Después se volvié para decirle a Bagheera de qué modo habia implorado a Hathi, el
Elefante Salvaje, que le indicase las Palabras Maestras, pues Hathi se sabia todas esas
cosas al dedillo. Hathi habia bajado con Mowgli al estanque para preguntarle a una
serpiente de agua cuales eran las Palabras de las Serpientes, ya que Baloo era incapaz
de pronunciarlas. Asi que Mowgli se encontraba razonablemente a salvo de todos los
accidentes que se pueden sufrir en la jungla, ya que ni las serpientes, los pajaros o las
bestias le harian dafio.
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—Asi que no hay que tener miedo de nadie —dijo finalmente Baloo, acaricidandose
con orgullo su enorme y peludo estémago.

—Excepto de los de su propia tribu —dijo Bagheera por lo bajo, afadiendo
seguidamente en voz alta, dirigiéndose a Mowgli—: jTen cuidado con mis costillas,
Hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo ahi arriba?

Mowgli habia estado intentando que lo oyesen tirando del pelo que cubria los
hombros de Bagheera, al tiempo que le daba fuertes coces. Cuando los dos le
prestaron atencién estaba gritando a pleno pulmén:

—iY he aqui que tendré una tribu mia y la conduciré por las ramas todo el dia!

—;Qué nueva locura es esa, pequefio sofador de suefios? —pregunté Bagheera.

—Si, y le arrojaremos ramas y tierra al viejo Baloo —prosiguié Mowgli—. Me lo han
prometido. jAy!

—iUf!

La enorme pata de Baloo arrancé a Mowgli del lomo de Bagheera y el pequefio,
aprisionado entre las gruesas patas delanteras del oso, pudo advertir que este se habia
enojado.

—iMowgli! —dijo Baloo—. Ya has estado hablando con los Bandar-log (el Pueblo de
los Monos).

Mowgli miré a Bagheera para ver si también la Pantera estaba enfadada: los ojos de
Bagheera eran duros como trozos de jade.

—Ya has estado con el Pueblo de los Monos, los monos grises, el Pueblo sin Ley, los
que se lo comen todo. jQué verglienzal!

—Cuando Baloo me pegé en la cabeza —dijo Mowgli, que seguia tumbado en el
suelo— me alejé de aqui y los monos grises bajaron de los arboles y se apiadaron de
mi. Nadie mas se ocupd de mi.

Hablaba como si tuviera la nariz algo obstruida.

—ilLa compasiéon del Pueblo de los Monos! —exclamé Baloo, soltando un bufido—.
La quietud de un torrente de montafial jEl frescor del sol de verano! ;Y después qué,
Cachorro de Hombre?

—Y después... después, me dieron nueces y otras golosinas y... y me subieron en
brazos a la copa de los arboles y dijeron que era su hermano de sangre, solo que yo
no tenia cola, y que algun dia seria su jefe.

—Ellos no tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.

—Fueron muy amables y me pidieron que volviera a verlos. jPor qué nunca me has
llevado a visitar el Pueblo de los Monos? Caminan de pie como yo. No me pegan con
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sus patas. Se pasan el dia jugando. jDéjame levantarme! jEres malo, Baloo! jDéjame
levantarme! Quiero jugar otra vez con ellos.

—Escucha, Cachorro de Hombre —dijo el Oso con una voz que retumbaba como los
truenos en una noche cédlida—. Te he ensefiado la Ley de la Jungla para todos los
pueblos que en ella habitan, salvo el Pueblo de los Monos, que vive en los arboles.
Ellos no tienen ley. Son unos proscritos. No tienen un idioma propio, sino que utilizan
palabras robadas de las que oyen decir a los demas cuando espian y acechan en las
copas de los arboles. Sus costumbres no son las nuestras. No tienen jefes. Carecen de
memoria. Fanfarronean y charlan fingiendo ser un gran pueblo que se dispone a
acometer grandes empresas en la jungla, pero basta que oigan el ruido de una nuez al
caer para que se echen a reir y se olviden de todo. Los de la jungla no queremos tratos
con ellos. No bebemos donde beben ellos, no vamos a donde van ellos, no cazamos
donde ellos cazan, no morimos donde ellos mueren. ;Me has oido hablar alguna vez
de los Bandar-log antes de hoy?

—No —susurré Mowgli, pues un gran silencio se habia apoderado de la selva al
acabar Baloo su explicacion.

—El Pueblo de la Jungla los mantiene alejados de su boca y de su pensamiento. Son
muy numerosos, malvados, sucios, desvergonzados y lo que desean, si es que son
capaces de desear algo, es llamar la atencién del Pueblo de la Jungla. Pero nosotros
no nos fijamos en ellos aunque nos tiren nueces y porqueria a la cabeza.

Apenas acababa de decirlo cuando una lluvia de nueces y ramitas cayé de entre las
ramas. En las alturas, entre las delgadas ramas de los arboles, se oyeron toses, aullidos
y el ruido de saltos furiosos.

—El Pueblo de los Monos esta prohibido —dijo Baloo—. Le esta vedado al Pueblo
de la Jungla. Que no se te olvide.

—Prohibido —dijo Bagheera—, aunque sigo creyendo que Baloo deberia haberte
prevenido en su contra.

—¢Yo... yo? ;Cémo iba yo a saber que se pondria a jugar con semejante gentuza?
iEl Pueblo de los Monos! jPuaf!

Un nuevo chubasco cayd sobre sus cabezas y los dos se alejaron trotando,
llevandose a Mowgli consigo. Lo que Baloo habia dicho de los monos era enteramente
cierto. Su lugar estaba en las copas de los arboles y, como las bestias raras veces alzan
la cabeza, no habia ocasién de que los monos y el Pueblo de la Jungla se encontrasen.
Pero siempre que se encontraban con un lobo enfermo, un tigre herido o un oso en
igual estado, los monos lo atormentaban y, ademas, se divertian arrojando palos y
nueces a las bestias, esperando llamar asi la atencién. Luego se ponian a chillar y
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cantar canciones insensatas e invitaban al Pueblo de la Jungla a trepar por sus arboles
y luchar contra ellos. Otras veces entablaban furiosas batallas entre ellos mismos, por
cualquier nimiedad, y dejaban a los monos muertos en un sitio donde el Pueblo de la
Jungla pudiera verlos. Siempre estaban a punto de elegir un jefe, de dictar leyes y
adoptar costumbres propias, pero nunca lo hacian, pues la memoria se les iba de un
dia para otro, asi que, a guisa de compromiso, solian decir:

—Lo que ahora piensan los Bandar-log mas adelante lo pensara la jungla.

Eso les servia de mucho consuelo. Ninguno de los otros animales podia alcanzarlos,
pero, por otro lado, ninguno de los otros se fijaba en ellos, y por esta razén se
sintieron tan complacidos cuando Mowgli fue a jugar con ellos y se enteraron de lo
muy enojado que estaba Baloo.

No pensaban pasar de aqui (los Bandar-log jamas se proponian hacer algo), pero
uno de ellos inventd lo que a él se le antojaba una brillante idea y les dijo a todos los
demas que resultaria Gtil tener a Mowgli en la tribu, ya que sabia entrelazar ramas de
modo que sirvieran de proteccién contra el viento. Asi, pues, si lo atrapaban, podrian
obligarlo a ensefarles a hacerlo. Por supuesto que Mowgli, por ser hijo de lefiador,
habia heredado toda suerte de instintos que utilizaba para construir cabafitas con
ramas desgajadas sin saber realmente cémo lo hacia. El Pueblo de los Monos,
observandole desde los arboles, se quedaba maravillado al verle hacerlo. «Esta vez —
se decian— era verdad que tendrian un jefe y se convertirian en el pueblo mas sabio
de la jungla, tan sabio que todos los demés se darian cuenta y los envidiarian». Por lo
tanto, siguieron a Baloo, Bagheera y Mowgli a través de la jungla, con mucho sigilo,
hasta que llegé la hora de la siesta de mediodia y Mowgli, que se sentia muy
avergonzado de si mismo, se eché a dormir entre la Pantera y el Oso, decidido a no
tratarse mas con el Pueblo de los Monos.

Desperté al sentir que unas manos pequefias, duras y fuertes lo sujetaban por los
brazos y las piernas. Noté luego que las ramas le azotaban el rostro y seguidamente se
encontré en lo alto de las cimbreantes ramas, mirando hacia abajo, mientras Baloo
despertaba a la jungla con sus gritos y Bagheera trepaba por el tronco mostrando
todos los dientes. Los Bandar-log profirieron aullidos triunfales y corrieron hacia las
ramas mas altas, pues Bagheera no se atreveria a perseguirlos hasta ellas.

—iSe ha fijado en nosotros! —gritaban—. jBagheera nos hace caso! Todo el Pueblo
de la Jungla admira nuestra habilidad y astucia.

Inmediatamente emprendieron la huida, y la huida del Pueblo de los Monos entre el
follaje es algo que nadie puede describir. Tienen alld arriba sus propios caminos y
cruces, sus pendientes y bajadas, todo ello a quince, veinte o treinta metros sobre el
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nivel del suelo, que les permiten viajar incluso de noche si es preciso. Dos monos de
los mas fuertes asieron a Mowgli por los sobacos y empezaron a saltar de arbol en
arbol, a razén de seis metros por salto. De haber estado solos, habrian saltado el doble
de esa distancia, pero el peso del muchacho los entorpecia. Pese a sentirse mareado y
notar que la cabeza le daba vueltas, Mowgli disfruté de aquella alocada huida, aunque
se asustaba al ver de vez en cuando el suelo muy por debajo de donde estaban él y
sus acompafiantes y a pesar de la terrible sacudida que seguia a cada salto en el vacio
con el corazén en un pufio. Su escolta le obligaba a trepar velozmente por un tronco
hasta que debajo de él notaba las fragiles ramitas de la copa y entonces, tosiendo y
gritando, saltaban hacia abajo y quedaban asidos con las manos o los pies a las ramas
inferiores del siguiente arbol. A veces divisaba millas y millas de verde jungla, igual
que el vigia de un buque divisa millas y mas millas de mar. Luego las ramas y las hojas
le azotaban el rostro y él y sus dos guardianes se encontraban de nuevo casi en el
suelo. Y asi, saltando y brincando, chillando y aullando, toda la tribu de Bandar-log
recorrié la arbérea senda llevando a Mowgli prisionero.

Por unos instantes temié que lo dejasen caer, luego se enfadd pero la prudencia le
aconsejé que no tratara de librarse de sus captores y, finalmente, empezé a pensar. Lo
mas urgente era avisar a Baloo y Bagheera, ya que, al paso que iban los monos, sabia
que sus amigos quedarian muy rezagados. Era inGtil mirar abajo, ya que solo podia ver
la superficie de las ramas, de manera que volvié la vista hacia arriba y a lo lejos, sobre
el azul del cielo, vio a Chil, el Milano, volando en circulo, deteniéndose a veces en el
aire, vigilando la jungla en espera de que algo muriese. Chil observé que los monos
transportaban algo, de modo que descendié unos cuantos centenares de metros para
averiguar si su carga consistia en algo bueno para comer. Solté un silbido de sorpresa
al ver que se trataba de Mowgli, al que en aquel momento arrastraban hacia la copa
de un arbol, y al oir que el pequeno le dirigia la Llamada del Milano, la que significaba:
«TU y yo somos de la misma sangre». El oleaje de las ramas se cerrd sobre el pequefio,
pero Chil se posé en el siguiente arbol justo a tiempo para ver cémo la carita morena
de Mowgli de nuevo se volvia hacia el cielo.

—iSenala mi rastro! —grit6 Mowgli—. Avisa a Baloo, de la Manada de Seeonee, y a
Bagheera, de la Roca del Consejo.

—;En nombre de quién, hermano?

Era la primera vez que Chil vefa a Mowgli, aunque, desde luego, habia oido hablar
de él.

—De Mowgli, la Rana. jCachorro de Hombre es cémo me llaman! {Sigue bien mi

rastro!
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Las dltimas palabras fueron mas un alarido que un simple grito, pues las dijo cuando
saltaba ya al vacio, pero Chil pudo oirlas y, después de asentir con la cabeza, remonté
el vuelo hasta quedar reducido a un puntito no mayor que una mota de polvo. Y alli
arriba se quedd, observando con sus ojos telescopicos el movimiento de las copas de
los arboles, agitadas por la escolta de Mowgli.

—Nunca llegan lejos —dijo con una risita burlona—. Nunca hacen lo que se
proponen hacer. Siempre estan picoteando cosas nuevas los Bandar-log. Esta vez, a
menos que me engafie la vista, sus picoteos les acarreardn complicaciones, pues Baloo
no es ningln jovenzuelo inexperto y bien sé que Bagheera, por su parte, sabe matar
algo mas que cabras.

Y, asi diciendo, con las patas dobladas bajo el cuerpo, siguié balancedndose en el
aire, esperando.

Mientras tanto, Baloo y Bagheera estaban locos de rabia y de pena. Bagheera
trepaba por los arboles como jamas habia trepado, pero las delgadas ramas se
quebraban bajo su peso y caia deslizdndose por el tronco, con las zarpas llenas de
corteza.

—Por qué no avisaste a Cachorro de Hombre? —rugié ante el pobre Baloo, que
habia iniciado un torpe trote con la esperanza de dar alcance a los monos—. ;De qué
sirvio dejarlo medio muerto a golpes si no lo previniste?

—iCorre! jVamos, corre!l jPue... puede que alin podamos atraparlos! —exclamé
Baloo entre jadeos.

—iA semejante paso ni una vaca herida se cansaria! Escichame, Profesor de Leyes,
terror de cachorros: si sigues corriendo asi una milla mas, vas a reventar. jSiéntate y
piensa! Traza un plan. No es este momento para persecuciones. Si los seguimos desde
demasiado cerca puede que lo dejen caer.

—ijAaay! jUuuy! Puede que ya lo hayan hecho, cansados de transportarlo. ;Quién se
fia de los Bandar-log? jPénme murciélagos muertos sobre la cabeza! jDame de comer
huesos negros! jMéteme en las colmenas de las abejas silvestres, para que me maten a
picadas, y entiérrame con la Hiena, pues soy el mas miserable de los osos! jAaay!
iUuuy! jOh, Mowgli, Mowgli! ;Por qué no te adverti de lo malo que es el Pueblo de los
Monos, en vez de romperte la cabeza? Puede que mis golpes le hayan hecho olvidar la
leccién del dia y que ahora se encuentre en la jungla solo y sin recordar las Palabras
Maestras.

Baloo se apretd las orejas con las zarpas y se puso a caminar de un lado a otro,
soltando terribles gemidos.
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—Las Palabras Maestras me las recitd sin equivocarse hace un rato —dijo Bagheera,
llena de impaciencia—. No tienes memoria ni respeto, Baloo. ;Qué pensaria la jungla
si yo, la Pantera Negra, me enroscase igual que Ikki, el Puerco Espin, y me pusiera a
aullar?

—;Qué me importa a mi lo que piense la jungla? Puede que a estas alturas Mowgli
ya haya muerto.

—A no ser que lo dejen caer desde las ramas jugando o que lo maten por pereza,
no siento ningun temor por Cachorro de Hombre. Es sabio e instruido y, sobre todo,
tiene esos ojos que atemorizan al Pueblo de la Jungla. Pero, por desgracia, estd en
poder de los Bandar-log y esa gente, como vive en lo alto de los arboles, no temen a
ninguno de los nuestros.

Bagheera se lamié pensativamente una de sus zarpas.

—iQué estlpido soy! jQué estipido gordinflén comedor de raices soy! —exclamé
Baloo, desenroscandose bruscamente—. Es muy cierto lo que dice Hathi, el Elefante
Salvaje: «A cada uno su propio miedo». Y ellos, los Bandar-log, temen a Kaa, la
Serpiente de la Roca. Ella puede trepar tan bien como ellos. De noche rapta a los
monos jovenes. Basta susurrarles su nombre para que se les hiele la cola. Vamos a
buscar a Kaa.

—;De qué nos servird? No pertenece a nuestra tribu, ya que no tiene patas.
Ademas, tiene unos ojos tan malévolos... —dijo Bagheera.

—Es muy anciana y muy astuta. Pero, sobre todo, siempre tiene hambre —dijo
Baloo, lleno de esperanza—. Le prometeremos un buen nimero de cabras.

—Duerme un mes entero después de haber comido siquiera una vez. Puede que
ahora mismo esté durmiendo y, aunque estuviera despierta, jqué pasaria si prefiriese
matar ella misma las cabras que se come?

Bagheera, que no conocia demasiado bien las costumbres de Kaa, se sentia
suspicaz, naturalmente.

—En tal caso, tu y yo juntos, vieja cazadora, la hariamos entrar en razén —dijo Baloo,
frotando su hombro de un pardo deslucido contra el cuerpo de la Pantera.

Acto seguido se pusieron en camino para dar con Kaa, la Piton de la Roca.

La encontraron en un saliente, donde estaba echada tomando el sol y admirando su
bonito manto nuevo, pues llevaba diez dias retirada en aquel lugar para cambiar la
piel, y su aspecto era ahora espléndido, moviendo su cabezota de nariz chata a ras del
suelo y retorciendo sus nueve metros de cuerpo en forma de fantasticos nudos y

curvas, al tiempo que se lamia los labios como pensando en el proximo festin.
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—No ha comido —dijo Baloo con un gruiido de alivio en cuanto vio el hermoso
manto moteado de marrén y amarillo—. jVe con cuidado, Bagheera! Siempre estd un
poco ciega después de cambiar la piel y le cuesta muy poco atacar.

Kaa no era una serpiente venenosa, a decir verdad, despreciaba a las serpientes
venenosas, pues las consideraba cobardes. Su fuerza radicaba en su abrazo y, una vez
habia enroscado sus enormes anillos alrededor de alguien, nada mas quedaba por
decir.

—iBuena caza! —exclamé Baloo, sentdndose sobre los cuartos traseros.

Al igual que todas las serpientes de su especie, Kaa era bastante dura de oido y al
principio no oyé el saludo de Baloo. Luego, con la cabeza gacha, se enroscéd
aprestandose para cualquier contingencia.

—iBuena caza tengamos todos! —contestéo—. jCaramba, Baloo! ;Qué haces tu por
aqui? jBuena caza, Bagheeral Uno de nosotros por lo menos necesita comer. ;Me
traéis noticias buenas? ;Habéis visto alguna pieza por los alrededores? ;Un ciervo,
siquiera un gamo joven? Estoy tan vacia como un pozo seco.

—Vamos de caceria —dijo Baloo despreocupadamente, pues sabia que no convenia
dar prisa a Kaa: era demasiado corpulenta.

—Dadme permiso para acompanaros —dijo Kaa—. Para ti, Bagheera, o para ti,
Baloo, poca importancia tiene un zarpazo de mas o de menos, pero yo... yo tengo que
esperar y esperar dia tras dia, en un sendero de la selva o pasarme casi toda la noche
trepando a los arboles a ver si por simple casualidad atrapo algdn monito. jPuaf! Las
ramas ya no son lo que eran cuando yo era joven. jTodo son ramitas podridas y ramas
secas!

—Puede que lo mucho que pesas tenga algo que ver en el asunto —dijo Baloo.

—No puedo quejarme de mi longitud —dijo Kaa con un poquitin de orgullo—. Es
suficiente, pero, asi y todo, la culpa es de esos arboles de ahora. La ultima vez que sali
de caza estuve a punto de caerme, muy a punto en verdad. Y, como no me habia
agarrado fuerte con la cola, al caer hice ruido y desperté a los Bandar-log, que
empezaron a insultarme atrozmente.

—Ese gusano amarillo y sin patas —dijo Bagheera por lo bajo, como si tratase de
hacer memoria.

—iSss! jHan llegado a decirme eso? —pregunté Kaa.

—Algo por el estilo nos gritaron la pasada luna, pero no les hicimos el menor caso.
Son capaces de decir cualquier cosa, incluso que ya no te queda ningln diente y no te
atreves a plantarle cara a nada que sea mayor que un cabritillo, porque... (hay que ver
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lo desvergonzados que son esos Bandar-log) porque te dan miedo los cuernos del
macho cabrio —prosiguié Bagheera zalameramente.

Ahora bien, una serpiente, especialmente si es una pitén vieja y cautelosa como Kaa,
muy raras veces deja entrever que estd enfadada, pero Baloo y Bagheera pudieron
observar cémo se movian y abultaban los musculos que, situados a ambos lados de la
garganta de Kaa, le servian para deglutir sus presas.

—Los Bandar-log han mudado de territorio —dijo tranquilamente—. Al salir hoy a
tomar el sol los oi pasar gritando por las copas de los arboles.

—Son... son los Bandar-log que andamos siguiendo —dijo Baloo, aunque las
palabras se le atragantaron, pues, que él recordase, era la primera vez que un
miembro del Pueblo de la Jungla reconocia sentirse interesado por lo que hacian los
monos.

—Entonces no hay duda de que es algo importante lo que impulsa a dos cazadores
como vosotros, lideres en vuestra propia jungla, a seguir la pista de los Bandar-log —
replicé cortésmente Kaa, sintiendo crecer su curiosidad.

—Cierto —dijo Baloo— que no soy mas que el viejo y a veces tontisimo Profesor de
Leyes para los cachorros de Seeonee, mientras Bagheera, aqui presente, no es mas
que...

—Que Bagheera —dijo la Pantera Negra, cerrando con fuerza las fauces, ya que no
creia en la modestia—. El problema es el siguiente, Kaa. Esos ladrones de nueces y
recolectores de hojas de palmera nos han robado nuestro cachorro humano, sobre el
que tal vez ya habras oido hablar.

—Algo me conté lkki (ese que se ufana tanto de sus puas) sobre un ser humano que
habia ingresado en una manada de lobos, pero no me lo creia. Ikki siempre estad con
esas historias que conoce a medias y cuenta muy mal.

—Pues esta es cierta. Es un cachorro de hombre como jaméas se habia visto —dijo
Baloo—. El mejor y mas sabio y mas atrevido de los cachorros de hombre... Mi propio
alumno, el que harad que el nombre de Baloo sea famoso en todas las junglas. Ademas,
yo... nosotros... le tenemos carifio, Kaa.

—iSss! jSss! —dijo Kaa, meneando la cabeza—. También yo he conocido el amor. Os
podria contar cosas que...

—Para eso hace falta una noche estrellada y que todos estemos con el estémago
lleno, para apreciarlas mejor —se apresuré a decir Bagheera—. Nuestro cachorro
humano estd en manos de los Bandar-log y sabemos que de todo el Pueblo de la

Jungla solamente temen a Kaa.

| JEE



—A mi y a nadie mas temen. Y no les faltan buenas razones —dijo Kaa—.
Parlanchines, estipidos y vanidosos... Vanidosos, estipidos y parlanchines. Asi son los
monos. Pero un ser humano en su poder corre peligro. Se cansan de las nueces que
recogen y las arrojan al suelo. Se pasan medio dia acarreando una rama, decididos a
hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos. No se puede envidiar a ese ser
humano. También me llamaron «pescado amarillo», ;verdad?

—Gusano, gusano, gusano de tierra —dijo Bagheera—, aparte de otras cosas que la
verglienza me impide repetir.

—Tenemos que recordarles que deben hablar bien de su amo. jAaasss! Hay que
refrescarles esa memoria tan débil que tienen. Veamos: ;addénde se fueron con el
cachorro?

—Solo la jungla lo sabe. Creo que se dirigian hacia poniente —dijo Baloo—.
Crelamos que tu lo sabrias, Kaa.

—Yo? ;Cémo? Los atrapo cuando se cruzan en mi camino, pero no me dedico a
cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni tampoco a las heces verdes que se forman en
los charcos de agua.

—iEh!jEh! jEh! jAup! jAup! jMira arriba, Baloo de la Manada de Seeonee!

Baloo alzé la mirada para ver de dénde procedia la voz y vio que Chil, el Milano,
bajaba volando con las alas iluminadas por el sol. Estaba ya cercana la hora en que Chil
solia acostarse, pero habia estado volando sobre toda la jungla en busca del Oso, sin
poder encontrarlo debido al espeso follaje.

—;Qué pasa? —pregunté Baloo.

—He visto a Mowgli entre los Bandar-log. Me dijo que te avisara. Me quedé
vigilando. Los Bandar-log se lo han llevado mas alla del rio, a la ciudad de los monos...
a los Cubiles Frios. Puede que se queden alli una noche, o diez noches, o una hora.
Les he dicho a los murciélagos que montasen guardia durante la noche. Ese es mi
mensaje. jQue tengais buena caza, vosotros los de abajo!

—iBuche lleno y buen suefio te deseamos, Chill —exclamé Bagheera—. Me
acordaré de ti cuando mate otra pieza. jTendras la cabeza para ti solo! jEres el mejor
de los milanos!

—No es nada, no es nada. El chico sabia la Palabra Maestra. No podia yo hacer
menos de lo que he hecho —dijo Chil, remontandose en circulos camino de su nido.

—No se ha olvidado de utilizar su lengua —dijo Baloo con una risita de orgullo—.
iPensar que alguien tan joven recordase la Palabra Maestra de los pajaros mientras lo
arrastraban de arbol en arbol!
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—Le fue inculcada con gran firmeza —dijo Bagheera—. Pero me siento orgullosa de
él. Ahora debemos dirigirnos hacia los Cubiles Frios.

Todo el mundo sabia dénde se hallaba ese sitio, pero eran pocos los del Pueblo de
la Jungla que iban alli, ya que los Cubiles Frios eran una ciudad vieja y abandonada,
perdida y enterrada en la jungla, y las fieras raramente usan un lugar que haya sido
frecuentado por el hombre. Los jabalies si lo usan, pero no asi las tribus cazadoras.
Ademas, los monos vivian alli, en la medida que de ellos pudiera decirse que vivian en
alguna parte, y ninglin animal que se respetase a si mismo queria siquiera ver la ciudad
de lejos, salvo en tiempos de sequia, cuando los embalses y depdsitos semiderruidos
contenian un poco de agua.

—Hay media noche de viaje... a toda marcha —dijo Bagheera, mientras Baloo la
miraba con expresién muy seria.

—Iré todo lo aprisa que pueda —dijo Baloo ansiosamente.

—No nos atrevemos a esperarte. Tu siguenos, Baloo. Kaa y yo tenemos que ir
corriendo.

—Con patas o sin patas, puedo correr tanto como tu con tus cuatro patas —dijo
secamente Kaa.

Baloo hizo un esfuerzo por darse prisa, pero tuvo que sentarse jadeando. Asi, pues,
lo dejaron alli para que mas tarde se reuniese con ellas, mientras Bagheera echaba a
correr adelante con sus rapidos pasos de pantera. Kaa no dijo nada, pero por mucho
que corriese Bagheera, la enorme Pitén de las Rocas no quedaba rezagada. Al llegar a
un riachuelo que corria entre las colinas, Bagheera gané terreno, pues lo salvé de un
salto, mientras que Kaa lo cruzaba nadando, con la cabeza y unos sesenta centimetros
de cuello sobresaliendo del agua. Pero, al llegar a terreno llano, Kaa recobré lo que
habia perdido.

—iPor el Candado Roto que me libré! —exclamé Bagheera, al ponerse el sol—. jNo
eres nada lental!

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Ademas, me llamaron rana moteada.

—Gusano... gusano de tierra, y amarillo, por si fuera poco.

—Da igual. Sigamos adelante.

Kaa parecia fluir como un arroyo y con sus penetrantes ojos buscaba el camino mas
corto y no se apartaba de él.

En los Cubiles Frios el Pueblo de los Monos era totalmente ajeno a los amigos de
Mowgli. Habian traido al muchacho a la Ciudad Perdida y de momento se sentian la
mar de satisfechos de si mismos. Mowgli jamas habia visto una ciudad india y, aunque
esta era poco mas que un montén de ruinas, le parecia algo maravilloso, espléndido.
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Algun rey la habia edificado sobre una pequefia colina hacia ya mucho tiempo. Aln
podian seqguirse las calzadas de piedra que llevaban hasta las ruinosas puertas, de
cuyas herrumbrosas bisagras colgaban las Ultimas astillas de madera. Dentro y fuera de
la muralla crecian los arboles. Las almenas se habian desmoronado o estaban a punto
de hacerlo, y de las ventanas de las torres colgaban las enredaderas, formando
frondosas masas suspendidas en el aire.

Un gran palacio sin tejado coronaba la colina. EI marmol de los patios y de las
fuentes estaba resquebrajado y lleno de manchas rojas y verdes, e incluso los
adoquines de los patios donde solian vivir los elefantes del rey habian sido arrancados
y esparcidos por la hierba y los arboles al crecer. Desde el palacio se divisaban hileras
y mas hileras de casas sin tejado que formaban la ciudad y que parecian panales
abandonados por las abejas y llenos de negrura, el bloque de piedra sin forma que
antes fuera un idolo, alld en la plaza donde se encontraban cuatro calles. Veianse
también los hoyos y cavidades en las esquinas donde antes estaban los pozos
publicos, asi como las ruinas de las clpulas, a cuyos costados crecian ahora las
higueras silvestres. Los monos decian que aquel lugar era su ciudad y fingian
despreciar al Pueblo de la Jungla porque vivia en la selva. Y, pese a ello, no tenian la
menor idea de por qué se habian edificado aquellos edificios ni de cémo habia que
utilizarlos. Solian sentarse en circulo en el vestibulo de la antigua camara del Consejo
Real, rascandose, cazando pulgas y simulando ser hombres. Otras veces entraban y
salian corriendo en las casas sin techo, recogiendo pedazos de estuco y ladrillos viejos.
Los almacenaban en cualquier rincén y luego se olvidaban de dénde los habian
guardado y empezaban a llorar y a pegarse unos a otros, hasta que lo dejaban correr
para dedicarse a subir y bajar de las terrazas del jardin del rey, donde, para divertirse,
zarandeaban los rosales y los naranjos para ver cémo cafan los frutos y las flores.
Exploraban todos los pasadizos y tineles oscuros del palacio, asi como los centenares
de pequenos y tenebrosos aposentos, pero sin que jamas se acordasen de lo que
habian visto ni de lo que no habian visto. Y asi, de uno en uno, o por parejas, o en
corrillos, vagaban de un lado para otro diciéndose que se estaban comportando como
los hombres. Bebian en los depdsitos y enturbiaban el agua, luego se peleaban a
causa de ello y después volvian a juntarse para gritar:

—iNo hay en la jungla nadie tan sabio, bueno, inteligente, fuerte y amable como los
Bandar-log!

Seguidamente todo volvia a empezar, hasta que se cansaban de la ciudad y
regresaban a las copas de los arboles, esperando que el Pueblo de la Jungla se fijase
en ellos.
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Mowgli, al que habian instruido bajo la Ley de la Jungla, no aprobaba ni comprendia
esa forma de vida. Los monos lo llevaron a rastras a los Cubiles Frios a ultima hora de
la tarde y, en vez de irse a dormir, como habria hecho Mowgli tras un largo viaje, se
dieron las manos y empezaron a bailar y a cantar sus necias canciones. Uno de los
monos pronuncié un discurso y dijo a sus companeros que la captura de Mowgli
constituia un nuevo hito en la historia de los Bandar-log, pues Mowgli iba a ensefarles
a entrelazar cafias y bastones para fabricarse una proteccion contra la lluvia y el frio.
Mowgli recogié unas cuantas enredaderas y empezd a trenzarlas. Los monos trataron
de imitarle, pero al cabo de escasos minutos perdieron interés por aquello y se
pusieron a tirarse de la cola unos a otros o a saltar de cuatro patas, tosiendo.

—Deseo comer —dijo Mowgli—. Soy forastero en esta parte de la jungla. Traedme
alimentos o dadme permiso para cazar por aqui.

Unos veinte o treinta monos salieron corriendo a buscarle nueces y papayas
silvestres, pero empezaron a pelearse por el camino y resulté demasiado esfuerzo
regresar con lo que quedaba de la fruta. Mowgli se sentia molesto y enojado, ademas
de hambriento, y empezd a vagar por la ciudad profiriendo de vez en cuando la
Llamada de Caza del Forastero, pero, como nadie le contestaba, Mowgli pensé que
realmente habia ido a caer en muy mal lugar.

«Es verdad todo lo que ha dicho Baloo sobre los Bandar-log —pensé—. No tienen
ninguna Ley, ni Llamada de Caza, ni lideres... Nada excepto palabras necias y manitas
de ladrén. Asi que si me matan o muero de hambre aqui, la culpa serd mia y de nadie
mas. Pero debo intentar volver a mi propia jungla. Seguramente Baloo me daréd una
zurra, pero eso sera mejor que perseguir tontos pétalos de rosa en compaiia de los
Bandar-log.»

Apenas llegd a los muros de la ciudad los monos le obligaron a volver sobre sus
pasos, diciéndole que no sabia lo afortunado que era y pellizcandolo para que se
sintiera agradecido. Mowgli apreté los dientes y no dijo nada. Eché a andar con los
vociferantes monos hacia una terraza situada por encima de los depésitos de roja
piedra arenisca, que estaban medio llenos de agua de lluvia. En medio de la terraza
habia una glorieta de marmol blanco en ruinas, construida para reinas que llevaban
muertas cien anos. El techo en forma de clpula se habia derrumbado parcialmente y
los cascotes bloqueaban el pasadizo subterrdneo que las reinas usaban para ir desde
el palacio hasta la glorieta. Pero las paredes consistian en tabiques de traceria de
marmol, bellos entrelazados blancos como la leche, adornados con agatas, cornalinas,
jaspe y lapislazuliy la luna, al surgir por detras de la colina, penetraba por el enrejado y
proyectaba sobre el suelo sombras que parecian bordados de terciopelo. Magullado,
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sonoliento y hambriento como estaba, no pudo evitar Mowgli echarse a reir cuando los
Bandar-log, hablando veinte de ellos a la vez, empezaron a explicarle cudn grandes,
sabios, fuertes y amables eran, asi como cuan tonto era él por desear abandonarlos.

—Somos grandes. Somos libres. Somos maravillosos. jSomos la gente mas
maravillosa de toda la jungla! jTodos lo decimos, asi que tiene que ser verdad! —
gritaban—. Veamos, siendo la primera vez que nos escuchas, y como podrés llevar
nuestras palabras al Pueblo de la Jungla, para que en lo sucesivo nos hagan caso, te
contaremos todo lo que haya que contar sobre nuestras excelentes personas.

Mowgli no puso ningln reparo, asi que los monos se congregaron a centenares y
mas centenares en la terraza, para oir cémo sus propios oradores cantaban las
alabanzas de los Bandar-log. Cuando alguno de los oradores, faltdndole el aliento, se
callaba, gritaban todos a una:

—iEs verdad! jTodos lo decimos!

Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba y contestaba que si a todas las preguntas
que le hacian. La cabeza le daba vueltas a causa del barullo.

—Tabaqui, el Chacal, debe de haber mordido a toda esta gente —se dijo—, y ahora
estan todos locos. No hay duda de que esto es dewanee, la locura. jEs que nunca se
van a dormir? Veo una nube que se dispone a ocultar la luna. Si fuera lo bastante
grande, podria tratar de fugarme al amparo de la oscuridad. Pero estoy tan cansado...

La misma nube la estaban observando dos buenas amigas suyas que se hallaban
apostadas en el ruinoso foso situado al otro lado de la muralla de la ciudad. En efecto,
Bagheera y Kaa, sabedoras de lo peligroso que es el Pueblo de los Monos cuando se
reine en gran nimero, no deseaban correr ningun riesgo. Los monos nunca luchan a
no ser que sean cien contra uno, y pocos seres hay en la jungla a los que les haga
gracia semejante desproporcion.

—Me iré a la muralla del oeste —susurré Kaa— y bajaré a toda prisa aprovechando
la inclinacion del terreno. No se me echaran encima a centenares, pero...

—Lo sé —dijo Bagheera—. jOjala Baloo estuviera aquil Pero hay que hacer lo que se
pueda. Cuando la luna quede oculta por esa nube, me dirigiré a la terraza. Estan
celebrando una especie de consejo relacionado con el chico.

—iBuena caza! —dijo Kaa sombriamente, deslizdndose hacia la muralla del oeste.

Casualmente, esta era la menos ruinosa de las murallas, por lo que la corpulenta
serpiente perdid cierto tiempo tratando de encontrar el modo de encaramarse a las
piedras. La nube cubrié la luna y, mientras Mowgli se preguntaba qué iba a pasar, oyé
las leves pisadas de Bagheera sobre la terraza. La Pantera Negra habia subido
corriendo por la pendiente, casi sin hacer ruido, y descargaba zarpazos (era demasiado
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lista para perder tiempo mordiendo) a diestro y siniestro entre los monos que se
hallaban sentados alrededor de Mowgli, formando circulos de hasta cincuenta o
sesenta de fondo. Se oyd un alarido de rabia y terror y seguidamente, mientras
Bagheera pasaba por encima de los cuerpos que se retorcian y pataleaban, un mono
grité:

—iNo hay mas que uno! jMatadlo! jMatadlo!

Una masa de monos que mordian, arafaban, pegaban y empujaban cayé sobre
Bagheera, al tiempo que otros cinco o seis apresaban a Mowgli, lo arrastraban hasta la
pared de la glorieta y lo obligaban a entrar por el agujero de la destrozada cipula. Un
chico educado al modo de los humanos habria resultado terriblemente magullado,
pues la caida fue de mas de cuatro metros y medio, pero Mowgli llegd al suelo tal
como Baloo le habia ensefiado: aterrizando sobre los pies.

—ijQuédate aqui! —gritaron los monos—. No te muevas hasta que hayamos matado
a tus amigos. Ya jugaremos después contigo... si el Pueblo Venenoso permite que
sigas vivo.

—Vosotras y yo somos de la misma sangre —se apresurd a decir Mowgli, pues era
conveniente que recitase la Llamada de la Serpiente.

A su alrededor oy6 silbar y moverse las serpientes entre las ruinas, de manera que,
para asegurarse, repitio la llamada.

—ijAsssi esss! {Sssilencio todasss! —dijeron media docena de voces bajas (todas las
ruinas de la India se convierten antes o después en un nido de serpientes, y la vieja
glorieta estaba llena de cobras)—. No te muevas, Hermanito, pues nos puedes hacer
dafio con los pies.

Mowgli se quedd tan quieto como pudo, atisbando por entre el enrejado y
escuchando el furioso ruido de la pelea que se estaba librando alrededor de la Pantera
Negra: los aullidos, el castafietear de colmillos, los golpes, el rugido grave y adspero de
Bagheera al recular y embestir y arrojarse de cabeza debajo de los montones que
formaban sus enemigos. Por primera vez desde su nacimiento, Bagheera estaba
luchando por salvar la vida.

«Baloo debe de andar cerca. Bagheera no habria venido sola» —pensé Mowgli y
seguidamente, en voz alta, grito—: jAl depdsito, Bagheera! jRueda hasta el depdsito!
iZambdullete en él! jAl agual jAprisal!

Bagheera le oyd y por el grito de Mowgli comprendié que el chico se hallaba a salvo
y esto le dio nuevos animos. Se abrié paso desesperadamente, centimetro a
centimetro, golpeando en silencio mientras se dirigia en linea recta hacia los
depositos. En estas, de la muralla en ruinas que mas cerca quedaba de la jungla surgié
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el retumbante grito de guerra de Baloo. El viejo oso habia hecho todo lo posible, pero
no habia podido llegar antes.

—iBagheera! —grité—. jAqui estoy! jYa subo! jYa me doy prisa! Ahuwora! jLas patas
me resbalan sobre las piedras! jEsperad que ahora vengo, infames Bandar-log!

Subié jadeando a la terraza y su figura desaparecié entre una oleada de monos,
pero, apoyandose firmemente sobre las patas traseras y abriendo los brazos, atrapé
tantos enemigos como cabian en ellos y empezé a golpear con un jplaf! jplaf! jplaf!
regular que recordaba el chapoteo de las ruedas de un vapor fluvial. Un fuerte
chapoteo indicé a Mowgli que Bagheera habia conseguido abrirse paso a zarpazos
hasta el depdsito, donde los monos no podian seguirla. La Pantera se tumbé para
recobrar el aliento, con la cabeza sobresaliendo un poco de la superficie, mientras los
monos se apelotonaban en los escalones rojos, brincando de rabia, dispuestos a saltar
sobre ella desde todos los lados si se atrevia a salir para ayudar a Baloo. Fue entonces
cuando Bagheera, levantando sus chorreantes fauces, lanzé la Llamada de la
Serpiente, pidiendo proteccién: «jVosotras y yo somos de la misma sangrel», pues
crefa que Kaa se habia vuelto atras en el Ultimo minuto. Ni siquiera Baloo, que en el
borde de la terraza se hallaba medio ahogado por un montén de monos, pudo
reprimir una risita al oir que la Pantera Negra pedia socorro.

Kaa acababa de llegar a lo alto del muro occidental, sobre el que aterrizé con tal
sacudida que una de las piedras se desprendid y fue a caer en el foso. No tenia la
menor intencion de perder ninguna de las ventajas del terreno, por lo que se enrosco y
desenroscé una o dos veces, para asegurarse de que cada palmo de su alargado
cuerpo se encontraba a punto. Mientras tanto, Baloo seguia luchando y los monos
chillaban alrededor del depdsito donde estaba Bagheera, al tiempo que Mang, el
Murciélago, volaba de un lado a otro, dando noticias de la gran batalla por toda la
jungla, hasta que incluso Hathi, el Elefante Salvaje, se puso a bramar, y a lo lejos,
bandas dispersas del Pueblo de los Monos despertaron y empezaron a recorrer sus
arbéreos caminos para acudir en auxilio de sus camaradas de los Cubiles Frios, con lo
que el estruendo de la lucha desperté a todos los péjaros diurnos que se hallaban en
varias millas a la redonda. Entonces Kaa se lanzé al ataque, decidida, veloz y con ganas
de matar. La mejor arma de la pitdn consiste en los tremendos golpes que asesta con
la cabeza, apoyada por toda la fuerza y el peso de su cuerpo. Si os podéis imaginar
una lanza, un ariete o un martillo que pesen casi media tonelada y que se muevan a
impulsos de un cerebro frio y calculador situado en su empufiadura, tendréis una idea
bastante aproximada de cémo luchaba Kaa. Una pitén de metro y pico a metro y
medio de largo es capaz de derribar a un hombre si logra golpearlo en el pecho y Kaa,
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como sabéis, media nueve metros. Su primer golpe cayd en el corazén del grupo que
rodeaba a Baloo. Lo descargd sin decir nada y no tuvo ninguna necesidad de asestar
otro. Los monos se dispersaron gritando:

—iKaa! jEs Kaa! jCorred! jHuyamos!

Generaciones y generaciones de monos habian aprendido a portarse bien gracias al
miedo que sus mayores les daban contandoles historias sobre Kaa, la ladrona nocturna
que se deslizaba por las ramas tan silenciosamente como el musgo al crecer y era
capaz de llevarse al mas fuerte de los monos. La vieja Kaa, que sabia hacerse pasar por
una rama muerta o un tocén podrido, tan bien que hasta los méas sabios caian en la
trampa, hasta que de pronto la rama los aprisionaba. Kaa representaba todo cuanto los
monos temian en la jungla, pues ninguno de ellos conocia el limite de su poder,
ninguno podia mirarla cara a cara y jamas un mono habia salido con vida de su abrazo.
Por eso salieron corriendo, tartamudeando de terror, encaramandose a las paredes y
los tejados de las casas y dando un momento de respiro a Baloo. Su pelo era mucho
mas espeso que el de Bagheera, pero salié muy maltrecho de la pelea. Entonces Kaa
abrié la boca por primera vez y pronuncié una larga y sibilante palabra. Los monos que
a toda prisa acudian a la defensa de los Cubiles Frios se pararon en seco al oir a Kaa,
hasta que las ramas empezaron a crujir bajo el peso de los atemorizados monos. Los
monos que se hallaban en los muros y en las casas abandonadas dejaron de chillar y
en medio del silencio que cayé sobre la ciudad Mowgli oyé cémo Bagheera sacudia
sus mojados flancos al salir del depésito. Luego el clamor estallé de nuevo. Los monos
brincaron para subir ain mas alto, se aferraron al cuello de los enormes idolos de
piedra y profirieron agudos alaridos mientras recorrian los muros. En la glorieta Mowgli
bailaba de alegria al ver la huida de los simios y, atisbando por el enrejado, imitaba el
grito de la lechuza para expresar su desdén y su burla.

—Sacad al cachorro de hombre de esa trampa. Yo ya no puedo mas —dijo
Bagheera con voz entrecortada—. Cojamos al cachorro de hombre y vayamonos de
aqui. Puede que vuelvan a atacarnos.

—No se moveran hasta que yo lo ordene. jQuedaos asssiiil —silbd Kaa, haciendo
que la ciudad enmudeciera de nuevo—. No pude venir antes, hermana, pero cref oir tu
llamada —anadié, dirigiéndose a Bagheera.

—Yo... puede que gritase durante la batalla —respondié Bagheera—. ;Estés herido,
Baloo?

—No estoy muy seguro de que no me hayan dejado convertido en un centenar de
ositos —dijo Baloo con acento sombrio, agitando primero una pata y después la otra—
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. jCarambal! jEstoy molido! Kaa, me parece que te debemos la vida..., quiero decir,
Bagheera y yo.

—No tiene importancia. ; Dénde esté el cachorro humano?

—Aqui, en una trampa. No puedo salir de ella —dijo Mowgli.

Sobre su cabeza colgaba la curva de la cipula semiderruida.

—Llevéoslo de aqui. Baila que parece Mao, el Pavo Real. Nos aplastard a los
pequenos —dijeron las cobras desde dentro.

—ijJal —exclamé Kaa—. jTiene amigos en todas partes, ese cachorro humano!
Echate atras, Cachorro de Hombre. Y vosotras escondeos, Pueblo de las Serpientes.
Voy a derribar la pared.

Kaa examiné cuidadosamente la pared hasta que, en la traceria de marmol, advirtié
una mancha descolorida que sefialaba un punto débil. Dio dos o tres golpecitos con la
cabeza para medir la distancia y luego, alzando sobre el suelo casi dos metros de su
cuerpo, descargd con el hocico media docena de golpes devastadores. El enrejado se
rompid y cayé entre una nube de polvo y cascotes. Mowgli salté por la brecha y fue a
parar entre Baloo y Bagheera, rodeando con sus brazos el grueso cuello de ambos.

— Estas herido? —pregunté Baloo, abrazandolo suavemente.

—Lo que estoy es hambriento y un poco magullado. Pero jqué veo! jOs han hecho
dafo, hermanos mios! Estais sangrando.

—También sangran otros —dijo Bagheera, lamiéndose los labios y volviendo la
mirada hacia los cadaveres de mono que yacian en la terraza y alrededor del depésito
de agua.

—No es nada, no es nada. Lo importante es que estés a salvo, jorgullo de todas mis
ranitas! —gimoted Baloo.

—De eso ya hablaremos mas tarde —dijo Bagheera con una sequedad que a
Mowgli no le gusté—. Pero he aqui a Kaa, a la que debemos la victoria y ti debes la
vida. Dale las gracias conforme a nuestras costumbres, Mowgli.

Mowgli se volvié y vio la enorme cabeza de la pitén balanceandose a poca distancia
por encima de la suya.

—Conque este es Cachorro de Hombre —dijo Kaa—. Tiene la piel muy suave y se
parece bastante a los Bandar-log. Ve con cuidado, Cachorro de Hombre, no fuera yo a
confundirte con un mono algun atardecer, al poco de haber cambiado de manto.

—TU y yo somos de la misma sangre —susurré Mowgli—. De ti recibo esta noche mi
vida. Lo que cace serd tuyo si alguna vez pasas hambre, Kaa.
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—Muchas gracias, Hermanito —contesté Kaa con ojos centelleantes—. ;Y qué es lo
que matara tan osado cazador? Lo pregunto para poder seguirlo la préxima vez que
salga de caceria.

—No mato nada... Soy demasiado pequefio. Pero hago que las cabras se dirijan
hacia quien puede matarlas. Cuando tengas el estbmago vacio, ven a verme y veras si
lo que digo es verdad. Tengo cierta habilidad con estas. —Le mostré las manos—. Si
alguna vez caes en una trampa, pagaré la deuda que he contraido contigo, con
Bagheera y con Baloo. jBuena caza a todos, mis amos!

—Bien dicho —grufi¢ Baloo, pues Mowgli habia expresado su agradecimiento de
muy bonita manera.

La pitén apoyd suavemente la cabeza sobre el hombro de Mowgliy, al cabo de unos
instantes, dijo:

—Tienes el corazén bravo y la lengua cortés. Te llevaran lejos a través de la jungla,
Cachorro de Hombre. Pero, de momento, date prisa en alejarte de aqui con tus
amigos. Vete a dormir, pues la luna empieza a ponerse y no conviene que veas lo que
viene ahora.

La luna empezaba a ocultarse detrds de las colinas y las filas de monos temblorosos
que se acurrucaban en lo alto de los muros y almenas parecian un fleco de trémulos
hilachos. Baloo baj6é a beber en el depdsito, mientras Bagheera ponia en orden su
pelo y Kaa reptaba hasta el centro de la terraza, donde cerré las fauces con un golpe
seco que atrajo sobre ella la mirada de todos los monos.

—La luna se pone ya —dijo—. ;Queda suficiente luz para ver?

De las murallas surgié un gemido como el del viento al soplar entre la copa de los
arboles:

—Podemos ver, Kaa.

—Muy bien. Pues ahora empieza la Danza... la Danza del Hambre de Kaa. Seguid
sentados y observad.

Dio dos o tres vueltas describiendo un amplio circulo y balanceando la cabeza de
derecha a izquierda. Luego empezé a dibujar curvas y ochos con el cuerpo, asi como
tridngulos sinuosos que se convertian en cuadrados y en figuras de cinco lados que a
su vez se transformaban en monticulos enroscados, sin descansar ni darse prisa, sin
interrumpir en ningln instante su mondétono sonsonete. La oscuridad iba
ensefioredndose de todo hasta que por fin aquellas espirales que se arrastraban y
movian sin cesar desaparecieron de vista, aunque los monos podian oir aun el ruido de

las escamas frotando sobre el suelo.
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Baloo y Bagheera parecian dos estatuas de piedra mientras contemplaban la escena
gruiiendo guturalmente y sintiendo cémo se les erizaba el pelo del cogote. Mowgli, a
su vez, permanecia expectante, lleno de curiosidad.

—Bandar-log —se oy6 decir por fin a la voz de Kaa—. ;Podéis mover las manos o
los pies sin que yo os lo ordene? jHablad!

—iSin que tu lo ordenes, oh Kaa, no podemos mover las manos ni los pies!

—iMuy bien! Dad todos un paso hacia mi.

Las hileras de monos se movieron hacia delante con gesto de impotencia, al tiempo
que Baloo y Bagheera hacian lo propio.

—iMas cerca! —silbé Kaa.

Los monos volvieron a avanzar un paso.

Mowgli apoyd las manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli. Las dos
corpulentas fieras se sobresaltaron como si acabasen de despertarlas de un suefio.

—No apartes la mano de mi espalda —susurré Bagheera—. No la apartes o tendré
que volver... tendré que volver a donde esté Kaa. jAaah!

—Pero si se trata solo de la vieja Kaa trazando circulos en el polvo —dijo Mowgli—.
Vayadmonos de aqui.

Los tres se deslizaron a través de una brecha de la pared y se encaminaron hacia la
jungla.

—iUuufl —exclamé Baloo al encontrarse de nuevo bajo los tranquilos arboles—.
Nunca mas me aliaré con Kaa —agregd, estremeciéndose de pies a cabeza.

—Sabe mas que nosotros —dijo Bagheera, temblando—. De habernos quedado, no
habria tardado en pisotearle la garganta.

—Muchos pasaréan por ella antes de que vuelva a salir la luna —dijo Baloo—. Tendr3
buena caza... ja su manera!

—Pero jqué queria decir todo aquello? —pregunté Mowgli, que no sabia nada
acerca del poder de fascinacién de las pitones—. No vi méas que una serpiente grande
describiendo circulos tontos hasta que se hizo oscuro. Y tenia la nariz lastimada. jJo, jo!

—Mowgli —dijo Bagheera con acento de enfado—. Si tenia la nariz lastimada era
por tu causa. Ilgual que yo tengo las orejas, los costados y las patas llenos de
mordiscos y Baloo tiene asi el cuello y los hombros. Todo ha sido por tu causa. Pasaran
muchos dias antes de que Baloo y Bagheera puedan cazar a gusto.

—No es nada —dijo Baloo—. Hemos recuperado a Cachorro de Hombre.

—Cierto, pero nos ha costado mucho tiempo, que habriamos podido emplear
cazando, muchas heridas y mucho pelo... Tengo casi todo el lomo pelado. Y,
finalmente, nos ha costado mucho honor. Pues debes recordar, Mowgli, que yo, la
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Pantera Negra, me vi obligada a pedir proteccion a Kaa, mientras Baloo y yo
quedébamos como un par de pajarillos estipidos por culpa de la Danza del Hambre.
Todo esto, Cachorro de Hombre, viene de que te pusieras a jugar con los Bandar-log.

—Cierto, es verdad —dijo Mowgli con voz apenada—. Soy un cachorro humano muy
malo y siento tristeza en el estbmago.

—iUf! ;Qué dice la Ley de la Jungla, Baloo?

Baloo no deseaba causarle mas apuros a Mowgli, pero no podia jugar con la ley, asi
que musito:

—El arrepentimiento jamas exime del castigo. Pero recuerda, Bagheera, que es muy
pequeno.

—Lo tendré en cuenta. Pero ha hecho una diablura y se merece una zurra. ;Tienes
algo que decir, Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y tu estdis heridos. Es justo que se me castigue.

Bagheera le propiné media docena de golpes carifiosos que, desde el punto de
vista de una pantera, apenas habrian despertado a uno de sus cachorros, pero que,
para un nifio de siete afios, fueron tan fuertes como la mayor paliza que no querais
recibir. Al terminar, Mowgli estornudé y recobré la compostura sin decir palabra.

—Ahora —dijo Bagheera— salta sobre mi lomo, Hermanito, y nos iremos a casa.

Una de las cosas bellas de la Ley de la Jungla estriba en que el castigo salda todas
las cuentas. Después, ya no se vuelve a hablar del asunto.

Mowgli recosté la cabeza sobre el lomo de Bagheera y se durmié tan
profundamente que ni noté que lo acostaban junto a Madre Loba en la cueva que era

su hogar.

Cancién de viaje de los Bandar-log

iAhi vamos cual guirnalda saltarina,

a punto de alcanzar la lunal!

¢No envidiais nuestras alegres pandillas?
¢No quisierais tener mas manos?

iNo os gustaria tener la cola

curva cual arco de Cupido?

Ahora te enfadas, pero... jqué mas dal!
iHermano, por detras te cuelga la cola!



Henos aqui sentados en las ramas,

pensando en las cosas bellas que conocemos,
sonando las hazafnas que haremos

dentro de uno o dos minutos.

Algo noble, grandioso y bueno,

ganado con solo desearlo.

Ahora vamos a... jqué mas dal!

iHermano, por detras te cuelga la cola!

Todas las palabras que hayamos oido
en boca de murciélago, fiera o péjaro,
piel, aleta, escama o pluma,
jrepitdmoslas todos a unal!

iExcelente! jMaravilloso! {Otra vez!
Ahora hablamos como los hombres.
Finjamos que somos... jqué mas dal!

iHermano, por detras te cuelga la cola!

Asi somos los de la especie de los monos.

Unete, pues, a las lineas saltarinas que atraviesan los pinos,
y cual cohete suben adonde las uvas silvestres cuelgan.
Por los desperdicios que dejamos y el ruido que armamos,
jestad seguros de que vamos a hacer algo espléndido!



iEL TIGRE! jEL TIGRE!

:Qué tal la caceria, valiente cazador?
Hermano, larga y fria fue la espera.

¢Qué tal la presa que a matar fuiste?
Hermano, en la jungla esta todavia.
¢Doénde esté el poder que era tu orgullo?
Hermano, por la herida se me escapa.
¢Addnde vas con tanta prisa?

Hermano, a mi guarida... ja morir!

Ahora tenemos que regresar al primer cuento. Cuando Mowgli abandoné la cueva del
lobo tras luchar con la Manada en la Roca del Consejo, bajé a los labrantios donde
vivian los campesinos, pero no queria quedarse alli, pues la jungla estaba demasiado
cerca y sabia que, en el Consejo, se habia creado por lo menos un enemigo
encarnizado. Asi que se dio prisa, sin apartarse del tosco camino que cruzaba el valle,
recorriéndolo a buen paso durante casi veinte millas, hasta llegar a un pais que le era
desconocido. El valle se abria ante una extensa llanura sembrada de rocas y cortada
por barrancos. En un extremo se alzaba un pueblecito y en el otro la espesa jungla
bajaba hasta el borde mismo de los pastizales, deteniéndose alli como si la hubiesen
cortado con un azadén. Por toda la llanura pacian las reses y los bufalos, y los
pastorcillos que cuidaban los rebafos veian a Mowgli, gritaban y salian corriendo,
mientras los perros famélicos y amarillos que merodean alrededor de todos los
poblados de la India se ponian a ladrar. Mowgli sigui¢ su camino, pues tenia hambre,
y, al llegar a la entrada del poblado, vio que la frondosa mata de espinos que al
anochecer colocan ante la entrada estaba ahora apartada a un lado.

—iHum! —exclamd, pues habia saltado mas de una barricada como aquella durante
sus correrias nocturnas en busca de comida—. Asi que también aqui los hombres
temen al Pueblo de la Jungla.

Se sentd al lado de la entrada y, cuando salié un hombre, se levantd, abrié la boca y

con una mano sefialé la garganta para indicar que queria comida. El hombre lo miré
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fijamente y echd a correr por la Unica calle del poblado, reclamando a gritos la
presencia del sacerdote. Este era un hombre muy gordo que iba vestido de blanco y
ostentaba una sefial roja y amarilla en la frente. El sacerdote se dirigid a la entrada,
seguido por un centenar de personas por lo menos, que miraban con curiosidad,
hablaban, gritaban y sefalaban a Mowgli.

—No tienen modales, estos hombres —se dijo Mowgli—. Solo el mono gris se
comportaria de ese modo.

Se apart6 el largo pelo del rostro y mird a la multitud con expresién cefiuda.

—;De qué tenéis miedo? —preguntd el sacerdote—. Mirad las sefiales que tiene en
los brazos y las piernas. Son mordeduras de lobo. No es mas que un nifio lobo que se
ha escapado de la jungla.

Desde luego, al jugar con ellos, los cachorros a menudo habian mordido a Mowgli
con mas fuerza de lo que querian, por lo que tenia los brazos y las piernas cubiertos de
cicatrices blancas. Pero era la Gltima persona del mundo que habria dicho que aquello
eran mordeduras, pues sabia como eran los mordiscos de verdad.

—ijArré! jArré! —dijeron a la vez dos o tres mujeres—. jLo han mordido los lobos!
iPobre pequefo! Es un nino muy guapo. Tiene los ojos como el fuego encendido. Por
mi honor, Messua, que se parece bastante al chico que se llevé el tigre.

—Déjame verlo —dijo una mujer que lucia gruesas anillas de cobre en las mufecas y
los tobillos, mirando a Mowgli mientras se protegia los ojos con la palma de la mano—
. En verdad que se parece. Estd mas delgado, pero tiene la misma expresién de mi
chico.

El sacerdote era hombre inteligente y sabia que Messua era la esposa del mas rico
de los habitantes del poblado. De manera que alzé los ojos y, tras contemplar el cielo
durante un minuto, dijo solemnemente:

—Lo que la jungla se llevd, la jungla nos ha devuelto. Llévate el nifio a tu casa,
hermana, y no te olvides de honrar al sacerdote que tan lejos ve en la vida de los
hombres.

«jPor el buey con que me compraron! —dijo Mowgli para si—. jTanta palabreria
resulta como una nueva inspeccién a cargo de la Manada! Bueno, si hombre soy, en
hombre debo convertirme.»

La multitud se aparté para dejar sitio a la mujer, que por sefias indicé a Mowgli que
la siguiera hasta su choza, en la que habia una cama laqueada de color rojo, un gran
recipiente de tierra con dibujos en relieve que servia para guardar el grano, media
docena de cacharros de cobre, la imagen de un dios hindd en una pequefia hornacina
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y, colgado en la pared, un espejo de verdad, igual que los que se venden en las ferias
rurales.

Le sirvié un buen trago de leche y un poco de pan. Luego apoydé la mano en la
cabeza del chico y le miré a los ojos, pues pensaba que tal vez fuese su verdadero hijo,
que acababa de regresar de la jungla adonde el tigre se lo habia llevado.

—iNathoo, oh Nathoo! —dijo la mujer.

Mowgli no dio a entender que el nombre le resultara conocido.

—;No te acuerdas del dia en que te di los zapatos nuevos?

La mujer tocd los pies del muchacho, que estaban duros como si estuvieran hechos
de asta.

—No —dijo la mujer con tristeza—, estos pies nunca han llevado zapatos. Pero te
pareces mucho a mi Nathoo, asi que seras mi hijo.

Mowgli se sentia incbmodo, ya que jamas habia estado bajo un techo. Sin embargo,
al mirar la puerta vio que podria echarla abajo en cualquier momento si queria escapar.
Observé también que la ventana estaba desprovista de pestillo o cosas parecidas.

«;De qué sirve un hombre —dijo para si finalmente— si no es capaz de entender lo
que dicen los hombres? Ahora soy tan tonto y zoquete como lo seria un hombre
estando con nosotros en la jungla. Debo aprender a hablar igual que ellos.»

No habia sido por diversién que, mientras se hallaba con los lobos, en la jungla,
habia aprendido a imitar el grito de los gamos o los grufiidos de los cerditos salvajes.
Asi, pues, en cuanto Messua pronunciaba una palabra, Mowgli la imitaba casi a la
perfeccion y antes de que cayera la noche ya habia aprendido el nombre de muchas
de las cosas que habia en la choza.

A la hora de acostarse se presentd un contratiempo, ya que Mowgli no queria dormir
en algo que, como sucedia con la choza, se pareciese tanto a una trampa para cazar
panteras y se escapd por la ventana en cuanto cerraron la puerta.

—Deja que se salga con la suya —dijo el marido de Messua—. No olvides que con
toda seguridad jamas habra dormido en una cama. Si en verdad ha venido a ocupar el
sitio de nuestro hijo, no se fugara.

Asi que Mowgli se tumbd en la hierba larga y limpia que crecia al borde del campo;
pero antes de que hubiese cerrado los ojos, un hocico suave y gris se puso a hurgarle
el mentodn.

—iUfl —exclamé Hermano Gris (el mayor de los cachorros de Madre Loba)—. Mala
recompensa es esta por haberte seguido veinte millas. Hueles a humo de lefia y a
ganado... como si ya fueras un hombre. Despierta, Hermanito, que te traigo noticias.

— Estadn todos bien en la jungla? —pregunté Mowgli, abrazandolo.
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—Todos menos los lobos que se quemaron en la Flor Roja. Ahora escucha. Shere
Khan se ha ido muy lejos, a cazar, y no volvera hasta que le crezca de nuevo el pelo.
Salié muy chamuscado. Ha jurado que, cuando vuelva, dejard tus huesos en el
Waingunga.

—No es el Unico que ha jurado algo. También yo he hecho una pequena promesa.
Pero siempre es bueno recibir noticias. Esta noche me siento cansado, muy cansado a
causa de tantas novedades, Hermano Gris..., pero ven siempre que quieras a traerme
noticias.

—¢No te olvidards de que eres un lobo? ;Los hombres no te lo harén olvidar? —
pregunté ansiosamente Hermano Gris.

—Nunca. Siempre recordaré que te quiero a ti y a todos los que estdn en nuestra
cueva, pero también me acordaré siempre de que he sido expulsado de la Manada.

—Y puede que te expulsen de otra manada también. Los hombres no son mas que
hombres, Hermanito, y lo que dicen es igual que las palabras de las ranas del
estanque. Cuando vuelva a bajar a verte, esperaré escondido entre los bambues que
hay en el borde de los pastizales.

Durante los tres meses que siguieron a aquella noche raramente sali6 Mowgli del
recinto del poblado, pues estaba ocupadisimo aprendiendo los usos y costumbres de
los hombres. Primero tuvo que aprender a llevar el cuerpo envuelto en ropas, cosa que
le molestaba horriblemente. Luego tuvo que aprender qué era el dinero, y se quedd
sin comprender nada de nada, y, finalmente, tuvo que aprender cosas sobre la
labranza, cuya utilidad no alcanzaba a ver. Entonces los nifios del poblado lo hicieron
enfadar mucho. Por suerte, la Ley de la Jungla le habia ensefado a dominarse, ya que
en la jungla la vida y el alimento dependen de que uno no se encolerice. Pero cuando
se burlaron de él porque no queria participar en sus juegos ni acompafarlos a elevar
cometas, o porque pronunciaba mal alguna palabra, lo Unico que evité que cogiese a
los crios y los partiese en dos fue el hecho de saber que no era jugar limpio matar
cachorritos desnudos.

No tenia la menor idea de su propia fuerza. Cuando vivia en la jungla se sabia débil
en comparacién con las fieras, pero la gente del poblado decia de él que era fuerte
como un toro.

Mowgli no tenia ni asomo de sospecha de las diferencias que las castas imponian
entre un hombre y sus semejantes. Cuando el burro del alfarero resbalé en el gredal,
Mowgli lo sacé de alli tirdndole de la cola y luego ayudd a cargarlo con los cacharros
que debia transportar hasta el mercado de Khanhiwara. El hecho produjo gran
escandalo, ya que el alfarero pertenece a la casta inferior y su burro es todavia peor.
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Cuando el sacerdote lo regafié, Mowgli amenazé con cargarlo también a él en el
burro. Entonces el sacerdote le dijo al marido de Messua que convenia poner a Mowgli
a trabajar cuanto antes. El jefe del poblado le dijo a Mowgli que al dia siguiente
tendria que salir con los bufalos y cuidarlos mientras pacian. Nadie se sintié mas
complacido que Mowgli y aquella noche, por haber sido nombrado servidor del
poblado, por decirlo asi, se acercé a un circulo que cada noche se reunia en una
plataforma de ladrillos construida debajo de una gran higuera. Se trataba del club del
poblado y a él acudian, para hablar y fumar, el jefe, el vigilante, el barbero (que estaba
al corriente de todos los chismorreos del poblado) y el viejo Buldeo, que era el cazador
del lugar y poseia un viejo mosquete. Los monos se sentaban a conversar en las ramas
superiores, mientras que debajo de la plataforma habia un agujero donde vivia una
cobra, a la que cada noche se servia un platito de leche, ya que era sagrada. Los
ancianos se sentaban alrededor del arbol, hablando y chupando sus largas hookahs
(pipas) hasta bien entrada la noche. Contaban prodigiosas historias de dioses, hombres
y fantasmas y Buldeo contaba cosas aiin mas portentosas sobre las costumbres de las
fieras de la jungla, hasta que a los nifios que se sentaban fuera del circulo los ojos se
les salian de las drbitas a causa del asombro. La mayor parte de las narraciones tenian
que ver con animales, pues la jungla la tenian siempre a la puerta de sus casas. Los
ciervos y los cerdos salvajes se les comian las cosechas y de vez en cuando, al caer la
noche, algun tigre se llevaba un hombre a corta distancia de la entrada del poblado.

Mowgli, que, naturalmente, algo sabia acerca de lo que hablaban, tenia que taparse
la cara para que no lo vieran reir, mientras Buldeo, con el viejo mosquete sobre las
rodillas, pasaba de una historia maravillosa a otra, haciendo que los hombros de
Mowgli se agitasen convulsivamente a causa de la risa.

Buldeo estaba explicando que el tigre que se habia llevado al hijo de Messua era un
tigre fantasmal, en cuyo cuerpo habitaba el fantasma de un viejo y malvado
prestamista fallecido unos afios antes.

—Y sé que es asi —dijo— porque Purun Dass siempre cojed a causa del golpe que
recibié en una trifulca, cuando le quemaron los libros de cuentas, y el tigre del que os
hablo cojea también, pues las huellas de sus patas son desiguales.

—Cierto, cierto. Eso tiene que ser verdad —dijeron los hombres de barbas grises,
asintiendo todos con la cabeza.

—;Son todos tus cuentos patrafias y sandeces como este? —pregunté Movvgli—.
Ese tigre cojea porque nacié cojo, como sabe todo el mundo. Hablar de que el alma
de un prestamista se aloja en una fiera que jamas tuvo el coraje de un chacal siquiera

no es mas que una paparrucha de crios.
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Durante unos instantes Buldeo se quedé mudo de sorpresa, al tiempo que el jefe
del poblado miraba fijamente a Mowgli.

—iAjal Conque eres el hijo de la jungla, jeh? —dijo Buldeo—. Si tan sabio eres,
mejor harias llevando su pellejo a Khanhiwara, pues el gobierno ofrece cien rupias por
su vida. Y mejor harias no abriendo la boca cuando hablan los mayores.

Mowgli se levanté para irse.

—He estado aqui tendido, escuchando lo que decis, toda la velada —dijo por
encima del hombro— vy, salvando una o dos excepciones, Buldeo no ha dicho una sola
palabra cierta acerca de la jungla, y eso que la tiene a la puerta de su casa. Siendo asi,
icomo voy a creerme esas historias de fantasmas, dioses y duendecillos que dice
haber visto?

—Ya va siendo hora de que ese chico se ocupe del ganado —dijo el jefe, al mismo
tiempo que Buldeo daba una chupada a la pipa y resoplaba ante la impertinencia de
Mowgli.

En la mayor parte de los poblados indios se sigue la costumbre de que, a primera
hora de la mafiana, unos cuantos chicos llevan las reses y los bufalos a apacentar,
regresando luego con ellos al amanecer. Y el mismo ganado que aplastaria a un
hombre blanco hasta matarlo se deja pegar y maltratar y gritar por unos crios que
apenas le llegan al hocico. Mientras estén con el rebafio, los chicos no corren peligro,
pues ni siquiera el tigre se atreve a saltar sobre un rebafio de bueyes. Pero si se
apartan para coger flores o cazar lagartos, a veces se los lleva alguna fiera. Al
amanecer, Mowgli cruzé la calle del poblado sentado en el lomo de Rama, el gran
buey del rebano, y los bufalos de piel azulada como la pizarra, con sus largos cuernos
doblados hacia atras y sus ojos salvajes, fueron saliendo de sus corrales, uno a uno, y
siguiéndolo. Mowgli dejé bien sentado ante los nifios que iban con él que era él el que
mandaba alli. Golpeaba a los bufalos con una larga cafna de bambu y le dijo a Kamya,
uno de los crios, que se encargasen ellos de apacentar a las reses, mientras él seguia
su camino con los bufalos. Le dijo también que tuvieran mucho cuidado en no alejarse
del rebafio.

Los pastizales de la India son todo rocas, arbustos, matorrales y pequefas
hondonadas entre las cuales el rebafio se dispersa y desaparece. Los bufalos, por lo
general, se quedan en los estanques y en los sitios donde hay fango, pues les gusta
pasarse horas enteras revolcandose en el célido fango o tomando el sol. Mowgli los
condujo hasta el borde de la llanura, alli donde el rio Waingunga salia de la jungla. Al
llegar, bajé de lomos de Rama, se acercé a un bosquecillo de bambues y se reunié con

Hermano Gris.
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—ijAh! —dijo este—. Llevo muchos dias esperandote aqui. ;Por qué estas
apacentando el ganado?

—Porque me lo han ordenado —respondié Mowgli—. De momento soy el pastor
del poblado. ;Qué noticias hay de Shere Khan?

—Ha regresado a esta regién y se ha pasado mucho tiempo aqui, esperandote.
Ahora vuelve a estar ausente, ya que la caza es escasa. Pero se propone matarte.

—Muy bien —dijo Mowgli—. Mientras él esté fuera, ti o uno de tus cuatro hermanos
os sentais en esa roca, para que pueda veros al salir del poblado. Cuando vuelva, me
esperais en el barranco, junto al dhék, en el centro de la Illanura. No nos hace ninguna
falta meternos en las fauces de Shere Khan.

Seguidamente, Mowgli buscé un lugar sombreado y se tumbé a dormir mientras los
bufalos pacian a su alrededor. El pastoreo en la India es una de las actividades mas
perezosas que hay en el mundo. El ganado camina y mastica, ora tumbandose, ora
levantandose y caminando un poco mas, sin mugir siquiera. Se limitan a lanzar algin
que otro gruiido. Los bufalos, por su parte, raras veces dicen algo. Se limitan a
meterse en las charcas fangosas y a hundirse en el barro hasta que sobre la superficie
solo se ven sus hocicos y sus ojos, que parecen de porcelana azul. Asi se quedan,
quietos como troncos. El sol hace que las rocas dancen en medio del calor. Los nifios
pastores oyen silbar algin milano (nunca més de uno) en las alturas, tan lejano que
apenas se ve, y saben que si se muriesen, o se muriera una vaca, el milano bajaria y
otro milano, a varias millas de distancia, lo veria bajar y lo seguiria, y lo mismo haria
otro y otro y casi antes de que hubieran muerto habria una veintena de milanos
hambrientos salidos de la nada. Luego se duermen, despiertan, vuelven a dormirse y
tejen cestitos con hierba seca para meter saltamontes en ellos, o cogen un par de
mantis religiosas y las hacen luchar, o se hacen un collar de nueces silvestres blancas y
rojas, o se ponen a contemplar un lagarto que toma el sol sobre una roca o una
serpiente que persigue a una rana por el barro. Después cantan largas canciones que
terminan con curiosos trémolos y el dia parece mas largo que la vida de la mayoria de
la gente y puede que hasta construyan un castillo de barro, con figuras de hombres,
caballos y bufalos hechas también de barro y colocan cafas en las manos de los
hombres y se figuran que ellos son reyes y las figuras sus ejércitos, o bien que ellos son
dioses a los que hay que rendir culto. Luego cae la noche, los chicos llaman y los
bufalos salen pesadamente del barro pegajoso, haciendo un ruido que parecen
cafionazos uno detrads de otro, y todos juntos cruzan la llanura gris hacia el poblado,
cuyas luces titilan a lo lejos.
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Dia tras dia sacaba Mowgli a los bufalos para llevarlos a las charcas fangosas, y dia
tras dia veia el lomo de Hermano Gris a milla y media de distancia, en el otro lado de
la llanura (sabiendo asi que Shere Khan aun no habia regresado) y dia tras dia se
tumbaba en la hierba y escuchaba los ruidos que lo rodeaban y sofiaba con los viejos
tiempos en la jungla. Si, a causa de su cojera, Shere Khan hubiese dado un paso en
falso en las junglas cercanas al Waingunga, Mowgli habria oido el ruido en la quietud
de aquellas largas mafianas.

Por fin vino un dia en el que no vio a Hermano Gris en el lugar convenido. Mowgli se
eché a reir y llevd los bufalos hacia el barranco que habia junto al dhak, que se hallaba
completamente cubierto de flores rojas y doradas. Alli le esperaba sentado Hermano
Gris, de punta todos los pelos de su lomo.

—Se ha pasado un mes escondido para pillarte por sorpresa. Anoche cruzé los
pastos con Tabaqui, siguiendo tu rastro —dijo el lobo, jadeando.

Mowgli fruncié el cefo.

—No me da miedo Shere Khan, pero Tabaqui es muy astuto.

—No temas —dijo Hermano Gris, lamiéndose los labios—. Me crucé con Tabaqui al
amanecer. Ahora esta trasmitiendo toda su sabiduria a los milanos, pero me lo conté
todo a mi antes de que le rompiera el lomo. El plan de Shere Khan consiste en acechar
tu llegada junto a la entrada del poblado esta noche. Acechara tu llegada solamente.
Ahora se encuentra en el gran barranco seco del Waingunga.

—;Ha comido ya hoy o va de caza con el estémago vacio? —pregunté Mowgli,
sabiendo que de la respuesta dependia su vida o su muerte.

—Maté un cerdo al amanecer y también ha bebido. Recuerda que Shere Khan nunca
supo guardar ayuno, ni siquiera en bien de la venganza.

—iOh! jQué estlpido, qué estupido! jQué cachorro es! Ha comido y bebido y se
cree que voy a esperar hasta que haya dormido. Vamos a ver, jdénde has dicho que
estaba? Si fuésemos diez, podriamos atraparlo mientras duerme. Estos bufalos no
cargaran a menos que lo olfateen y yo no sé hablar su lengua. ;No podemos
colocarnos tras su rastro para que lo olfateen?

—Recorrié un largo trecho nadando en el Waingunga, para no dejar rastro —dijo
Hermano Gris.

—Seguro que Tabaqui le dijo que lo hiciera. A él nunca se le habria ocurrido.

Mowgli se quedd pensativo, chupandose un dedo.

—El gran barranco del Waingunga..., ese que da a la llanura a menos de media milla
de aqui. Podria dar un rodeo a través de la jungla con el ganado, llegar al extremo del
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barranco y descender desde alli. Pero él se escabulliria por el otro extremo. Debemos
bloquearlo. ;Puedes dividirme el rebano en dos, Hermano Gris?

—Puede que yo no, pero me he traido un valioso ayudante.

Hermano Gris se alej6é trotando y se metié en un agujero, del que a los pocos
instantes surgié una cabeza grande y gris que Mowgli conocia bien. El aire célido se
llené del mas desolado de los gritos de toda la jungla: el aullido de caza de un lobo al
mediodia.

—iAkela! jAkelal —exclamé Mowgli, batiendo palmas—. ;Cémo no se me ocurrié
pensar que no te olvidarias de mi? Tenemos mucho trabajo que hacer. Divide el
rebafio en dos grupos, Akela: las vacas y los becerros en uno y los bueyes y bufalos de
labranza en otro.

Los dos lobos empezaron a correr entrando y saliendo del rebafio, cuyos
componentes, resoplando y piafando, se separaron en dos grupos. En uno se hallaban
las hembras, con los becerros en medio del grupo. Lanzaban miradas asesinas hacia
los lobos y los habrian aplastado de haber permanecido ellos suficiente tiempo en un
mismo lugar. En el otro estaban los bueyes, que piafaban y resoplaban también.
Aunque su aspecto era mas impresionante, resultaban menos peligrosos, ya que no
tenian que proteger a ningun becerro. Seis hombres juntos no habrian podido dividir
el rebafio tan limpiamente.

—;Cudles son las érdenes? —preguntéd Akela entre jadeos—. Si nos descuidamos,
volveran a juntarse.

Mowgli se subié al lomo de Rama.

—Llévate los bueyes a la izquierda, Akela. Y t, Hermano Gris, encérgate de que las
vacas sigan juntas cuando nos hayamos ido y llévalas hasta el pie del barranco.

—;Debo adentrarme mucho? —pregunté Hermano Gris con la respiracion
entrecortada.

—Hasta que las paredes del barranco sean mas altas de lo que Shere Khan es capaz
de saltar —dijo Mowgli—. Os quedaréis alli hasta que nosotros bajemos.

Los bueyes se pusieron en camino al oir un ladrido de Akela. Hermano Gris se
detuvo ante las vacas, que cargaron contra él. Hermano Gris echd a correr delante de
las vacas hasta llegar al pie del barranco, al tiempo que Akela se alejaba con los
bueyes por la izquierda.

—iBien hecho! Otra carga y las tendremos a punto. Ahora con cuidado, Akela, con
cuidado. Un mordisco de mas y los bueyes te atacaran. Huyah! Esto es mas dificil que
conducir un rebafio de gamos negros. ;A que no te imaginabas que estos animales se
movieran con tanta agilidad? —dijo Mowgli.
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—Los... los cazaba también cuando era joven —dijo Akela, jadeando en medio de
una nube de polvo—. ; Los desvio hacia la jungla!

—iSi, hazlo! jDate prisa! jDesvialos! Rama esta furioso. jOjald pudiera decirle lo que
necesito que haga hoy!

Esta vez los bueyes torcieron a la derecha y se metieron en la espesura, aplastando
cuanto hallaban a su paso. Los demés pastorcillos, que observaban la escena desde
media milla, echaron a correr hacia el poblado tan aprisa como sus piernas les
permitian, gritando que los bufalos habian huido enloquecidos.

El plan de Mowgli, sin embargo, era de lo mas sencillo. Lo Unico que queria era dar
un amplio rodeo cuesta arriba, para llegar a lo alto del barranco y luego bajar por él
con los bufalos, atrapando a Shere Khan entre ellos y las vacas, pues sabia que,
después de comer y beber en abundancia, Shere Khan no estaria en condiciones de
luchar o de trepar por las paredes del barranco. Mowgli se encontraba ahora
aplacando a los animales con palabras, mientras Akela, que se habia quedado a la
zaga, solo aullaba de vez en cuando para dar prisa a los bufalos que marchaban a
retaguardia. Dieron un rodeo muy, muy amplio, ya que no querian acercarse
demasiado al barranco y avisar a Shere Khan de su presencia. Por fin Mowgli reuni¢ al
desconcertado rebafio en lo alto del barranco, en una pendiente cubierta de hierba
que mas abajo se confundia con el barranco propiamente dicho. Desde aquella altura
se divisaba la llanura por encima de la copa de los arboles, pero lo que miraba Mowgli
eran las paredes del barranco. Se sintié muy satisfecho al observar que eran casi
verticales y que las parras y plantas trepadoras que crecian en lo alto no ofrecian
ningln apoyo a un tigre que quisiera salir de alli.

—Dales un respiro, Akela —dijo, alzando la mano—. Todavia no han olfateado al
tigre. Déjalos descansar. Debo decirle a Shere Khan que hemos venido a por él. Lo
tenemos atrapado.

Acercd las manos a la boca, grité hacia el barranco (fue como gritar en un tunel) y el
eco hizo que sus palabras rebotasen de roca en roca.

Transcurrié un largo rato antes de que el eco le devolviera el rugido perezoso y
sofoliento de un tigre que acababa de despertar en plena digestién.

—;Quién llama? —dijo Shere Khan, al tiempo que un espléndido pavo real
remontaba el vuelo por encima del barranco, llenando el aire con sus chillidos.

—Yo, Mowgli. {Es hora de acudir a la Roca del Consejo, robavacas! jHazlos bajar,
Akela! jRépido! jAbajo, Rama, abajo!

El rebafio se detuvo unos segundos al borde de la pendiente, pero Akela solté un
aullido de caza en toda regla y los animales empezaron a descender uno tras otro,
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igual que un vapor navegando velozmente por los rdpidos de un rio, levantando arena
y piedras con las patas. Una vez puestos en marcha, no habia ni que pensar en
detenerlos. Antes de que llegasen al lecho del barranco, Rama, olfateando la
proximidad de Shere Khan, se puso a mugir.

—iJa, jal —exclamé Mowgli, que iba montado en Rama—. jAhora ya sabes lo que
quiero!

El torrente de cuernos negros, hocicos llenos de espuma y ojos de mirar enfurecido,
descendié por el barranco como guijarros en época de inundaciones. Los bufalos mas
débiles se veian empujados a un lado de la pendiente, donde se abrian paso entre las
plantas trepadoras. Sabian qué era lo que tenian delante: la terrible carga de un
rebafio de bufalos, cuya acometida ningin tigre puede aguantar. Shere Khan oyé el
tronar de sus patas, se levanté y empezé a descender trabajosamente por el barranco,
mirando a diestro y siniestro en busca de alguna escapatoria. Pero las paredes del
barranco eran rectas y tuvo que seguir adelante, entorpecido por lo mucho que habia
comido y bebido, deseando hacer lo que fuera menos luchar. El rebafio cruzé con gran
chapoteo el estanque que el tigre acababa de abandonar, atronando el angosto
pasaje con sus bramidos. Mowgli oyé un mugido que contestaba desde el pie del
barranco y vio que Shere Khan se volvia (el tigre sabia que, en el peor de los casos, era
mejor enfrentarse a los bueyes que a las vacas con sus becerros). Justo en aquel
momento Rama dio un traspié, se tambaled y de nuevo siguié avanzando sobre algo
blando y, con los bueyes pisandole los talones, chocé de lleno contra el otro rebafio, al
tiempo que los bufalos mas débiles se vefan alzados en el aire por la violencia del
choque. La carga llevé a los dos rebanos hasta la llanura, dando cornadas, piafando y
resoplando. Mowgli aguardé el momento oportuno y entonces salté de lomos de
Rama y con un bastén empezd a repartir garrotazos a derecha e izquierda.

—iRapido, Akela! Dispersadlos o empezaran a luchar entre ellos. Llévatelos, Akela.
iEh, Ramal! jEh, eh, eh, hijos mios! jCon cuidado, con cuidado! Ya ha terminado todo.

Akela y Hermano Gris corrian de un lado a otro mordisqueando las patas de los
bufalos y, aunque el rebafio torcié de nuevo para cargar cuesta arriba, Mowgli
consiguié que Rama diera media vuelta y los demas lo siguieran hasta meterse en los
charcos.

Shere Khan no necesitaba que siguieran pisotedndolo. Estaba muerto y ya los
milanos venian por él.

—Hermanos, esa ha sido una muerte de perro —dijo Mowgli, buscando el cuchillo
que llevaba siempre en una vaina colgada del cuello desde que vivia entre los
hombres—. Pero nunca habria plantado cara para luchar. Su pellejo serd un buen
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adorno para la Roca del Consejo. Hay que poner manos a la obra sin perder un
minuto.

A un chico educado entre los hombres ni en suefios se le habria ocurrido despellejar
él solo un tigre de tres metros, pero Mowgli conocia mejor que nadie de qué modo los
animales llevan ajustada la piel y qué hay que hacer para quitérsela. Con todo, la tarea
era ardua y Mowgli se pasé una hora cortando, rasgando y grufiendo, mientras los
lobos lo contemplaban con la lengua fuera o se acercaban a ayudarle cuando él se lo
ordenaba.

Al cabo de un rato, sintié que una mano se posaba en su hombro y, al alzar los ojos,
vio a Buldeo con su viejo mosquete. Los nifios habian avisado a los del poblado de la
estampida de los bufalos y Buldeo habia salido hecho una furia, ansiando regafar a
Mowgli por no haber cuidado mejor del rebafio. Los lobos se esfumaron en cuanto
vieron acercarse al hombre.

—;Qué tonteria es esta? —dijo Buldeo &speramente—. Creerte capaz de
despellejar un tigre! jDénde lo han matado los bufalos? Veo que es el Tigre Cojo, por
cuya cabeza ofrecen cien rupias. Vaya, vaya, por esta vez olvidaremos que dejaste que
el rebafio se te escapara y puede que hasta te dé una rupia de recompensa cuando
haya llevado el pellejo a Khanhiwara.

Palpd la faja que le cefiia la cintura buscando eslabén y pedernal. Luego se agaché
para chamuscar los bigotes de Shere Khan. La mayoria de los cazadores nativos
chamuscan los bigotes de un tigre para evitar que su fantasma los persiga.

—ijHum! —dijo Mowgli méas bien para si, mientras arrancaba la piel de una de las
patas delanteras—. ;Conque llevards el pellejo a Khanhiwara para cobrar la
recompensa y puede que a mi me des una rupia? Pues resulta que necesito el pellejo
para mi. jEh, viejo, aparta ese fuego!

—;Qué forma de hablar al principal cazador del poblado es esa? La suerte y la
estupidez de tus bufalos te han ayudado a cobrar esta pieza. El tigre acababa de
comer, pues de lo contrario a estas alturas estaria ya a veinte millas de aqui. Ni siquiera
sabes despellejarlo como es debido, pordioserillo, pero te atreves a decirme a mi, a
Buldeo, que no le chamusque los bigotes. No voy a darte ni un anna de la
recompensa, Mowgli. Lo que si te voy a dar va a ser una buena paliza. {Deja en paz el
cadaver!

—iPor el buey con que me compraron! —exclamé Mowgli, que trataba de llegar al
hombro de la fiera—. ;Tengo que pasarme toda la tarde escuchando las tonterias de
un mono viejo? Ven aqui, Akela, que este hombre me estd molestando.
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De pronto Buldeo, que seguia agachado ante la cabeza de Shere Khan, se encontré
tendido en la hierba con un lobo gris encima, mientras Mowgli seguia despellejando
como si no hubiera nadie mas en toda la India.

—Si —dijo Mowgli entre dientes—. Tienes toda la razén, Buldeo. No me daras ni un
anna de la recompensa que te entreguen. Existe una vieja guerra entre este tigre cojo
y YO, una guerra que viene de muy lejos y que yo he ganado.

Para hacer justicia a Buldeo, hay que reconocer que, de haber sido diez afios mas
joven, se habria enfrentado a Akela si se hubiese cruzado con él en los bosques. Pero
un lobo que obedecia las érdenes de un nifo que tenia sus guerras privadas con tigres
devoradores de hombres no era un animal corriente. Aquello era brujeria, magia de la
peor suerte, y Buldeo se pregunté si el amuleto que llevaba colgado del cuello lo
protegeria. Se quedd quieto como un muerto, esperando que Mowgli se transformase
en tigre de un momento a otro.

—iMaharaja! {Gran rey! —exclamé por fin con voz que era casi un susurro.

—Si —dijo Mowgli sin volverse y soltando una risita burlona.

—Soy un viejo. No sabia que fueses algo mas que un pastorcillo. ; Puedo levantarme
para irme o tu sirviente me despedazara?

—Vete y que la paz sea contigo. Pero no vuelvas a meter las narices en lo que yo
cace. Deja que se vaya, Akela.

Buldeo emprendié el regreso al poblado tan aprisa como la cojera le permitia y
mirando de vez en cuando por encima del hombro, para ver si Mowgli se convertia en
algin ser espeluznante. Al llegar al poblado, conté una historia de magia,
encantamientos y brujeria que dejé al sacerdote muy pensativo.

Mowgli siguié con su tarea. Faltaba ya muy poco para el creplsculo cuando entre él
y los lobos consiguieron arrancar la vistosa piel del cuerpo del tigre.

—ijAhora hay que esconderla y llevar los bufalos a casa! Ayadame a juntarlos, Akela.

El rebafio se agrupé de nuevo en medio de la neblina crepuscular. Al llegar cerca
del poblado, Mowgli vio luces encendidas y oyé que la gente soplaba cuernos y
repicaba campanas. Le dio la impresién de que la mitad de los habitantes le estaban
aguardando en la entrada.

—Es porque he matado a Shere Khan —se dijo.

Pero al instante una lluvia de piedras silbd junto a sus oidos, al tiempo que los
lugarefios gritaban:

—iBrujo! jCachorro de lobo! jDemonio de la jungla! jVete de aquil Largate ahora
mismo o el sacerdote volverd a convertirte en lobo. jDispara, Buldeo, disparal!
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El viejo mosquete hizo fuego con gran estruendo y uno de los bufalos jovenes
mugié de dolor.
—iMas brujerial —gritaron los del poblado—. Sabe desviar las balas. Le has dado a
tu bufalo, Buldeo.
—Pero ;qué es esto? —preguntd Mowgli, desconcertado, mientras la lluvia de

piedras arreciaba.
—No se diferencian mucho de la Manada, estos hermanos tuyos —dijo Akela,

sentdndose con gran compostura—. Se me ocurre que, si las balas significan algo,

quieren expulsarte del poblado.

—iLobo! jCachorro de lobo! {Vete! —gritaba el sacerdote, blandiendo una rama de
tulsi, la planta sagrada.

—;Otra vez? La Ultima vez fue porque era hombre. Ahora es porque soy lobo.

Vamonos de aqui, Akela.
Una mujer, Messua, eché a correr hacia el rebafio, gritando:
—iOh, hijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un brujo y que sabes transformarte en una
fiera cuando te apetece. Yo no lo creo, pero vete antes de que te maten. Buldeo dice

que eres un brujo, pero yo sé que lo que has hecho ha sido vengar la muerte de

Nathoo.
—iVuelve, Messua! —grité la multitud—. jVuelve o te lapidaremos!
Mowgli solté una carcajada breve y desagradable, pues una piedra acababa de darle

en la boca.

—Regresa corriendo, Messua. Esta no es mas que una de esas historias estUpidas
que al anochecer cuentan debajo del arbol grande. Al menos he vengado la muerte de
tu hijo. Ahora adiés. Vuelve corriendo, porque les voy a soltar el rebafio més aprisa de

lo que vuelan sus ladrillos. No soy ningun brujo, Messua. jAdids!
—iManos a la obra otra vez, Akela! —exclamé—. Hazlos entrar en el poblado.

Los bufalos ya se sentian impacientes por llegar al poblado, asi que poca falta les
hacian los aullidos de Akela. Como un torbellino cargaron hacia la entrada y

dispersaron a la multitud, que salié corriendo en todas direcciones.
—illevad la cuental —dijo Mowgli despreciativamente—. Puede que os haya robado

uno. Asi que contadlos, porque nunca mas cuidaré de vuestros rebanos. Adids, hijos

de los hombres. Dadle las gracias a Messua, porque, si no fuera por ella, entraria con
los lobos y os cazaria.
Gird sobre sus talones y se alejé con Lobo Solitario. Alzé la vista hacia las estrellas y

se sintid feliz.
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—Se acabd eso de dormir en una trampa, Akela. Vamos a recoger el pellejo de
Shere Khan y después nos marcharemos de aqui. No, no vamos a hacer ningtn dafio al
poblado, pues Messua fue buena conmigo.

Cuando la luna se alzd sobre la llanura, bandndolo todo con su luz lechosa, los
horrorizados habitantes del poblado vieron que Mowgli, sequido muy de cerca por un
par de lobos y con un fardo en la cabeza, se alejaba con ese trotar de los lobos que se
zampa las millas como si nada. Al verlo, hicieron sonar las campanas del templo y
soplaron sus caracoles con mas fuerza que nunca. Messua prorrumpié en llanto y
Buldeo se dedicé a adornar la historia de sus aventuras en la jungla, hasta terminar
diciendo que Akela se habia alzado sobre sus patas traseras, hablando igual que un
hombre.

La luna empezaba a descender cuando Mowgli y los dos lobos llegaron a la colina
donde estaba la Roca del Consejo. Hicieron un alto al pasar por la cueva de Madre
Loba.

—Me han expulsado de la Manada Humana, Madre —grit6 Mowgli—. Pero he
cumplido mi palabra y vengo con la piel de Shere Khan.

Madre Loba salié de la cueva. Caminaba con el cuerpo rigido y la seguian los
cachorros. Sus ojos relucieron al ver la piel del tigre.

—Se lo dije aquel dia que metié la cabeza y las espaldas en esta cueva,
persiguiéndote a ti, Ranita... Le dije que el cazador seria cazado. jBien hecho!

—iBien hecho, Hermanito! —dijo una voz grave que surgi¢ de la espesura—. Nos
sentiamos solos sin ti en la jungla.

Bagheera corrié a postrarse ante los pies desnudos de Mowgli. Juntos subieron a la
Roca del Consejo, y Mowgli extendié la piel del tigre sobre la roca lisa donde Akela
solia sentarse, sujetdndola con cuatro pedazos de bambu. Akela se instalé sobre la piel
y solté la antigua llamada convocando al Consejo:

—iFijaos! jFijaos bien, oh lobos!

La repitié exactamente como la habia pronunciado la primera vez que Mowgli fue
llevado alli.

Desde que Akela habia sido depuesto, la Manada estaba sin jefe y cazaba y luchaba
a su antojo. Pero la fuerza de la costumbre hizo que acudiera a la llamada. Varios lobos
cojeaban a causa de las trampas en que habian caido, otros renqueaban por culpa de
algun balazo, otros padecian sarna por haber comido alimentos en malas condiciones
y muchos habian desaparecido ya. Pero los que quedaban acudieron a la Roca del
Consejo y vieron la piel de Shere Khan tendida sobre la roca, con las gruesas garras en
el extremo de las patas vacias y colgantes. Fue entonces cuando Mowgli compuso una
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cancién sin rima, una cancién que salié6 espontdneamente de su garganta y que el
pequeio cantd a voz en grito, mientras saltaba sobre la piel, marcando el compés con
los talones hasta que se quedd sin aliento. Hermano Gris y Akela aullaban entre una
estrofa y la siguiente.

—iFijaos bien, oh lobos! ; He cumplido mi palabra? —dijo Mowgli al terminar.

—Si —ladraron los lobos.

Todos salvo uno muy maltrecho que aullé:

—Vuelve a ser nuestro jefe, oh Akela. Guianos otra vez, oh Cachorro de Hombre.
Estamos ya hartos de vivir sin ley y queremos volver a ser el Pueblo Libre.

—No —ronroneé Bagheera—. No puede ser. Cuando tengais la panza llena os
puede dar otra vez la locura. No es por nada que os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis
por la libertad y ahora la tenéis. Coméosla, oh lobos.

—La Manada Humana y la Manada de los Lobos me han expulsado de su seno —
dijo Mowgli—. A partir de ahora cazaré solo en la jungla.

—Y nosotros cazaremos contigo —dijeron los cuatro cachorros.

Y he aqui que de aquel dia en adelante Mowgli cazé con los cuatro cachorros en la
jungla. Pero no siempre estuvo solo, pues al cabo de unos afios se hizo hombre y se
caso.

Pero esa es una historia para gente mayor.

La cancion de Mowgli
(cantada en la Roca del Consejo, mientras bailaba sobre la piel de Shere Khan)

La cancion de Mowgli, que yo mismo, Mowgli, canto. Escucha, jungla las
cosas que he hecho.

Shere Khan dijo que me mataria, jque me mataria! Al anochecer, en la entrada
del poblado, mataria a Mowgli, la Rana.

Comid y bebié. Duerme bien, Shere Khan, pues ;cuando volverés a beber de
nuevo? Duerme y suefia en la matanza.

Solo estoy en los pastizales. {Ven a mi, Hermano Gris! Ven a mi, Lobo
Solitario, pues la caza es abundante.

Traed los bufalos y los bueyes de piel azulada y mirada furiosa. Conducidlos

como os ordeno.
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¢Duermes tranquilo, Shere Khan? jDespierta, oh, despierta! Que ahi voy con
los bueyes detras.

Rama, el Rey de los Bufalos, dio patadas en el suelo. Aguas del Waingunga,
decidme, jaddnde se fue Shere Khan?

No es lkki, el que hace agujeros, ni vuela como Mao, el Pavo Real. No se
cuelga de las ramas como Mang, el Murciélago. Pequefios bambues que
juntos crujis, decidme adénde se ha ido.

iAy! Ahi estd. jAhooo! Vedlo alli. jBajo los pies de Rama yace el Cojo! jArriba,
Shere Khan! jLevantate y mata! jAqui tienes carne! jRémpeles el cuello a los
bueyes!

iChist! Se ha dormido. No lo despertaremos, pues grande es su fuerza. Los
milanos han bajado para verlo. Las hormigas negras han subido para
conocerlo. Una gran reunién se celebra en su honor.

iAlald! No tengo ningun trapo con que cubrirme. Los milanos me veran
desnudo. Me da verglienza conocer a toda esta gente.

Préstame tu abrigo, Shere Khan. Déjame tu vistoso manto rayado para que
pueda acudir a la Roca del Consejo.

Por el buey con que me compraron, he hecho una promesa, una pequefa
promesa. Solo el manto me falta para cumplir mi palabra.

Con el cuchillo, con el cuchillo que usan los hombres, con el cuchillo del
cazador, el hombre, me agacharé para recoger mi regalo.

Aguas del Waingunga, sed testigos de que Shere Khan me da su abrigo por
el carino que me profesa. jTira, Hermano Gris! Tira, Akela! Gruesa es la piel
de Shere Khan.

La Manada Humana esté enojada. Arrojan piedras y hablan como crios. Me
sangra la boca. Huyamos corriendo.

A través de la noche, a través de la célida noche, corred conmigo, hermanos
mios. Dejaremos atras las luces del poblado e iremos alli donde brilla la
luna.

Aguas del Waingunga, la Manada Humana me ha expulsado. Ningun dafio les
hice, pero tenian miedo de mi. ;Por qué?

Manada de Lobos, también vosotros me habéis expulsado. La jungla me esta
vedada y me han cerrado las puertas del poblado. ; Por qué?

Igual que Mang vuela entre las fieras y los péajaros, vuelo yo entre el poblado
y la jungla. ;Por qué?
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Bailo sobre la piel de Shere Khan, pero siento un peso en el corazén. Tengo
un corte en la boca y estoy herido por las piedras que me han arrojado los
del poblado, pero mi corazén se siente muy ligero porque he regresado a
la jungla. jPor qué?

Dentro de mi luchan estas dos cosas entre si, igual que las serpientes luchan
en primavera.

Agua mana de mis ojos, pero rio al verla caer. ;Por qué?

Soy dos Mowgli, pero la piel de Shere Khan esta bajo mis pies.

Toda la jungla sabe que he matado a Shere Khan. jFijaos, fijaos bien, oh
lobos!

iAy! Mi corazén oprimen las cosas que no comprendo.



LA FOCA BLANCA

Duerme ya, pequefio mio, que la noche se acerca,

y verdes son las aguas que como esmeraldas brillaban.

La luna alla en lo alto trata de encontrarnos

descansando entre las olas del mar embravecido.

Donde ola con ola se encuentran, hallaras tu la almohada.
iDescansa bien, mi pequefia focal!

No te despertard la tempestad ni te cogera el tiburén.
Duerme arrullada por los brazos del mar.

Cancién de cuna de las focas

Todas estas cosas sucedieron hace varios afos en un lugar llamado Novastoshnah o
Punta del Nordeste, en la isla de San Pablo, lejos, muy lejos, en el mar de Bering.
Limmershin, el Reyezuelo Invernal, me conté esta historia cuando el viento lo arrojé
contra el aparejo de un vapor que navegaba hacia el Japén y yo me lo llevé a mi
camarote, donde lo tuve abrigado y alimentado un par de dias hasta que de nuevo se
sintié en condiciones de regresar volando a San Pablo. Limmershin es un pajarillo muy
raro, pero sabe decir la verdad.

Nadie va a Novastoshnah a no ser que tenga que resolver algin negocio y los Unicos
seres que tienen negocios regulares alli son las focas. Durante los meses de verano
acuden a cientos y cientos de miles a la isla, procedentes del mar frio y gris, pues la
playa de Novastoshnah dispone del mejor alojamiento que en el mundo hay para las
focas.

Gancho de Mar lo sabia y cada primavera, sin importar donde estuviese, nadaba
veloz como una torpedera hacia Novastoshnah y se pasaba un mes peledndose con
sus compafieras para encontrar un buen sitio en las rocas, lo mas cerca posible del
mar. Gancho de Mar tenia quince afos y era una foca peluda, grande y gris, con una
melena que le caia casi sobre el lomo y dientes amenazadores, largos como colmillos

de perro. Cuando se apoyaba en las aletas delanteras y se erguia, se alzaba mas de un
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metro sobre el suelo y su peso, si hubiese habido alguien lo bastante osado para
pesarla, era de casi de setecientas libras. Llevaba el cuerpo entero cubierto de
cicatrices, fruto de salvajes combates, pero siempre estaba dispuesta a entablar una
pelea mas. Echaba la cabeza a un lado, como si le diera miedo mirar a su enemigo cara
a cara. Luego saltaba con la rapidez de un rayo y cuando sus grandes dientes se
hallaban clavados en el cuello de la otra foca, esta tal vez se escapaba si podia, pero
no porque Gancho de Mar la ayudase.

Pese a todo, Gancho de Mar nunca cazaba a una foca herida, pues eso iba contra las
Reglas de la Playa. Lo Unico que queria era un lugar junto al mar, para sus crias. Pero
como cada primavera habia otras cuarenta o cincuenta mil focas que buscaban lo
mismo, en la playa se armaba un tremendo barullo de silbidos, mugidos, rugidos y
golpes.

Desde una pequefia colina llamada la Colina de Hutchinson se divisaban mas de tres
millas y media de terreno cubierto de focas que luchaban, al tiempo que el lugar
donde las olas rompian sobre la playa se encontraba lleno de focas que velozmente
acudian a cumplir con la parte que les tocaba en la lucha. Luchaban en los rompientes,
luchaban en la arena y luchaban en las suaves rocas de basalto donde dejaban a sus
crias, pues eran tan estUpidas e intransigentes como los hombres. Sus esposas jamas
llegaban a la isla hasta fines de mayo o principios de junio, pues no les hacia ninguna
gracia la posibilidad de que las despedazasen, y las jovenes focas de dos, tres y cuatro
anos, las que aln no se encargaban de las labores domésticas, se adentraban como
media milla entre las filas de las que luchaban y a bandadas y legiones se ponian a
jugar en las dunas de arena y a dar buena cuenta de todo lo verde que por alli
creciera. Las llamaban holluschickie (los solteros) y solo en Novastoshnah habria tal vez
dos o trescientos mil.

Una primavera, Gancho de Mar acababa de terminar el combate que hacia el
nimero cuarenta y cinco de los que habia librado, cuando Matkah, su esposa de piel
suave, cuerpo esbelto y mirar dulce, surgié del mar y él, agarrandola por la nuca, la
dejo caer en la roca que tenia reservada, mientras con voz enojada le decia:

—Tarde como siempre. ;Se puede saber dénde has estado?

Gancho de Mar tenia la costumbre de no comer nada durante los cuatro meses que
pasaba en las playas, por lo que generalmente estaba de mal humor. Matkah sabia
que era mejor no contestar. Mir6 a su alrededor y con voz arrulladora dijo:

—iQué bien pensado! Has vuelto a tomar el sitio de costumbre.

—iVaya si lo he hecho! —dijo Gancho de Mar—. jMirame!



Sangraba por veinte sitios a causa de los arafazos, apenas veia con un ojo y la piel
de los costados le colgaba a tiras.

—ijHombres, hombres! —exclamé Matkah, abanicdndose con la aleta posterior—.
¢Por qué no sois sensatos y os repartis los sitios tranquilamente? Al verte se diria que
has luchado contra la Ballena Asesina.

—No he hecho otra cosa que luchar desde mediados de mayo. Esta temporada la
playa estd demasiado concurrida. Es un asco. Al menos me he encontrado con cien
focas de la playa de Lukannon que andaban buscando casa. ;Por qué la gente no se
queda en su lugar?

—A veces pienso que seriamos mucho mas felices si nos mudasemos a la isla de
Otter en lugar de venir a este lugar tan lleno de gente —dijo Matkah.

—iBah! Solo los holluschickie van a la isla de Otter. Si fuéramos alli, dirian que
teniamos miedo. Hay que guardar las apariencias, querida mia.

Gancho de Mar hundié la cabeza con orgullo entre sus gruesas espaldas y fingié
dormir durante unos minutos, aunque en ningln momento dejé de estar ojo avizor por
si se entablaba alguna pelea por alli cerca. Ahora que todas las focas y sus esposas
estaban ya en tierra, el barullo que armaban era tal que se oia desde varias millas mar
adentro, pues era incluso mas fuerte que el fragor de las mas espantosas tempestades.
Contando por lo bajo, habria mas de un millén de focas en la playa: focas viejas, focas
madres, focas recién nacidas y holluschickie, peledndose, rifiendo, balando,
arrastrandose y jugando unas con otras, bajando hasta el mar y regresando en
cuadrillas y regimientos, cubriendo cada palmo del terreno hasta alli donde alcanzaba
la vista, librando escaramuzas entre la niebla. Casi siempre hay niebla en
Novastoshnah, salvo las veces en que sale el sol y su luz, durante un rato, lo bafa todo
con el alegre color del arco iris.

Kotick, el bebé de Matkah, nacié en medio de aquella confusién. Era todo cabeza y
espaldas, con ojos acuosos de color azul palido, como deben ser todas las focas recién
nacidas. Pero tenia algo en la piel que hizo que su madre lo observase atentamente.

—Gancho de Mar —dijo finalmente—, jnuestro bebé sera blanco!

—iConchas vacias y algas secas! —exclamé Gancho de Mar—. Jamaés ha existido una
foca blanca en el mundo.

—No puedo remediarlo —dijo Matkah—. Ahora la habra.

Y se puso a cantar por lo bajo la cancién de cuna que todas las focas madre cantan a
sus bebés:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas,
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o se te ird la cabeza a la cola.
Y las tempestades de verano y las ballenas asesinas
son malas para las focas pequefiitas.

Son malas para las focas pequeiiitas, ratita mia,
tan malas como malas pueden ser.

Pero nada y hazte fuerte,

que entonces nada malo te pasar3,

iHijo del Mar Abierto!

Huelga decir que al principio el pequefio no entendia las palabras de la cancion.
Nadaba y jugaba al lado de su madre y aprendié a escabullirse cuando su padre se
peleaba con otra foca y los dos, rugiendo como leones, rodaban por las rocas
resbaladizas. Matkah solia recoger del mar las cosas que comian, y no alimentaba al
bebé mas de una vez cada dos dias, aunque entonces comia cuanto podia y asi iba
engordando.

La primera cosa que hizo fue arrastrarse tierra adentro y alli encontré decenas de
miles de bebés de su misma edad, y jugaron juntos como perritos, dormian sobre la
arena limpia y después volvian a jugar.

Los mayores del vivero no se fijaban en ellos y los holluschickie no salian de su
propio terreno, por lo que los pequefios podian jugar a sus anchas.

Cuando Matkah regresaba de pescar en alta mar se dirigia directamente al sitio
donde jugaban los pequefios y llamaba al suyo del mismo modo que la oveja llama a
sus corderitos. Luego se quedaba esperando a que Kotick contestase con sus balidos.
Entonces tomaba el camino mas recto para llegar a él y con sus aletas delanteras iba
derribando a los jovenzuelos que se cruzaban en su camino. Habia siempre varios
centenares de madres buscando a sus pequefios alli donde estos jugaban con gran
animacion. Pero, como dijo Matkah a Kotick:

—Mientras no te metas en aguas fangosas y te ensucies, ni te entre arena en algun
corte o arafiazo y mientras no se te ocurra nadar estando el mar muy movido, nada
malo te pasard aqui.

Las focas pequenas saben nadar tan poco como los nifios pequefos, pero se sienten
desgraciadas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick bajé al mar, una ola se lo
llevd hasta un sitio donde perdié pie y su enorme cabeza se hundid, al tiempo que se
le alzaban en el aire las aletas posteriores, exactamente como su madre le habia dicho
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en la cancién. Si la siguiente ola no lo hubiese arrojado de nuevo a la playa, habria
perecido ahogado.

Después de eso aprendié a quedarse tumbado en las balsas que habia en la playa y
dejar que las olas lo cubrieran y levantasen mientras él chapoteaba, atento siempre a si
venia una ola grande que pudiera hacerle dafo. Tardé dos semanas en aprender a
valerse de las aletas y durante todo ese tiempo entraba y salia torpemente del agua,
tosiendo y grufiendo, y se arrastraba por la arena hasta encontrar un sitio donde
pudiera descabezar un suefecito. Luego volvia a meterse en el agua y asi siguié hasta
que en ella se encontré en su elemento.

Ya os podéis figurar lo bien que se lo pasaba entonces con sus compaiieros,
zambulléndose debajo de las olas o montando en sus crestas y poniendo los pies en
tierra con gran chapoteo cuando la gran ola rompia sobre la playa. A veces se erguia
sobre la cola y se rascaba la cabeza como hacian las personas mayores, o jugaba al «Yo
soy el rey del castillo» en las rocas resbaladizas y cubiertas de algas que surgian a flor
de agua. De vez en cuando veia una aleta fina como la de un tiburén de gran tamafio
que surcaba las aguas a poca distancia de la costa y entonces sabia que rondaba por
alli la Ballena Asesina. La orca que se come a las focas jévenes cuando logra atraparlas.
Kotick salia disparado como una flecha hacia la playa, mientras la aleta variaba
lentamente su rumbo, como si no estuviera buscando nada en particular.

A finales de octubre las focas empezaron a marcharse de San Pablo para dirigirse a
alta mar. Abandonaban la isla por tribus y familias y ya no hubo mas peleas por
encontrar alojamiento. Los holluschickie, por su parte, jugaban donde les apetecia.

—El préximo afio —le dijo Matkah a Kotick—, serds ya un holluschickie. Pero este
ano debes aprender como se atrapan los peces.

Juntos se fueron a través del Pacifico y Matkah le ensefi¢ a Kotick a dormir panza
arriba, con las aletas pegadas a los costados y la naricilla sobresaliendo apenas de la
superficie. Ninguna cuna es tan cémoda como las largas olas del Pacifico. Cuando
Kotick sintié un cosquilleo por toda la piel, Matkah le dijo que era porque empezaba a
«comprender a las aguas» y que aquella sensaciéon significaba que iban a tener mal
tiempo y que debian nadar a toda prisa para alejarse de alli.

—Dentro de poco —dijo— sabras hacia dénde tienes que nadar, pero de momento
seguiremos a Cerdo de Mar, la Marsopa, que es muy sabio.

Una manada de marposas nadaban y se zambullian por alli cerca y el pequefio
Kotick las siguié tan aprisa como pudo.

—;Coémo se sabe addénde hay que ir? —preguntd, jadeando.
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La marsopa que nadaba a la cabeza de las demas puso los ojos en blanco y
sumergio la cabeza.

—Siento un hormigueo en la cola, pequefo —dijo—. Eso quiere decir que se
avecina una tempestad. jVamos! Cuando estés al sur de las Aguas Pegajosas (se referia
al Ecuador) y sientes cosquillas en la cola, es que hay una tormenta delante de ti y
debes encaminarte hacia el norte. jVamos! No se esta bien en estas aguas.

Esta fue una de las muchisimas cosas que aprendié Kotick, que siempre estaba
aprendiendo algo. Matkah le ensefid¢ a seguir a los bacalaos y las platijas por los
bancos submarinos, a arrancar a los peces de roca de sus guaridas entre las algas, a
esquivar los restos de naufragio que yacian a cien brazas por debajo de la superficie, a
entrar con la rapidez de una bala de rifle por una porta y a salir por otra igual que
hacian los peces. Le ensefid también a bailar sobre la cresta de las olas mientras los
reldampagos rasgaban el firmamento entero, a mover las aletas para saludar
cortésmente al albatros de cola achatada y al halcon marino o buque de guerra que
volaban con el viento a favor, a saltar mas de un metro sobre el agua, como hacian los
delfines, con las aletas pegadas al costado y la cola encorvada, a no hacer caso de los
peces voladores porque eran todo espinas, a arrancarles un trozo de espalda a los
bacalaos que pasaban nadando velozmente a diez brazas de profundidad y a no
detenerse nunca para mirar a un buque o cualquier otra embarcacién, especialmente si
era de remos. Al cabo de seis meses, lo que Kotick ignorase acerca de la pesca en alta
mar era porque no valia la pena saberlo. Durante todo aquel tiempo jaméas puso aleta
en tierra firme.

Un dia, sin embargo, mientras yacia medio dormido en las célidas aguas préoximas a
la isla de Juan Fernandez, se sintié invadido de pronto por una sensacién de debilidad
y pereza, como la que sienten los seres humanos cuando la primavera esta cerca, y se
acordd de las hermosas playas de Novastoshnah a siete mil millas de alli, de los juegos
de sus comparneros, del olor de las algas, del rugir de las focas y de las peleas. Sin
perder un segundo puso rumbo hacia el norte y empezé a nadar sin detenerse,
encontrandose de vez en cuando con compaferos suyos que en grupo se dirigian al
mismo sitio y lo saludaban diciendo:

—iHola, Kotick! Este afio somos todos holluschickie y podemos bailar la Danza del
Fuego en los rompientes de Lukannon y jugar sobre la hierba recién salida. Pero jde
doénde has sacado esa piel?

La piel de Kotick era ya casi blanca del todo y él, aunque estaba muy orgulloso de
que asi fuera, se limitaba a decir:

—iNadad aprisa! Me duelen los huesos de ganas de tocar tierra.
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Y asi todos llegaron a las playas donde habian nacido y oyeron luchar en medio de
la niebla a las focas mayores, sus padres.

Aquella noche Kotick bailé la Danza del Fuego con las focas de un afito. En las
noches de verano el mar, desde Novastoshnah hasta Lukannon, esta lleno de fuego y
las focas dejan una estela como de aceite ardiendo y al zambullirse se ve un resplandor
llameante, y las olas se rompen formando grandes remolinos y trazos fosforescentes.
Luego se adentraron en la isla camino de los sitios donde jugaban los holluschickie, y
se revolcaron por el trigo silvestre y se contaron historias sobre lo que habian hecho
mientras se hallaban en el mar. Hablaban del Pacifico del mismo modo que unos
chicos hablarian del bosque donde habian estado cogiendo nueces, y si alguien
hubiese podido comprender lo que decian, habria hecho una carta de navegacion
como jamas ha existido. Los holluschickie de tres y cuatro afios bajaron corriendo y
retozando de la Colina de Hutchinson, gritando:

—ijApartaos, pequenos! El mar es profundo y ain no sabéis lo que hay en él.
Esperad a haber doblado el cabo de Hornos. jEh, tl, pequenajo! ;De dénde has
sacado esa piel blanca?

—No la saqué de ningun sitio —repuso Kotick—. Me sali6 asi.

Y justo en el momento en que se disponia a arrollar a su interlocutor, un par de
hombres de pelo negro y cara rojiza y chata salieron de detras de una duna de arenay
Kotick, que nunca habia visto un hombre, tosié y agaché la cabeza. Los holluschickie se
limitaron a correr unos cuantos metros mas y luego se sentaron y se quedaron
mirdndolo estdpidamente. Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin, el jefe
de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venian del pueblecito
situado a menos de media milla del sitio donde se reunian las focas y estaban
decidiendo cuéles serian las focas que se llevarian al matadero (a las focas las llevan en
rebafo igual que a los corderos) para convertirlas més adelante en chaquetas de piel
de foca.

—iOh! —exclamé Patalamon—. jMira! jUna foca blancal!

A Kerick Booterin le falté poco para quedarse blanco debajo de la capa de grasa y
humo que le cubria el rostro, pues era oriundo de las islas Aleutianas, cuyos habitantes
no son gente limpia. Seguidamente se puso a musitar una plegaria.

—No la toques, Patalamon. Nunca ha habido una foca blanca desde... desde que
naci. Puede que sea el fantasma del viejo Zaharrof, el que se perdié el afo pasado
durante aquella tremenda tempestad.

—No pienso acercarme a ella. Trae mala suerte —dijo Patalamon—. ;Crees de veras
que se trata del viejo Zaharrof que vuelve? Todavia le debo unos huevos de gaviota.
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—No la mires —dijo Kerick—. Llévate aquella bandada de focas de cuatro afios. Los
hombres deberian despellejar doscientas focas hoy, aunque estamos a principios de
temporada y aln no han aprendido el oficio. Bastard con un centenar. jDate prisal!

Patalamon hizo sonar un par de huesos de foca ante una manada de holluschickie
que, al oirlo, se pararon en seco y empezaron a resoplar. Entonces se acercé a ellas, las
focas reemprendieron la marcha y Kerick las desvié hacia el interior de la isla, sin que
los animales hicieran el menor esfuerzo por regresar junto a sus compafieras.
Centenares y centenares de miles de focas contemplaron cémo se llevaban a sus
congéneres y luego siguieron jugando tranquilamente. Kotick fue el Unico que hizo
preguntas, aunque ninguno de sus compafieros fue capaz de contestarlas. Lo Unico
que supieron decirle fue que cada afio, durante seis semanas o un par de meses, los
hombres se llevaban grupos de focas de aquella manera.

—Voy a seguirlas —dijo.

Los ojos casi se le salian de las drbitas mientras iba de un lado a otro siguiendo las
huellas del rebano.

—ila foca blanca nos viene siguiendo! —exclamé Patalamon—. Es la primera vez
que una foca viene sola al matadero.

—iChist! {No mires atras! —dijo Kerick—. jSeguro que es el fantasma de Zaharrof!
Tengo que hablar de esto con el sacerdote.

La distancia hasta el matadero era solo de media milla, pero tardaron una hora en
recorrerla, ya que Kerick sabia que, si las focas corrian demasiado, se acalorarian y
luego, al despellejarlas, la piel se les caeria en pedazos. Asi que avanzaron lentamente,
pasando por la Garganta del Leén Marino y la Casa de Webster, hasta llegar a la Casa
de la Sal adonde no llegaban las miradas de las focas que estaban en la playa. Kotick
los siguid, jadeando y lleno de curiosidad. Creia encontrarse en el fin del mundo,
aunque el rugido de las focas de la playa sonaba tras él con la misma fuerza que el
estruendo de un tren al atravesar un tunel. Luego Kerick se sentd en el musgo, sacé un
pesado reloj del bolsillo y durante treinta minutos dejé que las focas se enfriasen.
Kotick podia oir cémo de la visera de su gorra caian al suelo las gotas de humedad de
la niebla. Luego aparecieron diez o doce hombres armados con garrotes forrados de
hierro y Kerick les sefalé una o dos focas que habian sido mordidas por las demas o
estaban demasiado acaloradas. Los hombres las apartaron de las demés a puntapiés,
con sus pesadas botas hechas con piel de garganta de morsa, y entonces Kerick
exclamo:

—iEmpezad yal!
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Los hombres empezaron a descargar golpes en las cabezas de las focas con toda la
rapidez de que eran capaces.

Al cabo de diez minutos, el pequefio Kotick ya no era capaz de reconocer a sus
amigos, pues les arrancaron la piel desde el hocico hasta las aletas posteriores y la
arrojaron al suelo.

Kotick tuvo suficiente con eso. Dio media vuelta y galopando (la foca puede galopar
muy velozmente durante breve tiempo) regresé al mar, con sus mostachos recién
salidos erizados de espanto. Al llegar a la Garganta del Leén Marino, que era el sitio
junto al mar donde se sentaban los grandes leones marinos, se arrojé de cabeza a las
frias aguas y se quedd flotando en el mar, horrorizado y boqueando.

—;Qué pasa? —le pregunté un ledn marino con cara de pocos amigos, pues, por
regla general, los leones marinos no se mezclan con los demas seres.

—Scoochnie! Ochen scoochnie! (jEstoy solo, muy solo!) —exclamé Kotick—. jEstan
matando a todos los holiuschickie de todas las playas!

El ledn marino volvié la cabeza hacia tierra.

—iTonterias! —dijo—. Tus amigos estan en la playa, armando tanto ruido como
siempre. Lo que has visto habra sido el viejo Kerick llevdndose unas cuantas. Lo viene
haciendo desde hace treinta anos.

—Es horrible —dijo Kotick, cuando al ver venir una ola y tratando de recuperar luego
el equilibrio con un par de aletazos que lo dejaron a pocos centimetros de una roca de
cortante filo.

—iBien hecho para tratarse de un pequeno! —exclamé el ledn marino, que sabia
reconocer las proezas natatorias—. Supongo que es bastante desagradable viéndolo
desde tu punto de vista. Pero si vosotras las focas venis aqui un afio tras otro,
inevitablemente los hombres se enteran y, a menos que encontréis una isla en la que el
hombre jamas ponga los pies, se llevaran unas cuantas de vosotras.

—;No hay ninguna isla como esa de que hablas? —pregunté Kotick.

—He seguido a las poltoos (las platijas) durante veinte afios y ain no puedo decir
que la haya encontrado. Pero escucha, ya que al parecer te gusta hablar con tus
mayores, ;y si fueras a la Isleta de la Morsa y hablases con Bruja de Mar? Puede que
sepa algo. No corras tanto, que al menos hay seis millas. Yo en tu lugar descabezaria
un suefecito antes de ponerme en marcha, pequefio.

A Kotick le parecié un buen consejo, asi que regresé nadando a su playa, salté a
tierra y durmié media hora, temblando de pies a cabeza, como suelen hacer las focas.
Luego puso rumbo a la Isleta de la Morsa, que era una pequefia extensién de roca
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situada al nordeste de Novastoshnah y en la que no habia més que rocas y nidos de
gaviotas y a la que solamente acudian las morsas.

Sali6 del agua cerca de donde estaba Bruja de Mar, la morsa del Pacifico Norte,
corpulenta, fea, hinchada, llena de granos, de cuello macizo y largos colmillos, que
solo tiene buenos modales cuando duerme. Precisamente en aquel momento estaba
durmiendo, con las aletas posteriores medio sumergidas en el agua.

—iDespiertal —ladré Kotick, pues las gaviotas estaban haciendo mucho ruido.

—ijJa! jJo! jHum! ;Qué pasa? —dijo Bruja de Mar, golpeando a la morsa de al lado
con sus colmillos y esta, despertando, golpeando a su vecina y esta a la siguiente y asi
hasta que todas despertaron y se quedaron mirando a todos lados menos a donde
debian mirar.

—iEh! jSoy yo! —dijo Kotick, columpidndose donde el oleaje rompia en la playa.
Parecia una babosilla blanca.

—iCarambal jQue me despellejen! —exclamé Bruja de Mar, mientras todas las
demas miraban a Kotick del mismo modo que los venerables socios de un club habrian
mirado a un chiquillo que los hubiese despertado bruscamente.

En aquellos momentos Kotick no estaba para oir hablar de despellejar, pues ya habia
visto bastante, asi que pregunté:

—Hay algin lugar adonde puedan ir las focas sin que los hombres las sigan?

—Buscalo ti misma —contesté Bruja de Mar, cerrando los ojos—. Vete de aqui, que
estamos ocupadas.

Kotick hizo su salto de delfin en el aire y grité tan fuerte como pudo:

—iComealmejas! {Comealmejas!

Sabia que Bruja de Mar jamas en la vida habia atrapado un pez y se alimentaba de
las almejas y algas que arrancaba de las rocas, aunque fingia ser un personaje de lo
mas terrible. Naturalmente, los chickies, gooverooskies y epatkas, las gaviotas
burgomaestres, los kittiwakes y los frailecillos, que siempre estan esperando la
oportunidad de molestar a los demas, corearon el grito de Kotick y, segiin me conté
Limmershin, durante casi cinco minutos en la Isleta de la Morsa habria sido imposible
oir un cafhonazo, pues toda la poblacién del lugar chillaba y gritaba:

—iComealmejas! Stareek! (jViejo!)

Y mientras tanto, Bruja de Mar iba de un lado a otro gruiendo y tosiendo.

—:Me lo vas a decir ahora? —dijo Kotick, ya sin aliento.

—Ve y preglntaselo a Vaca Marina —dijo Bruja de Mar—. Si todavia vive, ella podra
decirtelo.
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—¢;Como reconoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —pregunté Kotick,
empezando ya a alejarse.

—Es el Unico ser del mar que es mas feo que Bruja de Mar —chillé6 una gaviota
burgomaestre que pasé volando por debajo de las narices de Bruja de Mar—. jMas feo
y con peores modales! Stareek!

Kotick regresé nadando a Novastoshnah, dejando atrés los chillidos de las gaviotas.
Al llegar, se encontré6 con que nadie simpatizaba con sus modestos intentos de
descubrir un lugar tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se
habian llevado a los holluschickie, que era una cosa normal y que, si no le gustaba ver
cosas desagradables, habria hecho mejor no yendo al matadero. Pero ninguna de las
otras focas habia presenciado la matanza. Esa era la diferencia entre Kotick y sus
amigas. Ademas, Kotick era una foca blanca.

—Lo que tienes que hacer —dijo el viejo Gancho de Mar después de oir las
aventuras de su hijo— es crecer hasta convertirte en una foca tan grande como tu
padre y tener un lugar en la playa. Entonces te dejaran en paz. Dentro de cinco afios
ya tendras que ser capaz de luchar por ti mismo.

Incluso la bondadosa Matkah, su madre, dijo:

—Nunca conseguirds que acaben las matanzas. Vete a jugar en el mar, Kotick.

Kotick se marché y bailé la Danza del Fuego con un tremendo peso en su pequefio
corazon.

Aquel otono se marché de la playa lo antes posible y se marché solo debido a una
idea que se le habia metido en la cabecita. Pensaba encontrar a Vaca Marina, si es que
tal ser existia en el mar, y pensaba encontrar también una isla tranquila, con buenas
playas para las focas, donde los hombres no pudieran atraparlas. Asi, pues, exploré
incansablemente el Pacifico Norte y el Pacifico Sur, llegando a nadar hasta trescientas
millas en un solo dia con la correspondiente noche. Corrié mas aventuras de las que os
puedo narrar aqui y por un pelo escapd de las fauces del tiburén gigante y del tiburéon
moteado, asi como del pez martillo, y se cruzé con todos los malvados rufianes que
pululan por los mares y también con los peces bien educados y las veneras de
manchas rojas que se pasan cientos de afos amarradas al mismo sitio y se
enorgullecen mucho de ello. Pero nunca dio con Vaca Marina y jamas encontré una isla
que le gustase.

Si la playa era buena y segura, con una pendiente en la que pudieran jugar las focas,
siempre se veia en el horizonte el humo de un buque ballenero que estaba fundiendo
la grasa de ballena, y Kotick sabia qué queria decir eso. Otras veces habia rastros de
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que las focas habian visitado la isla anteriormente y las habian matado, y Kotick sabia
que los hombres volvian siempre a donde ya habian estado una vez.

Un dia encontré un albatros de cola achatada que le dijo que la isla de Kerguelen
era el lugar mas indicado para gozar de paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigi6
alli estuvo a punto de morir despedazado contra unos traicioneros arrecifes negros
durante una fuerte tormenta de aguanieve con gran aparato de rayos y truenos. Pero,
incluso cuando luchaba contra la tempestad, pudo ver que el lugar ya habia sido
frecuentado por las focas. Y lo mismo le sucedié en todas las demas islas que visitd.

Limmershin le dio una larga lista de islas, pues, segun dijo, Kotick estuvo explorando
los mares durante cinco temporadas, tomandose cada afio cuatro meses de descanso
en Novastoshnah, donde los holluschickie se burlaban de él y de sus islas imaginarias.
Se fue a las Galdpagos, un lugar seco y horroroso situado en el Ecuador, y estuvo a
punto de morir abrasado alli. Estuvo también en las islas Georgia, las Orcadas del Sur,
la Esmeralda, la del Pequeno Ruisefior, la de Gough, la de Bouvet, las Crosset e
incluso una minuscula isla, apenas una salpicadura de roca, situada al sur del cabo de
Buena Esperanza. Pero en todas partes el Pueblo del Mar le decia lo mismo. Las focas
habian estado en aquellas islas hacia ya tiempo, pero los hombres las habian
exterminando a todas. Incluso cuando abandoné el Pacifico y se adentré muchisimas
millas en otros mares, llegando a un lugar llamado cabo Corrientes (eso fue cuando
regresaba de la isla de Gough), encontré a unos cuantos centenares de focas sarnosas
en una roca y le dijeron que los hombres visitaban también aquel lugar.

La noticia casi le partié el corazén. Se dispuso a doblar el cabo de Hornos para
regresar a sus propias playas. Durante el camino hacia el norte desembarcé en una isla
llena de arboles verdes en la que encontré una foca muy, muy vieja que estaba
agonizando. Kotick pescé peces para ellay le conté sus penas.

—Ahora —dijo Kotick— voy de regreso a Novastoshnah y ya me da lo mismo que se
me lleven al matadero junto con los holluschickie.

—Prueba una vez mas —dijo la foca vieja—. Yo soy la Ultima de la Tribu Perdida de
las Masafuera y en los lejanos tiempos en que los hombres nos mataban a cientos de
miles corria por las playas una historia segun la cual algin dia una foca blanca vendria
del norte y conduciria el Pueblo de las Focas a un lugar tranquilo. Ya soy vieja y no
viviré para ver ese dia, pero otras lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick, enroscandose el bigote (que era muy bonito), dijo:

—Soy la Unica foca blanca que ha nacido en las playas y la unica foca, blanca o
negra, a la que se le haya ocurrido buscar islas nuevas.
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Eso le dio muchos &nimos y aquel verano, al regresar a Novastoshnah, Matkah, su
madre, le suplicd que se casara y sentase la cabeza, pues ya no era un holluschickie,
sino un Gancho de Mar hecho y derecho, con una rizada melena blanca sobre los
hombros, tan recia, grande y fiera como su padre.

—Dame una temporada méas —dijo Kotick—. Recuerda madre, que es siempre la
séptima ola la que llega mas lejos playa adentro.

Por curioso que parezca, habia otra foca que decidié aplazar su boda hasta el afio
siguiente y Kotick, la noche antes de emprender su ultima exploracién, bailé con ella la
Danza del Fuego por toda la playa de Lukannon.

Esta vez se dirigié hacia el oeste, ya que habia encontrado el rastro de un gran
banco de platijas y necesitaba como minimo cien libras de pescado al dia para estar en
forma. Las persiguié hasta cansarse y entonces, acurrucandose, se durmié en una de
las hondonadas que la resaca deja cerca de la isla del Cobre. Conocia la costa
perfectamente, asi que alrededor de la medianoche, cuando el mar lo depositd
suavemente en un lecho de algas, dijo:

—iHum! La marea tiene fuerza esta noche.

Y, dando media vuelta debajo del agua, abrié lentamente los ojos y se desperezé.
Enseguida pegd un salto, pues vio unas cosas muy grandes que andaban husmeando
las aguas poco profundas y registrando los espesos matorrales de algas.

«jPor las grandes olas del Magallanes! —dijo para si—. ;Quién diablos es esta
gente?»

No se parecian a las morsas, leones marinos, focas, osos, ballenas, tiburones, peces,
pulpos o conchas que Kotick hubiese visto jamas. Median de seis a nueve metros de
largo y no tenian aletas posteriores, sino que lucian una cola en forma de pala que
parecia haber sido tallada en cuero mojado. Sus cabezas eran lo mas estipido que
jamas se haya visto y, cuando no estaban comiendo algas, se sostenian de pie sobre la
cola y se saludaban solemnemente agitando las aletas delanteras como un hombre
que agitase los brazos.

—iEjem! —exclamé Kotick—. ; Buena pesca, caballeros?

Los enormes seres le contestaron con reverencias y agitando las aletas igual que
Frog-Footman. Cuando de nuevo se pusieron a comer, Kotick observé que tenian el
labio superior dividido en dos partes que podian separar unos treinta centimetros para
luego volver a juntar con todo un cargamento de algas en medio. Se metian las algas
en la boca y las masticaban con mucha solemnidad.

—iQué forma mas grosera de comer! —dijo Kotick.

Volvieron a hacerle una reverencia y Kotick empezé a encolerizarse.
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—Muy bien —dijo—. Si casualmente tenéis una pieza mas que los demas en las
aletas delanteras, no hace falta que la ostentéis tanto. Ya veo que hacéis unas
reverencias muy finas, pero lo que me gustaria saber es cémo os llamais.

Los hendidos labios se movieron convulsivamente, los vidriosos ojos verdes lo
miraron fijamente, pero no dijeron ni palabra.

—ijCarambal —exclamé Kotick—. De toda la gente que he conocido, sois la Unica
que es mas fea que Bruja de Mar y que tiene peores modales.

Record6 entonces sUbitamente lo que la gaviota burgomaestre le habia indicado
chillando cuando era una foquita alld en la Isleta de la Morsa y, al recordarlo, cayé de
espaldas, pues comprendié que por fin habia encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas siguieron masticando ruidosamente las algas. Kotick les hizo
preguntas en todos los idiomas que habia aprendido en el curso de sus viajes: el
Pueblo del Mar habla casi tantas lenguas como los seres humanos. Pero la Vaca Marina
no le contestd porque la Vaca Marina no sabe hablar. Tiene solamente seis huesos en
la parte del cuello donde deberia tener siete, y la gente que vive bajo el mar dice que
eso les impide hablar incluso a sus congéneres. Pero, como sabéis, tiene una pieza
mas en las aletas delanteras y, agitdndola arriba, abajo y de uno a otro lado, se
expresa mediante una especie de tosco codigo telegréfico.

Al hacerse de dia, Kotick tenia la melena de punta y su paciencia habia ido a parar a
donde van los cangrejos muertos. Entonces, con mucha calma, la Vaca Marina empezé
a moverse hacia el norte, pardndose de vez en cuando para celebrar absurdos
consejos en los que todas se hacian reverencias. Kotick, que las iba siguiendo, se decia
a si mismo:

«A una gente tan idiota como esta la habrian matado hace ya mucho tiempo si no
hubiese encontrado una isla segura y lo que es bastante bueno para la Vaca Marina lo
es también para Gancho de Mar. De todos modos, preferiria que se dieran prisa».

El viaje resulté muy pesado para Kotick. La manada nunca hacia mas de cuarenta o
cincuenta millas al dia y de noche se paraba para comer, aparte de que nunca se
separaba mucho de la costa. Kotick, mientras, nadaba a su alrededor, por encima y por
debajo de ellas, pero sin lograr que adelantasen media milla mas de lo habitual. A
medida que se alejaban mas hacia el norte, celebraban uno de sus consejos cada dos
por tres y Kotick casi se quedd sin bigotes a causa de los mordiscos que le hacia dar la
impaciencia, hasta que vio que seguian una corriente de aguas calidas y entonces
sintié mas respeto por ellas.

Una noche se hundieron en las aguas brillantes (se hundieron como piedras) y, por
primera vez desde que las conocia, se pusieron a nadar velozmente. Kotick las siguié y
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se sorprendié al ver lo deprisa que iban, pues nunca las habia considerado gran cosa
como nadadoras. Se encaminaron hacia un acantilado cercano a la playa, un acantilado
que se hundia en las aguas profundas, y se zambulleron en un agujero oscuro que
habia al pie del mismo, hasta llegar a unas veinte brazas por debajo de la superficie.
Nadaron mucho rato y Kotick necesitaba desesperadamente respirar aire fresco
cuando hubieron cruzado el oscuro tunel.

—iCéspital —exclamé cuando, boqueando y resoplando, salié a aguas abiertas por
el otro extremo—. Qué zambullida més larga, aunque haya valido la pena.

Las vacas marinas se habian dispersado y curioseaban perezosamente los bordes de
las playas mas hermosas que jamas viera Kotick. Habia largas extensiones, millas y
millas, de roca pulida por la erosién que parecia hecha especialmente para poner en
ella las crias, y habia también zonas de arena firme, formando pendiente detras de las
rocas, que resultaban ideales como campo de juegos. Vio olas perfectas para que las
focas bailasen en ellas, hierba muy crecida para revolcarse, dunas de arena para subir y
bajar por ellas y, lo mejor de todo fue que, por la sensaciéon que le dio el agua, que
nunca engafia a un verdadero Gancho de Mar, Kotick comprendié que ningiin hombre
habia hollado jamas aquel sitio.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca fuese buena y luego nadé a lo
largo de las playas, contando las deliciosas islas de arena medio ocultas por la
hermosa niebla. A lo lejos, mar adentro en direccién al norte, se divisaba una linea de
rocas y bajios que nunca permitirian la entrada de un buque a menos de seis millas de
la playa, y entre las islas y tierra firme habia una extension de aguas profundas que
llegaba hasta los arrecifes perpendiculares, debajo de los cuales, en alguna parte,
estaba la entrada del tunel.

—Esto es como Novastoshnah, solo que diez veces mejor —dijo Kotick—. Vaca
Marina debe de ser mas sabia de lo que me figuraba. Los hombres, suponiendo que
los hubiera, no podrian bajar por el acantilado y cualquier barco quedaria hecho
astillas si tratase de sortear los bajios que hay por el lado del mar. Si hay en el mar
algun lugar seguro, es este.

Empezd a pensar en la foca que habia dejado atrés, pero, aunque tenia mucha prisa
por regresar a Novastoshnah, exploré a fondo aquel pais nuevo, para poder contestar
a todas las preguntas que le hiciesen.

Después se zambullé, comprobd la situacién de la entrada del tdnel y sequidamente
se dirigié velozmente hacia el sur. Nadie salvo una vaca marina o una foca habria
sofado que existia un lugar semejante y al mismo Kotick, al volver la vista hacia atras y
ver los acantilados, le costaba trabajo creer que habia estado debajo de ellos.
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Tardd seis dias en regresar a casa, pese a que no nadaba despacio. Cuando tocd
tierra, justo encima de la Garganta del Leén Marino, la primera persona a la que
encontro fue a la foca, que lo habia estado esperando y que, al ver la expresion de sus
ojos, comprendié que por fin habia dado con la isla.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, asi como todas las demés focas,
se rieron de él cuando les conté lo que habia descubierto, y una foca joven, que
tendria mas o menos su misma edad, dijo:

—Todo esto estd muy bien, Kotick. Pero no puedes venir aqui de no sabemos
donde y, sin mas, ordenarnos que nos vayamos. Recuerda que hemos luchado por
conquistar nuestros lugares, cosa que tU no has hecho. Preferias pasarte el tiempo
fisgando en el mar.

Las otras focas se rieron al oir eso y la que acababa de decirlo se puso a mover la
cabeza de un lado a otro. Se habia casado aquel mismo afno y se daba demasiados
aires.

—Yo no tengo que luchar por ningln vivero —dijo Kotick—. Lo Unico que quiero es
mostraros a todas un lugar en el que estaréis a salvo. ;De qué sirve luchar?

—Oh, si lo que pretendes es echarte atras, entonces, claro, nada mas tengo que
decir —contesto la foca joven, soltando una risita desagradable.

—Vendras conmigo si te gano? —pregunté Kutick, en cuyos ojos brillé una luz
verde, pues estaba furioso por tener que luchar.

—Muy bien —dijo la foca joven despreocupadamente—. Si ganas, iré contigo.

No tuvo tiempo de cambiar de parecer, pues Kotick la embistié velozmente y hundié
los dientes en la grasa del cuello de la foca joven. Luego retrocedid, arrastré a su
enemigo playa abajo, lo zaranded y le dio un buen revolcédn. Acto seguido, se encard
con las focas y grité:

—Me he pasado cinco temporadas esforzdndome por vuestro bien. Os he
encontrado una isla donde estaréis seguras, pero no os lo creeréis a menos que os
arranquen la cabezota. Os voy a dar una leccién. jCuidado!

Me conté Limmershin que jamas en su vida (y eso que cada ano Limmershin ve diez
mil peleas entre focas grandes), que jamas en toda su vida vio algo parecido a la carga
de Kotick contra los viveros. Se arrojé sobre la foca méas corpulenta que encontrd, la
agarré por la garganta y se puso a ahogarla y golpearla hasta que la victima gruné
pidiendo clemencia. Entonces la arrojé a un lado y atacé a la siguiente. Veréis, Kotick
nunca habia ayunado durante cuatro meses como cada afio hacian las focas mayores y,
ademas, sus viajes por alta mar lo habian puesto en plena forma y, lo mejor de todo,

era la primera vez que luchaba. La furia hizo que se le erizase su rizada melena blanca,
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sus ojos despedian llamaradas y sus colmillos de perro relucian y, en conjunto, era un
bello espectéculo.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio pasar volando por su lado, arrastrando a las
viejas focas de piel gris de un lado a otro, como si fueran platijas, y ahuyentando en
todas direcciones a los jévenes solteros. Gancho de Mar rugid y grito:

—iPuede que sea un tonto, pero es el mejor luchador de todas las playas! jNo
ataques a tu padre, hijo mio! El est4 de tu lado!

Kotick le contesté con un rugido y el viejo Gancho de Mar, con el bigote de punta,
resoplando como una locomotora, se unié a la lucha, mientras Matkah y la foca que iba
a casarse con Kotick retrocedian asustadas y contemplaban con admiracién a sus
machos. Fue una pelea magnifica, pues los dos lucharon mientras quedé una foca que
se atreviera a levantar la cabeza y luego, uno al lado del otro, desfilaron triunfalmente
por la playa, bramando.

Por la noche, cuando las Luces del Norte parpadeaban a través de la niebla, Kotick
se encaramo a una roca pelada y contemplé los viveros dispersos y las focas heridas y
sangrantes que habia a sus pies.

—Ya os he dado vuestra leccion —dijo.

—ijCarambal —exclamé el viejo Gancho de Mar, incorporandose trabajosamente,
pues estaba malherido—. iNi la misma Ballena Asesina las habria dejado tan
maltrechas! Hijo mio, me enorgullezco de ti. Es mas, iré contigo a tu isla... si es que
existe.

—iOidme vosotros, cerdos gordinflones del mar! ;Quién viene conmigo al tunel de
la Vaca Marina? Respondedme u os daré otra leccion —rugié Kotick.

Por toda la playa se oyd un rumor como el murmullo de la marea.

—Ilremos contigo —dijeron varios miles de voces cansadas—. Seguiremos a Kotick,
la Foca Blanca.

Entonces Kotick incliné la cabeza entre los hombros y cerré los ojos orgullosamente.
Ya no era una foca blanca, sino que era roja de cabeza a cola. Pero daba igual: se
habria avergonzado de mirar o tocar una sola de sus heridas.

Una semana mas tarde, Kotick y su ejército (casi diez mil holluschickie y focas viejas)
se hicieron a la mar con rumbo al norte, hacia el tinel de la Vaca Marina, encabezados
por Kotick, mientras las focas que se quedaban en Novastoshnah los llamaban idiotas.
Pero en la primavera siguiente, cuando se reunieron todos en las pesquerias del
Pacifico, fueron tales las historias que las focas de Kotick contaban sobre las nuevas
playas que habia al otro lado del tinel de la Vaca Marina, que cada vez eran mas las
focas que se marchaban de Novastoshnah.
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Ni que decir tiene que no se hizo todo de una sola vez, ya que las focas necesitan
tiempo para rumiar las cosas, pero un afo tras otro aumentaba el nimero de focas que
abandonaban Novastoshnah, Lukannon y los demas viveros, para dirigirse a las playas
tranquilas y recoletas donde Kotick se pasa tranquilamente sentado todos los veranos,
creciendo, engordando y haciéndose mas fuerte cada afio, mientras los holluschickie

juegan a su alrededor, en aquel mar adonde nunca va ningiin hombre.

Lukannon

(Esta es la gran cancién de alta mar que cantan todas las focas de San Pablo cuando, al
llegar el verano, se dirigen a sus playas. Es una especie de Himno Nacional de las
focas, muy triste.)

Encontré a mis compafieras al alba (jay, qué vieja soy!)

alli donde las olas del verano rugian contra los acantilados.
Of sus voces a coro ahogar la cancién de los rompientes.
En las playas de Lukannon jresuenan dos millones de voces!

La cancion de bellos parajes junto a lagos salados,

la cancién de los que juegan en las dunas de arena,

la cancién de bailes de medianoche que encienden el mar.
Las playas de Lukannon, jantes de que llegase el hombre!

Encontré a mis compafieras al alba (jnunca mas asi serd!).

De un lado a otro, sus legiones la playa ensombrecian.

Y sobre la espuma de las aguas, hasta donde alcanza la voz,
saluddbamos a las que llegaban y cantdbamos la bienvenida.

Las playas de Lukannon, el trigo invernal ya muy crecido,

los liquenes retorcidos y chorreando, jla niebla envolviéndolo todo!
iSuaves y relucientes las rocas donde jugadbamos las focas!

Las playas de Lukannon jel hogar donde nacimos!

Encontré a mis compafieras al alba, en dispersa manada.



El hombre nos dispara en el agua y nos da garrotazos en tierra.

Cual ovejas tontas y mansas nos lleva a la Casa de la Sal,
y alin cantamos a Lukannon... antes de que viniera el hombre.

iVirad, virad hacia el sur! jOh, daos prisa, gooverooskal!
Contad a los virreyes de Alta Mar nuestra triste historia.
Vacias cual huevo de tiburén que las olas arrojan a la costa,
las playas de Lukannon ja sus hijos no volveran a ver!



RIKKI-TIKKI-TAVI

En un agujero Piel Arrugada se metio
y Ojo Rojo lo llamaba.

Oid lo que Ojo Rojo decia:

«jNag, sal a bailar con la muerte!».
Ojo a ojo y cabeza a cabeza,

(no pierdas el compas, Nag)

esto acabara cuando uno muera.
(Como quieras, Nag.)

Vuelta a vuelta y salto a salto.
(Corre y escéndete, Nag.)

iJa! jLa muerte no te ha visto!

(jAy de ti, Nag!)

He aqui la historia de la gran guerra que Rikki-Tikki-Tavi, sin ayuda de nadie, sostuvo
en los cuartos de bafno de la gran casa de campo, en el acantonamiento de Segowlee.
Darzee, el pajaro sastre, la ayudd, y Chuchundra, la rata almizclera que nunca camina
por el centro de una habitacién, sino que se arrastra siempre siguiendo las paredes,
fue su consejera, pero de la lucha propiamente dicha se encargé Rikki-Tikki.

Era una mangosta de pelo y cola parecidos a los de un gato, pero con cabeza y
costumbres semejantes a las de una comadreja. Tenia los ojos y la punta de su inquieta
nariz de color rosa y sabia rascarse donde quisiera con cualquiera de sus patas, tanto
delanteras como traseras. Era capaz de esponjar la cola hasta que esta parecia una de
esas escobillas que se utilizan para limpiar botellas y su grito de guerra, mientras se
escurria entre las hierbas altas, era: «jRikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».

Un dia de verano, la crecida de las aguas la arrancé de la madriguera donde vivia
con sus padres y se la llevd, pataleando y cloqueando, por la cuneta de un camino. Alli
encontré un pequefo pufado de hierba que flotaba en el agua y a ella se aferrd hasta
que perdié el conocimiento. Cuando volvié en si, se hallaba tendida bajo los fuertes
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rayos del sol en mitad del sendero que cruzaba un jardin, muy descuidado, por cierto,
y cerca de ella habia un chico que decia:

—Aqui hay una mangosta muerta. Vamos a hacerle un entierro.

—No —dijo la madre del chico—. La entraremos en casa y la secaremos. Puede que
no esté muerta aun.

La entraron en la casa, y un hombre corpulento que habia en ella la cogié entre el
pulgar y un dedo y dijo que no estaba muerta, sino medio ahogada solo, asi que la
envolvieron en algodén en rama y la calentaron hasta que abrié los ojos y estornudé.

—Ahora —dijo el hombre corpulento (un inglés que acababa de mudarse a aquella
casa)— no la asustéis y veremos qué hace.

Darle un susto a una mangosta es la cosa mas dificil del mundo, ya que la curiosidad
se la estd comiendo siempre, desde el hocico hasta la cola. La familia de las mangostas
tiene un solo lema: «Corramos a ver qué es» y Rikki-Tikki era una verdadera mangosta.
Eché un vistazo al algoddn en rama, decidié que no era bueno para comer, corrié por
toda la mesa, se sentd, puso en orden su pelo, se rascéd y de un salto se plantd sobre
un hombro del chico que la habia encontrado.

—No te asustes, Teddy —le dijo su padre—. Esa es su manera de demostrarte su
amistad.

—iAy! Me esté haciendo cosquillas en la barbilla —dijo Teddy.

Rikki-Tikki se asomo por el cuello de la camisa del chico, para ver qué habia entre él
y el cogote, le husmed la oreja y luego bajé al suelo y se quedd sentada, frotandose la
nariz.

—iValgame el cielo! —exclamé la madre de Teddy—. jA eso llaman criatura salvaje!
Supongo que si es tan mansa es porque hemos sido buenos con ella.

—Todas las mangostas son asi —dijo su marido—. A no ser que Teddy la levante
por la cola o trate de meterla en una jaula, se pasara el dia entero entrando y saliendo
de la casa. Vamos a darle algo de comer.

Le dieron un trocito de carne cruda. A Rikki-Tikki le gusté muchisimo y cuando
terminé de comérsela salié a la galeria, se senté al sol y esponjé el pelo para que se le
secasen las raices. Después de eso, se sintié mejor.

«Aln quedan muchas cosas por investigar en esta casa —se dijo— Mas de las que
mi familia podria averiguar aunque se pasasen la vida entera en ella. Ciertamente, me
voy a quedar y averiguaré de qué se trata.»

Se paso el resto del dia curioseando por toda la casa. Estuvo en un tris de perecer
ahogada en las baferas, metié la nariz en el tintero que encontré en un escritorio y se

quemd al acercarla demasiado a la punta del cigarro que estaba fumando el hombre
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corpulento, pues se subié al regazo del mismo para ver qué habia que hacer para
escribir. Al caer la noche, se metié corriendo en el cuarto de Teddy para ver cémo
encendian las ldamparas de queroseno y cuando Teddy se acostd, también Rikki-Tikki se
encaramo6 a la cama. Pero resulté un compafiero muy inquieto, ya que a cada
momento se levantaba para investigar todos los ruidos que se oian en la noche y ver
cudl era su causa. Antes de irse a dormir, los padres de Teddy entraron a ver a su hijoy
se encontraron a Rikki-Tikki sobre la almohada, despierta.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—. Me da miedo que muerda al
pequeno.

—No hara nada parecido —dijo el padre—. Con ella Teddy estd mas seguro que si
tuviera un perro guardian. Si ahora entrase una serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en algo tan horrible.

A primera hora de la mafiana, Rikki-Tikki, montada en el hombro de Teddy, acudio a
desayunar en la galeria. Le dieron un platano y un poco de huevo pasado por agua y
ella fue pasando de un regazo a otro, ya que toda mangosta bien educada alberga la
esperanza de llegar a ser una mangosta doméstica algun dia y tener habitaciones por
las que pueda correr y la madre de Rikki-Tikki (que habia vivido en casa del general, en
Segowlee) habia cuidado de decirle a Rikki lo que tenia que hacer si alguna vez se
encontraba con los hombres blancos.

Después del desayuno, Rikki-Tikki salié al jardin para ver lo que alli pudiera verse. El
jardin era grande, cuidado solo a medias, con espesos rosales de la variedad
denominada Mariscal Niel, con limoneros y naranjos, bosquecillos de bambdes vy sitios
donde la hierba crecia alta y espesa. Rikki-Tikki se paso la lengua por los labios.

—Espléndido lugar para cazar —dijo, poniendo la cola como una escobilla al
pensarlo.

Inmediatamente se puso a correr velozmente por todo el jardin, husmeando aqui y
alld hasta que unas voces muy lastimeras llegaron a sus oidos procedentes de un
matorral de espinos.

Eran Darzee, el pajaro sastre, y su esposa. Se habian construido un hermoso nido
juntando dos grandes hojas, cosidas por los bordes, y llenando el hueco con algodén y
suave pelusilla. El nido se mecia suavemente, mientras ellos, sentados en el borde,
lloraban.

—Estamos muy tristes —dijo Darzee—. Uno de nuestros pequefiines se cayé del
nido ayer y Nag se lo comid.

—iHum! —exclamé Rikki-Tikki—. jQué penal Pero decidme: ;Quién es Nag? Es que
soy forastera.
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Darzee y su esposa no contestaron, limitdndose a acurrucarse en el fondo del nido,
llenos de espanto, pues entre la espesa hierba que crecia al pie del arbusto se oia un
silbido bajo, un sonido frio y horrible que hizo que Rikki-Tikki diese un gran salto hacia
atras. Entonces, centimetro a centimetro, fue saliendo de entre la hierba la cabeza y la
capucha abierta de Nag, la gran cobra negra, que media metro y medio de la lengua a
la cola. Cuando hubo alzado del suelo la tercera parte de su cuerpo, se quedd
balancedndose de un lado a otro, exactamente igual que si fuera un diente de ledn
meciéndose a impulsos del viento. Mird a Rikki-Tikki con sus malévolos ojos de
serpiente que nunca cambian de expresidn, sin que importe lo que la serpiente esté
pensando.

—;Quién es Nag? —dijo—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso su sefial en toda
nuestra familia cuando la primera cobra abrié su capucha para protegerlo del sol
cuando dormia. jMira y tiembla!

Abrié alin mas su capucha y Rikki-Tikki vio detrds de ella la sefial redonda que se
parece exactamente a la hembra de un corchete. Por de pronto sintié miedo, pero es
imposible que una mangosta esté asustada un rato seguido y, aunque era la primera
vez que Rikki-Tikki vefa una cobra viva, su madre la habia alimentado de cobras
muertas y sabia que el Unico fin que una mangosta crecida tenia en la vida consistia en
cazar serpientes para comérselas. También Nag estaba al tanto de eso y sintié miedo
en el fondo de su frio corazén.

—Bueno —dijo Rikki-Tikki, al tiempo que su cola empezaba a esponjarse otra vez—.
Con sefiales o sin ellas, jcrees que estd bien comerse los pajarillos inexpertos que se
caen del nido?

Nag pensaba sin decir nada y permanecia atenta al mas leve movimiento en la
hierba que habia detrds de Rikki-Tikki. Sabia que las mangostas en un jardin
significaban la muerte, antes o después, para ella y su familia, pero queria pillar
desprevenida a Rikki-Tikki. Asi que, bajando un poco la cabeza, la aparté a un lado.

—Hablemos del asunto —dijo—. Si ti comes huevos, ;por qué no puedo yo comer
pajaros?

—iDetras de ti! jMira detras de ti! —grito Darzee.

Rikki-Tikki era demasiado lista para perder tiempo mirando. Salté tan alto como
pudo justo en el instante en que por debajo de sus patitas pasaba velozmente la
cabeza de Nagaina, la perversa esposa de Nag. Mientras ella hablaba, la otra serpiente
habia reptado sigilosamente a sus espaldas, dispuesta a acabar con ella, y oyé el
salvaje silbido que solté al fallar el tiro. Cayé casi sobre el lomo de Nagaina y, de
haber sido una mangosta vieja, habria sabido que aquel era el momento de romperle
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la espalda de un mordisco, pero le daban miedo los terribles latigazos con que la
serpiente herida responderia a su ataque. La mordié, por supuesto, pero no todo el
tiempo suficiente, pues salté para esquivar los coletazos, dejando a Nagaina herida y
furiosa.

—iMalvado, malvado Darzee! —exclamé Nag, tratando de alcanzar con sus
coletazos el nido instalado entre los espinos.

Pero Darzee lo habia construido en un sitio al que no podian llegar las serpientes y el
nido se limitd a oscilar violentamente.

Rikki-Tikki sintié que sus ojos se ponian rojos y ardientes (cuando a una mangosta se
le ponen rojos los ojos, es que estd enfadada) y se sentd sobre la cola y las patitas
traseras, igual que un cangurito, mirando a su alrededor y rechinando los dientes con
rabia. Pero Nag y Nagaina ya se habian esfumado entre la hierba. Cuando el ataque le
sale mal, una serpiente nunca dice nada ni deja entrever lo que piensa hacer a
continuacién. Rikki-Tikki no quiso emprender su persecucién, pues no estaba segura
de poder con dos serpientes a la vez. De manera que se dirigié trotando al sendero de
grava proximo a la casa y se sentd a reflexionar. El asunto era serio para ella.

Si leéis los viejos libros de historia natural, veréis que en ellos se dice que, cuando la
mangosta libra combate con la serpiente y recibe un mordisco, huye a toda prisa y se
come algunas hierbas que la curan. Eso no es verdad. La victoria se reduce a una lucha
entre la rapidez del ojo y la de los pies, entre el ataque de la serpiente y el salto de la
mangosta y, como ningln ojo es capaz de seguir los movimientos de una cabeza de
serpiente al lanzarse esta al ataque, eso hace que las cosas resulten mucho mas
prodigiosas que cualquier hierba magica. Rikki-Tikki sabia que era una mangosta joven
y, por consiguiente, era aun mayor su satisfacciéon al saber que habia conseguido
esquivar una acometida desde atrés. El hecho le dio confianza en si misma y, cuando
Teddy se le acercé corriendo por el sendero, Rikki-Tikki se sentia muy dispuesta a que
la acariciasen.

Pero justo en el instante en que Teddy se agachaba, algo se movié entre el polvo y
una vocecilla dijo:

—iCuidado! jSoy la muerte!

Era Karait, la serpiente de color marrén tierra que gusta de esconderse entre el
polvo y cuya mordedura es tan peligrosa como la de la cobra. Pero es tan pequefia
que nadie piensa en ella, por lo que resulta mucho mas dafina para las personas.

A Rikki-Tikki de nuevo se le enrojecieron los ojos. Se acercé a Karait con el peculiar
balanceo que habia heredado de su familia. Es un movimiento que a primera vista
resulta muy gracioso, pero tiene un equilibrio tan perfecto que es posible salir
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disparado por cualquier dngulo, cosa que resulta una ventaja en los tratos con las
serpientes. Aunque ella no lo sabia, lo que estaba haciendo Rikki-Tikki era mucho mas
peligroso que luchar contra Nag, ya que Karait es tan pequeia, es capaz de revolverse
tan rdpidamente, que, a menos que Rikki la mordiera cerca de la base del craneo,
recibiria en un ojo o en el labio el contraataque de la serpiente. Pero Rikki no lo sabia:
sus 0jos eran un ascua roja y se mecia hacia delante y hacia atras, buscando un buen
lugar para apresar a Karait. La serpiente se lanzé al ataque. Rikki salté hacia un lado y
traté de echérsele encima, pero la malévola y diminuta cabeza embistié y por poco le
tocd la espalda, por lo que Rikki tuvo que saltar por encima de la serpiente, cuya
cabeza estaba casi pegada a sus talones.

Teddy se puso a gritar en direccién a la casa:

—iMirad, mirad! Nuestra mangosta estd matando una serpiente.

Rikki-Tikki oyé gritar a la madre de Teddy. El padre salié corriendo, armado con un
bastén, pero cuando llegd, Karait habia lanzado un ataque demasiado aventurado y
Rikki-Tikki, saltando sobre el lomo de la serpiente, con la cabeza casi entre sus patas
delanteras, mordié a Karait tan cerca de la cabeza como pudo, saltando luego a un
lado. El mordisco dejé paralizada a Karait y Rikki-Tikki, siguiendo la costumbre de su
familia, se disponia ya a comérsela empezando por la cola cuando recordé que,
después de comer opiparamente, una mangosta se vuelve lenta y, si queria tener a
punto toda su fuerza y toda su agilidad, debia procurar mantenerse delgada.

Se alejé a darse un bafio de polvo bajo las matas de ricino, mientras el padre de
Teddy daba palos al cadaver de Karait.

«;De qué sirve hacer eso? —pensd Rikki-Tikki—. Ya me he encargado yo de ella.»

En aquel momento la madre de Teddy la levanté del polvo y la abrazé contra su
pecho, exclamando que habia salvado a Teddy de una muerte cierta, mientras el padre
decia que habia sido algo providencial y el mismo Teddy contemplaba la escena con
ojos grandes y asustados. Rikki-Tikki encontré divertida tanta alharaca que, por
supuesto, no acertaba a comprender. Para ella habria sido lo mismo que la madre de
Teddy hubiese acariciado a su hijo por encontrarlo jugando en el polvo. Rikki se estaba
divirtiendo de lo lindo.

Aquella noche, a la hora de cenar, mientras paseaba por entre las copas de vino, se
habria podido dar un buen atracén, y otro y otro més, de cosas ricas, pero no se habia
olvidado de Nag y Nagaina y, aunque era muy agradable recibir las caricias y
palmaditas de la madre de Teddy, asi como sentarse en el hombro del pequefio, de
vez en cuando sus ojos enrojecian y entonces proferia su largo grito de guerra: «jRikki-
tikk-tikki-tikki-tchk!».
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Teddy se la llevé consigo al ir a acostarse e insistié en que durmiera debajo de su
barbilla. Rikki-Tikki estaba demasiado bien educada para morder o arafiar, pero, en
cuanto Teddy se quedd dormido, fue a dar un paseo nocturno por la casa. En medio
de la oscuridad se encontré a Chuchundra, la rata almizclera, que reptaba con el
cuerpo pegado a la pared. Chuchundra es una bestezuela muy acongojada. Se pasa la
noche entera gimoteando y lamentandose, tratando de decidirse a correr hasta el
centro de la habitacion, pero sin conseguirlo nunca.

—No me mates —dijo Chuchundra, al borde del llanto—. No me mates, Rikki-Tikki.

—;Crees que un matador de serpientes se dedica a matar ratas almizcleras? —
pregunté desdenosamente Rikki-Tikki.

—A los que matan serpientes los matan las serpientes —repuso Chuchundra, mas
afligida que nunca—. ;Y como puedo estar segura de que alguna noche, en medio de
la oscuridad, Nag no me confundira contigo?

—No hay el menor peligro —dijo Rikki-Tikki— De todos modos, Nag estd en el
jardin y sé que nunca vas alli.

—Mi prima Chua, la rata, me dijo que... —dijo Chuchundra, callando de repente.

—:Qué te dijo?

—iChist! Nag esta en todas partes, Rikki-Tikki. Deberias haber hablado con Chua en
el jardin.

—Pues no lo hice, asi que tendréds que decirmelo td. jRapido, Chuchundra! jSi no me
lo dices, te muerdo!

Chuchundra se sentd y se puso a llorar hasta que las lagrimas caian al suelo desde la
punta de sus bigotes.

—Soy un pobre bicho —dijo entre sollozos—. Nunca tuve suficiente empuje para
correr hasta el centro de una habitacién. jChist! No debo decirte nada. ;No has oido,
Rikki-Tikki?

Rikki-Tikki aguzé el oido. En la casa reinaba un silencio total, pero le parecié oir un
leve crac-crac, un ruido tan débil como el de una avispa caminando sobre el cristal de
una ventana; el ruido de escamas de serpiente frotando contra los ladrillos.

—Seran Nag o Nagaina —dijo para sus adentros—. Quien sea esta reptando por la
compuerta del cuarto de bafio. Tienes razén, Chuchundra: tenia que haber hablado
con Chua.

Se dirigi6 sigilosamente al cuarto de bano de Teddy, pero, como alli no habia nada,
se fue al de la madre del pequefo. Al pie de la pared de yeso habian sacado uno de
los ladrillos para que el agua del bafio tuviera salida y, al entrar Rikki-Tikki junto a los
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soportes de ladrillo que sostenian la bafiera, oyé a Nag y Nagaina cuchicheando en el
jardin bafado por la luz de la luna.

—Cuando no quede gente en la casa —le decia Nagaina a su marido—, él tendra
que irse también y entonces el jardin volverd a ser nuestro. Entra sin hacer ruido y
recuerda que al primero que debes morder es al hombre corpulento que maté a
Karait. Luego sales y me avisas, que juntos cazaremos a Rikki-Tikki.

—Pero jestas segura de que vamos a salir ganando si matamos a la gente? —
preguntd Nag.

—Claro que si. Cuando no habia gente en la casa, jhabia alguna mangosta en el
jardin? Mientras la casa permanezca deshabitada, seremos el rey y la reina del jardin. Y
no olvides que, en cuanto los huevos que hemos puesto en el melonar revienten,
puede que mafiana mismo, nuestros pequefiuelos necesitaran espacio y tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Haré lo que dices, pero no hace falta
buscar a Rikki-Tikki después. Mataré al hombre corpulento, a su esposa y al nifo, si
puedo, y regresaré aqui sin hacer ruido. Entonces la casa quedara vacia y Rikki-Tikki se
ira.

A Rikki-Tikki le entré en todo el cuerpo un hormigueo de rabia y odio al oir lo que
decian. Después, la cabeza de Nag penetré por el orificio seguida por su metro y
medio de frio cuerpo. Pese a la rabia que sentia, Rikki-Tikki se asusté mucho al ver el
gran tamano de la cobra. Nag se enroscd, levanté la cabeza y mird hacia el interior del
cuarto de bafio, que estaba envuelto en las tinieblas.

Rikki pudo ver el brillo de sus ojillos.

«Si lo mato aqui mismo, Nagaina me oird, y si lucho con él en espacio abierto, las
ventajas estaran de su parte. ;Qué voy a hacer?», se pregunté.

Nag mecia el cuerpo hacia delante y hacia atras y luego Rikki-Tikki la oy6 beber de la
mayor de las jarras de agua que empleaban para llenar la bafera.

—Estd buena —dijo la serpiente—. Veamos, cuando maté a Karait, el hombre
corpulento llevaba un bastén. Puede que aln lo tenga a mano, pero por la mafiana,
cuando venga a bafarse, no lo traerd. Me quedaré aqui, esperando que venga.
Nagaina, ;me oyes...? Esperaré aqui, que estd muy fresco, hasta que se haga de dia.

No recibid respuesta desde fuera, por lo que Rikki-Tikki comprendié que Nagaina se
habia marchado. Nag enroscé sus anillos alrededor de la jarra, mientras Rikki-Tikki
seguia inmoévil como un muerto. Al cabo de una hora, empezé a moverse, pasito a
pasito, hacia la jarra. Nag se habia dormido y Rikki-Tikki eché un vistazo a su enorme
lomo, preguntandose por qué parte podria agarrarla mejor.
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«Si no le rompo el lomo al primer salto —se dijo—, auin podra luchar y si lucha... jay,
Rikkil»

Contempld cuédn grueso era el cuello debajo de la capucha. Era demasiado para
Rikki. Por otro lado, un mordisco cerca de la cola no haria més que enfurecer a Nag.

—Tiene que ser en la cabeza —dijo por fin—. Por encima de la capucha. Y una vez la
coja por ahi, no debo soltarla.

Entonces saltdé sobre la serpiente, cuya cabeza se hallaba un poco apartada de la
jarra de agua, debajo de la curva de esta. Al clavarle los dientes, Rikki apoyd el lomo
contra la panza de la roja jarra de tierra para asi poder sujetar la cabeza de la serpiente
contra el suelo. Eso le dio un segundo de ventaja que se apresuré a aprovechar. Al
instante se vio zarandeada como una rata atrapada por un perro, de un lado a otro,
arriba y abajo, describiendo amplios circulos. Pero tenia los ojos enrojecidos y aguanté
con firmeza mientras el cuerpo de la serpiente, como si fuese el latigo de un carretero,
azotaba el suelo con violencia, derribando la jabonera, el cepillo y demas utensilios
para el bafio, fustigando las paredes metélicas de la bafiera. Sin soltar su presa, apretéd
mas y mas las mandibulas, pues estaba segura de que iba a morir a causa de los
golpes y, por el honor de su familia, preferia que la encontrasen con los dientes
apretados. Se sentia mareada, dolorida y a punto de saltar en pedazos cuando, justo a
sus espaldas, se oy una fuerte detonacién, al tiempo que una rafaga de aire caliente
le quitaba el sentido y el fuego le chamuscaba el pelo. El hombre corpulento,
arrancado de su suefio por el ruido, habia descargado los dos cafones de una
escopeta de caza sobre Nag, alcanzéndola justo por detras de la capucha.

Rikki-Tikki no se movié ni abrié los ojos, pues ahora estaba segura de haber muerto.
Pero la cabeza de la serpiente no se movia y el hombre corpulento, levantdndola del
suelo, dijo:

—Otra vez la mangosta, Alice. La muy diablilla nos ha salvado la vida a nosotros esta
vez.

Entonces aparecié la madre de Teddy, con el rostro blanco como una sabana, y vio
lo que quedaba de Nag, mientras Rikki-Tikki, por su parte, se encaminaba
fatigosamente al cuarto de Teddy, donde se pasé la mitad de lo que quedaba de
noche meciéndose suavemente para ver si, como se figuraba, tenia el cuerpo partido
en cuarenta trozos.

Al llegar la mafana, tenia el cuerpo muy rigido y entumecido, pero se sentia muy
satisfecha de su hazafa.
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—Ahora tengo que vérmelas con Nagaina, que serd peor que cinco Nag. Ademas,
quién sabe cudndo reventaran los huevos de que hablé anoche. jCielos! Tengo que ir a
ver a Darzee —dijo.

Sin aguardar hasta haber desayunado, Rikki-Tikki se fue corriendo al matorral de
espinos, donde Darzee cantaba a pleno pulmén una cancién triunfal. La noticia de la
muerte de Nag habia corrido por todo el jardin, ya que el criado que barria la casa
habia arrojado el cuerpo a la basura.

—iEh, t0, pufado de plumas estupidas! —exclamé Rikki-Tikki, enfadada—. ;Te
parece este momento para cantar?

—iNag ha muerto... ha muerto... ha muerto! —canté Darzee—. La valerosa Rikki-
Tikki la atrapd por la cabeza y no la solté. El hombre corpulento trajo el palo de muerte
iy partié a Nag en dos! Nunca volverd a comerse a mis pequefios.

—Todo eso es cierto, pero ;dénde estd Nagaina? —pregunté Rikki-Tikki, mirando
prudentemente a su alrededor.

—Nagaina se acercé al desaglie del cuarto de bafo y llamé a Nag —dijo Darzee—y
Nag sali6 en la punta de un palo... el criado la recogié con un palo y la tiré a la basura.
iCantemos la gesta de Rikki-Tikki, la de los ojos rojos!

Darzee hinché la garganta y se puso a cantar.

—iSi pudiera subir a tu nido, haria salir a todos tus pequefiuelos! —exclamé Rikki-
Tikki—. Nunca haces lo que conviene y en el momento oportuno. Tu estds muy bien
ahi arriba, en tu nido, pero para mi esto de aqui abajo es la guerra. Deja de cantar un
minuto, Darzee.

—Me callaré en honor de la hermosa, de la gran Rikki-Tikki —dijo Darzee—. ;De qué
se trata, oh matadora de la terrible Nag?

—;Dénde estd Nagaina? Es ya la tercera vez que te lo pregunto.

—En el montén de basura que hay junto al establo, llorando la muerte de Nag.
Grande es Rikki-Tikki, la de los blancos dientes.

—ijAl diablo mis blancos dientes! jHas oido decir alguna vez algo sobre dénde
guarda los huevos?

—En el melonar, muy cerca de la pared, donde da el sol casi todo el dia. Alli los
escondié hace varias semanas.

—:Y no se te ocurrié que valia la pena decirmelo? ;Has dicho cerca de la pared?

—;No irds a comerte los huevos, Rikki-Tikki?

—No exactamente a comérmelos. No. Darzee, si te queda una pizca de buen
sentido, te irds volando a los establos y simulards que tienes un ala rota, dejando que
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Nagaina te persiga hasta estos matorrales. Debo ir al melonar vy, si lo hiciera ahora,
Nagaina me veria.

Darzee era un personajillo de pocas luces en cuya mollera no cabian dos ideas a la
vez y, por el simple hecho de saber que las crias de Nagaina nacian de huevos, igual
que las suyas, al principio no le parecié justo darles muerte. Pero su esposa era un
pajaro sensato y sabia que huevos de cobra significaban cobras jévenes después. Asi,
pues, salié volando del nido y dejo a Darzee en él, para que cuidase a los pequefios y
siguiera con sus canciones sobre la muerte de Nag. En segln qué cosas, Darzee tenia
mucho de ser humano.

Al llegar al estercolero, alete6é un poco delante de Nagaina y exclamé:

—iOh, se me ha roto un ala! El nifio de la casa me la rompié de una pedrada.

Asi diciendo, se puso a aletear con mayor desespero que nunca.

Nagaina alzé la cabeza y silbé:

—Tu avisaste a Rikki-Tikki cuando estaba a punto de matarla. En verdad, en verdad
que has escogido mal lugar para cojear.

Empezd a reptar entre el polvo, acercandose a la esposa de Darzee.

—ilLo hizo el chico con una piedral —exclamé la esposa de Darzee.

—Bueno, pues puede que, cuando estés muerta, te sirva de consuelo saber que ya
le ajustaré las cuentas al chico. En estos momentos mi marido yace muerto en el
estercolero; pero, antes de que termine el dia, el chico de la casa yacera también muy
quieto. ;De qué te sirve huir corriendo? Igualmente te atraparé. jMirame, tontita!

La esposa de Darzee era demasiado lista para hacer precisamente eso, pues, cuando
un pajaro mira los ojos de una serpiente, se asusta tanto que es incapaz de moverse.
La esposa de Darzee siguid aleteando y gimiendo con voz chillona, sin remontar el
vuelo, mientras Nagaina apretaba el paso.

Rikki-Tikki las oy6 venir por el sendero que conducia a los establos y eché a correr
hacia el extremo del melonar que quedaba junto a la pared. Alli, en el célido lecho de
hojas, astutamente escondidos entre los melones, encontré veinticinco huevos que,
por su tamafio, parecian de gallina, pero que, en vez de céscara, tenian una especie de
piel blancuzca.

—No he venido demasiado pronto —dijo.

En efecto, a través de la piel se veian las pequefias cobras enroscadas y Rikki-Tikki
sabia que, en cuanto salieran del huevo, serian capaces de dar muerte a un hombre o
a una mangosta. Mordié una punta de los huevos tan aprisa como pudo, sin olvidarse
de aplastar a las cobras jévenes y removiendo de vez en cuando la hojarasca, para
comprobar si quedaba algin huevo que no hubiera visto. Finalmente, cuando sélo
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quedaban tres huevos, Rikki-Tikki empezo a reirse en voz baja al oir que la esposa de
Darzee gritaba:

—iRikki-Tikki, llevé a Nagaina hasta la casa y se ha metido en la galeria!l jDate prisal!
iVa a matar a alguien!

Tras aplastar dos de los huevos, Rikki-Tikki se metié en el melonar con el tercero en
la boca y corrié hacia la galeria tan velozmente como sus patitas podian llevarla. Aquel
dia, Teddy y sus padres se habian levantado temprano y estaban desayunando. Pero
Rikki-Tikki observé que no estaban comiendo nada, sino que se hallaban sentados,
como petrificados, con el rostro blanco: Nagaina, enroscada sobre la esterilla que
habia cerca de la silla de Teddy, a poca distancia de la pierna desnuda del muchacho,
se mecia y cantaba una cancioén triunfal.

—Hijo del hombre corpulento que maté a Nag —silbé—, no te muevas, que adn no
estoy lista. Espera un poco. Quedaos muy quietos, vosotros tres. Si os movéis, atacaré
y, si os quedais quietos, atacaré también. jAh, gente estipida que maté a mi Nag!

Teddy tenia los ojos clavados en su padre, que no pudo hacer més que susurrarle:

—No te muevas, Teddy. No debes moverte. Quédate quieto, Teddy.

Entonces aparecié Rikki-Tikki y grité:

—iVuélvete, Nagaina! jVuélvete y luchal!

—Cada cosa a su tiempo —repuso la serpiente, sin apartar los ojos—. Ya ajustaré
cuentas contigo més tarde. Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estdn quietos y palidos:
tienen miedo. No se atreven a moverse y, si das un paso mas, atacaré.

—Echa un vistazo a tus huevos —dijo Rikki-Tikki— en el melonar, cerca de la pared.
Ve a echarles un vistazo, Nagaina.

La enorme serpiente dio media vuelta y vio el huevo en la galeria.

—iAh! iDamelo! —dijo.

Rikki-Tikki colocé una pata en cada extremo del huevo. Tenia los ojos enrojecidos.

—;Qué precio ofreces por un huevo de serpiente? ;Por una cobra joven? ;Por una
joven cobra rey? ;jPor la Ultima, si, la Ultima de la puesta? Las hormigas se estan
comiendo todas las demas, alld abajo en el melonar.

Nagaina se volvié rdpidamente, olvidandose de todo por aquel dltimo huevo, y
Rikki-Tikki vio como el padre de Teddy ponia una de sus manazas sobre el hombro del
chico y lo arrastraba por encima de la mesa, derribando las tazas de té, hasta dejarlo a
salvo, fuera del alcance de Nagaina.

—iTe he engafiado! iTe he enganado! {Te he enganado! jRikk-tck-tck! —exclamé
burlonamente Rikki-Tikki—. El chico esté a salvo y fui yo, yo, yo la que anoche atrapé a
Nag en el cuarto de bano.
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Rikki-Tikki empezd a saltar sobre sus cuatro patitas, con la cabeza casi pegada al
suelo.

—Me zaranded pero no pudo librarse de mi. Ya estaba muerta antes de que el
hombre corpulento la partiese en dos con sus disparos. La maté yo. jRikki-Tikki-tck-tck!
iVen, Nagaina! jVen a luchar conmigo! No seras viuda mucho tiempo.

Nagaina comprendié que se le habia escapado la ocasiéon de matar a Teddy y que el
huevo estaba en el suelo, entre las patas de Rikki-Tikki.

—Dame el huevo, Rikki-Tikki. Si me das el dGltimo de mis huevos, me iré y no volveré
jamas —dijo, bajando la capucha.

—Si, te irds y no volveras nunca, porque irds a parar a la basura con Nag. jLucha,
viuda! jEl hombre corpulento ha ido a buscar su escopeta! jLuchal!

Rikki-Tikki daba brincos alrededor de Nagaina, justo fuera de su alcance, brillandole
los ojillos como carbones encendidos. Nagaina tomé impulso y se arrojé contra Rikki,
que dio un salto hacia atrés. Una y otra vez ataco la serpiente y cada vez su cabeza se
golpeaba contra la alfombra de la galeria, donde volvia a enroscarse, dispuesta a
atacar de nuevo, como la cuerda de un reloj. Rikki-Tikki se puso a bailar en circulo
hasta colocarse detras de la serpiente, que girdé también para no perder de vista a su
enemiga. Al girar, su cola froté la alfombra con un ruido parecido al de las hojas
muertas arrastradas por el viento.

Rikki se habia olvidado del huevo. Seguia estando en el suelo de la galeria y
Nagaina se acercaba mas y mas a él, hasta que finalmente, aprovechando que la
mangosta se detenia para recobrar el aliento, la serpiente cogié el huevo con la boca,
se volvié hacia la escalera que bajaba hasta el jardin y huyé como una flecha sendero
abajo, perseguida por Rikki-Tikki. Cuando huye para salvar la vida, la cobra se mueve
igual que un latigo que se hace restallar sobre el cuello de un caballo.

Rikki-Tikki se daba cuenta de que debia atraparla, pues, en caso contrario, sus
preocupaciones volverian a empezar.

La serpiente se dirigia en linea recta hacia la hierba alta que crecia cerca del matorral
de espinos. Rikki-Tikki, al seguirla, oyéd como Darzee seguia cantando su estlpida
cancioncilla triunfal. Pero la esposa de Darzee era mas lista. Salié volando del nido al
acercarse Nagaina y se puso a batir las alas cerca de la cabeza de la serpiente. Si
Darzee la hubiese ayudado, entre los dos habrian podido ahuyentarla, pero Nagaina se
limité a bajar la capucha y seguir avanzando. Con todo, el pequefio retraso permitié a
Rikki-Tikki alcanzarla y, al lanzarse Nagaina hacia el agujero donde antes vivia con Nag,
los blancos dientecillos de la mangosta se clavaron en su cola, por lo que esta penetré
en el agujero con la serpiente. Pocas son las mangostas, por muy sabias y viejas que

| B



sean, dispuestas a seguir a una cobra hasta el interior de su guarida. El agujero estaba
oscuro y Rikki-Tikki no sabfa cudndo iba a ensancharse y dar a Nagaina la oportunidad
de volverse y atacarla. Siguié con los dientes fuertemente clavados en su presa, al
tiempo que con las patitas trataba de frenar su descenso por la pendiente de tierra
humeda y calida.

Después, la hierba que crecia en la entrada de la guarida dejé de moverse y Darzee
dijo:

—iTodo ha terminado para Rikki-Tikki! Debemos entonar el canto de difuntos en su
honor. jLa valiente Rikki-Tikki ha muerto! Porque seguro que Nagaina la matarad bajo
tierra.

Asi que se puso a cantar una cancién muy ligubre que compuso alli mismo, sobre la
marcha; y justo cuando se disponia a entonar la estrofa mas conmovedora, la hierba
volvié a moverse y Rikki-Tikki, cubierta de tierra, salié arrastrandose del agujero,
lamiéndose los bigotes. Darzee enmudecié tras soltar un gritito. Rikki-Tikki se sacudio
de encima el polvo que le cubria el pelaje y estornudé.

—Todo ha terminado —dijo—. La viuda nunca saldra del agujero.

La oyeron las hormigas rojas que viven entre la hierba y empezaron a bajar una tras
otra para ver si la mangosta habia dicho la verdad.

Rikki-Tikki se acomodd sobre la hierba y se quedé dormida alli mismo. Durmié hasta
bien entrada la tarde, pues la jornada habia resultado agotadora para ella.

—Ahora —dijo al despertar—, regresaré a la casa. Diselo al calderero, Darzee. Que
se encargue él de comunicar la muerte de Nagaina a los habitantes del jardin.

El calderero es un pajaro que produce un ruido exactamente igual al de un martillo
pequeno al golpear un cacharro de cobre. Y lo hace constantemente porque él es el
pregonero en todos los jardines de la India y cuenta todas las noticias a quien quiera
escucharlo. Mientras subia por el sendero, Rikki-Tikki oyé el aviso del calderero,
parecido a las notas de un gong de los que se hacen sonar para avisar que la comida
ya estd servida. Luego se oy6 un acompasado: «jDing-ding-toc! Nag ha muerto, jdong!
iNagaina ha muerto! jDing-dong-toc!». Al oirlo, todos los pajaros del jardin se pusieron
a cantar y las ranas a croar, pues Nag y Nagaina se comian a las ranas al igual que a los
pajarillos.

Al llegar Rikki a la casa, Teddy y su madre (que seguia muy pélida, pues se habia
desmayado varias veces), asi como su padre, salieron y casi se pusieron a llorar al verla,
y aquella noche comié todo lo que le dieron hasta que no pudo mas y luego fue a
acostarse montada en un hombro de Teddy, donde seguia cuando, horas mas tarde, la
madre del muchacho se asomé a su alcoba.
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—Nos ha salvado la vida a nosotros y a Teddy —le dijo a su marido—. ;Te das
cuenta? {Nos ha salvado la vida a todos!

Rikki-Tikki despertd sobresaltada, ya que todas las mangostas tienen el suefo ligero.

—iAh, son ustedes! —exclamé—. ;Por qué se preocupan ahora? Todas las cobras
han muerto y, si no fuera asi, aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgullosa de si misma, pero el orgullo no se le
subié a la cabeza y se dedicé a cuidar del jardin como corresponde a una mangosta:
mordiendo y saltando, brincando y volviendo a morder, hasta que ni una sola cobra
0sé mostrar la cabeza dentro del recinto.

Cancién de Darzee
(cantada en honor de Rikki-Tikki-Tavi)

Cantor y sastre soy yo,

doble, es, pues, mi gozo:

orgulloso de mi vuelo en el cielo,

orgulloso de la casa que construi.

Arriba y abajo, asi tejo mi musica,

asi tejo la casa que construi.

Canta otra vez a tus pequefiuelos,

iLevanta la cabeza, madre!

Ya ha muerto el mal que nos torturaba,

la Muerte yace muerta en el jardin.
Impotente el terror que acechaba entre las rosas.
iMuerto y arrojado al estercolero!

¢Quién nos ha liberado, quién?

Decidme cual es su nombre y cudl su nido.
Rikki, la valiente, la sincera,

Tikki, con sus ojos llameantes,
Rikki-Tikki-Tavi, con sus colmillos de marfil,
la cazadora de ojos llameantes.

iDadle las gracias en nombre de los pajaros,
que vuelan con las plumas extendidas!

Ensalzadla con palabras de ruisefior,



No: yo mismo la ensalzaré.
iOid! jOs cantaré las alabanzas de Rikki,

la de cola de cepillo y ojos de rojo fuego!

(Aqui Rikki-Tikki lo interrumpid y el resto de la cancién se ha perdido.)



TOOMAI DE LOS ELEFANTES

Recordaré lo que antes era. Harto estoy de soga y cadenas.
Recordaré mi antigua fuerza

y mis asuntos en el bosque.

No venderé mi lomo al hombre

por un punado de cafhas de azlcar,

Volveré junto a los mios, en sus guaridas en el bosque.
Estaré fuera hasta que el dia, hasta que el alba apunte,
recibiendo el beso puro del viento,

la limpia caricia del agua.

Me olvidaré de la anilla que cifie mi tobillo

y derribaré el cercado.

Visitaré otra vez mis amores perdidos

y mis compaferos sin amo.

Kala Nag, que significa Serpiente Negra, habia servido al gobierno indio, de todas las
maneras en que un elefante puede servir, durante cuarenta y siete afos y, como habia
cumplido ya los veinte cuando lo atraparon, eso significa que tenia ya casi setenta,
edad bien madura para un elefante. Recordaba que, con un peto de cuero en la frente,
habia empujado un cafidén que se habia atascado en el barro; y eso fue antes de la
guerra contra los afganos de 1842, cuando aln no habia alcanzado la plenitud de sus
fuerzas.

Su madre, Radha Pyari (Radha, la carifiosa), que habia sido capturada junto con Kala
Nag, le dijo, antes de que se le cayeran sus pequenos colmillos de leche, que los
elefantes miedosos siempre se hacian dano y Kala Nag sabia que ese era un buen
consejo, pues la primera vez que vio explotar un obus, retrocedié, asustado y
chillando, y tropezé con un haz de fusiles, cuyas bayonetas le pincharon las zonas mas
delicadas de su cuerpo. Asi que, antes de cumplir los veinticinco afos, se olvidé del
miedo y se convirtié en el elefante méas querido y mejor cuidado de los que se hallaban
al servicio del gobierno indio.
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Habia transportado tiendas de campana, mil doscientas libras de peso, durante la
marcha por la Alta India. Con una grta de vapor lo habian izado a bordo de un buque,
en el que habia hecho una larga travesia, y después le habian hecho llevar un mortero
sobre su lomo en un pais desconocido y rocoso, muy lejos de la India, y habia visto el
cadaver del emperador Teodoro en Magdala, regresando luego en el vapor, con
derecho, segun dijeron los soldados, a la medalla de la guerra de Abisinia. Habia visto
a sus comparfieros elefantes morir de frio, epilepsia, hambre e insolaciéon en un lugar
llamado Ali Musjid, diez afos mas tarde, y después lo habian enviado muchas millas al
sur, para que arrastrase y levantase grandes maderos de teca en los depdsitos de
madera de Moulmein. Alli habia dejado medio muerto a un elefante joven e
insubordinado que se negaba a hacer la parte de trabajo que le correspondia.

Después lo habian relevado del trabajo en los depésitos de madera y, en compaiia
de varias veintenas de elefantes mas, todos ellos adiestrados como es debido, lo
habian utilizado para atrapar elefantes salvajes en las montafias de Garé. El gobierno
indio cuida mucho de los elefantes. Existe todo un departamento gubernamental que
no hace otra cosa que sequirles el rastro, capturarlos y, una vez domados, mandarlos a
todos los puntos del pais donde hagan falta para trabajar.

Kala Nag media sus buenos tres metros de estatura de los hombros al suelo y le
habian acortado los colmillos, dejandoselos en cosa de un metro y medio de largo. Los
llevaba atados con cintas de cobre por la punta, para impedir que se le
resquebrajasen. Pero con lo que le quedaba de colmillos podia hacer mucho méas de lo
que cualquier elefante no adiestrado era capaz de hacer con sus colmillos completos y
puntiagudos.

Cuando, después de semanas y semanas de conducir cuidadosamente elefantes
dispersos por las montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes entraban en la
ultima empalizada y cerraban tras ellos la maciza puerta hecha con troncos de arbol
atados entre si, Kala Nag, obedeciendo la voz de mando, penetraba en aquel
tumultuoso pandemoénium (generalmente de noche, ya que la vacilante luz de las
antorchas impedia calcular bien las distancias) y, eligiendo al mas corpulento y salvaje
de la pandilla, lo golpeaba y acorralaba hasta reducirlo al silencio, mientras los
hombres, cabalgando en los demas elefantes, arrojaban sogas a los ejemplares mas
pequenos y los dejaban amarrados.

En lo que a luchas y peleas se referia, nada habia que Kala Nag, el viejo y sabio
Serpiente Negra, no supiera, ya que en sus tiempos mas de una vez habia resistido el
ataque del tigre malherido y, enroscando su delicada trompa en el aire para que no se
la lastimaran, habia descargado un fuerte golpe en la cabeza de la fiera, deteniéndola
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en mitad del salto y arrojandola a un lado, para arrodillarse luego sobre ella hasta que
la vida se le escapaba con un bufido acompanado por un aullido de dolor. Después,
quedaba solamente en el suelo una masa blanda y rayada que Kala Nag se llevaba
arrastrandola por la cola.

—Si —dijo Toomai Grande, su conductor, que era hijo de Toomai Negro, el que lo
habia llevado a Abisinia, y nieto de Toomai de los Elefantes, que habia presenciado su
captura—, Serpiente Negra no teme a nada salvo a mi. Ha visto cémo tres
generaciones de mi familia lo alimentdbamos y cuiddbamos y vivird lo suficiente para
ver una cuarta generacion.

—También a mi me tiene miedo —dijo Toomai Pequefio, irguiendo su metro y pico
de estatura, cubierto solamente con un taparrabos.

Toomai Pequefio tenia solo diez afios y era hijo de Toomai Grande, el mayor de sus
hijos, de hecho. Siguiendo la costumbre, cuando fuese mayor ocuparia el puesto de su
padre en el cuello de Kala Nag y empufaria el pesado ankus de hierro: la aguijada
para llevar elefantes que habian gastado, de tanta usarla, su padre, su abuelo y su
bisabuelo. Sabia de qué hablaba, ya que habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia
jugado con el extremo de su trompa antes de aprender a andar, lo habia llevado a
abrevar en cuanto fue capaz de dar unos pasos y Kala Nag no sofiaba siquiera en
desobedecer las 6rdenes que el pequefio le daba con su vocecita, como no habia
sofiado con darle muerte el dia en que Toomai Grande colocé al moreno pequefiin
bajo los colmillos de Kala Nag, ordenando a este que saludase al que, andando el
tiempo, seria su amo.

—Si —dijo Toomai Pequefio—, también a mi me tiene miedo.

Se acercé a Kala Nag a grandes zancadas, le dijo que era un cerdo viejo y gordinflén
y le ordend que levantase las patas una tras otra.

—iCarambal —dijo Toomai Pequefio—. Eres un elefante muy grande.

Movié su peluda cabecita y repitié lo que habia oido decir a su padre:

—Puede que los elefantes los pague el gobierno, pero nos pertenecen a nosotros,
los mahouts. Cuando seas viejo, Kala Nag, vendré algin acaudalado raja y te comprara
al gobierno, por tu tamafio y tus modales, y entonces no tendras nada que hacer salvo
llevar pendientes de oro en las orejas y un castillo de oro sobre el lomo y una manta
roja con adornos de oro en los costados y, vestido asi, marcharéds a la cabeza de las
procesiones del rey. Entonces, Kala Nag, montaré en tu cuello, empufando un ankus
de plata, y abriran la marcha unos hombres con bastones dorados que gritaran:
«iDejad paso al elefante del rey!». Eso estard muy bien, Kala Nag, aunque no tanto

como cazar en las junglas.
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—iUfl —dijo Toomai Grande—. Eres un nifo, pero pareces un becerro de bufalo.
Este correr arriba y abajo por las montafias no es la mejor forma de servir al gobierno.
Me estoy volviendo viejo y no me gustan los elefantes salvajes. Dadme establos de
ladrillos, uno para cada elefante, con un buen tocén para amarrarlos, y caminos anchos
y lisos para adiestrarlos, en vez de este constante ir y venir. Si, los cuarteles de
Cawnpore estaban bien. Cerca habia un bazar y solo trabajabamos tres horas al dia.

Toomai Pequefio se acordd de los corrales para elefantes que habia en Cawnpore y
no dijo nada. El preferia la vida en el campamento y detestaba los caminos anchos y
lisos, el tener que ir cada dia a buscar forraje en los sitios reservados para ello, asi
como las largas horas sin otra cosa que hacer salvo contemplar a Kala Nag, que se
movia inquieto en el corral.

Lo que le gustaba a Toomai Pequeno era subir por aquellos caminos de herradura
que solo un elefante podia subir, el descenso hacia el valle que se abria a sus pies, los
elefantes salvajes que pacian a varias millas de distancia, los cerdos y pavos reales
asustados que salian huyendo al ver a Kala Nag, el agua célida y cegadora de la lluvia,
el vapor que se alzaba de todas las montafias y valles, las hermosas mafianas envueltas
en niebla, cuando nadie sabia dénde acamparian por la noche, la manada de elefantes
salvajes que habia que conducir con cuidado, incansablemente, asi como el tumulto
que se armaba la Ultima noche, cuando los elefantes entraban en tropel en la
empalizada, como grandes pefascos rodando ladera abajo al producirse un
corrimiento de tierras, y se arrojaban furiosamente contra las paredes, mientras los
hombres los rechazaban con gritos, antorchas y descargas con cartuchos de fogueo.

Hasta un nifo pequeno resultaba Util en aquellos parajes y Toomai lo era tanto como
tres muchachos juntos. Sabia blandir una antorcha y chillar como el que mas. Pero lo
realmente bueno llegaba cuando era hora de sacar los elefantes y la keddah (es decir,
la empalizada) parecia una escena del fin del mundo y los hombres tenian que hablarse
por sefias, ya que sus voces quedaban ahogadas en el tumulto. Entonces Toomai
Pequefio se subia a lo alto de uno de los postes que formaban la empalizada, con el
pelo negro blanqueado por el sol suelto sobre las espaldas. A la luz de las antorchas
parecia un duendecillo y, cuando se producia un breve silencio, se oian los chillidos
con que azuzaba a Kala Nag alzdndose por encima de los bramidos, el chasquido de
las sogas que se partian y los gruiidos de los elefantes ya amarrados.

Mail, mail, Kala Nag! (jVenga, venga, Serpiente Negral) Dant do! (jDale con el
colmillo) Somalo! Somalo! (jCuidado, cuidado!) Maro! Maro! (jPégale, pégale!) jOjo con
el poste!l Arré! Arré! Hail Yai! Kya-a-ah! —solia gritar a pleno pulmén Toomai Pequefio,
mientras Kala Nag y el elefante salvaje, enzarzados en duro combate, iban de un lado
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a otro de la empalizada, y los hombres mayores se secaban el sudor que les caia sobre
los ojos y auin tenian tiempo para saludar a Toomai Pequefio, que bailaba de alborozo
en lo alto de los postes.

Pero el pequefio hacia algo mas que bailar. Una noche bajé de la pared y se metié
entre los elefantes y, recogiendo el extremo de una soga que habia caido al suelo, se
lo arrojé al hombre que trataba de sujetar las patas de un elefante joven que lanzaba
patadas a diestro y siniestro (los elefantes jévenes siempre dan mas guerra que los ya
crecidos). Kala Nag lo vio y, levantandolo con la trompa, se lo entregé a Toomai
Grande, que, tras darle un par de bofetones alli mismo, volvié a colocarlo en lo alto de
la empalizada.

Al dia siguiente le dio un buen rapapolvo, diciéndole:

—;No tienes bastante con buenos establos de ladrillo para los elefantes y con
acarrear tiendas de un lado para otro, que ahora también tienes que ponerte a
capturar elefantes por tu cuenta, pequefo renacuajo? Ahora esos cazadores tontos,
cuya paga es inferior a la mia, le han ido con el cuento a Petersen Sahib.

Toomai Pequefio se asustd. No sabia demasiado acerca de los hombres blancos,
pero Petersen Sahib era el mayor hombre blanco del mundo ante sus ojos. Era el jefe
de todas las operaciones de la keddah, el hombre que capturaba todos los elefantes
para el gobierno indio, el que sabia de elefantes mas que cualquier otro hombre del
mundo.

—¢Queé... qué pasara? —preguntoé Toomai Pequeno.

—iPasar! jPues pasard lo peor que pueda pasar! Petersen Sahib estd loco. Si no lo
estuviera, jpor qué iba a cazar a esos diablos salvajes? Incluso puede que quiera que
te dediques a capturar elefantes, durmiendo en cualquier lugar de estas junglas llenas
de fiebre y terminando por morir aplastado en la keddah. Afortunadamente, esta
locura ya estd a punto de terminar sin que haya ocurrido ninguna desgracia. La semana
que viene termina la caza y nos mandaran regresar a nuestros acantonamientos en las
llanuras. Alli podremos andar por caminos bien hechos y olvidarnos de todo lo
relacionado con esta caceria. De todos modos, hijo, no me gusta que te entrometas en
lo que es cosa de estos sucios asameses que viven en la jungla. Kala Nag no
obedecera a nadie salvo a mi, asi que debo entrar con él en la keddah, aunque no es
mas que un elefante de pelea y no ayuda a amarrar a los demas. Por esto me siento
tranquilamente como corresponde a un mahout, no a un simple cazador, sino a un
mahout, o sea, un hombre que recibe una pensién cuando termina su servicio. jAcaso
la familia de Toomai de los Elefantes debe morir pisoteada por los animales en la
keddah? jMalo! jPerverso! jMal hijo! Vete a lavar a Kala Nag y a cuidarle las orejas y
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procura que no le quede ninguna espina clavada en las patas. Si no, puedes estar
seguro de que Petersen Sahib te cogerd y te convertird en un cazador salvaje, un
rastreador de elefantes, un oso de la jungla. jQué vergilienza! |Vete!

Toomai Pequefio se fue sin decir palabra, pero le conté todas sus penas a Kala Nag
mientras le examinaba las patas.

—No importa —dijo Toomai Pequefio, levantando el borde de la enorme oreja
derecha de Kala Nag—. Le han dicho cémo me llamo a Petersen Sahib y puede que...
puede que... puede que... jquién sabe? jAnda! jQué espina mas gorda acabo de
sacarte!

Durante varios dias estuvieron entregados a la tarea de reunir a los elefantes y hacer
que los ejemplares salvajes recién capturados aprendieran a caminar entre dos
elefantes ya domados, para impedir que causaran demasiadas dificultades durante la
marcha de regreso a las llanuras. Hicieron también el recuento de las mantas y sogas y
demas pertrechos que se habian estropeado o perdido en el bosque.

Petersen Sahib se presenté montado en Pudmini, su inteligente elefante hembra.
Venia de las montafias, donde habia estado pagando a la gente de otros
campamentos y despidiéndola, pues se acercaba el final de la temporada. Un
escribiente nativo habia instalado su mesa debajo de un arbol y se disponia a pagar el
jornal de los conductores de elefantes. A medida que iban recibiendo su paga, los
hombres regresaban junto a sus elefantes y se unian a la fila que esperaba el momento
de ponerse en marcha. Los captores y cazadores, asi como los ojeadores y los hombres
de la keddah, que permanecian en la jungla afio tras afio, se hallaban sentados a
lomos de los elefantes que formaban el grupo permanente de Petersen Sahib o bien
se encontraban reclinados en los troncos de los arboles, con el rifle en cruz, burldndose
de los conductores que se iban y riéndose cada vez que uno de los elefantes acabados
de capturar se salia de la fila y correteaba por los alrededores.

Toomai Grande, seguido por Toomai Pequefo, se acercéd al escribiente, mientras
Machua Appa, el jefe de los rastreadores, le decia en voz baja a un amigo:

—Ahi va el que podria llegar a ser un buen cazador de elefantes. Es lastima que lo
manden a las llanuras. Alli no podra hacer otra cosa que derretirse de calor.

Pero he aqui que Petersen Sahib era todo oidos, como cabia esperar de un hombre
que se dedicaba a capturar al mas silencioso de los seres vivientes: el elefante salvaje.
Se hallaba tendido cuan largo era sobre el lomo de Pudmini y, sin variar su postura,
volvié la cabeza y dijo:

—;Qué es eso? No sabia que entre los conductores de la llanura hubiese un hombre

con sesos suficientes para amarrar siquiera un elefante muerto.
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—No se trata de un hombre, sino de un nifio. El otro dia se metié en la keddah y le
eché la soga a Barmao mientras nosotros tratdbamos de alejar de su madre a aquella
cria que tiene una mancha en la espalda.

Machua Appa sefalé a Toomai Pequefio, que se inclind hasta rozar el suelo con la
frente al ver que Petersen Sahib volvia los ojos hacia él.

— Ese arrojo la soga? iSi es tan pequefio que casi no se ve! ;Cémo te llamas, chico?
—dijo Petersen Sahib.

Tomai Pequefo estaba demasiado asustado para hablar, pero Toomai Grande hizo
una sefial con la mano y Kala Nag, que estaba detrads del pequefo, lo cogié con la
trompa y lo alzé hasta que estuvo al nivel de la frente de Pudmini, enfrente del gran
Petersen Sahib. Toomai Pequefio oculté la cara entre las manos, porque era solo un
nifio y, salvo en lo que a los elefantes se referia, era tan timido como pueda serlo un
crio.

—iAjal —exclamo Petersen Sahib, sonriendo por debajo de su bigote—. ;Se puede
saber por qué le has ensefado ese truco a tu elefante? ;Tal vez para que te ayudase a
robar maiz verde cuando ponen las mazorcas a secar en los tejados de las casas?

—Maiz verde, no, oh Protector de los Pobres..., melones —dijo Toomai Pequefio.

Todos los hombres que se hallaban sentados por alli prorrumpieron en una
carcajada. La mayoria de ellos habian ensefiado aquel truco a sus elefantes cuando
eran unos mozuelos. Toomai Pequefio seguia suspendido a mas de dos metros del
suelo, deseando estar a mas de dos metros bajo tierra.

—Ese es Toomai, mi hijo, sahib —dijo Toomai Grande, frunciendo el ceno—. Es un
nifio muy malo y acabara yendo a parar a la carcel, sahib.

—Sobre eso tengo mis dudas —dijo Petersen Sahib—. Un nifio de esa edad que se
atreve a meterse en una keddah llena de elefantes no es probable que acabe en la
carcel. Mira, pequefio, aqui tienes cuatro annas para comprarte dulces en recompensa
por tener esa cabecita tan inteligente debajo de esa enorme techumbre de pelo.
Puede que con el tiempo llegues a ser todo un cazador.

Toomai Grande fruncié el cefio mas que antes.

—Recuerda, sin embargo —prosiguié Petersen Sahib—, que las keddahs no son
sitios adecuados para los juegos infantiles.

—;No debo entrar nunca en ellas, sahib? —dijo Toomai Pequefno, soltando un
respingo.

—Si —repuso Petersen Sahib, volviendo a sonreir—. Cuando veas que los elefantes
bailen. Entonces podras entrar. Cuando veas que los elefantes se ponen a bailar, ven a
verme y te daré permiso para entrar en todas las keddahs.
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Una nueva carcajada recibié las palabras de Petersen Sahib, pues lo del baile de los
elefantes era un viejo chiste al que recurrian los cazadores de elefantes cuando querian
decir nunca. Ocultas en las selvas, existen extensiones de terreno llano y sin arboles a
las que llaman «los salones de baile de los elefantes». Pero incluso esos claros de la
jungla solo se encuentran por casualidad y jamas hombre alguno ha visto bailar a los
elefantes. Cuando un conductor fanfarronea sobre su pericia y valor, sus compafneros
le preguntan:

—;Y cuando viste tu bailar a los elefantes?

Kala Nag dejoé en el suelo a Toomai Pequefio, que volvié a hacer una profunda
reverencia y se fue con su padre. La moneda de cuatro annas se la dio a su madre, que
estaba cuidando a su hermanito. Montaron luego en Kala Nag y la larga fila de
elefantes grufones y chillones empezd el descenso hacia las llanuras. Resulté una
marcha muy movida a causa de los nuevos elefantes, que daban guerra cada vez que
habia que vadear un rio. Cada dos por tres los hombres tenian que azuzarlos para que
siguieran avanzando. A veces bastaban los mimos, pero otras veces era necesario
recurrir a los azotes.

Toomai Grande azuzaba a Kala Nag con cara de pocos amigos, ya que estaba muy
enfadado. Toomai Pequefio, en cambio, se sentia demasiado feliz para hablar.
Petersen Sahib se habia fijado en él y le habia dado dinero, por lo que el pequefio se
sentia como un soldado raso al que su comandante, tras ordenarle dar unos pasos al
frente, elogiase ante todo el regimiento.

—¢Qué quiso decir Petersen Sahib con lo del baile de los elefantes? —pregunté
finalmente a su madre.

Toomai Grande lo oy6 y se puso a refunfufiar.

—Que nunca debes convertirte en uno de esos rastreadores que no son mas que un
hatajo de bufalos salvajes. Eso es lo que quiso decir. jEh, vosotros los de delante! ;Por
qué no seguis avanzando?

Un conductor asamés, dos o tres elefantes delante, volvid la cabeza y exclamé
asperamente:

—iVen aqui con Kala Nag! jA ver si esa cria que llevo yo aprende a portarse bien!
iPor qué me habrd escogido Petersen Sahib a mi para llevar a esos burros de los
arrozales? Acércate con tu animal, Toomai, y que pinche un poco a los mios. jPor
todos los Dioses de las Montanas! Estos nuevos elefantes o estéan poseidos u olfatean
la presencia de sus companeros en la jungla.

Kala Nag descargd unos cuantos golpes en las costillas del nuevo elefante hasta
dejarlo sin aliento, mientras Toomai Grande decia:
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—No hemos dejado ningin elefante salvaje en las montafias. La culpa es tuya y de
nadie mas, por no saber conducir a tu elefante. j Pretendes que cuide yo de mantener
el orden en toda la fila?

—iOidle! —exclamé el otro conductor—. jDice que hemos dejado las montanas
limpias de elefantes! jJo, jo! Vosotros los de la llanura sois muy sabios. Nadie salvo un
cabeza de chorlito que jamas haya visto la jungla pensaria que la temporada ya ha
terminado. Asi que esta noche los elefantes salvajes... Pero jde qué sirve malgastar mi
sabiduria en una tortuga de rio?

—;Qué haran los elefantes salvajes? —pregunté Toomai Pequefio.

—iOhé, pequeno! ;Estas ahi? Pues a ti te lo diré, porque tu tienes sesos en la
mollera. Se pondrén a bailar y conviene que tu padre, el que se ha llevado todos los
elefantes de todas las montafas, los amarre con doble cadena esta noche.

—;Qué tonterias son esas? —dijo Toomai Grande—. Los dos, padre e hijo, llevamos
cuarenta anos cuidando elefantes y nunca hemos oido semejantes paparruchas sobre
elefantes que bailan.

—Si, pero un hombre de la llanura que vive en una choza no conoce mas que las
cuatro paredes de la choza. Bueno, no les pongas los grilletes a tus elefantes esta
noche y ya verds qué ocurre. En cuanto a eso del baile, he visto el lugar... Bapree bap!
¢Cuéntos meandros tiene el rio Dihang? Ya hay que vadearlo otra vez y hacer que las
crias naden. jDeteneos, vosotros los de atras!

Y de esta manera, hablando, disputando y chapoteando al vadear los rios, cubrieron
la primera etapa de la marcha hasta llegar a una especie de campamento de recepcion
para elefantes recién capturados. Pero la calma la perdieron mucho antes de llegar alli.

Encadenaron las patas traseras de los elefantes a unas estacas clavadas en el suelo y,
para mayor seguridad, ataron también con amarras a los ejemplares capturados
durante la temporada. Después, ya por la tarde, tras colocar el forraje al alcance de los
animales, los conductores de montana regresaron a donde los esperaba Petersen
Sahib, no sin antes decirles a los de las llanuras que doblasen la vigilancia aquella
noche y riéndose cuando estos les preguntaban por qué.

Toomai Pequeno se encargd de dar de cenar a Kala Nag y al caer la noche, lleno de
felicidad, se puso a rondar por el campamento en busca de un tam-tam. Cuando un
nino indio tiene el corazdn rebosante de felicidad, no se dedica a correr alocadamente
de un lado a otro, armando ruido, sino que se sienta y celebra una especie de fiesta él
solo. jY a Toomai Pequeno le habia dirigido la palabra Petersen Sahib! Creo que, de
no haber encontrado lo que buscaba, habria reventado. Pero el hombre que vendia

dulces en el campamento le presté un pequefio tam-tam, es decir, un tambor que se
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batia con la palma de la mano. Cuando las estrellas comenzaban a brillar, el pequefio
se sent6 delante de Kala Nag, con las piernas cruzadas y el tambor en el regazo, y se
puso a tocarlo una y otra vez; y cuanto mas pensaba en el gran honor que habia
recibido, con mayor impetu hacia sonar el tambor, completamente solo entre el forraje
de los elefantes. La melodia y la letra brillaban por su ausencia, pero le bastaba el batir
del tambor para sentirse feliz.

De vez en cuando, los nuevos elefantes tiraban de sus amarras, gemian y berreaban.
A oidos del pequefio llegd la voz de su madre, que acostaba a su hermanito en la
choza del campamento, arrullandolo con una cancién muy, muy antigua, sobre el gran
dios Shiva, el que una vez dijera a todos los animales lo que debian comer. Es una
cancién de cuna muy dulce cuya primera estrofa dice:

Shiva, que hizo crecer la cosecha y soplar los vientos,
sentado en el umbral de un dia ya muy lejano,

dio a cada cual su parte, de comida, trabajo y dolor,
desde al rey en su guddee hasta al mendigo de la puerta.
Todas las cosas las hizo él, Shiva el Protector.

Mahadeo! Mahadeo! Todo lo hizo él:

espinos para el camello y forraje para el ganado,

y el corazén de la madre

para que repose el pequefiin,

iDuerme, hijito mio, duerme!

Toomai Pequefo subrayaba el final de cada estrofa con los alegres sones de su
tambor, hasta que le entré suefio y se tendié sobre el forraje, a los pies de Kala Nag.

Al poco, los elefantes empezaron a acostarse uno tras otro, como tienen por
costumbre, hasta que solo quedd en pie Kala Nag, que se hallaba en el extremo
derecho de la fila, meciéndose suavemente y aguzando el oido para escuchar el aire
de la noche que acariciaba las colinas. El aire estaba lleno de esos ruidos nocturnos
que, uniéndose, engendran un gran silencio: el chasquido de una cafia de bambu al
chocar con otra, el crujido de algo vivo que se mueve entre los arbustos, el graznido
de un pajaro medio despierto (los pajaros pasan la noche en vela mucho mas a
menudo de lo que nos imaginamos), y lejos, muy lejos, el rumor de una cascada.
Toomai Pequefio durmié un rato y, al despertar, la luz de la luna lo cubria todo con su
brillo. Kala Nag seguia de pie y tenia las orejas levantadas. Toomai Pequefio dio media

vuelta, haciendo crujir el forraje, y contemplé la curva del enorme lomo que se
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recortaba sobre el cielo estrellado. En estas, a lo lejos, tan a lo lejos que apenas se oia,
sono el berrido de un elefante salvaje.

Como si acabase de sonar un cafionazo, todos los elefantes de la fila se pusieron en
pie de un salto y con sus gruiidos despertaron a sus mahouts, que corrieron con sus
mazos a clavar con mayor fuerza las estacas, apretando esta soga y atando aquella,
hasta que el silencio volvié a reinar en el lugar. Uno de los nuevos elefantes casi habia
arrancado su estaca y Toomai Grande, tras quitar la cadena, sujeta a las patas de Kala
Nag, la utilizé para trabar las patas delanteras con las traseras del elefante. Después
até las patas de Kala Nag con una soga de hierbas entrelazadas y le dijo que no se
olvidase de que estaba fuertemente atado. Sabia que él, su padre y su abuelo habian
hecho lo mismo centenares de veces. Kala Nag no contesté con sus gorgoteos de
costumbre, sino que se quedd quieto, mirando a lo lejos, la cabeza algo levantada y
las orejas extendidas como abanicos, hacia los grandes pliegues de las montafias de
Garo.

—Cuida de él si lo ves inquieto —le dijo Toomai Grande a Toomai Pequefio,
entrando luego en la choza para acostarse.

También Toomai Pequefo estaba a punto de quedarse dormido cuando oyé que las
amarras de fibra se partian con un leve chasquido y Kala Nag se soltaba de las estacas
con la misma lentitud y el mismo silencio con que una nube sale por la boca de un
valle. Toomai Pequefo salié tras el elefante, corriendo por el camino con sus pies
desnudos y exclamando por lo bajo:

—iKala Nag! jKala Nag! jLIévame contigo, Kala Nag!

El elefante volvid la cabeza sin decir nada, retrocedié hasta donde estaba el
muchacho, lo cogidé con la trompa vy, tras colocérselo sobre el cuello, se metié en la
espesura antes de que Toomai Pequefio hubiese terminado de acomodarse.

Los demas elefantes prorrumpieron en un Unico y atronador berrido y luego el
silencio lo envolvié todo de nuevo, mientras Kala Nag seguia avanzando. A veces la
hierba le acariciaba los flancos del mismo modo que las olas acarician los costados de
un buque. Otras veces las plantas que colgaban de los arboles le rascaban la espalda o
algiin bambu se partia a su paso, pero entre un ruido y otro, se movia en absoluto
silencio, adentrandose en la espesa vegetacion de Gard como si de una cortina de
humo se hubiera tratado. Marchaban cuesta arriba, pero, aunque de vez en cuando se
veian brillar las estrellas entre las copas de los arboles, Toomai Pequefio no sabia qué
direccién llevaban.

Al cabo de un rato, Kala Nag llegd a la cima de la cuesta y se detuvo unos instantes,
y Toomai Pequefio pudo ver a sus pies las copas de los arboles, extendiéndose hasta
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lejos bajo la luz de la luna, y la neblina entre blanca y azulada que cubria la hondonada
del rio. Toomai se incliné hacia delante y le parecié que la jungla despertaba a sus
pies, que despertaba y cobraba vida. Un enorme murciélago pardo, de esos que
comen fruta, pasé rozéandole la oreja, las plas de un puerco espin emitieron un ruido
seco al chocar con los arbustos, mientras de las tinieblas que envolvian a los arboles
surgié el ruido de un jabali que, sin dejar de resoplar un solo instante, escarbaba la
tierra calida y humeda.

Luego el ramaje volvié a formar un techo sobre su cabeza y Kala Nag empezé a
descender lentamente hacia el valle, aunque esta vez no lo hacia en silencio, sino que
parecia una pieza de artilleria al despefiarse por un profundo barranco. Las gruesas
patas del elefante se movian con la fuerza y la regularidad de los émbolos de una
locomotora, cubriendo mas de dos metros a cada zancada, crujiendo su rugosa piel al
rozar la espesura. A su paso, la maleza se abria con estrépito de lona rasgada y los
arbolillos, tras doblarse bajo sus patas, recobraban su posicién azotandole los flancos
con violencia. De sus colmillos colgaba una tupida masa de plantas trepadoras que el
animal arrancaba al abrirse camino con la cabeza. Toomai Pequefio se tendié cuan
largo era sobre el cuello del elefante para evitar que las ramas lo arrojasen al suelo,
mientras se decia que ojala volviera a estar en el campamento.

La hierba empezaba a ser himeda y blanda y las patas de Kala Nag chapoteaban al
avanzar. La neblina que cubria el fondo del valle era fria y Toomai Pequefio se
estremecia a cada instante. Luego se oyé un chapoteo mas fuerte y el ruido de una
corriente de agua y Kala Nag comenzé a vadear un rio, tanteando el terreno con sus
patas antes de cada paso. Por encima del estruendo del agua que pasaba entre las
patas del elefante, Toomai Pequefio pudo oir mas chapoteos y algunos berridos
corriente arriba y corriente abajo. Sonoros grufiidos y resoplidos de rabia llenaron el
aire, al tiempo que la neblina que envolvia al pequefio se poblaba de enormes
sombras que se movian.

—iAy! —exclamé, sintiendo como le castafieteaban los dientes—. Los elefantes han
salido esta noche. Entonces era verdad: esto es el baile del que nos hablaron.

Kala Nag salié del agua, soplé para aclararse la trompa y emprendié una nueva
subida, pero esta vez no estaba solo, por lo que no tuvo que abrirse camino él mismo.
El camino ya estaba abierto, tendria cerca de dos metros de ancho y se extendia ante
él, alfombrado por la hierba aplastada que trataba de incorporarse de nuevo. Debian
de ser muy numerosos los elefantes que momentos antes habian recorrido aquella
senda. Toomai Pequefio volvid la vista atrds y vio unos enormes colmillos, sobre los

cuales, ardiendo cual ascuas, brillaban unos ojillos de cerdo, que salian de la neblina
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que cubria el rio. Los arboles volvieron a formar un techo sobre la cabeza del pequefio
y siguieron avanzando cuesta arriba, rodeados por todas partes por berridos y
chasquidos de ramas que se partian.

Por fin Kala Nag se detuvo entre dos arboles, justo en la cima de la colina. Los dos
arboles formaban parte de un circulo que rodeaba un espacio irregular de casi dos
hectareas cuya superficie habia sido pisoteada hasta quedar tan dura como si fuera de
baldosas. En el centro del claro crecian unos arboles cuya corteza habia sido
arrancada, por lo que la madera blanca del tronco brillaba a la luz de la luna. De las
ramas superiores colgaban plantas trepadoras y las corolas de las mismas, enormes y
de un blanco céreo, parecidas a los convélvulos, colgaban también, sumidas en
profundo suefio. Dentro del claro, sin embargo, no se veia una sola brizna de verdor,
nada salvo la tierra pisoteada.

A la luz de la luna, todo aparecia tefiido de un gris metdlico, salvo las siluetas negras
como la tinta china de algunos elefantes. Toomai Pequefo, conteniendo la respiracion,
contemplaba la escena con los ojos desorbitados y veia cdmo mas y mas elefantes
surgian de entre los arboles y se unian a sus companeros en el claro. Toomai Pequefo
solamente sabia contar hasta diez y hasta diez contdé una y otra vez con los dedos de
las manos, hasta que perdié la cuenta de las decenas y la cabeza empezé a darle
vueltas. Fuera del claro se ofa el ruido que hacian los elefantes al subir por la ladera
aplastando los matorrales bajo sus patas, pero, en cuanto penetraban en el circulo que
formaban los troncos de los &rboles, los animales se movian como fantasmas.

Habia machos salvajes de colmillos blancos, llenos de hojas, nueces y ramitas las
arrugas del cuello y los pliegues de las orejas. Habia elefantas de lento caminar bajo
cuyos estbmagos correteaban sus crias, entre rosadas y negras, que apenas alcanzaban
un metro de altura. Y también ejemplares jévenes cuyos colmillos empezaban a verse y
los llenaban de orgullo. Y elefantas solteronas, de piel lacia y aspera, expresion
angustiada y trompa que semejaba hecha de corteza de arbol. Y viejos elefantes
luchadores con el cuerpo cubierto por las cicatrices de batallas ya lejanas, cayéndoles
del lomo el barro seco acumulado durante sus solitarios bafios de barro. Y habia
también uno al que le faltaba parte de un colmillo y cuyo flanco mostraba la huella de
un zarpazo, la terrible sefal del ataque de un tigre.

Se hallaban de pie, con las cabezas juntas, o paseaban arriba y abajo por parejas,
mientras otros, aislados de los demds, se mecian placidamente. Habia veintenas y
veintenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras siguiera quieto en el cuello de Kala Nag, nada malo le
pasaria, pues incluso en medio del barullo que se arma al meter a los elefantes en la
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keddah ningun elefante salvaje levanta la trompa para coger al hombre que se
encuentre sobre el cuello de un elefante domesticado. Ademas, aquella noche los
elefantes del claro de la jungla no pensaban en los hombres. Hubo un momento en
que se sobresaltaron y movieron las orejas hacia delante, pues se oy6 el ruido metalico
de unos grilletes en la espesura, pero no era mas que Pudmini, el elefante favorito de
Petersen Sahib, que subia resoplando y arrastrando tras si un trozo de cadena.
Seguramente habria arrancado las estacas del suelo para escapar del lugar donde
Petersen Sahib se hallaba acampado. Y Toomai Pequefio vio también a otro elefante,
uno al que no conocia, cuyo lomo y pecho se hallaban surcados por las profundas
huellas de las sogas. También este se habria fugado de algin campamento de los
alrededores.

Por fin dej6é de oirse ruido de elefantes en la selva y Kala Nag, abandonando su
puesto entre los arboles, se meti6 en medio de la multitud, cloqueando vy
gorgoteando, mientras todos los elefantes empezaban a hablar en su propia lengua y
a moverse de un lado a otro.

Tendido aln sobre el cuello de Kala Nag, Toomai Pequeno bajé los ojos hacia la
multitud de amplios lomos e inquietas orejas que lo rodeaban y vio también un sinfin
de colmillos y ojillos que se movian vivamente. Oyé el chasquido de los colmillos que
accidentalmente chocaban con otros colmillos y el seco roce de las trompas que se
entrelazaban y de los enormes flancos que se apretujaban en el claro, aparte del
incesante silbido de las colas que hendian el aire. Entonces una nube oculté la lunay el
pequefo se sentd, envuelto por la densa oscuridad, aunque siguié oyéndose el
incansable ir y venir del tropel de elefantes. Sabia que Kala Nag estaba
completamente rodeado de elefantes y que no habia ninguna probabilidad de hacerlo
retroceder para abandonar la reunion, asi que apretd los dientes y se estremecié. Al
menos en una keddah habia antorchas que daban luz y hombres que gritaban, pero alli
se encontraba solo en las tinieblas y en cierta ocasiéon un animal levanté la trompa y
con ella le tocd la rodilla.

Luego uno de los elefantes soltdé un berrido y todos los deméas lo secundaron
durante cinco o diez ensordecedores segundos. El rocio de los arboles cayé sobre
ellos como la lluvia, mojando los lomos que el pequefio no podia ver, al tiempo que
empezd a oirse un ruido retumbante, no muy fuerte al principio, que Toomai Pequefno
no acertd a descifrar. El ruido, con todo, fue haciéndose mas fuerte y Kala Nag alzd
una pata delantera y después la otra, bajandolas luego con un ritmico uno-dos, uno-
dos, como si fueran martillos pilones. Todos los elefantes se pusieron a golpear el
suelo con las patas y producian un sonido que recordaba el batir de un tambor de
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guerra ante la entrada de una gruta. El rocio siguié cayendo de los arboles hasta que
no quedd ni una gota mas y el ruido retumbante siguié creciendo y creciendo. El suelo
parecia estremecerse y bailar y Toomai Pequefio se tapé las orejas con las manos para
no oirlo. Pero era como si una gigantesca sacudida recorriese todo su cuerpo, mientras
centenares de gruesas patas golpeaban con fuerza la tierra desnuda. Una o dos veces
noté que Kala Nag y los demas daban varias zancadas hacia delante y entonces el
ruido cambiaba y se convertia en el peculiar sonido de materias vegetales al ser
trituradas. Pero a los pocos instantes las patas volvian a retumbar sobre la tierra
endurecida. Cerca de él un arbol crujia y gruiia. Extendié el brazo y su mano tocé la
corteza, pero Kala Nag, sin dejar de pisotear, avanzé unos pasos y el pequefio no
pudo adivinar en qué parte del claro se encontraba. Los elefantes se movian en
silencio y solo una vez dos o tres crias soltaron un chillido al unisono. Luego se oy un
golpe seco, unas patas que se arrastraban y el ruido retumbante prosiguié. Al cabo de
dos horas y pico, Toomai Pequefio tenia todos los nervios doloridos, a punto de
estallar, pero por el olor del aire de la noche supo que el amanecer estaba ya préximo.

La mafana irrumpié como una cortina de palido amarillo por detras de las verdes
colinas y con el primer rayo de luz cesé el ruido, como si la luz hubiese sido una orden.
Antes de que a Toomai Pequeno dejase de retumbarle la cabeza, antes incluso de que
tuviera tiempo de cambiar de postura, todos los elefantes se esfumaron dejando
solamente a Kala Nag, Pudmini y al elefante de las cicatrices hechas por la soga, sin
que ni un roce ni un susurro se oyera en las laderas para indicar por dénde se habian
ido los demés.

Toomai Pequefio miraba y miraba sin apenas dar crédito a lo que vefan sus ojos. El
claro, tal como él lo recordaba, habia crecido durante la noche. En medio habia més
arboles, pero los matorrales y la hierba de los lados habian retrocedido. Toomai
Pequefio volvié a mirar y entonces comprendié lo sucedido: los elefantes habian
ampliado el claro para tener mas espacio. Primero habian pisoteado la hierba gruesa y
las jugosas cafias hasta convertirlas en broza, que luego habian convertido en briznas,
después estas en diminutas fibras y finalmente las fibras en tierra dura.

—iCarambal —exclamé Toomai Pequefio, abriendo mucho los ojos—. Kala Nag, mi
sefior, vamonos con Pudmini al campamento de Petersen Sahib o me caeré de tu
cuello.

El tercer elefante vio cémo se iban los otros dos, resopld, dio media vuelta y se
marché por su propio lado. Puede que perteneciera al séquito de algin reyezuelo
nativo establecido a cincuenta, sesenta o incluso cien millas de alli.
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Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib se hallaba desayunando, los elefantes,
que aquella noche habian sido atados con doble cadena, empezaron a berrear y
Pudmini, cubierta de barro hasta las orejas, se presenté en el campamento,
acompafada por Kala Nag, al que le dolian mucho las patas.

Toomai Pequefio tenia la cara gris y contraida y tenia el pelo lleno de hojas y
empapado por el rocio. Pese a todo, traté de saludar a Petersen Sahib al tiempo que
con voz desfallecida exclamaba:

—iEl baile...! jEl baile de los elefantes! Lo he visto y... jme muero!

Al sentarse Kala Nag, el pequefo se desplomo al suelo sin conocimiento.

Pero, como cabria decir que los nifios nativos apenas tienen nervios, se encontraba
tendido la mar de contento en la hamaca de Petersen Sahib, con la chaqueta de caza
de este colocada a guisa de almohada debajo de su cabeza y un vaso de leche
caliente con un poco de coflac y un chorrito de quinina entre pecho y espalda.
Mientras los viejos y peludos cazadores de la jungla, con sus cuerpos llenos de
cicatrices, sentados a su alrededor, lo miraban como si fuera un espiritu, el pequefio
contd su historia en breves palabras, como es propio de las criaturas, y terminé
diciendo:

—Ahora bien, si creéis que alguna de mis palabras es mentira, que vayan a
comprobarlo unos cuantos hombres y veran que el Pueblo de los Elefantes ha hecho
ampliaciones en su sala de baile y encontraran diez y diez y muchas veces diez rastros
que conducen a la sala de baile. Se hicieron més sitio con las patas. Yo lo he visto. Kala
Nag me llevé para que lo viese. {También Kala Nag tiene las patas muy cansadas!

Toomai Pequefo se tumbd de espaldas y durmié toda la larga tarde hasta bien
entrado el crepusculo y, mientras él dormia, Petersen Sahib y Machua Appa siguieron
el rastro de los dos elefantes durante quince millas por las colinas. Petersen Sahib
llevaba dieciocho afos capturando elefantes y solo en una ocasién anterior habia visto
uno de los lugares donde se celebraban los bailes. A Machua Appa no le hizo falta
mirar dos veces el claro, ni levantar con el pie la tierra compacta, para comprender lo
que habia sucedido alli.

—El nifo dice la verdad —dijo—. Todo esto ha sido obra de la noche pasada y he
contado setenta rastros que cruzan el rio. Observe, sahib, cémo el grillete de Pudmini
ha levantado la corteza de ese arbol: si, también ella ha estado aqui.

Se miraron el uno al otro, luego al cielo y a la tierra y se quedaron pensativos, pues
la conducta de los elefantes resulta insondable para los hombres, sean blancos o
negros.
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—Cuarenta y cinco afios —dijo Machua Appa— he estado siguiendo a mi sefior el
elefante, pero jamas he oido decir que un hijo de mujer haya visto lo que ha visto este
pequeno. jPor todos los Dioses de las Montanas! Es... ;qué podemos decir?

Se quedd meneando la cabeza.

Cuando llegaron al campamento, era ya hora de cenar. Petersen Sahib comié solo
en su tienda, pero ordend que matasen dos corderos y unas cuantas gallinas y que
doblasen las raciones de harina, arroz y sal, pues sabia que iban a celebrar un festin.

Toomai Grande habia llegado corriendo desde el campamento de las llanuras en
busca de su hijo y de su elefante y, ahora que ya habia dado con ellos, los miraba
como si ambos le inspirasen temor. Y celebraron una fiesta alrededor de las llamas de
las hogueras, delante de las filas de elefantes amarrados, y Toomai Pequefio se
convirtié6 en el héroe del dia. Y los recios y morenos cazadores de elefantes, los
rastreadores, conductores y encargados de las sogas, asi como los hombres que
conocen todos los secretos de la doma de los mas salvajes elefantes, se iban pasando
al pequefio unos a otros y le sefialaban la frente con la sangre de un gallo silvestre
recién muerto, para que se viera que era una criatura de los bosques, iniciada y libre
en todas las junglas.

Y por fin, cuando las llamas se apagaron y el resplandor rojizo de los troncos daba la
sensacion de que también a los elefantes los habian marcado con sangre, Machua
Appa, el jefe de todos los conductores de todas las keddahs; Machua Appa, que era el
otro yo de Petersen Sahib y nunca en cuarenta afios habia visto un sendero abierto por
el hombre; Machua Appa, que era tan grande que no tenia otro nombre que el de
Machua Appa, se levantd de un salto, levanté a Toomai Pequefio por encima de su
cabeza y grité:

—Escuchad, hermanos mios. Escuchad también vosotros, mis sefiores que estais
amarrados, pues yo, Machua Appa, voy a hablar. Este pequefio ya no se llama Toomai
Pequefio, sino que a partir de ahora se llama Toomai de los Elefantes, como su
bisabuelo se llamaba también. Lo que jamas hombre alguno ha visto él lo vio durante
la larga noche y el favor del Pueblo de los Elefantes y de los Dioses de las Junglas
mora en él. Serd un gran rastreador, llegara a ser mas grande que yo, incluso que yo...,
iMachua Appa! Seguira el rastro nuevo y el ya viejo, asi como el que es ambas cosas a
la vez. Y los seguird con ojos penetrantes! Ningin mal sufrird en la keddah cuando
corra por debajo del vientre de los elefantes para echarle la soga al de terribles
colmillos. Y si resbala y cae ante las patas del elefante de combate, este sabra quién
yace a sus pies y no lo aplastara. jAihai, mis sefores encadenados! —exclamd,
volviéndose hacia la linea de elefantes amarrados—. jAqui tenéis al pequefio que ha
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presenciado vuestros bailes en lugares ocultos! jEl que ha visto lo que nadie ha visto
jamas! jRendidle honores, mis sefiores! jSalaam karo, hijos mios! jSaludad como es
debido a Toomai de los Elefantes! jGunga Pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar
Guj, ahaa! jPudmini..., ti lo has visto en el baile, y ti también, Kala Nag, perla mia
entre los elefantes! Ahaa! {Todos a una! jA Toomai de los Elefantes! Barrao!

Al oir este Ultimo alarido salvaje toda la linea de elefantes alzaron la trompa hasta
que con la punta se tocaron la frente y profirieron el saludo reglamentario, la
ensordecedora fanfarria de trompetas que nadie salvo el virrey de la India oye jamas:
iEl Salaamut de la keddah! Mas todo ello era en honor de Toomai Pequefio, que habia
visto lo que nunca antes hombre alguno habia visto: jel baile de los elefantes, de
noche y solo en el corazén de las montanas de Gard!

Shiva y el saltamontes
(La cancién que la madre de Toomai canté al bebé.)

Shiva, que hizo crecer la cosecha y soplar los vientos,
sentado en el umbral de un dia ya muy lejano,

dio a cada cual su parte, de comida, trabajo y dolor,
desde al rey en su guddee hasta al mendigo de la puerta.

Todas las cosas las hizo él, Shiva el Protector.
Mahadeo! Mahadeo! Todo lo hizo él:

espinos para el camello y forraje para el ganado,
y el corazén de la madre

para que repose el pequefin.

iDuerme, hijito mio, duerme!

Trigo dio a los ricos, mijo a los pobres,
mendrugos a los hombres santos

que piden de puerta en puerta,

ganado para el tigre y carrofia para el milano,
y trapos y huesos a los malvados lobos

que de noche acechan el cercado.



Nadie por alto dejaba y nadie por bajo abandonaba.

A su lado Parbati los veia ir y venir,

penso en hacerle una broma y burlarse de Shiva:

cogio el pequefio saltamontes y se lo escondié en el pecho.

Y asi le engafid, a Shiva el Protector.

Mahadeo! Mahadeo! Volveos y mirad.

Altos son los camellos y gruesas las vacas,

pero este era el mas pequefio de los animalitos.

Cuando el alimento estuvo repartido, se rié y dijo:

«Sefior, del millén de bocas, ;no ha quedado una sin comer?»
Riendo, contesté Shiva: «Todos han recibido su parte,

incluso el pequefiin que escondes junto al corazén».

Del pecho lo extrajo, Parbati la ladrona,

y vio que el animalito roia una hoja diminuta.

Lo vio y temid y se preguntd, mientras rezaba a Shiva,

que en verdad habia alimentado a todo ser viviente.

Todas las cosas las hizo él, Shiva el Protector.
Mahadeo! Mahadeo! Todo lo hizo él:

espinos para el camello y forraje para el ganado,

y el corazén de la madre para que repose el pequefiin.

iDuerme, hijito mio, duerme!



LOS SIRVIENTES DE SU MAJESTAD

Podéis resolverlo por quebrados o por simple regla de tres,
pero lo que hace Tweedle-dum

no es lo que hace Tweedle-dee.

Retorcedlo, giradlo del revés o plegadlo a vuestro antojo,
pero lo que hace Pilly-Winky

no es lo que hace Winkie-Pop.

Habia estado lloviendo durante un mes entero..., lloviendo sobre el campamento de
treinta mil hombres, miles de camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas, reunidos
todos en un lugar llamado Rawalpindi, en espera de que el virrey de la India les pasara
revista. El virrey iba a recibir la visita del emir de Afganistén, rey salvaje de un pais muy
salvaje, y el emir se habia traido una guardia de corps de ochocientos hombres y
caballos que nunca en su vida habfan visto un campamento o una locomotora:
hombres salvajes y caballos salvajes procedentes de algin remoto lugar del Asia
Central. Cada noche un buen nimero de tales caballos rompian sus ataduras y
empezaban a correr alocadamente por el campamento, pisoteando el barro en medio
de la oscuridad. Otras veces eran los camellos los que se soltaban y corrian de un lado
a otro, cayendo al tropezar con los vientos de las tiendas. Ya os podéis figurar lo
agradable que resultaba eso para los hombres que trataban de dormir. Mi tienda se
hallaba lejos de donde estaban atados los camellos, por lo que crefa encontrarme a
salvo, pero una noche, un hombre asomé la cabeza al interior y grité:

—iSalga corriendo, que vienen para aqui! {Ya han derribado mi tiendal

Ya sabia yo quiénes eran los que venian, asi que me puse las botas y el impermeable
y sali corriendo por el barro. La pequena Vixen, mi foxterrier, salié por el otro lado.
Casi en el acto se oyé un tremendo barullo de bramidos y gruiidos y vi como las
paredes de la tienda se desplomaban hacia dentro al romperse el palo y empezaban a
bailar de un lado a otro igual que un fantasma enloquecido. Uno de los camellos habia
quedado envuelto en la lona y yo, a pesar de lo mojado y furioso que estaba, no pude

reprimir una carcajada. Luego me alejé corriendo, ya que no sabia cuédntos camellos se
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habrian soltado, y al poco rato me encontré caminando pesadamente por el barro,
lejos del campamento.

Por fin tropecé con la curefia de un cafdn y comprendi que estaba en algin lugar
proximo a las lineas de artilleria donde guardaban los cafiones por la noche. Como no
tenia el menor deseo de seguir vagando en la oscuridad y bajo la lluvia, coloqué mi
impermeable sobre el cafidén de una de las piezas de artilleria y, utilizando dos o tres
baquetas que encontré por alli, me improvisé una especie de tienda de campafia y me
eché al lado de la curefa de otro cafidn, preguntdndome addédnde habria ido Vixen y
dénde me encontraria yo.

Justo en el instante en que iba a quedarme dormido of ruido de arneses, un gruiido
y al instante un mulo pasé junto a mi agitando sus mojadas orejas. Pertenecia a una
bateria de cafiones desmontables, ya que se oia el ruido que hacian las correas,
cadenas, anillas y demas cosas al golpearle el arzén. Los cafiones desmontables son
una piezas de artilleria muy pequefas que se transportan desmontadas en dos partes
que se juntan con tornillos cuando llega el momento de utilizarlas. Las transportan por
las montafias y por cualquier sitio donde un mulo sea capaz de transitar, y resultan muy
utiles para luchar en terrenos montanosos.

Detrés del mulo iba un camello, cuyos pies, grandes y blandos, chapoteaban y
resbalaban en el barro, mientras su cuello se movia hacia delante y hacia atrds como el
de una gallina extraviada. Por suerte, habia aprendido de los nativos lo suficiente del
lenguaje de las bestias, no de las bestias salvajes, sino de las del campamento, para
entender lo que el camello iba diciendo.

Seguramente era el mismo que se habia metido en mi tienda, ya que le dijo al mulo:

—;Qué voy a hacer? ;Adénde voy a ir? He luchado contra una cosa blanca que no
dejaba de moverse hasta que cogié un palo y me pegé en el cuello. —Se referia al
palo de mi tienda y me alegré mucho al conocer lo sucedido—. ; Seguimos huyendo?

—Fuiste tU —dijo el mulo—, td y tus compafieros los que habéis armado el alboroto
en el campamento, ;no? Pues bien, mafana por la mafana os darédn unos cuantos
palos por haberlo hecho. Aunque puede que lo mejor sea que te dé ya un anticipo.

Oi tintinear los arneses al retroceder el mulo y atizarle al camello dos coces en las
costillas que sonaron como dos redobles de tambor.

—Otra vez —dijo el mulo— te lo pensards mejor antes de meterte corriendo entre
los mulos de una bateria, gritando: «jLadrones! jFuego!». Ahora siéntate y a ver si dejas
de mover tu cuello, que pareces tonto de capirote.

El camello se dobld, como suelen hacer estos animales, y se senté gimoteando. Se
oyd un batir de cascos acompasados en la oscuridad y aparecié un gran caballo de los
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de caballeria. El animal se acercé a medio galope, tan tranquilo como en plena revista,
saltd sobre la curena de un candn y se detuvo cerca del mulo.

—ijQué verglienza! —dijo, resoplando—. Esos camellos ya han vuelto a dispersar
nuestras lineas. jYa van tres veces esta semana! ;Cémo puede un caballo mantenerse
en forma si no le dejan dormir en paz? ;Quién anda ahi?

—Soy el mulo que transporta la culata del canén nimero dos de la primera bateria
de artilleria de montafia —respondié el mulo—. Y el otro es uno de tus amigos. A mi
me ha despertado también. ;Quién eres t0?

—El ndmero quince, compafiia E del noveno de lanceros... El caballo de Dick
Cunliffe. Apartate un poquito..., asi.

—iOh! Perdéname —dijo el mulo—, esté tan oscuro que no se ve casi nada.  Verdad
que esos camellos no sirven mas que para dar la lata? Me aparté de mis lineas para
gozar de un poco de paz y tranquilidad aqui.

—Mis sefores —dijo humildemente el camello—. Tuvimos unas horribles pesadillas
y nos entré mucho miedo. Soy solamente un camello de carga del treinta y nueve de
infanteria nativa y no soy tan bravo como vosotros, mis sefiores.

—Entonces jpor qué diablos no te quedaste a cumplir tu deber con el treinta y
nueve de infanteria nativa, en vez de corretear por todo el campamento? —dijo el
mulo.

—iEs que las pesadillas eran tan horribles! —repuso el camello—. Lo siento.
iEscuchad! ;Qué ha sido eso? ; Seguimos huyendo?

—Siéntate —dijo el mulo—, o se te romperan esas patas tan largas tropezando con
los cafiones.

Enderezdé una oreja y escuchd atentamente.

—iBueyes! —exclamé—. {Son los bueyes de la artillerial En verdad que tU y tus
compinches habéis hecho vuestro trabajo a conciencia. Todo el campamento se ha
despertado. jCon lo dificil que es hacer que se levanten los bueyes de la artilleria!

Of una cadena que se arrastraba por el suelo y una yunta de corpulentos y hoscos
bueyes blancos, de los que tiran de los pesados cafiones de sitio cuando los elefantes
se niegan a acercarse a la linea de fuego, aparecié ante mis ojos. Detras de los bueyes,
pisando casi la cadena que arrastraban, iba otro mulo de artilleria que daba grandes
voces llamando a un tal Billy.

—Ese es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo, dirigiéndose al caballo de
caballeria—. Me estd llamando a mi. Estoy aqui, jovencito. Deja de chillar. Que yo
sepa, la oscuridad nunca le ha hecho dafio a nadie.
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Los bueyes se tumbaron juntos y se pusieron a rumiar, pero el mulo joven se acercé
a Billy.

—ijQué cosas! —exclamé—. jQué horribles y pavorosas cosas, Billy! Se metieron en
nuestras lineas mientras dormiamos. ; Crees que nos mataran?

—Me dan ganas de darte un buen par de coces —dijo Billy—. jPensar que un mulo
como td, con tu planta y tu instruccién, deje en mal lugar a la bateria delante de este
caballero!

—iCalma, calma! —dijo el caballo—. Recuerda que siempre se portan asi al
principio. La primera vez que vi un hombre (fue en Australia, cuando tenia tres afios),
estuve corriendo medio dia sin parar, y si hubiera visto un camello, ain no habria
parado.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa en la India los traen de Australia y los
mismos soldados se encargan de domarlos.

—Tienes razén —dijo Billy—. Deja ya de tembilar, jovencito. La primera vez que me
pusieron los arneses completos, levanté las patas de atrds y a coces me los quité
todos. Todavia no habia aprendido toda la ciencia de dar coces, pero los de la bateria
dijeron que jamas habian visto cosa parecida.

—Pero lo que oimos no eran arneses ni ninguna cosa que tintinease —dijo el mulo
joven—. Sabes que a eso ya me he acostumbrado, Billy. Eran unas cosas grandes
como arboles... Se metieron entre nuestras lineas, haciendo un ruido como de
burbujas. Se me rompid la soga de la cabeza y no pude encontrar a mi conductor ni a
ti, asi que sali corriendo con... estos caballeros.

—ijHum! —exclamé Billy—. En cuanto of que los camellos andaban sueltos, me fui
por mi propia cuenta, sin armar ningun alboroto. Cuando una baterfa... un mulo de
bateria llama caballeros a los bueyes es sefal de que en verdad estd muy trastornado.
¢Quiénes soy vosotros, los que estais ahi tumbados?

Los dos bueyes dejaron de rumiar y contestaron a la vez:

—La séptima yunta del primer canén de artilleria pesada. Estdbamos durmiendo
cuando llegaron los camellos, pero cuando nos pisotearon nos levantamos y nos
fuimos. Es mejor yacer tranquilamente en el barro que ser molestado en tu propio
lecho. Le dijimos a tu amigo aqui presente que no habia ninglin motivo para tener
miedo, pero él es tan sabio que opinaba lo contrario. jBah!

Asi diciendo, siguieron rumiando como si nada.

—Eso es lo que pasa cuando se tiene miedo —dijo Billy—. Los bueyes de la artilleria
se rien de ti. Espero que estés satisfecho, jovencito.
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El mulo joven apreté los dientes y le of refunfufiar que no le daba miedo ningin
buey gordinflén y viejo, pero los bueyes se limitaron a frotarse los cuernos el uno al
otro y siguieron rumiando tranquilamente.

—iEa! No te enfades ahora, después de haber tenido miedo. Eso es cobardia de la
peor especie —dijo el caballo—. A cualquiera se le puede perdonar el haber sentido
miedo de noche, creo yo, al ver cosas que no comprende. Una y otra vez nos hemos
soltado de las estacas, los cuatrocientos cincuenta caballos, solo porque algun recluta
se ponia a hablar de las serpientes de Australia que antes eran latigos y nos entraba un
miedo de muerte incluso al ver los cabos sueltos de nuestras sogas.

—Todo eso estd muy bien en el campamento —dijo Billy—. Yo mismo no le hago
remilgos a organizar una estampida, solo para divertirme, cuando llevo uno o dos dias
sin salir. Pero ;qué hacéis cuando estais en servicio activo?

—Ah, eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. Entonces llevo a Dick Cunliffe
sobre el lomo y él me azuza apretando las rodillas contra mis ijares; y lo Unico que
tengo que hacer es ver déonde pongo los pies, procurar que no me resbalen las patas
traseras y estar atento a la brida.

—;Qué es eso de estar atento a la brida? —pregunté el mulo joven.

—iRayos y truenos y centellas! —exclamé el caballo, resoplando—. ;Me estas
diciendo que a los de tu ramo no os ensefian a estar atentos a la brida? ;Cémo se
puede hacer algo si no das media vuelta en cuanto sientes que las riendas te aprietan
el cuello? De eso depende la vida o muerte de tu jinete y, por supuesto, también la
tuya. Hay que girar con las patas traseras encogidas bajo el cuerpo en cuanto sientes
las riendas en el cuello. Si no hay suficiente espacio para dar media vuelta, hay que
levantarse un poco y girar sobre las patas traseras. A eso se llama estar atento a la
brida.

—Pues a nosotros no nos ensefan eso —dijo secamente el mulo—. Nos ensefian a
obedecer al hombre que marcha delante de nosotros: dando un paso atras o adelante
cuando él nos lo ordene. Supongo que viene a ser lo mismo. Vamos a ver, con todos
esos movimientos de fantasia que hacéis vosotros, y que les deben de sentar muy mal
a vuestras corvas, ;qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso depende —repuso el caballo—. Generalmente tengo que meterme entre un
montén de hombres peludos que chillan y esgrimen cuchillos, cuchillos largos y
relucientes, peores que los del herrador, y debo procurar que la bota de Dick roce la
del hombre que cabalga a su lado, pero sin aplastarla. Al lado de mi ojo derecho veo
la lanza de Dick y sé que nada malo me pasara. No quisiera estar en el pellejo del
hombre o del caballo que se enfrentan a Dick y a mi cuando llevamos prisa.
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—:Y no te hacen dafo los cuchillos? —pregunté el mulo joven.

—Bueno, una vez me hicieron un corte en el pecho, pero no fue por culpa de Dick...

—iLo que me habria importado a mi de quién era la culpal {Con el dolor me habria
bastado! —dijo el mulo joven.

—Pues es necesario —repuso el caballo—. Si uno no tiene confianza en su jinete, es
mejor largarse cuanto antes. Eso es lo que hacen algunos de nuestros caballos y no los
culpo por ello. Como iba diciendo, no fue por culpa de Dick. Aquel hombre yacia en el
suelo, yo estiré bien las patas para no pisarlo y él me asesté una cuchillada. La proxima
vez que vea ante mi un hombre tendido en el suelo, lo pisotearé... y con fuerza.

—ijHum! —exclamé Billy—. jQué solemne majaderia! Los cuchillos son mala cosa sea
cuando sea. Lo que estd bien es escalar montafas con el peso del arzdén bien
distribuido sobre ambos costados, aferrandose bien con las cuatro patas, incluso con
las orejas si hace falta, y reptar y arrastrarse y culebrear, hasta que al final sales a
centenares de palmos por encima de todos los demds, sobre una cornisa en la que
apenas si te caben los cascos. Entonces te quedas quieto y callado, sin pedirle jamas a
un hombre que te sostenga la cabeza, ;jme oyes, jovencito? Si, quieto y callado
mientras montan los cafones. Luego contemplas cémo los obuses caen sobre las
copas de los arboles, que estan muy por debajo de ti.

—:Y nunca tropiezas? —pregunté el caballo.

—Dicen que cuando un mulo tropieza se pueden rajarle las orejas a una gallina —
contestd Billy—. Puede que muy de vez en cuando, si el peso de la carga estd mal
repartido, una mula pierda el equilibrio. Pero es muy poco frecuente. Me gustaria
poder ensefiarte nuestro oficio. Es muy bonito. Mira, a mi me costé tres afios
comprender qué era lo que pretendian los hombres. La ciencia del asunto reside en no
ponerse nunca de tal forma que tu cuerpo se recorte contra el cielo, porque, si lo
haces, puede que te disparen. Recuérdalo, jovencito. Ocultate todo lo que puedas,
aunque tengas que desviarte una milla de tu camino. Cuando hay que hacer una de
esas escaladas, yo marcho en cabeza de la bateria.

—iDejar que te disparen sin poder cargar contra los que lo hacen! —exclamé
pensativamente el caballo—. No podria resistirlo. Me entrarian unas ganas tremendas
de cargar contra ellos, montado por Dick.

—Oh, no, ni lo suefies. Uno sabe que, en cuanto los cafiones quedan emplazados,
son ellos los que cargan contra el enemigo. Asi es como se hacen las cosas,
cientificamente, con pulcritud. Pero eso de los cuchillos... jPuafl
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El camello de carga llevaba ya un rato moviendo la cabeza de arriba abajo, ansioso
de meter baza en la conversacién. Por fin oi que se aclaraba la garganta y decia
nerviosamente:

—Yo... yo... yo he luchado un poco, pero sin escalar como td ni cargar como tu.

—Ahora que lo dices —apunté Billy—, no pareces haber nacido para escalar o
cargar... mucho. Bueno, cuéntanos cémo fue, viejo cargador de forraje.

—Pues como debe ser —contestd el camello—. Nos sentamos todos y entonces...

—iRayos y truenos! —exclamo el caballo por lo bajo—. ;Qué os sentasteis?

—Nos sentamos, los cien camellos —prosiguié el camello—, formando un amplio
cuadro. Luego los hombres amontonaron los fardos y los arzones fuera del cuadro y
empezaron a disparar por encima de nuestros lomos. Eso es lo que hicieron los
hombres, desde todos los lados del cuadrado.

—Pero ;qué clase de hombres eran? ;Cualesquiera que pasasen por alli? —
pregunto el caballo—. En la escuela de equitacién nos ensefan a tumbarnos para que
nuestros amos disparen desde detrds de nosotros, pero, en lo que a eso se refiere,
solo me fio de Dick Cunliffe. Me entran cosquillas y, por si fuera poco, con la cabeza en
el suelo no puedo ver nada.

—¢Qué importa quién dispara desde detréds de ti? —dijo el camello—. Hay muchos
camellos y muchos hombres cerca de donde estds y también muchas nubes de humo.
Yo nunca me asusto. Me siento y espero.

—Si, pero a pesar de ello —dijo Billy— tienes pesadillas y causas un gran alboroto
en el campamento. jVaya, vaya! Antes de tumbarme en el suelo, por no hablar de
sentarme, y dejar que un hombre se ponga a disparar desde detrés de mi, me parece
que mis patas y su cabeza tendrian algo que decirse. jHabéis oido hablar alguna vez
de algo tan pavoroso?

Se produjo un largo silencio, hasta que uno de los bueyes, alzando su cabezota, dijo:

—En verdad que es una solemne majaderia. Solo hay una manera de luchar.

—¢Ah, si? Dinos cudl —dijo Billy—. Adelante, habla, no te estés por mi. Supongo
que vosotros lucharéis sosteniéndoos con la cola en el suelo, jverdad?

—Solo hay una manera —dijeron los dos bueyes a la vez. (Seguramente eran
hermanos gemelos)—. Y es la siguiente: las veinte yuntas se arriman al cafidén grande
en cuanto oyen bramar a Dos Colas.

Dos Colas era el mote que en el campamento empleaban para referirse al elefante.

—:Y por qué brama Dos Colas? —pregunté el mulo joven.

—Para que se sepa que no piensa acercarse mas al humo que se ve al otro lado. Dos
Colas es un cobarde de tomo y lomo. Entonces, todos juntos, empujamos el cafién
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grande... Heya! Hullah! Heeyah! Hullah! Lo que es nosotros, no trepamos como los
gatos ni corremos como los becerros. Cruzamos la llanura, las veinte yuntas a la vez,
hasta que nos libran del yugo y podemos pacer mientras los cafiones grandes hablan a
través del llano con alguna ciudad con paredes de adobe, y se ven trozos de pared
que caen y se levanta una gran polvareda, como si un gran rebafio regresara a casa.

—iAh! ;Y ese es precisamente el momento que elegis para pacer? —dijo el mulo
joven.

—Ese o cualquier otro. Comer siempre es bueno. Comemos hasta que nos vuelven a
poner el yugo y entonces arrastramos el cafidén grande hasta el sitio donde nos espera
Dos Colas. A veces en la ciudad hay cafones grandes que contestan a los otros y
algunos de nosotros resultamos muertos y entonces somos menos a repartir el pasto.
Eso es el Destino..., nada mas que el Destino. Sin embargo, repito que Dos Colas es
un cobarde de tomo y lomo. Esa es la Unica forma de luchar como es debido. Somos
hermanos y venimos a Hapur. Nuestro padre era un buey sagrado de Shiva. jHemos
dicho!

—Bueno, ciertamente esta noche he aprendido algunas cosas —dijo el caballo—.
Decidme, caballeros de la artilleria de montafa, ; os sentis inclinados a comer mientras
os estan disparando con cafiones grandes y Dos Colas os espera més atras?

—Nos hace tanta gracia como sentarnos y dejar que un centenar de hombres se nos
suban encima, o como meternos entre gente armada con cuchillos. Nunca he oido
nada semejante. Una cornisa en la montafia, la carga bien repartida, un conductor
digno de confianza, que te deje seguir tu propio camino y soy tu mulo. Pero de lo
demas... jNi hablar! —exclamé Billy, dando una coz en el suelo.

—Claro —dijo el caballo—. No todo el mundo estd hecho de la misma manera y no
me cuesta trabajo comprender que tu familia, por parte de padre, se quedaria sin
comprender infinidad de cosas.

—iDeja en paz mi familia por parte de padre! —exclamé Billy con acento indignado,
pues a todos los mulos les molesta que les recuerden que su padre es un burro—. Mi
padre era un caballero del Sur y era capaz de derribar, morder y dar coces a cualquier
caballo que se cruzara en su camino. jNo lo olvides jamas, gran Brumby!

Brumby significa caballo salvaje y sin ninguna educacién. Ya os podéis imaginar
cémo le sentaria a Suno que un caballo de tiro lo llamase «penco», asi que también
podéis figuraros cémo le sentdé lo de Brumby al caballo australiano. Vi que el blanco de
los ojos le relucia en la oscuridad.

—Oye t4, hijo de un asno importado de Malaga —dijo el caballo, apretando los
dientes—. A ver si te enteras de que, por parte de madre, estoy emparentado con
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Carbine, el que gand la Copa de Melbourne, y de que en mi tierra no estamos
acostumbrados a que nos falte al respeto un mulo con cabeza de cerdo y lengua de
cotorra que se pasa la vida trabajando en una bateria de tirachinas. ; Estas listo?

—iCon las patas de atras! —chillé Billy.

Los dos se alzaron sobre las patas de atras, mirandose a los ojos, y me disponia ya a
presenciar una encarnizada pelea cuando, surgiendo de la oscuridad, a la derecha, se
oyd una voz grave y gutural:

— Por qué os estais peleando, pequefios? jQuietos yal!

Los dos animales bajaron las patas delanteras y soltaron un bufido, pues ni los
caballos ni los mulos son capaces de soportar la voz de un elefante.

—iEs Dos Colas! —exclamé el caballo—. No puedo ni verlo. jNo es justo que tenga
una cola en cada extremo!

—Eso mismo pienso yo —dijo Billy, acercandose al caballo en busca de compania—.
En algunas cosas nos parecemos mucho.

—Supongo que las habremos heredado de nuestras madres —dijo el caballo—. No
vale la pena pelearse. jEh, Dos Colas! ;Estas atado?

—Si —contesté Dos Colas, soltando una carcajada de lo mas profundo de su
trompa—. Me han amarrado a las estacas hasta mafiana. He oido lo que habéis estado
diciendo. Pero no temais, que no voy a acercarme a vosotros.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—iTener miedo de Dos Colas! jQué tonterial!

—Sentimos que lo hayas oido —anadieron los bueyes—. Pero es la verdad, Dos
Colas. Dinos, ;por qué temes a los cafiones cuando disparan?

—Bueno —dijo Dos Colas, frotdndose una pata trasera contra la otra, exactamente
igual que un nifio al recitar un poema—. No estoy seguro de que lo comprendais.

—Seguro que no, pero lo cierto es que a nosotros nos toca tirar de los cafiones —
dijeron los bueyes.

—Ya lo sé, como también sé que soy mucho mas valiente de lo que os figuréis. Pero
mi caso es distinto. El otro dia el capitdn de mi bateria me llamé Anacronismo
Paquidermo.

—Supongo que esa sera otra forma de luchar, jverdad? —dijo Billy, que ya estaba
recobrando el &nimo.

—TU, claro estd, no sabes qué significa eso. Pero yo si lo sé. Significa asi asi, que ni
lo uno ni lo otro. Y asi es exactamente como soy. Puedo ver dentro de mi cabeza lo
que sucederd cuando estalle un obus, pero vosotros, bueyes, no podéis verlo.

—Yo si —dijo el caballo—. Al menos un poquito. Pero trato de no pensar en ello.
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—Yo puedo ver mas que tu y, ademas, pienso en ello. Ya sé que, como soy tan
grande, cuidarme resulta muy pesado y también sé que nadie sabe cémo curarme
cuando estoy malo. Lo Unico que saben hacer es dejar a mi conductor sin paga hasta
que me pongo bueno, y no me puedo fiar de mi conductor.

—ijAhl —exclamé el caballo—. Eso lo explica todo. Yo si puedo fiarme de Dick.

—Pues podrias ponerme sobre el lomo todo un regimiento de Dicks sin que por ello
yo me encontrase mejor. Sé lo suficiente para sentirme incémodo, pero no lo bastante
para seguir adelante como si no lo supiera.

—No lo entendemos —dijeron los bueyes.

—Ya sé que no lo entendéis. Pero no os estoy hablando a vosotros. Los bueyes no
sabéis qué es la sangre.

—Si lo sabemos —dijeron los bueyes—. Es una cosa roja que empapa el suelo y
huele.

El caballo dio una coz, luego un brinco y finalmente resoplé.

—No habléis de eso —dijo—. Solo de oir su nombre ya la huelo. Me dan ganas de
salir corriendo, cuando Dick no me monta.

—Pero si aqui no hay —dijeron los bueyes y el camello—. ;Por qué eres tan
estupido?

—Es una porqueria —dijo Billy—. A mi no me entran ganas de correr, pero no quiero
hablar de ello.

—ijAhi estd! —exclamé Dos Colas, meneando la cola para explicarse mejor.

—Por supuesto que aqui estamos —dijeron los bueyes—. Hemos estado aqui toda
la noche.

Dos Colas empezé a golpear el suelo con una pata hasta que la argolla de hierro
que llevaba en ella soné como una campanilla.

—iTontos! {No me referia a vosotros! Ya digo yo que no veis lo que hay dentro de
vuestras cabezas.

—Asi es. Nosotros vemos lo que hay fuera de nuestros cuatro ojos —replicaron los
bueyes—. Vemos lo que tenemos delante.

—OQjaléd pudiera decir lo mismo. Entonces no me hariais ninguna falta para arrastrar
los cafiones grandes. Si fuera como mi capitén... él es capaz de ver dentro de su
cabeza antes de que empiecen los disparos y se estremece de pies a cabeza, pero es
demasiado listo para huir corriendo... si fuera como él podria arrastrar los cafones.
Aunque, si tan listo fuera, ya ni siquiera estaria aqui. Seria rey en el bosque, como era
antes, y me pasaria durmiendo la mitad del dia y me bafaria cuando me apeteciese.

Llevo un mes sin darme un buen bano.
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—Todo eso estd muy bien —dijo Billy—, pero porque a una cosa le des un nombre
largo no la haces mejor de lo que es.

—iChist! —dijo el caballo—. Me parece que ya entiendo lo que quiere decir Dos
Colas.

—Lo entenderds mejor dentro de un minuto —dijo Dos Colas con voz furiosa—.
Veamos, jexplicame por qué no te gusta esto!

Se puso a berrear con toda la fuerza de que era capaz.

—iBastal —gritaron Billy y el caballo juntos.

Pude oir cémo piafaban y se estremecian. El berrido de un elefante siempre es
desagradable, especialmente en una noche oscura.

—iNo pienso callarme! —exclamé Dos Colas—. ;Queréis hacerme el favor de
explicarmelo? jHhrrmph! jRrrt! jRrr! jRrrhhal!

De pronto cesaron sus berridos y of un débil lamento en la oscuridad: Vixen habia
dado conmigo por fin. La perrita sabia tan bien como yo que, si hay algo en el mundo
que inspire mas miedo a un elefante que otro elefante, ese algo es un perrito que
ladre, de modo que Vixen se detuvo a molestar a Dos Colas, ladrando y corriendo
alrededor de sus patas.

—ilargo de aqui, perrito! —chillé Dos Colas—. No me husmees las patas o te
pegaré una patada. Sé bueno, perrito. Anda, perrito bonito... {Vete a casa, bestia del
demonio! jQue alguien se lo lleve de aqui! Me va a pegar un mordisco

—Me parece a mi —dijo Billy al caballo— que a nuestro amigo Dos Colas le dan
miedo casi todas las cosas. Vamos a ver, si me dieran una comida entera por cada vez
que de una patada he echado un perro al otro lado del campo de maniobras, estaria
tan gordo como Dos Colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, cubierta de barro hasta las orejas, y se puso a
lamerme la nariz, contdndome una larga historia sobre el rato que se habia pasado
buscandome por todo el campamento. En ningin momento dejé entrever que
entendia el lenguaje de los animales, pues se habria tomado toda suerte de libertades.
Asi que la abrigué con mi capote, mientras Dos Colas lanzaba coces al vacio y grufia
por lo bajo.

—iExtraordinario! jSencillamente extraordinariol —dijo—. Se ve que es cosa de
familia. ;Dénde se ha metido esta bestezuela endemoniada?

Of que palpaba la oscuridad con la trompa.

—Sera de distinta forma, pero a todos, por lo que parece, nos afecta alguna cosa —
prosiguié, sonandose la nariz—. Vamos a ver, ustedes, caballeros, se alarmaron cuando

me puse a berrear. Al menos eso me parecié.
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—No, alarmarnos, precisamente, no —dijo el caballo—, pero senti como si tuviera
un avispero alli donde deberia estar la silla de montar. No empieces otra vez.

—A mi me asusta un perrito y al camello aqui presente le asustan las pesadillas
nocturnas.

—Tenemos mucha suerte al no deber luchar todos del mismo modo —dijo el
caballo.

—Lo que yo quiero saber —dijo la mula joven, que llevaba mucho rato sin abrir la
boca—. Lo que yo quiero saber es por qué tenemos que luchar, de una u otra forma.

—Porque nos lo mandan —dijo el caballo, resoplando desdefiosamente.

—Son érdenes —dijo el mulo Billy, apretando los dientes.

—Hukm hai! (Es una orden) —dijo el camello, haciendo un ruido como de gérgaras.

—Hukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.

—Si, si, pero jquién da las érdenes? —pregunté la mula recluta.

—El hombre que camina a la cabeza... o el que se nos sienta sobre el lomo... o el
que lleva las riendas de la mano... o el que te retuerce la cola —dijeron Billy y el
caballo y el camello y los bueyes uno tras otro.

—Pero ;quién les da las 6rdenes a ellos?

—Ahora quieres saber demasiado, jovenzuelo —dijo Billy—. Y esa es una de las
maneras de recibir una coz. Lo Unico que debes hacer es obedecer al hombre que te
mande y no hacer preguntas.

—Tiene mucha razén —dijo Dos Colas—. Yo no siempre puedo obedecer, ya que
soy asi asi, ni lo uno ni lo otro. Pero Billy tiene razéon. Obedece al hombre que esté mas
cerca de ti y que dé una orden. Si no lo haces, detendras a toda la bateria, aparte de
recibir unos buenos azotes.

Los bueyes de artilleria se levantaron para marcharse.

—Falta poco para que amanezca —dijeron—. Regresaremos a nuestras lineas. Es
verdad que vemos solamente lo que ven nuestros ojos y que no somos muy
inteligentes, pero, asi y todo, somos los Unicos que no se han asustado esta noche.
Buenas noches, valientes.

Nadie contestd y el caballo, para cambiar de tema, dijo:

—;Dénde se ha metido ese perrito? Un perro significa que hay un hombre por aqui
cerca.

—Aqui estoy —ladré Vixen—, debajo de la curefia, con mi hombre. Oye ti, bestia
de camello, so torpe: tU nos echaste la tienda abajo. Mi hombre esté furioso.

—iBah! —exclamaron los bueyes—. jDebe de ser un blanco!
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—Claro que lo es —dijo Vixen—. ;Suponéis que me cuida un negro de los que
conducen bueyes?

—Huah! Ouach! Ugh! —exclamaron los bueyes—. Vamonos enseguida de aqui.

Echaron a andar apresuradamente por el barro y de alguna forma se las arreglaron
para que el yugo se les enganchase en la pértiga de una carreta de municiones.

—Ya lo habéis conseguido —dijo Billy tranquilamente—. No forcejeéis. Asi os
quedaréis hasta que se haga de dia. ;Qué diablos pasa?

Los bueyes prorrumpieron en esos bufidos sibilantes tan peculiares del ganado
vacuno de la India y no paraban de empujar y apretujarse, piafando y resbalando hasta
que por poco se cayeron al suelo y entonces soltaron salvajes grufiidos.

—Si seguis asi, en menos de nada os partiréis el cuello —dijo el caballo—. ;Qué
tienen de malo los hombres blancos? Yo vivo con ellos.

—iPues... que... se nos comen! Tira yal —exclamé el méas préximo de los bueyes.

El yugo se partié con un chasquido y los dos animales se alejaron juntos, caminando
pesadamente.

Nunca habia logrado averiguar por qué el ganado vacuno de la India nos tenia tanto
miedo a los ingleses. Era porque nosotros comemos carne de buey, cosa que un nativo
no quiere ni tocary, claro, al ganado eso no le hace ninguna gracia.

—ijAsi me azoten con las cadenas de mi propio arzén! ;Quién iba a imaginar que
esos dos gordinflones perderian la cabeza? —exclamo Billy.

—iQué mas da! Voy a echarle un vistazo a ese hombre. La mayoria de los hombres
blancos, lo sé muy bien, llevan cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Entonces aqui te quedas. No puede decirse que me muera de carifio por ellos.
Ademas, los hombres blancos que no tienen un sitio donde dormir seguramente son
ladrones y yo llevo sobre el lomo una buena porciéon de propiedades del gobierno.
Vamonos, jovencito. Regresaremos a nuestras lineas. jBuenas noches, Australial Te
veré mafana durante la revista, supongo. jBuenas noches, viejo cargador de forraje!
Trata de dominar tus sentimientos, jeh? jBuenas noches, Dos Colas! Si pasas por
nuestro lado mafana, durante la revista, no te pongas a berrear. Nos echaras a perder
la formacién.

El mulo Billy se alejé con los andares de todo un veterano, mientras el caballo
apoyaba el hocico en mi pecho y yo le daba una cuantas galletas. Entre tanto, Vixen,
que es una perrita de lo mas vanidosa, se puso a contarle mentirijillas sobre los
muchos caballos que ella 'y yo tenfamos.

—Manana iré a ver la revista en mi coche ligero de dos ruedas —dijo—. ;Dénde
estaras tu?
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—A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el compas con que marcha el
escuadron entero, seforita —dijo el caballo con mucha finura—. Ahora debo volver
junto a Dick. Tengo la cola llena de barro y tendré que trabajar de lo lindo durante dos
horas para prepararme para la revista.

La gran revista de los treinta mil hombres se celebré por la tarde. Vixen y yo la vimos
desde un buen sitio, cerca de donde estaban el virrey y el emir de Afganistan, que
lucia su alto sombrero de lana de astracdn negro, asi como la gruesa estrella de
diamantes en mitad del mismo. La primera parte de la revista transcurri6 como una
seda, una oleada tras otra fueron desfilando los regimientos, con los cafiones
perfectamente alineados, hasta que los ojos nos bailaban en las orbitas. Luego
aparecié la caballeria, avanzando a medio galope, mientras sonaba esa bella tonada
que se llama Bonnie Dundee. Vixen levanté una oreja para oirla mejor desde su
carruaje. El segundo escuadrén de lanceros pasé como una flecha y alli estaba el
caballo de la noche anterior, luciendo una cola que parecia tejida de seda, la cabeza
apoyada en el pecho, una oreja inclinada hacia delante y la otra hacia atrds, marcando
el paso para el resto del escuadrén, moviendo las patas con la misma elegancia con
que habria bailado un vals. Les tocé luego el turno a los cafiones pesados y pude ver a
Dos Colas, que con otros dos elefantes arrastraban un cafidén de sitio de cuarenta
libras, seguidos por veinte yuntas de bueyes. La que marchaba en séptimo lugar
llevaba un yugo nuevo y parecia algo rigida y fatigada. Cerraron el desfile los cafiones
de montana y vimos cémo el mulo Billy se daba unos aires que habriase dicho que
mandaba toda la tropa. Llevaba el arnés engrasado y cepillado hasta brillar. Se me
escap6 un hurra por el mulo Billy, a mi solo, pero él siguié adelante sin mirar ni a
diestra ni a siniestra.

Empezd a llover otra vez y durante un rato la neblina impidié ver lo que hacia la
tropa. Habian formado un gran semicirculo en la explanada y se estaban desplegando
en linea recta. La linea fue creciendo, creciendo y creciendo hasta ocupar tres cuartos
de milla de una a otra ala, formando una sdélida muralla de hombres, caballos y
cafiones. Entonces empezé a avanzar directamente hacia el virrey y el emir y, a medida
que iba acercdndose, el suelo se estremecia como la cubierta de un vapor que
navegase a toda maquina.

A menos que se haya presenciado alguna vez, resulta imposible imaginar el
pavoroso efecto que en los espectadores produce el espectaculo de la tropa que se
aproxima a ellos inexorablemente, aunque sepan que se trata simplemente de una
revista militar. Volvi la vista hacia el emir. Hasta aquel momento en su rostro no habia

aparecido el menor asomo de pasmo o de cualquier otra cosa, pero ahora sus ojos
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empezaban a abrirse mas y mas, cogid las riendas, que colgaban sobre el cuello de su
caballo, y volvié la cabeza. Durante unos segundos parecié a punto de desenvainar la
espada y abrirse paso a sablazos entre los caballeros y damas ingleses que ocupaban
los carruajes situados detras de él. Después el avance de la tropa se detuvo en seco, el
suelo dejé de estremecerse y la linea entera saludd, al tiempo que treinta bandas de
musica empezaban a tocar simultdneamente. La revista habia terminado y los
regimientos se encaminaron bajo la lluvia hacia sus respectivos campamentos, mientras
una banda de infanteria atacaban las primeras notas de:

De dos en dos entraron los animales,
ihurra!

De dos en dos entraron los animales,
los elefantes y los mulos de artilleria,
y todos entraron en el Arca

ipara cobijarse de la lluvia!

Entonces oi que uno de los jefes asiaticos, de cabellos grises y largos, que habia
venido con el emir, empezaba a hacerle preguntas a uno de los oficiales nativos.

—Vamos a ver —dijo—, jcémo se ha podido hacer una cosa tan maravillosa?

—Se dio una orden y obedecieron —respondié el oficial.

—Pero ;es que las bestias son tan sabias como los hombres? —pregunté el jefe.

—Obedecen como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el elefante o el buey
obedecen al hombre que los conduce, y este obedece a su sargento, y el sargento a
su teniente, y el teniente a su capitén, y el capitan a su mayor, y el mayor a su coronel,
y el coronel a su brigadier, que manda tres regimientos, y el brigadier a su general,
que obedece al virrey, que es el sirviente de la emperatriz. Asi es como se hace.

—iOjald se hiciera asi en el Afganistan! —exclamé el jefe—. Alli obedecemos
solamente a nuestra propia voluntad.

—Y por esa razén —dijo el oficial nativo, retorciéndose el bigote—, vuestro emir, al
que no obedecéis, debe presentarse aqui para recibir érdenes de nuestro virrey.

Cancioén de los animales del campamento durante la revista

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES



A Alejandro dimos la fuerza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes,

la astucia de nuestras rodillas.

Al servicio nos doblegamos y nunca mas lo abandonamos.
iHaced sitio para los elefantes de la artilleria pesadal

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Esos héroes enjaezados huyen de los obuses,
y la pdlvora los llena de terror.
Entonces entramos en accién y tiramos de los cafiones.

iHaced sitio para las veinte yuntas de la artilleria pesadal!

LOS CABALLOS DE LA CABALLERIA

iPor la marca que llevo en las ancas, las mas bellas tonadas
las tocan los lanceros, husares y dragones!

Y a mi me suena mas dulce que «establos» o «agua»,

iel Bonnie Dundee de la caballerial!

Luego dadnos de comer, domadnos y cuidadnos,

y dadnos buenos jinetes y mucho espacio,

y hacednos formar en columna de escuadrones

iy veréis cdmo galopamos a los sones del Bonnie Dundeel!

LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE MONTANA

Mientras yo y mis companeros trepabamos montafa arriba,
las piedras borraron el sendero, pero seguimos avanzando.
Pues, comparieros, podemos trepar por cualquier sitio,

iy en la cima nos sentimos como en nuestra casal

iBuena suerte, pues, al sargento que nos deje hacer caminol!
iMala a todos los conductores que no saben cargarnos bien!



Pues, comparieros, podemos trepar por cualquier sitio,

iy en la cima nos sentimos como en nuestra casal

LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA

No tenemos una cancién propia

que nos ayude a caminar.

Pero nuestros cuellos son trombones
(jrttt-ta-ta-ta!, suenan los trombones)

y esta es nuestra cancién de marcha:
iNo puedo! jNo quiero! jNo lo haré! jNo!
iQue suene en toda la lineal

A alguien se le ha caido la carga,

jojala fuese la mia!

La carga ha caido al suelo,

jalto y descansemos! jUrrr! jYarrrh! jGrrr! jArrh!
iAy, que alguien recibe palos!

TODOS LOS ANIMALES A CORO

Hijos del campamento somos,

sirviendo segln nuestro rango.

Hijos del yugo y la aguijada,

del fardo y del arnés, del peto y de la carga.

Ved nuestra linea cruzando la llanura,
doblandose como una serpiente,
avanzando, avanzando sin parar,
jcamino de la guerral!

A nuestro lado marchan los hombres,
callados, polvorientos y cansados,

sin saber por qué ellos y nosotros
marchamos y sufrimos dia tras dia.



Hijos del campamento somos,

sirviendo segun nuestro rango.

Hijos del yugo y la aguijada,

del fardo y del arnés, del peto y de la carga.



