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Parte primera

Sobre el ensombrecido Petrogrado
soplaba el frio otofio de noviembre.

El Neva con sus olas estruendosas,
batiendo los hermosos malecones,
como enfermo de fiebre se agitaba

en su lecho. La tarde estaba obscura.
La lluvia daba airada en las ventanas

y se quejaba con tristeza el viento
cuando el joven Eugenio se volvia

a su casa, de estar con los amigos...
Bien podemos Illamar a nuestro héroe
con ese nombre que agradable suena,
ya que le es familiar desde hace tiempo
a mi pluma. No importa su apellido
porque, bien que en las épocas pasadas
también quizas hubiera sido ilustre

y en las obras de Karamzin, acaso,
resonara en las patrias tradiciones,

para la opinién publica de hoy dia
olvidado se hallaba. Nuestro héroe

vive en Kalomna y es un funcionario
que a los grandes esquiva, y que muy poco
se cuidaba de sus parientes muertos

y de otras antiguallas olvidadas.

Asi pues, al volver a casa Eugenio

tras quitarse el abrigo, se acosto,

pero tardé muchisimo en dormirse,

sacudido por varias reflexiones.

¢En qué andaba pensando? En que era pobre,
que habia de trabajar si pretendia

llegar a una honorable independencisa;

en que podria Dios haberle dado

mas talento y dinero —que hay gandules



que son felices sin talento alguno

y cuya vida les resulta facil—

que él lleva ya dos afios de servicio...
También piensa que el tiempo no mejora,
que el rio va subiendo, que los puentes
van a cortarlos y que un par de dias
estara sin poder ver a Parasha...

Aqui Eugenio suspira con ternura

y empieza a desbarrar como un poeta:

«;Casarme yo? ;Por qué no habria de hacerlo?
Me resultard duro, desde luego,

pero soy joven y salud me sobra,

listo para el trabajo noche y dia.

Asi voy preparando poco a poco

un refugio modesto y confortable

donde Parasha y yo descansaremos.

Tal vez, en cuanto pase un par de anos,
obtendré una bicoca, y a Parasha

le entregaré las riendas de mi hogar

para que eduque bien a nuestros hijos.
Asi sera la vida: hasta la tumba
caminaremos ambos de la mano

hasta que nos entierren nuestros nietos...»

Continuaba sofando. Estaba triste
esa noche, y con fuerza deseaba

que el viento fuera menos deprimente
y que no diera tanto en los cristales

la lluvia...

Abrié los ojos sonolientos,

huyeron las tinieblas de la noche

y aprecio la livida mafana.

iQué dia terrible!

El Neva habia luchado

la noche entera contra la tormenta

y al final, tras inutiles esfuerzos,
comprendié que la lucha era imposible.



Por la mafnana acude el pueblo en masa
a la orilla del rio, contemplando

las frenéticas olas que se ahuecan

y se encrespan de espuma. Pero el Neva,
por los vientos del golfo derrotado,
retrocede en su cauce y furibundo

se derrama en las islas. La borrasca

ataca con mas fuerza. Se hincha el rio,
hierve, muge, se encrespa y al momento,
semejante a una fiera enloquecida

salta por la ciudad. Ante su empuje
todos salen corriendo, en torno todo

al punto se vacia —pronto el agua
inunda subterraneos y bodegas,

los canales del Neva se desbordan

y cual tritéon Petrépolis emerge

nadando con el agua a la cintura.

iEs un asediol Las perversas olas
como un ladrén escalan las ventanas
y lanzan naves contra los cristales.
iTenderetes bajo himedo sudario,
restos de los naufragios, techos, vigas,
mercancias de ricos almacenes,
enseres de la livida miseria,

puentes que la riada desfondara,
féretros de arrasados cementerios
flotan a la deriva por las calles!

Es castigo de Dios, piensan las gentes,
y aguardan la sentencia. jNada queda,
ni alimento ni techo!

En aquel afio

gobernaba Alejandro con gran gloria.
Al balcén se asomé, abatido y triste,

y dijo: «Los monarcas nada pueden
contra los elementos». Y sentandose
contemplé con semblante demudado



el terrible desastre: convertidas

en lagos ya las plazas, y las calles
vertiendo en ellas anchurosos rios.

El Palacio de Invierno era una isla.

El zar habld, y de una punta a otra,

por las calles cercanas y alejadas,

por un camino entre aguas turbulentas,
corren sus generales ayudando

a salvar a los atemorizados

y al pueblo que se ahogaba en sus viviendas.

Entonces, en la Plaza Petrovskaya,
donde un nuevo palacio se erigiera
sobre cuya grandiosa escalinata
monta la guardia con la zarpa en alto
un par de leones que parecen vivos,

a horcajadas sobre una de las fieras
con los brazos cruzados, sin sombrero,
se hallaba Eugenio, livido e inmévil,
aunque no era por él por quien temia.
No escuchaba el hincharse de las olas
que llegaban, hambrientas, a sus plantas,
ni la lluvia que le azotaba el rostro,

ni el viento que el sombrero le robé.
Su vista se clavaba, enloquecida,

en un punto lejano, fijamente...
Parecia que montes empujados

desde los méas profundos remolinos
levantaran el mary lo vertieran

alli donde azotaba la tormenta,

donde flotaban restos de naufragios.
iDios mio! Alli, a un paso de las olas,
en la boca del golfo hay una valla,

un sauce, una casucha... donde viven
una viuda y su hija... su Parasha...
Pero ;es que estd sonando todo esto
o es nuestra vida, como un suefio vano,
mera burla del cielo a los mortales?



Y como si le hubieran hechizado,

o atado al marmol, descender no puede.

Por doquiera las aguas le rodean.
Pero ante él, volviéndole la espalda,
sobre su pedestal inamovible,

el brazo en alto ante el rebelde Neva,
estd el jinete en su corcel de bronce.



Parte segunda

Pero el Neva, cansado de destrozos,
ahito de violencia descarada,

se retira a su cauce, satisfecho

de su furia, dejando negligente

su botin, semejante al forajido

que al frente de su banda de ladrones,
al atacar un pueblo por sorpresa,
decapita, saquea, quema y viola:
iRifia, gritos y aullidos por doquieral
Luego, sobrecargados de despojos,
temiendo a sus captores, y agotados,
los bandidos escapan a su cueva
soltando su botin por el camino.

Bajé el nivel del agua; el pavimento
aparece, y Eugenio se apresura,

lleno de angustia, miedo y esperanza
al Neva que se calma poco a poco.
Pero el rio aun celebra su victoria,
siguen hirviendo las siniestras olas
como si un fuego las recalentase
escondido debajo de la espuma.

La corriente resopla con fatiga

como un caballo exhausto en la batalla.
Eugenio mira en derredor y encuentra
una barca, y corriendo como un loco,
llama al barquero, y éste, sin pensarlo,
por un ochavo acepta transportarle

a través de las aguas espantosas.

Por largo tiempo el diestro marinero
luché contra las aguas turbulentas

y sin cesar la barca estuvo a punto

de hundirse con sus bravos pasajeros.
Por fin tocaron tierra.



El desgraciado

atraviesa la calle conocida,

que le lleva a parajes familiares,

pero en ellos no reconoce nada.

Todo esté derruido y arrasado:
casuchas ladeadas, desplomadas,
otras arrebatadas por las olas,

el suelo salpicado de cadaveres

como en el campo de batalla. Eugenio,
que no comprende nada, se apresura,
desfalleciente y torturado, al sitio
donde, como una carta bien sellada,
le aguarda la sorpresa del Destino.

Ya ha llegado al lugar: este es el golfo;

la casa ha de estar proxima. ;Qué ocurre?

Se detiene, se vuelve, avanza, mira.

He aqui el lugar donde la casa estuvo.
El sauce aln esta aqui. Falta la valla.
Pero busca la casa y no aparece.
Envuelto en sus siniestros pensamientos
da vueltas y mas vueltas, habla en alto
consigo mismo y, dandose en la frente
un golpe con la mano, de improviso

se echa a reir.

Las sombras de la noche

caen sobre la urbe estremecida,
pero tardan sus gentes en dormirse
comentando entre si lo sucedido.

La luz de la manana, entre las nubes,
agotadas y palidas, alumbra

la capital en calma, sin que quede
rastro de aquel desastre, pues el dafo
la purpura imperial lo ha recubierto.



Todo estéd en orden. Con su acostumbrada
insensibilidad vagan las gentes.

Los funcionarios dejan su refugio
para ir al ministerio. El mercachifle,
emprendedor, sin abatirse, abre

su almacén devastado por el rio,
contando resarcirse de sus pérdidas
a costa del vecino. Por las calles
circulan las barcazas sobre carros.

Y Jvostov, el poeta predilecto

del cielo, con sus versos inmortales,
canta el estrago del airado Neva

Pobre, desventurado Eugenio mio...
contra tantas horribles impresiones
no puede mas su mente perturbada
ni cesa en sus oidos el estruendo
atronador del Neva y la ventisca.
Lleno de ideas negras, callejea,
callado, obsesionado por un suefio.
Pasaron las semanas y los meses

sin que volviera a casa. Su tabuco,

al vencer el contrato, la patrona

se lo alquilé a un poeta sin dinero.
Eugenio no volvid a coger sus cosas.
Ya todo le es ajeno. Todo el dia
vaga sin rumbo y duerme junto al muelle
y se nutre del pan que le regalan.

La ropa de tan vieja se le pudre,

los golfos tiran piedras a su paso.

A menudo la fusta de un cochero

le sacude por ir por la calzada

(jya no sabe ni adonde se dirige!)
pues parece que ya nada le importa.
Le envuelve el ruido de su interna angustia,
y asi arrastra su vida de infortunio,

sin ser fiera ni hombre, ni viviente ni fantasma...



Una noche junto al muelle,

se eché a dormir a fines del verano.

El viento era de lluvia. Negras olas
azotaban el muelle con su espuma
golpeando los lisos escalones,

igual que un acusado suplicante

a la puerta de un juez que no le escucha.
El pobre desperté. Ya estaba obscuro.
Llovia, aullaba el viento, y a lo lejos
desde lo mas profundo de la noche

le hacia eco el gritar del centinela...
Eugenio pegd un salto. Se acordaba

de aquel terror pasado y, bruscamente,
se puso a andar y andar, pero de pronto
se paro, examinando horrorizado

el lugar donde estaba. Sin saberlo

se hallé frente a la entrada de un palacio
en cuya escalinata montan guardia

con la zarpa en el aire suspendida

unos leones que parecen vivos

y justo enfrente, en la sombria cumbre,
sobre su inamovible pedestal,

el idolo del brazo levantado

vela montado en su corcel de bronce

Se eché a temblar Eugenio. Por ensalmo
se le aclara la mente y reconoce

el lugar del diluvio, (donde el agua,
bullendo en derredor, lo arrastré todo),
la plaza, los leones y El que inmdvil
yergue en la noche la broncinea testa,
Aquel cuya fatidico designio

fundé la capital sobre las olas.

iQué terrible parece en la tiniebla!

iQué ideas en su frente! jQué energia

se oculta en él! jQué fuego en su caballo!
Orgulloso caballo, ;adonde corres?



¢Donde se pararan al fin tus cascos?

Y td, potente duefio del Destino

ino eres tU, por ventura, quien del fondo
de los abismos, con tu férrea brida

has conseguido encabritar a Rusia?

Rodeando el pedestal del monumento
se acerca el pobre loco, y la mirada
clava en la faz del Zar de medio mundo.
Con el pecho turbado y oprimido

posa en la helada verja la cabeza.

Se le nubla la vista y una llama

le corre por las venas, y la sangre

le empieza a hervir. Se le ensombrece el gesto
ante el soberbio monstruo, le rechinan
los dientes y las manos se le crispan
cuando poseso por obscura fuerza

le susurra con rabia estremecida:
«jEspérate, arquitecto de milagros!

iYa verésl...» y se escapa a la carrera
creyendo que el terrible zar, ardiendo
en ira, la cabeza habia girado...

Echa a correr por la desierta plaza
pero escucha tras él, como rugido
del trueno desatado, el poderoso
galope que sacude el pavimento

y, por la luna pélida alumbrado,
con el brazo tendido hacia la altura,
el jinete de bronce le persigue
montado en su caballo retumbante.
Y asi toda la noche, el pobre loco,
sin importar adonde caminara,

el jinete de Bronce iba al galope tras él,
con el estruendo de sus cascos.

Desde la noche aquella, si, por caso,



tenia que cruzar aquella plaza,

se lefa en su rostro la congoja.

Con la mano crispada sobre el pecho,
como si un cruel dolor le atenazase,
sin atreverse a levantar los ojos,

se quitaba la gorra y se alejaba.

Un islote se ve frente a la costa.

A veces a él arriba con sus redes

un pescador a quien se le hizo tarde
y su misera cena se prepara.

Tal vez un funcionario los domingos
visita en barca la desierta isla
donde ni hierba crece. La riada
arrastré all, juguete de las olas,
una casucha rota y renegrida

como una rama echada en la ribera.
Llegé la primavera y se acercaron

a llevérsela en barca, aunque estuviera
vacia y destrozada por completo.

En el umbral hallaron a mi loco

y alli mismo a su gélido cadaver

por caridad le dieron sepultura.



