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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

PRIMERA PARTE

Sus fueros, sus brios,
Sus prematicas, su voluntad.

Quijote, Parte primera. [Cap. XLV]
Era mas de media noche,
Antiguas historias cuentan,
Cuando en suefio y en silencio
Lébrego, envuelta la tierra,
Los vivos muertos parecen,
Los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
Temerosas voces suenan
Informes, en que se escuchan
Tacitas pisadas huecas,
Y pavorosas fantasmas
Entre las densas tinieblas
Vagan, y aullan los perros
Amedrentados al verlas:
En que tal vez la campana
De alguna arruinada Iglesia
Da misteriosos sonidos
De maldicién y anatema,
Que los sadbados convoca
A las brujas a su fiesta.
El cielo estaba sombrio,
No vislumbraba una estrella,
Silbaba lugubre el viento,
Y alla en el aire, cual negras



Fantasmas, se dibujaban
Las torres de las Iglesias,

Y del gédtico castillo

Las altisimas almenas,
Donde canta o reza acaso
Temeroso el centinela.
Todo, en fin, a media noche
Reposaba, y tumba era

De sus dormidos vivientes
La antigua ciudad que riega
El Tormes, fecundo rio,
Nombrado de los poetas,
La famosa Salamanca,
Insigne en armas y letras,
Patria de ilustres varones,
Noble archivo de las ciencias.
Subito rumor de espadas
Cruje y un jay! se escuchd;
Un jay! moribundo, un jay!
Que penetra el corazon,
Que hasta los tuétanos hiela
Y da al que lo oyé temblor.
Un jay! de alguno que al mundo
Pronuncia el Gltimo adids.

El ruido

Cesb,

Un hombre

Paso

Embozado.

Y el sombrero

Recatado

A los ojos

Se calo.

Se desliza

Y atraviesa

Junto al muro

De una Iglesia,

Y en la sombra

Se perdid.



Una calle estrecha y alta,
La calle del Ataud,

Cual si de negro crespoén
Lébrego eterno capuz

La vistiera, siempre oscura
Y de noche sin mas luz
Que la ldmpara que alumbra,
Una imagen de Jesus,
Atraviesa el embozado

La espada en la mano audn,
Que lanzé vivo reflejo

Al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras l6brega nube
Con franjas de plata bordarla en redor
Y luego si el viento la agita, la sube
Disuelta a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas,
Mistica y aérea dudosa visién,

Ya brilla, o la esconden las densas tinieblas,
Cual dulce esperanza, cual vana Ilusién.

La calle sombria, la noche ya entrada,

La ldmpara triste ya pronta a espirar,

Que a veces alumbra la imagen sagrada

Y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,

Y acaso se acerca con rapido pie,

Y acaso en las sombras tal vez desparece
Cual 4nima en pena del hombre que fue,

Al mas temerario corazén de acero
Recelo inspirara, pusiera pavor;

Al mas maldiciente feroz bandolero
El rezo a los labios trajera temor.

Mas no al embozado, que aln sangre su espada
Destila, el fantasma terror infundid,



Y, el arma en la mano con fuerza empufada,
Osado a su encuentro despacio avanzo.

Segundo don Juan Tenorio
Alma fiera e insolente,
Irreligioso y valiente,
Altanero y refidor:

Siempre el insulto en los ojos
En los labios la ironia,

Nada teme y todo fia

De su espada y su valor.

Corazén gastado, mofa
De la mujer que corteja,
Y, hoy despreciandola, deja
La que ayer se le rindié.
Ni el porvenir temié nunca,
Ni recuerda en lo pasado
La mujer que ha abandonado,
Ni el dinero que perdio.

Ni vio fantasma entre suefios
Del que maté en desafio,
Ni turbd jamas su brio
Recelosa prevision.
Siempre en lances y en amores,
Siempre en baquicas orgias,
Mezcla en palabras impias
Un chiste a una maldicién.

En Salamanca famoso
Por su vida y buen talante,
Al atrevido estudiante
Le sefialan entre mil;
Fueros le da su osadia,

Le disculpa su riqueza,
Su generosa nobleza,
Su hermosura varonil.

Que su arrogancia y sus vicios,



Caballeresca apostura,

Agilidad y bravura

Ninguno alcanza a igualar

Que hasta en sus crimenes mismos,
En su impiedad y altiveza,

Pone un sello de grandeza

Don Félix de Montemar.

Bella y méas pura que el azul del cielo,
Con dulces ojos languidos y hermosos,
Donde acaso el amor brillé entre el velo
Del pudor que los cubre candorosos;
Timida estrella que refleja al suelo
Rayos de luz brillantes y dudosos,
Angel puro de amor que amor inspira,
Fue la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dia,
Tierna y feliz y de su amante ufana,
Cuando al placer su corazén se abiria,
Como al rayo del sol rosa temprana:

Del fingido amador que la mentia,

La miel falaz que de sus labios mana

Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
De que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos

Mas descuidado el candoroso infante

Que ella en los falsos lisonjeros lazos

Que teje astuto el seductor amante:
Dulces caricias, languidos abrazos,
Placeres jay! que duran un instante,

Que habran de ser eternos imagina

La triste Elvira en su ilusién divina.

Que el alma virgen que halagé un encanto
Con nacarado suefio en su pureza,



Todo lo juzga verdadero y santo,
Presta a todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,

Del sol radiante a la inmortal riqueza,
Al aire, al campo, a las fragantes flores,
Ella ahade esplendor, vida y colores.

Cifré en don Félix la infeliz doncella
Toda su dicha, de su amor perdida,
Fueron sus ojos a los ojos de ella
Astros de gloria, manantial de vida.
Cuando sus labios con sus labios sella,
Cuando su voz escucha embebecida,
Embriagada del dios que la enamora,
Dulce le mira, extética le adora.



Esta la noche serena
De luceros coronada,
Terso el azul de los cielos
Como transparente gasa.

Melancdlica la luna

Va trasmontando la espalda
Del otero: su alba frente
Timida apenas levanta,

Y el horizonte ilumina,

Pura virgen solitaria,

Y en su blanca luz suave

El cielo y la tierra bafa.
Deslizase el arroyuelo,
Fulgida cinta de plata,

Al resplandor de la luna,
Entre franjas de esmeralda.

Argentadas chispas brillan
Entre las espesas ramas,

Y en el seno de las flores
Tal vez aduermen las auras,

Tal vez despiertas susurran,
Y al desplegarse sus alas,
Mecen el blanco azahar,
Mueven la aromosa acacia,

Y agitan ramas y flores

Y en perfumes se embalsaman;

Tal era pura esta noche

Como aquella en que sus alas

PARTE SEGUNDA

[No dirge] Except the hollow sea’s,
Mourns o'er the beauty of the Cyclades.

Byron, Don Juan, canto, IV, [estrofa LXXII]



Los angeles desplegaron

Sobre la primera llama

Que amor encendié en el mundo,
Del Edén en la morada.

iUna mujer! ;Es acaso

Blanca silfa solitaria,

Que entre el rayo de la luna
Tal vez misteriosa vaga?
Blanco es su vestido, ondea
Suelto el cabello a la espalda,
Hoja tras hoja las flores

Que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,
Inquietas son sus miradas,
Magico ensuefio parece

Que halaga engafiosa el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para
Una lagrima sus ojos
Brotan acaso y abrasa

Su mejilla: es una ola

Del mar que en fiera borrasca
El viento de las pasiones

Ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
Azorada se levanta;

El jardin recorre ansiosa,
Tal vez a escuchar se para.

Es el susurro del viento,

Es el murmullo del agua,

No es su voz, no es el sonido
Melancélico del arpa.

Son ilusiones que fueron:



Recuerdos jay! que te engafian,
Sombras del bien que pasé...
Ya te olvidd el que tl amas.

Esa noche y esa luna

Las mismas son que miraran
Indiferentes tu dicha,

Cual ora ven tu desgracia.

iAhl, llora, si, jpobre Elviral
i Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores
Que distraida ta arrancas

:Sabes addnde, infeliz,

El viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
Tu ilusién y tu esperanza.

Deshojadas y marchitas,
iPobres flores de tu almal

Blanca nube de la aurora,
Tenida de 6palo y grana,
Naciente luz te colora,
Refulgente precursora
De la candida manana.

Mas jay! que se disipd
Tu pureza virginal,
Tu encanto el aire llevo
Cual la ventura ideal
Que el amor te prometié.

Hojas del arbol caidas
Juguetes del viento son:
iLas ilusiones perdidas
iAy! son hojas desprendidas

*



Del arbol del corazén!

iEl corazén sin amor!
i Triste paramo cubierto
Con la lava del dolor,
Oscuro, inmenso desierto
Donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio.
El sol cayendo en la mar,
En la playa un aduar,
Y a lo lejos un navio
Viento en popa navegar;

Optico vidrio presenta
En fantastica ilusion,
Y al ojo encantado ostenta
Gratas visiones, que aumenta
Rica la imaginacion.

Tu eres, mujer, un fanal
Trasparente de hermosura:
iAy de ti si por tu mal
Rompe el hombre en su locura
Tu misterioso cristal!

Mas jay! dichosa t4, Elvira,
En tu misma desventura,
Que aun deleites te procura,
Cuando tu pecho suspira,
Tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
Y vale méas delirar
Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar,
Fijo en él el pensamiento.

*



Vedla, alli va que suefia en su locura
Presente el bien que para siempre huyo;
Dulces palabras con amor murmura:
Piensa que escucha al pérfido que amé.

Vedla, postrada su piedad implora
Cual si presente le mirara alli:
Vedla, que sola se contempla y llora.
Miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto remolino
Ha enturbiado su loco pensamiento,
Como nublo que en negro torbellino
Encubre el cielo y amontona el viento.

Y vedla cuidadosa escoger flores,
Y las lleva mezcladas en la falda,
Y, corona nupcial de sus amores,
Se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario
Triste recuerdo el alma le importuna,
y al margen va del argentado rio,

y alli las flores echa de una en una.

Y las sigue su vista en la corriente,
Unas tras otras rapidas pasar.

Y confusos sus 0jos y su mente,

Se siente con sus lagrimas ahogar.

Y de amor canta, y en su tierna queja
Entona melancdlica cancion,
Cancién que el alma desgarrada deja,
Lamento jay! que llaga el corazén.

:Qué me valen tu calmay tu terneza,
Tranquila noche, solitaria luna,
Si no calmais del hado la crudeza,
Ni me dais esperanza de fortuna?

:Qué me valen la gracia y la belleza,



Y amar como jamas amo ninguna,
Si la pasion que el alma me devora,
La desconoce aquel que me enamora?

Lagrimas interrumpen su lamento,
Inclina sobre el pecho su semblante,
Y de ella en derredor susurra el viento
Sus Ultimas palabras, sollozante.

Murié de amor la desdichada Elvira,
Candida rosa que agosté el dolor,
SlGiave aroma que el viajero aspira
Y en sus alas el aura arrebaté.

Vaso de bendicidn, ricos colores
Reflejé en su cristal la luz del dia,
Mas la tierra empand sus resplandores,
Y el hombre lo rompié con mano impia.

Una ilusién acaricié su mente:
Alma celeste para amar nacida,
Era el amor de su vivir la fuente,
Estaba junta a su ilusién su vida.

Amada del Sefor, flor venturosa,
Llena de amor murié y de juventud:
Desperté alegre una alborada hermosa,
Y a la tarde durmid en el atadd.

Mas despertd también de su locura
Al término postrero de su vida,
Y al abrirse a sus pies la sepultura,
Volvié a su mente la razén perdida.

iLa razon frial, jla verdad amargal
iEl bien pasado y el dolor presentel...
iElla feliz!, jque de tan dura carga
Sinti6 el peso al morir Gnicamente!



Y conociendo ya su fin cercano,
Su mejilla una lagrima abrasé;
Y asi al infiel con temblorosa mano,
Moribunda su victima escribié:

«Voy a morir: perdona si mi acento
Vuela importuno a molestar tu oido:
El es, don Félix, el postrer lamento
De la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento...
Adids; ni amor ni compasion te pido...
Oye y perdona, si al dejar el mundo,
Arranca un jay! su angustia al moribundo.

»jAh!, para siempre adiés. Por ti mi vida
Dichosa un tiempo resbalar senti,
Y la palabra de tu boca oida
Extasis celestial fue para mi.
Mi mente aln goza en la ilusién querida
Que para siempre jmisera! perdi...
iYa todo huyo, desparecié contigo!
iDulces horas de amor, yo las bendigo!

»Yo las bendigo, si; felices horas;
Presentes siempre en la memoria mia,
Imagenes de amor encantadoras,

Que aln vienen a halagarme en mi agonia.
Mas jay! volad, huid, engafiadoras
Sombiras, por siempre; mi postrero dia

Ha llegado: perdon, perdén, jDios mio!

Si alin gozo en recordar mi desvario.

»Y 14, don Félix, si te causa enojos
que te recuerde yo mi desventura,
Piensa estan hartos de llorar mis ojos
Lagrimas silenciosas de amargura,

Y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
Concede este consuelo a mi tristura
Estos renglones compasivo mira;



Y olvida luego para siempre a Elvira.

»Y jamas turbe mi infeliz memoria
Con amargos recuerdos tus placeres;
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
Dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia
A tu memoria con dolor trajeres,
Liérame, si; pero palpite exento
Tu pecho de roedor remordimiento.

»Adids, por siempre adids: un breve instante
Siento de vida, y en mi pecho el fuego
AuUn arde de mi amor; mi vista errante
Vaga desvanecida... jcalma luego,
Oh muerte, mi inquietud!... {Sola... expirante!
Amame:; no, perdona: jinutil ruegol!
Adids, adiods jtu corazon perdil
iTodo acabd en el mundo para mil»

Asi escribié su triste despedida
Momentos antes de morir, y al pecho
Se estrechd de su madre dolorida,
Que en tanto inunda en lagrimas su lecho.

Y exhalé luego su postrer aliento,
Y a su madre sus brazos se apretaron
Con nervioso y convulso movimiento,
Y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyd su alma a la mansién dichosa
Do los dngeles moran... Tristes flores
Brota la tierra en torno de su losa;

El céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
Sombira le presta en languido desmayo,
Y alld en la tarde, cuando el sol declina,
Bafia su tumba en paz su uUltimo rayo...



PARTE TERCERA

CUADRO DRAMATICO

SARG ;Tenéis mas que parar?
FRANCO Paro los ojos.

Los ojos, si, los ojos: que descreo
Del que los hizo para tal empleo.

Moreto, San Franco de Sena, [Jornada I, Esc. XIV]

PERSONAS

DON FELIX DE MONTEMAR
DON DIEGO DE PASTRANA
SEIS JUGADORES

En derredor de una mes
Hasta seis hombres estéan,
Fija la vista en los naipes,
Mientras juegan al parar;

Y en sus semblantes se pintan
El despecho y el afan:

Por perder desesperados,
Avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
Sin que lo rompa jamas
Otro ruido que el del oro,
O una voz para jurar.

Palida ldmpara alumbra

Con trémula claridad

Negras de humo las paredes
De aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido



Se escucha del huracan,
Que azota los vidrios fragiles
Con sus alas al pasar.



ESCENA |

JUGADOR PRIMERO El caballo aiin no ha salido.
JUGADOR SEGUNDO ;Qué carta vino?
JUGADOR PRIMERO La sota.

JUGADOR SEGUNDO Pues por poco se alborota.

JUGADOR PRIMERO Un caudal llevo perdido.
iVoto a Cristo!
JUGADOR SEGUNDO No juréis,

Que aln no estais en la agonia.

JUGADOR PRIMERO No hay suerte como la mia.

JUGADOR SEGUNDO ;Y como cuéanto perdéis?
JUGADOR PRIMERO Mil escudos y el dinero
Que don Félix me entregod.

JUGADOR SEGUNDO ;Dénde anda?
JUGADOR PRIMERO jQué sé yo!

No tardara.

JUGADOR TERCERO Envido.

JUGADOR PRIMERO Quiero.



ESCENAI

Galan de talle gentil.
La mano izquierda apoyada
En el pomo de la espada,
Y el aspecto varonil:

Alta el ala del sombrero
Porque descubra la frente,
Con airoso continente
Entré luego un caballero.

JUGADOR PRIMERO (Al que entra)

Don Félix, a buena hora
Habéis llegado.
D. FELIX ; Perdisteis?

JUGADOR PRIMERO El dinero que me disteis
Y esta bolsa pecadora.
JUGADOR SEGUNDO Don Félix de Montemar

Debe perder. El amor
Le negara su favor
Cuando le viera ganar.

D. FELIX (Con desdén)

Necesito ahora dinero

Y estoy hastiado de amores.
(Al corro con altivez.)

Dos mil ducados, sefiores,
Por esta cadena quiero.

(Quitase una cadena que lleva al pecho.)

JUGADOR TERCERO Alta ponéis la tarifa.
D. FELIX (Con altivez)

La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,



Decid.
(Al corro)
Se vende y se rifa.

JUGADOR CUARTO (Aparte)
.Y hay quién sufra tal afrenta?
D. FELIX Entre cinco estan hallados.

A cuatrocientos ducados
Os toca, segun mi cuenta.
Al as de oros. All3 va.

(Va echando cartas que toman los jugadores en silencio.)

Uno, dos...

(Al perdidoso)

Con vos no cuento.

JUGADOR PRIMERO Por el motivo lo siento

JUGADOR TERCERO (El as!, jel as!, aqui esta.
JUGADOR PRIMERO Ya gané.
D. FELIX Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados
Tiro los dos mil ducados.
JUGADOR TERCERO ;En un golpe?

JUGADOR PRIMERO (A don Félix)
Los perdéis.

D. FELIX Perdida tengo yo el alma
Y no me importa un ardite.
JUGADOR TERCERO Tirad.

D. FELIX Al primer envite.
JUGADOR TERCERO Tirad pronto.
D. FELIX Tened calma,

Que os juego mas todavia,
Y en cien onzas hago el trato
Y os llevais este retrato



Con marco de pedreria.
JUGADOR TERCERO ;En cien onzas?

D. FELIX ;Qué dudais?

JUGADOR PRIMERO (Tomando el retrato)
jHermosa mujer!

JUGADOR CUARTO No es caro.

D. FELIX ;Queréis pararlas?

JUGADOR TERCERO Las paro.

Mas ganare.

D. FELIX Si ganais (Se registra todo)

No tengo otra joya aqui.

JUGADOR PRIMERO (Mirando el retrato)

Si esta imagen respirara...

D. FELIX A estar aqui la jugara

A ella, al retrato y a mi.

JUGADOR TERCERO Vengan los dados.

D. FELIX Tirad.

JUGADOR SEGUNDO Por don Félix cien ducados.
JUGADOR CUARTO En contra van apostados.
JUGADOR QUINTO Cincuenta mas. Esperad,
No tiréis.

JUGADOR SEGUNDO Van los cincuenta.
JUGADOR PRIMERO Yo, sin blanca, a Dios le ruego
Por don Félix.

JUGADOR QUINTO Hecho el juego.
JUGADOR TERCERO ;Tiro?

D. FELIX Tirad con sesenta

De a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa.



El tercer jugador tira los dados.)
JUGADOR CUARTO ;Qué ha salido?

JUGADOR SEGUNDO jMil demonios, que a los dos
Nos lleven!
D. FELIX (Con calma al primero)

iBien, vive Dios;

Vuestros ruegos me han valido
Encomendadme otra vez,

Don Juan, al diablo; no sea
Que si os oye Dios, me vea
Cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR TERCERO Don Félix, habéis perdido

Solo el marco, no el retrato,

Que entrar la dama en el trato

Vuestra intencion no habra sido.

D. FELIX ;Cuénto dierais por la dama?

JUGADOR TERCERO Yo, la vida.
D. FELIX No la quiero.

Mirad si me dais dinero,
Y os la llevais.

JUGADOR TERCERO jBuena fama

Lograréis entre las bellas
Cuando descubran altivas
Que vos las hacéis cautivas
Para en seguida vendellas!

D. FELIX Eso a vos no importa nada.

:Queréis la dama? Os la vendo.

JUGADOR TERCERO Yo de pinturas no entiendo.
D. FELIX (Con cdlera)

Vos hablais con demasiada

Altivez e irreverencia

De una mujer... jy sinol...

JUGADOR TERCERO De la pintura hablé yo.



TODOS Vamos, paz; no haya pendencia.

D. FELIX Sobre mi palabra os juego
Mil escudos.

JUGADOR TERCERO Van tirados.

D. FELIX A otra suerte de esos dados;

Y el diablo les prenda fuego.



ESCENA I

Palido el rostro, cejijunto el cefio,
Y torva la mirada, aunque afligida,
Y en ella un firme y decidido empefio
De dar la muerte o de perder la vida,

Un hombre entré6 embozado hasta los ojos,
Sobre las juntas cejas el sombrero:
Vibrale al rostro el corazén enojos,
El paso firme, el animo altanero.

Encubierta fatidica figura.
Sed de sangre su espiritu seco,
Emponzofié su alma la amargura,
La venganza irritd su corazon.

Junto a don Félix llega... y desatento,
No habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
Y en pie y delante de él y el ojo atento,
Con iracundo rostro le examina.

Miré también don Félix al sombrio
Huésped que en él los ojos enclavo,
Y con sarcasmo desdefioso y frio
Fijos en él los suyos, sonrié.

D. FELIX Buen hombre, ;de qué tapiz

Se ha escapado, —el que se tapa—,
Que entre el sombrero y la capa
Se os ve apenas la nariz?

D. DIEGO Bien, don Félix, cuadra en vos

Esa insolencia importuna.

D. FELIX (Al tercer jugador sin hacer caso de don Diego)
Perdisteis.

JUGADOR TERCERO Si. La fortuna



Se trocd: tiro y van dos.
(Vuelven a tirar)

D. FELIX Gané otra vez.

(Al embozado.) No he entendido
Qué dijisteis, ni hice aprecio

De si hablasteis blando o recio
Cuando me habéis respondido.
D. DIEGO A solas hablar querria.

D. FELIX Podéis, si os place, empezar,

Que por vos no he de dejar
Tan honrosa compaiiia.

Y si Dios aqui os envia

Para hacer mi conversién,

No despreciéis la ocasion

De convertir tanta gente,
Mientras que yo humildemente
Aguardo la absolucién.

D. DIEGO (Desembozandose con ira)

Don Félix, ;no conocéis
A don Diego de Pastrana?

D. FELIX A vos no, mas si a una hermana
Que Imagino que tenéis.

D. DIEGO ;Y no sabéis que murié?

D. FELIX Téngala Dios en su gloria.

D. DIEGO Pienso que sabéis su historia,
Y quién fue quien la matd.

D. FELIX (Con sarcasmo)

iQuiza alguna calentural!

D. DIEGO jMentis vos!

D. FELIX Calma, don Diego,

Que, si vos os moris luego,
Es tanta mi desventura,
Que aln me lo habran de achacar,



Y es en vano ese despecho.
Si se murid, a lo hecho, pecho.
Ya no ha de resucitar.

D. DIEGO Os estoy mirando y dudo

Si habré de manchar mi espada
Con esa sangre malvada,

O echaros al cuello un nudo
Con mis manos, y con mengua,
En vez de desafiaros,

El corazén arrancaros

Y patearos la lengua.

Que un alma una vida, es
Satisfaccion muy ligera,

Y os diera mil si pudiera

Y os las quitara después.

Jugo a mi labio han de dar
Abiertas todas tus venas,

Que toda tu sangre apenas
Basta mi sed a calmar.

iVillano!

(Tira de la espada: todos los jugadores se interponen.)

TODOS Fuera de aqui

A armar quimera.
D. FELIX (Con calma levantandose)

Tened,

Don Diego, la espada, y ved
Que yo estoy muy sobre mi,
Y que me contengo mucho,
No sé por qué, pues tan frio,
En mi colérico brio

Vuestras injurias escucho.

D. DIEGO (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda)

Salid de aqui; que a fe mia,
Que estoy resuelto a mataros,
Y no alcanzara a libraros



La misma Virgen Maria.

Y es tan cierta mi intencion,
Tan resuelta estd mi alma,
Que hasta mi cdlera calma
Mi firme resolucion.

Venid conmigo.

D. FELIX All& voy

Pero si os mato, don Diego,
Que no me venga otro luego
A pedirme cuenta. Soy

Con vos al punto. Esperad
Cuente el dinero... uno... dos...
(A don Diego)

Son mis ganancias; por vos
Pierdo aqui una cantidad
Considerable de oro

Que iba a ganar... jy por qué?
Diez... quince... por no sé qué
Cuento de amor... jUn tesoro
Perdido... Voy al momento.

Es un puro disparate
Empenfarse en que yo os mate:
Lo digo como lo siento.

D. DIEGO Remiso andais y cobarde.
Y hablador en demasia.
D. FELIX Don Diego, mas sangre fria:

Para refiir nunca es tarde.

Y si aun fuera otro el asunto,
Yo os perdonara la prisa:
Pidierais vos una misa

Por la difunta, y al punto...
D. DIEGO jMal caballero!...

D. FELIX Don Diego,

Mi delito no es gran cosa.
Era vuestra hermana hermosa:
La vi, me amd, crecid el fuego,



Se murié, no es culpa mia;
Y admiro vuestro candor,
Que no se mueren de amor
Las mujeres hoy en dia.

D. DIEGO ;Estais pronto?

D. FELIX Estan contados.
Vamos andando.
D. DIEGO Os reis?

(Con voz solemne)
Pensad que a morir venis.

D. FELIX (Sale tras de él embolsdndose el dinero

con indiferencia)
Son mil trescientos ducados.



ESCENA IV

LOS JUGADORES

JUGADOR PRIMERO Este don Diego Pastrana

Es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido
Sélo a vengar a su hermana.

JUGADOR SEGUNDO jPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazén su muerte.

JUGADOR TERCERO ;Quién sabe? acaso la suerte...
JUGADOR CUARTO Me alegraré que lo mate.



PARTE CUARTA

Sali¢, en fin, de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrio, en la
méas desalentada desesperacién y en la mayor amargura y desconsuelo que
pueden apoderarse de este pobre corazén humano; que tan positivamente
choca y se quebranta con los males, como con vaguedad aspira en algunos
momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes ligeramente y de
pasada.

(La proteccién de un sastre, novela original por
D. Miguel de los Santos Alvarez)

Spiritus quidem promptus est; caro vero infirma
(S. Marc. Evang. XIV, 38)

Vedle, Don Félix es, espada en mano,
Sereno el rostro, firme el corazén,
También de Elvira el vengativo hermano
Sin piedad a sus pies muerto cay®é.

Y con tranquila audacia se adelanta
Por la calle fatal del Ataud;
Y ni medrosa aparicion le espanta,
Ni le turba la imagen de Jesus.

La moribunda ldmpara que ardia
Trémula lanza su postrer fulgor,
Y en honda oscuridad, noche sombria
La misteriosa calle encapoté.

Mueve los pies el Montemar osado
En las tinieblas con incierto giro,
Cuando ya un trecho de la calle andado,
Subito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintié el aliento,
Y a su pesar sus nervios se crisparon;
Mas pasado el primero movimiento;
A su primera rigidez tornaron.



«;Quién va?», pregunta con la voz serena,
Que ni finge valor, ni muestra miedo,
El alma de invencible vigor llena,
Fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,
Y a mover vuelve la atrevida planta,
Cuando hacia él fatidica figura
Envuelta en blancas ropas se adelanta

Flotante y vaga, las espesas nieblas
Ya disipa, y se anima, y va creciendo
Con apagada luz, ya en las tinieblas
Su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata,
Astro de clara lumbre sin mancilla,
El horizonte I6brego dilata
Y alld en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
Con més asombro que temor la mira;
Tal vez la juzga vagorosa estrella
Que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engafio de sus propios ojos,
Forma falaz que en su ilusion creo,
O del vino ridiculos antojos
Que al fin su juicio a alborotar subié.

Mas el vapor del néctar jerezano
Nunca su mente a trastornar bastara,
Que ya mil veces embriagarse en vano
En frenéticas orgias intentara.

«Dios Presume asustarme: jojala fuera,
Dijo entre si riendo, el diablo mismo!
Que entonces, vive Dios, quién soy supiera
El cornudo monarca del abismo».



Al pronunciar tan insolente ultraje
La ldmpara del Cristo se encendio;
Y una mujer, velada en blanco traje,
Ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz», dijo el impio,
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada;
Firme intencidn y temerario brio,

El paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan
La luz, la imagen, la devota dama,
Mas si él se para, de moverse dejan:
Y lagrima tras lagrima; derrama.

De sus ojos inmdéviles la imagen,
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
Su planta audaz, ni su impiedad atajen,
Rostro a rostro a Jesus, Montemar mira.

La calle parece se mueve y camina,
Faltarle la tierra sinti6 bajo el pie;
Sus ojos la muerta mirada fascina
Del Cristo, que intensa clavada esté en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
Y achaca él al vino que al fin le embriago,
La [dmpara alcanza con mano insolente
Del ara do alumbra la imagen de Dios;

Y al rostro la acerca, que el candido lino
Encubre, con dnimo asaz descortés;
Mas la luz apaga viento repentino,
Y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyd que veia
Un rostro que vagos recuerdos quiza
Y alegres memorias confusas traia
De tiempos mejores que pasaron ya.



Un rostro de un angel que vio en un ensuefio,
Como un sentimiento que el alma halagd,
Que anubla la frente con rigido ceno,

Sin que lo comprenda jamés la razén.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
El blanco ropaje que ondeante se ve,

Y cual si pisara mullidas alfombras;
Deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena

Fugitiva vela de lejos cruzar,

Que ya la hinche en popa la brisa serena,
Que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
Asi ante nosotros pasa en ilusion,

Y el alma conmueve con ansia medrosa
Mientras la rechaza la adusta razén.

D. FELIX «jQué! ;Sin respuesta me deja?

¢No admitis mi compafiia?
¢Serd quiza alguna vieja
Devota?... jChasco seria!

»En vano, duena, es callar,

Ni hacerme sefas que no:

He resuelto que si yo,

Y os tengo de acompaniar.

»Y he de saber dénde vais

Y si sois hermosa o fea,

Quién sois y cémo os llamais,
Y aun cuando imposible sea,
»Y si fuerais vos Satanas

Con sus llamas y sus cuernos,
Hasta en los mismos infiernos
Vos delante y yo detras,
»Hemos de entrar, jvive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo,
Que yo he de cumplir mi anhelo



Aun a despecho de vos:

»Y perdonadme; sefora;

Si hay en mi empefio osadia,
Mas fuera descortesia815
Dejaros sola a esta hora:

»Y me va en ello mi fama,

Que juro a Dios no quisiera

Que por temor se creyera

Que no he seguido a una daman.

Del hondo pecho profundo gemido;
Crujido del vaso que estalla al dolor,
Que apenas medroso lastima el oido,
Pero que punzante rasga el corazén;

Gemido de amargo recuerdo pasado,
De pena presente, de incierto pesar,
Mortifero aliento, veneno exhalado
Del que encubre el alma ponzofioso mar;

Gemido de amargo recuerdo pasado;
La blanca figura su pie resbalo,
Cual mueve sus alas silfide amorosa
Que apenas las aguas del lago rizé.

iAy!, el que vio acaso perdida en un dia
La dicha que eterna crey6 el corazén;
Y en noche de nieblas, y en honda agonia
En un mar sin playas muriendo quedd!...

Y solo y llevando consigo en su pecho;
Compafiero eterno su dolor criiel,
El magico encanto del alma deshecho,
Su pena, su amigo y su amante mas fiel;

Miré sus suspiros llevarlos el viento,
Sus lagrimas tristes perderse en el mar,
Sin nadie que acuda ni entienda su acento,
Insensible el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo



Serena y en calma mientras él lloré.
Y ha visto los hombres pasar en el suelo
Y nadie a sus quejas los ojos volvio.

Y él mismo, la befa del mundo temblando,
Su pena en su pecho profunda escondid,
Y dentro en su alma su llanto tragando
Con falsa sonrisa su labio vistio...

iAy!, quien ha contado las horas que fueron,
Horas otro tiempo que abrevié el placer,
Y hoy sélo y llorando piensa como huyeron
Con ellas por siempre las dichas de ayer.

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
No huyeron del mundo, que en el mundo estén,
Y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

Y aquellos placeres para él no son ya.

iAy!, el que descubre por fin la mentira,
iAy!, el que la triste realidad palp?,
El que el esqueleto de este mundo mira,
Y sus falsas galas loco le arrancé...

iAy!, aquel que vive solo en lo pasado...
iAy!, el que su alma nutre en su pesar,
Las horas que huyeron llamara angustiado,
Las horas que huyeron y no tornaran...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
Quien noches enteras conté sin dormir
En lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
Horas sempiternas de ansiedad sin fin...

Quien haya sentido quererse del pecho
Saltar a pedazos roto el corazén;
Crecer su delirio, crecer su despecho;
Al cuello cien nudos echarle el dolor;

Ponzofioso lago de punzante hielo,
Sus lagrimas tristes que cuajé el pesar,



Reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
Ni esperanza nunca, ni tregua en su afan...

Aquel de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio,
Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
Hubiera pesado su inmenso valor.

D. FELIX «Si buscais algun ingrato,

Yo me ofrezco agradecido;
Pero o miente ese recato,

O vos sufris el mal trato

De algun celoso marido.
»iAcerté? jNecia manial!

Es para volverme loco,

Si insistis en tal porfia;

Con los mudos, reina mia,

Yo hago mucho y hablo poco».

Segunda vez importunada en tanto,
Una voz de stiave melodia
El estudiante oy6 que parecia
Eco lejano de armonioso canto;

De amante pecho languido latido,
Sentimiento inefable de ternura,
Suspiro fiel de amor correspondido,
El primer si de la mujer aiin pura.

«Para mi los amores acabaron:
Todo en el mundo para mi acabd:
Los lazos que a la tierra me ligaron,
El cielo para siempre desaton.

Dijo su acento misterioso y tierno,
Que de otros mundos la ilusién traia,
Eco de los que ya reposo eterno
Gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento sdlo a su aventura,



Que es bella la dama y aun facil juzgé,
Y la hora, la calle y la noche oscura
Nuevos incentivos a su pecho son.

—Hay riesgo en seguirme. —Mirad jqué reparo!
—Quiza luego os pese. —Puede que por vos.
—Ofendéis al cielo. —Del diablo me amparo.
—Ildos, caballero, no tentéis a Dios.

—Siento me enamora mas vuestro despego,
Y si Dios se enoja, pardiez que hard mal:
Véame en vuestros brazos y mateme luego.
—iVuestra Ultima hora quiza esta serd!...

—Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
—iHola, me conoce! —jAy! jTemblad por vos!
iTemblad no se truequen deleites livianos
En penas eternas! —Basta de sermon.

Que yo para oirlos la cuaresma espero;
Y hablemos de amores, que es méas dulce hablar,
Dejad ese tono solemne y severo,
Que os juro, sefiora, que os sienta muy mal;

La vida es la vida: cuando ella se acaba,
Acaba con ella también el placer.
¢ De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mi no hay nunca mafana ni ayer.

Si mafana muero, que sea en mal hora
O en buena, cual dicen, ;qué me importa a mi?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
Y el diablo me lleve siquiera al morir.

—ijCumplase en fin tu voluntad, Dios miol—
La figura fatidica exclamo:
Y en tanto al pecho redoblar su brio
Siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
Plazas solitarias,



Arruinados muros,
Donde sus plegarias
Y falsos conjuros,

En la misteriosa
Noche borrascosa,
Maldecida bruja
Con ronca voz canta,
Y de los sepulcros
Los muertos levanta.
Y suenan los ecos
De sus pasos huecos
En la soledad,;
Mientras en silencio
Yace la ciudad,

Y en lugubre son
Arrulla su suefio
Bramando Aquilén.

Y una calle y otra cruzan,

Y mas alld y mas all;

Ni tiene término el viaje,

Ni nunca dejan de andar.

Y atraviesan, pasan, vuelven,
Cien calles quedando atras,
Y paso tras paso siguen,

Y siempre adelante van:

Y a confundirse ya empieza
Y a perderse Montemar,
Que ni sabe a do camina,
Ni acierta ya donde esta:

Y otras calles, otras plazas
Recorre y otra ciudad.

Y ve fantasticas torres

De su eterno pedestal
Arrancarse, y sus macizas,
Negras masas caminar,
Apoyandose en sus angulos
Que en la tierra, en desigual,
perezoso tranco fijan;



Y a su mondétono andar,
Las campanas sacudidas
Misteriosos dobles dan;
Mientras en danzas grotescas
Y al estruendo funeral,

En derredor cien espectros
Danzan con torpe compas:
Y las veletas sus frentes
Bajan ante él al pasar,

Los espectros le saludan,

Y en cien lenguas de metal
Oye su nombre en los ecos
De las campanadas sonar.
Mas luego cesa el estrépito,
Y en silencio, en muda paz
Todo queda, y desparece
De subito la ciudad:
Palacios, templos, se cambian
En campos de soledad,

Y en un yermo y silencioso,
Melancdlico arenal,

Sin luz, sin aire, sin cielo,
Perdido en la inmensidad.
Tal vez piensa que camina,
Sin poder parar jamas,

De extrafio empuje llevado
Con precipitado afan;
Entre tanto que su guia
Delante de él sin hablar,
Sigue misterioso, y sigue
Con paso rapido, y ya

Se remonta ante sus 0jos
En alas del huracan,

Vision sublime, y su frente
Ve fosférica brillar

Entre lividos reldmpagos
En la densa oscuridad,
Sierpes de luz, luminosos
Engendros del vendaval:



Y cuando duda si duerme,
Si tal vez suefa o esta
Loco, si es tanto prodigio,
Tanto delirio verdad,

Otra vez en Salamanca
Subito vuélvese a hallar,
Distingue los edificios,
Reconoce en donde esta,
Y en su delirante vértigo
Al vino vuelve a culpar,

Y jura, y siguen andando
Ella delante, él detrés.

«jVive Dios!, dice entre si,
O Satanés se chancea,
O no debo estar en mi,
O el Mélaga que bebi
En la cabeza adun humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...

Dale con tocar a muerto,

Y en revueltas confusiones,
Danzando estos torreones
Al compas de tal concierto.

»Y el juicio voy a perder
Entre tantas maravillas,
Que estas torres llegué a ver,
Como mulas de alquiler.
Andando con campanillas.

»Y esta mujer ;quién sera?
Mas si es el diablo en persona,
A mi qué diantre me da?

Y mas que el traje en que va
En esta ocasién, le abona.

»Noble sefiora, imagino
Que sois nueva en el lugar:
Andar asi es desatino:



O habéis perdido el camino,
O esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
Que es la mas rara locura
Que puede hallarse en mujer,
Y en que yo la he de querer
Por su paso de andaduran.

En tanto don Félix a tientas seguia,
Delante camina la blanca vision.
Triplica su espanto la noche sombiria,
Sus hérridos gritos redobla Aquilén.

Rechinan girando las férreas veletas,
Crujir de cadenas se escucha sonar,
Las altas campanas, por el viento inquietas,
Pausados sonidos en las torres dan.

Ruido de pasos de gente que viene,
A compés marchando con sordo rumor,
Y de tiempo en tiempo su marcha detiene.
Y rezar parece en confuso son.

Llegd de don Félix luego a los oidos,
Y luego cien luces a lo lejos vio,
Y luego, en hileras largas divididos
Vio que murmurando con lugubre voz,

Enlutados bultos andando venian;
Y luego mas cerca con asombro ve,
Que un féretro en medio y en hombros traian
Y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
Infernal arcano parece encubrir.

Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo

Cuando todo anuncia que habra de morir.

Al hombre, que loco la recia tormenta
Corrié de la vida, del viento a merced,



Cuando una voz triste las horas le cuenta
Y en lodo sus pompas convertidas ve,

Forzoso es que tenga de diamante el alma
Quien no sienta el pecho de horror palpitar,
Quien, como don Félix, con serena calma
Ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
El lugubre entierro ya cerca lleg?,
Y la blanca dama devota rezando,
Entrambas rodillas en tierra doblo.

Calado el sombrero y en pie, indiferente
El féretro mira don Félix pasar,
Y al paso pregunta con su aire insolente
Los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas jcudl su sorpresa, su asombro cual fuera,
Cuando horrorizado con espanto ve
Que el uno don Diego de Pastrana era,
Y el otro jDios santo! y el otro era él...!

El mismo, su imagen, su misma figura,
Su mismo semblante, que él mismo era en fin:
Y duda, y se palpa, y fria pavura
Un punto en sus venas sintié discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
Los nervios del hombre, y un punto temio;
Mas pronto su antiguo vigor recobraron,
Pronto su fiereza volvié al corazén.

«Lo que es, dijo, por Pastrana,
Bien pensado estd el entierro;
Mas es diligencia vana
Enterrarme a mi, y mafana
Me he de quejar de este yerro.

»Diga, sefior enlutado,
¢A quién llevan a enterrar?



—A\l estudiante endiablado
Don Félix de Montemar—,
Respondié el encapuchado.

»Mientes, truhan —No por cierto—
Pues decidme a mi quién soy,
Si gustais, porque no acierto
Cbémo a un mismo tiempo estoy
Aqui vivo y alli muerto.

»—Y0 no os conozco. —Pardiez,
Que si me llego a enojar
Tus burlas te haga llorar
De tal modo, que otra vez
Conozcan ya a Montemar.

»jVillano..., mas esto es
llusidon de los sentidos,
El mundo que anda al revés.
Los diablos entretenidos
En hacerme dar traspiés.

»El fanfarrén de don Diego!
De sus mentiras reniego,
Que cuando muerto cayd,
Al infierno se fue luego
Contando que me matd».

Diciendo asi, solté una carcajada,
Y las espaldas con desdén volvio;
Se hizo el bigote, requirié la espada,
Y a la devota dama se acerco.

«Conque, en fin, ;jdénde vivis?
Que se hace tarde, sefnora.
—Tarde, alin no; de aqui a una hora
Lo serd. —Verdad decis,

Serd mas tarde que ahora.

»Esa voz con que hacéis miedo
De vos me enamora mas:



Yo me he echado el alma atrés;
Juzgad si me dard un bledo
De Dios ni de Satanés.

»—Cada paso que avanzais
Lo adelantais a la muerte,
Don Félix. ;Y no temblais,

Y el corazén no os advierte
Que a la muerte caminais?».

Con eco melancdlico y sombrio
Dijo asi la mujer, y el sordo acento,
Sonando en torno del mancebo impio,
Rugié en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
Bajo sus pies la tierra retembl6.
Las aves de la noche se juntaron,
Y sus alas crujir sobre él sintié:

Y en la sombra unos ojos fulgurantes
Vio en el aire vagar que espanto inspiran,
Siempre sobre él saltdndose anhelantes:
Ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no temblé: mano a la espada
Puso y la sombra intrépido embistio,
Y ni sombra encontrd ni encontré nada;
Sélo fijos en él los ojos vio.

Y alzd los suyos impaciente al cielo,
Y rechiné los dientes y maldijo,

Y en él creciendo el infernal anhelo,
Con voz de enojo blasfemando dijo:

«Seguid, sefora, y adelante vamos:
Tanto mejor si sois el diablo mismo,
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
Y acabese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermdn, de farsa tanta,



Juro, pardiez, que fatigado estoy:
Nada mi firme voluntad quebranta,
Sabed en fin que donde vayais voy.

»Un término no mas tiene la vida:
Término fijo; un paradero el alma:
Ahora adelante». Dijo, y en seguida
Camina en pos con decidida calma.

Y la dama a una puerta se paro,
Y era una puerta altisima, y se abrieron
Sus hojas en el punto en que llamé,
Que a un misterioso impulso obedecieron,
Y tras la dama el estudiante entré:
Ni pajes ni doncellas acudieron:
Y cruzan a la luz de unas bujias
Fantasticas, desiertas galerias.

Y la visiébn como engafnoso encanto,
Por las losas deslizase sin ruido,
Toda encubierta bajo el blando manto

Que barre el suelo en pliegues desprendido.

Y por el largo corredor en tanto
Sigue adelante y siguela atrevido,
Y su temeridad raya en locura,
Resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
Languida luz y cardena esparcian,
Y en torno en movimientos desiguales
Las sombras se alejaban o venian;
Arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
Urnas alli y estatuas se veian,
Rotas columnas, patios mal seguros,
Yerbosos, tristes, hUmedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrio,
Edificio sin base ni cimiento
Ondula cual fantastico navio
Que anclado mueve borrascoso viento.



En un silencio aterrador y frio

Yace alli todo: ni rumor, ni aliento
Humano nunca se escucho: callado,
Corre alli el tiempo, en suefo sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
Siguen en el reloj de aquella vida,
Sombras de horror girando aterradoras,
Que alld aparecen en medrosa huida;
Ellas solas y tristes moradoras
De aquella negra, funeral guarida,

Cual sofada fantastica quimera,
Vienes a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
Del fondo de la larga galeria,
Que brillan lejos cual carbones rojos,
Y espantaran la misma valentia:
Y muestran en su rostro sus enojos
Al ver hollada su mansién sombiria.
Y ora en grupos delante se aparecen,
Ora en la sombra alld se desvanecen.

Grandiosa, saténica figura,
Alta la frene, Montemar camina,
Espiritu sublime en su locura,
Provocando la célera divina:
Fabrica fragil de materia impura,
El alma que la alienta y la ilumina
Con Dios le iguala, y con osado vuelo
Se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta
Del rayo vengador la frente herida,
Alma rebelde que el temor no espanta,
Hollada, si, pero jamas vencida:
El hombre en fin que en su ansiedad quebranta
Su limite a la cércel de la vida,
Y a Dios llama ante él a darle cuenta,
Y descubrir su inmensidad intenta.



Y un baquico cantar tarareando,
Cruza aquella quimérica morada,
Con atrevida indiferencia andando,
Mofa en los labios, y la vista osada:
Y el rumor que sus pasos van formando,
Y el golpe que al andar le da la espada,
Tristes ecos, siguiéndole detras,
Repiten con mondtono compas.

Y aquel extrafio y Unico ruido,
Que de aquella mansioén los ecos llena,
En el suelo y los techos repetido,
En su profunda soledad resuena:
Y espira alla cual funeral gemido
Que lanza en su dolor la dnima en pena,
Que al fin del corredor largo y oscuro
Salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
Mundo de sombras, vida que es un suefio,
Vida, que con la muerte confundida,

Cifie sus sienes con letal beleno;
Mundo, vaga ilusién descolorida

De nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
Son aquel ruido y su locura insana,

La sola imagen de la vida humana.

Que alla su blanca misteriosa guia
De la alma dicha la ilusion parece,
Que ora acaricia la esperanza impia,
Ora al tocarla ya se desvanece:
Blanca, flotante nube, que en la umbria
Noche, en alas del céfiro se mece,
Su airosa ropa, desplegada al viento,
Semeja en su callado movimiento:

Humo suave de quemado aroma
Que al aire en ondas a perderse asciende,
Rayo de luna que en la parda loma,



Cual un broche su cima al éter prende;
Silfa que con el alba envuelta asoma

Y al nebuloso azul sus alas tiende,

De negras sombras y de luz tefidas,
Entre el alba y la noche confundidas.

Y agil, veloz, aérea y vaporosa,
Que apenas toca con los pies el suelo,
Cruza aquella morada tenebrosa
La mégica vision del blanco velo:
Imagen fiel de la ilusién dichosa

Que acaso el hombre encontrard en el cielo.

Pensamiento sin formula y sin nombre,
Que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia,
Y una de marmol negro va bajando
De caracol torcida graderia,
Larga, estrecha y revuelta, y que girando
En torno de él y sin cesar veia
Suspendida en el aire y con violento,
Veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino,
Infinito proléngase y se extiende,
y el juicio pone en loco desatino
A Montemar que en tumbos mil desciende,
Y envuelto en el violento torbellino
Al aire se imagina, y se desprende,
Y sin que el raudo movimiento ceda,
Mil vueltas dando, a los abismos rueda:

Y de escaldn en escaldn cayendo,
Blasfema y jura con lenguaje inmundo,
Y su furioso vértigo creciendo.
Y despefado rapido al profundo,
Los silbos ya del huracéan oyendo,
Ya ante él pasando en confusién el mundo,
Ya oyendo gritos, voces y palmadas,



Y aplausos y brutales carcajadas;

Llantos y ayes, quejas y gemidos,
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos,
Y en mil grupos aca y alla reunidos.
Viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
Hombres, mujeres, todos confundidos,
Con sandia pena, con alegres gestos,
Que con asombro estipido le miran
Y en el perpetuo remolino giran:

Siente por fin que de repente para,
Y un punto sin sentido se quedo;
Mas luego valeroso se repara,
Abrio los ojos y de pie se alzo:
Y fue el primer objeto en que pensara
La blanca dama, y alredor mird,
Y al pie de un triste monumento hallola
Sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
Que en medio de la estancia se elevaba,
Y a un tiempo a Montemar jraro portento!
Una tumba y un lecho semejaba:

Ya imagind su loco pensamiento

Que abierta aquella tumba le aguardaba;
Ya imaginé también que el lecho era
Talamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,
Y a terminar resuelto su aventura,
Al cielo y al infierno desafia
Con firme pecho y decisién segura:
A la blanca visién su planta guia,
Y a descubrirse el rostro la conjura,
Y a sus pies Montemar tomando asiento,
Asi la hablé con animoso acento:

«Diablo, mujer o visién,
Que, a juzgar por el camino



Que conduce a esta mansion,
Eres puro desatino
O diabdlica invencién:

»Siquier de parte de Dios,
Siquier de parte del diablo,
¢Quién nos trajo aqui a los dos?
Decidme en fin ;quién sois vos?
Y sepa yo con quién hablo:

»Que mas que nunca palpita
Resuelto mi corazdn,
Cuando en tanta confusion,
Y en tanto arcano que irrita,
Me descubre mi razon.

»Que un poder aqui supremo,
Invisible se ha mezclado,
Poder que siento y no temo,
A llevar determinado
Esta aventura al extremon.
Funebre
Llanto
De amor,

Oyese
En tanto
en son1390

Flébil, blando,
Cual quejido
Dolorido

Que del alma

Se arranco:

Cual profundo
iAy! que exhala
Moribundo
Corazon.

Mdsica triste,
Languida y vaga,
Que a par lastima



Y el alma halaga;
Dulce armonia
Que inspira al pecho
Melancolia,

Como el murmullo
De algun recuerdo
De antiguo amor.
A un tiempo arrullo
Y amarga pena

Del corazén.
Magico embeleso,
Céntico ideal,

Que en los aires vaga
Y en sonoras rafagas
Aumentando va:
Sublime y oscuro,
Rumor prodigioso,
Sordo acento lugubre.
Eco sepulcral,
Musicas lejanas,
De enlutado parche
Redoble monétono,
Cercano huracan,
Que apenas la copa
Del arbol menea
Y bramando esta:
Olas alteradas
De la mar bravia,
En noche sombiria
Los vientos en paz,
Y cuyo rugido
Se mezcla al gemido
Del muro que trémulo
Las siente llegar:
Pavoroso estrépito,
Infalible présago
De la tempestad.

Y en rapido crescendo,



Los lugubres sonidos

Mas cerca vanse oyendo

Y en ronco rebramar;

Cual trueno en las montanas,
Que retumbando va.

Cual rugen las entrafias

De horrisono volcan.

Y algazara y griteria.
Crujir de afilados huesos,
Rechinamiento de dientes
Y retemblar los cimientos,
Y en pavoroso estallido
Las losas del pavimento,
Separando sus junturas
Irse poco a poco abriendo.

Siente Montemar, y el ruido
Mas cerca crece, y a un tiempo
Escucha chocarse craneos,

Ya descarnados y secos,
Temblar en torno la tierra,
Bramar combatidos vientos,
Rugir las airadas olas,
Estallar el ronco trueno,
Exhalar tristes quejidos

Y prorrumpir en lamentos:
Todo en furiosa armonia,
Todo en frenético estruendo
Todo en confuso trastorno,
Todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece
Confuso y mezclado en un son,
Que ronco en la bévedas hondas
Tronando furioso zumbé;

Y un eco que agudo parece
Del angel del juicio la voz,
En tiple, punzante alarido
Medroso y sonoro se alzd;



Sintidé, removidas las tumbas,
Crujir a sus pies con fragor,
Chocar en las piedras los craneos
Con rabia y ahinco feroz,

Romper intentando la losa,

Y huir de su eterna mansién,

Los muertos, de subito oyendo
El alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido
Desquiciarse la estancia sintio,
Y al tremendo tartareo ruido
Cien espectros alzarse miré:

De sus ojos los huecos fijaron
Y sus dedos enjutos en él;
Y después entre si se miraron,
Y a mostrarle tornaron después;

Y enlazadas las manos siniestras,
Con dudoso, espantado ademan
Contemplando, y tendidas sus diestras
Con asombro al osado mortal.

Se acercaron despacio, y la seca
Calavera, mostrando temor,
Con inmdvil, irdnica mueca
Inclinaron, formando en redor.

Y entonces la visidon del blanco velo
Al fiero Montemar tendié una mano,
Y era su tacto de crispante hielo,

Y resistirlo audaz intentd en vano:

Galvanica, cruel, nerviosa y fria,
Histérica y horrible sensacion,
Toda la sangre coagulada envia
Agolpada y helada al corazdn...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo
De ella aparté su mano Montemar,



Y temerario alzdndola a su velo,
Tirando de él la descubrid la faz.

iEs su esposo!, los ecos retumbaron;
iLa esposa al fin que su consorte halld!
Los espectros con jubilo gritaron:
iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces gritd: jMi esposo! Y era
(iDesengario fatal! jTriste verdad!)

Una sdordida, horrible calavera,

iLa blanca dama del gallardo andar!...

Luego un caballero de espuela dorada,
Airoso, aunque el rostro con mortal color,
Traspasado el pecho de fiera estocada,
Aun brotando sangre de su corazon,

Se acerca y le dice, su diestra tendida,
Que impavido estrecha también Montemar:
«—Al fin la palabra que disteis cumplida,
Dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya:

»Mi muerte os perdono. —Por cierto, don Diego
Repuso don Félix tranquilo a su vez,

Me alegro de veros con tanto sosiego,

Que a fe no esperaba volveros a ver.

»En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
Raro casamiento venisme a ofrecer:

Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa;
Mas no se os figure que os quiera ofender.

»Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
Y espero no salga fallido mi plan,

Que en caso tan raro y mi esposa muerta,
Tanto como viva no me cansara.

»Mas antes decidme si Dios o el demonio
Me trajo a este sitio, que quisiera ver
Al uno o al otro, y en mi matrimonio



Tener por padrino siquiera a Luzbel:

»Cualquiera o entrambos con su corte toda,
Estando estos nobles espectros aqui,
No perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, jno pensais asi?».

Tal dijo don Félix con fruncido cefo,
En torno arrojando con fiero ademan
Miradas audaces de altivo desdefo,

Al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,
Los frios, largos y asquerosos brazos,
Le enreda en tanto en apretados lazos,
Y avido le acaricia en su ansiedad:
Y con su boca cavernosa busca
La boca a Montemar, y a su mejilla
La arida, descarnada y amarilla
Junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
Aln mas sus nudos que se aprietan siente,
Bafia un mar de sudor su ardida frente
Y crece en su impotencia su furor.

Pugna con ansia a desasirse en vano,
Y cuanto mas airado forcejea,

Tanto mas se le junta y le desea

El rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,
Y en aérea fantastica danza,
Que la mente del hombre no alcanza
En su rdpido curso a seguir,
Los espectros su ronda empezaron,
Cual en circulos raudos el viento
Remolinos de polvo violento
Y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus aridas manos,
Resonando cual lugubre eco,



Levantose en su céncavo hueco
Semejante a un aullido una voz
Pavorosa, mondtona, informe,
Que pronuncia sin lengua su boca,
Cual la voz que del aspera roca

En los senos el viento formé.

«Cantemos, dijeron sus gritos,
La gloria, el amor de la esposa,
Que enlaza en sus brazos dichosa,
Por siempre al esposo que amé:
Su boca a su boca se junte,

Y selle su eterna delicia,
SUave, amorosa caricia
Y languido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
Y en blando y eterno reposo,
La esposa enlazada al esposo
Por siempre descansen en paz:
Y en funebre luz ilumine
Sus bodas fatidica tea,
Les brinde deleites, y sea
La tumba su lecho nupcial».

Mientras, la ronda frenética
Que en raudo giro se agita,
Més cada vez precipita
Su vértigo sin ceder;

Mas cada vez se atropella,
Mas cada vez se arrebata,
Y en circulos se desata
Violentos mas cada vez:

Y escapa en rueda quimérica
Y negro punto parece
Que en torno se desvanece
A la fantastica luz,
Y sus lugubres aullidos
Que pavorosos se extienden,



Los aires rapidos hienden
Més prolongados aun.

Y a tan continuo vértigo
A tan funesto encanto,
A tan horrible canto,
A tan tremenda lid;
Entre los brazos labricos
Que aprémianle sujeto,
Del hérrido esqueleto,
Entre caricias mil:

Jamas vencido el animo.
Su cuerpo ya rendido,
Sintié desfallecido
Faltarle, Montemar;

Y a par que mas su espiritu
Desmiente su miseria,

La flaca, vil materia
Comienza a desmayar.

Y siente un confuso
Loco devaneo,
Languidez, mareo
Y angustioso afan:

Y sombras y luces,
La estancia que gira,
Y espiritus mira

Que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
Flébil en su oido,
Eco dolorido
Languido song,

Cual la melodia

Que el aura amorosa,
Y el aura armoniosa
De noche formo:

Y siente luego

Su pecho ahogado



Y desmayado,
Turbios sus ojos,

Sus graves parpados,
Flojos caer:

La frente inclina
Sobre su pecho

Y a su despecho,
Siente sus brazos
Languidos, débiles
Desfallecer.

Y vio luego
Una llama
Que se inflama
Y murio;

Y perdido,
Oyé el eco

De un gemido
Que espird.

Tal dulce
Suspira

La lira
Que hirié
En blando
Concento
Del viento
La voz,
Leve,
Breve
Son.

En tanto en nubes de carmin y grana
Su luz el alba arrebolada envia,
Y alegre regocija y engalana
Las altas torres el naciente dia:
Sereno el cielo, calma la mafiana,
Blanda la brisa, transparente y fria,
Vierte a la tierra el sol con su hermosura
Rayos de paz y celestial ventura.



Y huyé la noche y con la noche huian
Sus sombras y quiméricas mujeres,
Y a su silencio y calma sucedian
El bullicio y rumor de los talleres:
Y a su trabajo y a su afan volvian
Los hombres y a sus frivolos placeres,
Algunos hoy volviendo a su faena
De zozobra y temor el alma llena:

iQué era publica voz, que llanto arranca
Del pecho pecador y empedernido,
Que en forma de mujer y en una blanca
Tunica misteriosa revestido,
Aquella noche el diablo a Salamanca
Habia en fin por Montemar venido!...
Y si, lector, dijerdes ser comento,
Como me lo contaron, te lo cuento.



ANTOLOGIA

El diablo mundo
(Seleccion)

A mi amigo Don Antonio Ros de Olano.

INTRODUCCION

CORO DE DEMONIOS

Boguemos, boguemos,
La barca empujad,
Que rompa las nubes,
Que rompa las nieblas,
Los aires, las llamas,
Las densas tinieblas,
Las olas del mar.

Boguemos, crucemos,
Del mundo el confin;
Que hoy su triste carcel quiebran
Libres los diablos en fin,

Y con musica y estruendo
Los condenados celebran,
Juntos cantando y bebiendo,
Un diabdlico festin.



EL POETA

:Qué rumor

Lejos suena,

Que el silencio

En la serena

Negra noche interrumpié?

. Es del caballo la veloz carrera,
Tendido en el escape volador,

O el aspero rugir de hambrienta fiera,
O el silbido tal vez del aquilon?

:O el eco ronco de lejano trueno
Que en las hondas cavernas retumbd,
O el mar que amaga con su hinchado seno,
Nuevo Luzbel, al trono de su Dios?
Densa niebla
Cubre el cielo,

Y de espiritus

Se puebla
Vagarosos,

Que aqui el viento
Y alli cruzan,
Vaporosos

Y sin cuento.

Y aqui tornan.

Y alli giran,

Ya se juntan,

Se retiran,

Ya se ocultan,
Ya aparecen,
Vagan, vuelan,
Pasan, huyen,
Vuelven, crecen,



Disminuyen,

Se evaporan,

Se coloran,

Y entre sombras
Y reflejos,

Cercay lejos

Ya se pierden,
Ya me evitan
Con temor,

Ya se agitan
Con furor,

En aérea danza fantastica
A mi alrededor.

Vago enjambre de vanos fantasmas,

De formas diversas, de vario color,

En cabras y sierpes montados y en cuervos,
Y en palos de escobas, con sordo rumor:

Baladros lanzan y aullidos,
Silbos, relinchos, chirridos,
Y en desacordado estrépito,
El fantastico escuadrén
Mueve horrenda algarabia,
Con espantosa armonia
Y horrisona confusién.

Del toro ardiente al mugido
Responde en ronco graznar
La malhadada corneja,
Y al agorero cantar
De alguna hechicera vieja,
El gato bufa y mallla,
El lobo erizado adlla,

Ladra furioso el mastin;
Y ruidos, voces y acentos
Mil se mezclan y confunden,
Y pavor y miedo infunden
Los bramidos de los vientos;
Que al mundo amagan su fin



En guerra los elementos.

Reldmpago rapido
Del cielo las bévedas
Con luz rasga cérdena
Y encima desclbrese
Jinete fantastico,

Quiza el genio indémito
De la tempestad.

De cien truenos juntos retumba el fragor
En bosques, montafias, cavernas, torrentes:
Quiza son del miedo los genios potentes

Que el cantico entonan de espanto y terror.

Lanzando bramidos hérridos,
Y tronchando afiosos arboles,
Irresistible su impetu,
Tedida en colores lividos,
Gigante forma flamigera
Cabalga en el huracan.
Quiza el genio de la guerra,
Cuya frente tornasola
Con roja vaga aureola
El reldmpago fugaz.

Aqui retiembla la tierra,
Alli rebrama la mar,
Altisima catarata
Zumba y despénase all3;

Alli torrentes de lava
Lanza mugiente volcan,
Aqui temerosa tromba
Se agita en la tempestad,

Y agua, fuego, pefias, arboles
Avida sorbe al pasar.
Alli colgada la luna,
Con torva, cérdena faz,



Triste, fatidica, inmouvil
En la inmensa oscuridad,
Més entristece que alumbra,
Cual ldmpara sepulcral.

Alli bramidos de guerra
Se escuchan, y el golpear
Del acero, y de las trompas
El estrépito marcial.

Aqui relinchar caballos
Y estruendo de pelear;
Alli retumban cafones,
Lamentos suenan alla.

Y alaridos, voces, ayes
Y suplicas y llorar,
Aqui desgarradas musicas
Y cantares; aculla.

Ruido de gentes que danzan
Con bullicioso compas;
Acé risas y murmullos,
Rifias ya gritos alla.

Alli el estruendo se escucha
De amotinada ciudad,
Carcajadas, orgias, brindis,

Y maldecir y jurar.

Aqui el susurro entre flores
Del cefirillo galan,
Alli el eco interrumpido
De algun suspiro fugaz.

Ora un beso, una palabra,
De alguna trova el final;
Todo en confusa discordia
Se oye a un tiempo resonar,



Breve compendio del mundo,
La tartérea bacanal,
Y trastornan y confunden
Tanto estrépito a la par:

Y aturden, turban, marean
Tanta visidn, tanto afan.



UN CORO

Alld va la nave;
:Quién sabe do va?
iAy! Triste el que fia
Del viento y la mar!

Como nubes que en negra tormenta
Precipita violento huracén,
Y en confuso montén apifiadas,
De tropel y siguiéndose van,

Y visiones y horrendos fantasmas,
Monstruos raros de formas sin fin,
Y palacios, ciudades y templos,
Nuestros ojos figuran alli;

Y entre masas espesas de polvo
Desparece la tierra tal vez,
Cual gigante cadaver que cubre
Vil mortaja de lienzo soez;

Como zumba sonante a lo lejos
El doliente rugido del mar,
Cuando rompe en las rocas sus olas
Fatigadas de tanto luchar;

Y la brisa en la noche serena
En sus rafagas trae la cancion,
Que al compas, de los remos entona,
Mar adentro quiza un pescador:

Asi, en turbio veloz remolino
El diabdlico ejército huyd.
Vagarosas pasaron sus sombras,
Y el crujir de sus alas soné.



Y en el yermo fantastico espacio,
Largo tiempo se oy6 su cantar,
Y alo lejos el flébil quejido
Poco a poco armonioso expirar.

Embargada y absorta la mente,
En incierto delirio quedo,
Y abrumada senti que mi frente
Un torrente de lava quemé.

Y en mi loca falaz fantasia
Sus clamores y cantico o,
Y el tumulto y su inquieta porfia
Encerrado en mi mismo senti.

Asi al son agudo de bélica trompa,
Y al compas del golpe que marca el tambor,
Brioso en alarde y magnifica pompa,
En orden desfila guerrero escuadron.

Y espadas, fusiles, caballos, cafiones
Pasan, y los ojos en confuso ven
Brillar aun las armas, ondear los pendones,
Fantasticas plumas del viento al vaivén,

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente,
Y se oye a lo lejos un vago rumor,
Y queda en su encanto suspensa la mente,
Y oir y ver piensa después que paso.

Mas ya del primer albor
La luz pura tifie el cielo,
Y al naciente resplandor,
Naturaleza su velo
Pinta con vario color.

Y se esparce por el mundo
Un armonioso contento,
Un confuso movimiento,
Que en pensamiento profundo



Suspende el entendimiento.

¢Es verdad lo que ver creo?
¢Fue un ensuefio lo que vi
En mi loco devaneo?
¢Fue verdad lo que fingi?
¢Es mentira lo que veo?



CANTO |

Sobre una mesa de pintado pino
Melancélica luz lanza un quinqué,
Y un cuarto ni lujoso ni mezquino
A su reflejo pélido se ve.
Suenan las doce en el rel6 vecino
Y el libro cierra que anhelante lee
Un hombre ya caduco, y cuenta atento
Del cansado reloj el golpe lento.

Carga después sobre la diestra mano
La ya rugosa y arrugada frente,
Y un pensamiento funebre, tirano,
Fija y domina, al parecer, su mente.
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano,
Vuelve a leer, y en tanto que obediente
Se somete su vista a su porfia,
Lanzase a otra region su fantasia.

«jTodo es mentira y vanidad, locura!»
Con sonrisa sarcastica exclamé.
Y en la silla tomando otra postura,
De golpe el libro y con desdén cerrd;
Lébrega tempestad su frente obscura
En remolinos densos anubld,
Y los aridos ojos quemd luego
Una sangrienta lagrima de fuego.

«jAy, para siempre, dijo, la ufania
Pasé ya de la hermosa juventud.
La musica del alma y melodia,
Los suefnos de entusiasmo y de virtud!...
Pasaron, jay!, las horas de alegria,
Y abre su seno hambriento el ataid,
Y Unico porvenir, sola esperanza,
La muerte a pasos de gigante avanza.

»;Qué es el hombre? Un misterio. ;Qué es la vida?



iUn misterio también!... Corren los anos
Su répida carrera, y, escondida,

La vejez llega envuelta en sus engafios;
Vano es llorar la juventud perdida,

Vano buscar remedio a nuestros danos;
Un suefio es lo presente de un momento,
iMuerte es el porvenir; lo que fue, un cuentol...

»Los siglos a los siglos se atropellan;
Los hombres a los hombres se suceden,
En la vejez sus célculos se estrellan,

Su pompa y glorias a la muerte ceden;

La luz que sus espiritus destellan

Muere en la niebla que vencer no pueden,
iY es la historia del hombre y su locura
Una estrecha y hedionda sepultural

»jOh, si el hombre tal vez lograr pudiera
Ser para siempre joven e inmortal,
Y de la vida el sol le sonriera,
Eterno de la vida el manantial!
iOh, como entonces venturoso fuera;
Roto un cristal, alzarse otro cristal
De ilusiones sin fin contemplaria,
Claro y eterno sol de un bello dia!...

»Necio, dirdn, tu espiritu altanero
¢Doénde te arrastra, que, insensato, quiere
En un mundo infeliz, perecedero,
Vivir eterno mientras todo muere?
:Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero?
¢Qué hay que la edad con su rigor no altere?
¢No ves que todo es humo, y polvo, y viento?
iLoco es tu afan, indtil tu lamento!...».

Todos mas de una vez hemos pensado
Como el honrado viejo en este punto;
Y mucho nuestros frailes han hablado,
Y Séneca y Platén sobre el asunto;
Yo por no ser prolijo ni cansado



(Que ya impaciente a mi lector barrunto),
Diré que al cabo, de pensar rendido,
Tendidse el viejo y se quedd dormido.

Y porque fatigarte més no quiero,
Caro lector, al otro canto espera,

El cual sin falta seguird; se entiende

Si éste te gusta y la edicion se vende...



CANTO Il
A TERESA

DESCANSA EN PAZ

Bueno es el mundo, jbueno!, jbueno!, jbueno!
Como de Dios al fin obra maestra,
Por todas partes de delicias lleno,
De que Dios ama al hombre hermosa muestra;
Salga la voz alegre de mi seno
A celebrar esta vivienda nuestra,
iPaz a los hombres!, jgloria en las alturas!
iCantad en vuestra jaula, criaturas!
(Maria, por D. Miguel de los Santos Alvarez)

¢Por qué volvéis a la memoria mia,
Tristes recuerdos del placer perdido,

A aumentar la ansiedad y la agonia

De este desierto corazén herido?

iAy!, que de aquellas horas de alegria

Le quedd al corazédn sélo un gemido,

iY el llanto que al dolor los ojos niegan,
Lagrimas son de hiel que el alma anegan!

¢Doénde volaron jay! aquellas horas
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de musicas sonoras,
Adornadas de luz y de hermosura?
Iméagenes de oro bullidoras,
Sus alas de carmin y nieve pura,
Al sol de mi esperanza desplegando,
Pasaban jay! a mi alrededor cantando.

Gorjeaban los dulces ruisefiores,
El sol iluminaba mi alegria,
El aura susurraba entre las flores,
El bosque mansamente respondia,
Las fuentes murmuraban sus amores...



illusiones que llora el alma mial!
iOh! jCuén suave resoné en mi oido,
El bullicio del mundo y su ruido!

Mi vida entonces, cual guerrera nave
Que el puerto deja por la vez primera
Y al soplo de los céfiros suave
Orgullosa desplega su bandera,

Y al mar dejando que a sus pies alabe
Su triunfo en roncos cantos, va velera,
Una ola tras otra bramadora

Hollando y dividiendo vencedora.

iAy! En el mar del mundo, en ansia ardiente

De amor volaba; el sol de la manana
Llevaba yo sobre mi tersa frente.

Y el alma pura de su dicha ufana:
Dentro de ella, el amor, cual rica fuente
Que entre frescura y arboledas mana,
Brotaba entonces abundante rio

De ilusiones y dulce desvario.

Yo amaba todo: un noble sentimiento
Exaltaba mi animo, y sentia
En mi pecho un secreto movimiento,
De grandes hechos generoso guia,
La libertad, con su inmortal aliento,
Santa diosa, mi espiritu encendia,
Contino imaginando en mi fe pura

Suefios de gloria al mundo y de ventura.

El puial de Caton, la adusta frente
Del noble Bruto, la constancia fiera
Y el arrojo de Scévola valiente,

La doctrina de Socrates severa,

La voz atronadora y elocuente

Del orador de Atenas, la bandera
Contra el tirano macedonio alzando
Y al espantado pueblo arrebatando.



El valory la fe del caballero,
Del trovador el arpa y los cantares,
Del gédtico castillo el altanero
Antiguo torreén, do sus pesares
Canté tal vez con eco lastimero,
iAy!, arrancada de sus patrios lares,
Joven cautiva, al rayo de la luna,
Lamentando su ausencia y su fortuna.

El dulce anhelo del amor que aguarda
Tal vez, inquieto y con mortal recelo,
La forma bella que cruzd, gallarda
Alla en la noche entre el medroso velo;
La ansiada cita que en llegar se tarda
Al impaciente y amoroso anhelo,
La mujer y la voz de su dulzura,
Que inspira al alma celestial ternura;

A un tiempo mismo en répida tormenta,
Mi alma alborotaban de contino,
Cual las olas que azota con violenta
Colera impetuoso torbellino;
Sonaba al héroe ya, la plebe atenta
En mi voz escuchaba su destino,
Ya al caballero, al trovador sonaba
Y de gloria y de amores suspiraba.

Hay una voz secreta, un dulce canto,
Que el alma sélo recogida entiende,
Un sentimiento misterioso y santo
Que del barro al espiritu desprende;
Agreste, vago y solitario encanto
Que en inefable amor el alma enciende,
Volando tras la imagen peregrina
El corazén de su ilusiéon divina.

Yo, desterrado en extranjera playa,
Con los ojos extatico seguia
La nave audaz que argentada raya



Volaba al puerto de la patria mia;

Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbria,
Oir pensaba el armonioso acento

De una mujer, al suspirar del viento.

iUna mujer! En el templado rayo
De la magica luna se colora,
Del sol poniente al ldnguido desmayo,
Lejos entre las nubes se evapora;
Sobre las cumbres que florece el mayo
Brilla fugaz al despuntar la aurora,
Cruza tal vez por entre el bosque umbrio,
Juega en las aguas del sereno rio.

iUna mujer! Deslizase en el cielo
Alla en la noche desprendida estrella,
Si aroma el aire recogioé en el suelo,
Es el aroma que le presta ella.
Blanca es la nube que en callado vuelo
Cruza la esfera, y que su planta huella,
Y en la tarde la mar olas la ofrece
De plata y de zafir donde se mece.

Mujer que amor en su ilusién figura,
Mujer que nada dice a los sentidos,
Ensuefo de suavisima ternura,

Eco que regalé nuestros oidos:

De amor la llama generosa y pura,

Los goces dulces del placer cumplidos,
Que engalana la rica fantasia,

Goces que avaro el corazén ansia.

iAy!, aquella mujer, tan sélo aquélla
Tanto delirio a realizar alcanza,
Y esa mujer tan candida y tan bella
Es mentida ilusién de la esperanza:
Es el alma que vivida destella
Su luz al mundo cuando en él se lanza,
Y el mundo con su magia y galanura,



Es espejo no més de su hermosura.

Es el amor que al mismo amor adora.
El que cred las silfides y ondinas,
La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas:
Es el amor que recordando llora
Las arboledas del Edén divinas,
Amor de alli arrancado, alli nacido,
Que busca en vano aqui su bien perdido.

iOh llama santa! jCelestial anhelo!
iSentimiento purisimo! jMemoria
Acaso triste de un perdido cielo,
Quiza esperanza de futura glorial
iHuyes y dejas llanto y desconsuelo!
iOh mujer, que en imagen ilusoria
Tan pura, tan feliz, tan placentera,
Brindd el amor a mi ilusién primeral...

iOh Teresa! jOh dolor! Lagrimas mias,
iAhl, jdonde estais que no corréis a mares?
¢Por qué, por qué como en mejores dias
No consolais vosotras mis pesares?
iOh!, los que no sabéis las agonias
De un corazén que penas a millares,
iAy!, desgarraron, y que ya no llora.
iPiedad tened de mi tormento ahoral!

iOh, dichosos mil veces, si, dichosos

Los que podéis llorar! Y jay!, sin ventura
De mi, que, entre suspiros angustiosos,
Ahogar me siento en infernal tortura!
Retuércese entre nudos dolorosos

Mi corazén, gimiendo de amargura...
También tu corazén hecho pavesa,
iAy!, llegd a no llorar, jpobre Teresal

¢Quién pensara jamas, Teresa mia,
Que fuera eterno manantial de llanto



Tanto inocente amor, tanta alegria,
Tantas delicias y delirio tanto?
¢Quién pensara jamas llegase un dia
En que, perdido el celestial encanto
Y caida la venda de los ojos,

Cuanto diera placer causara enojos?

Auln parece, Teresa, que te veo
Aérea como dorada mariposa,
En suefio delicioso del deseo,
Sobre tallo gentil temprana rosa,
Del amor venturoso devaneo,
Angélica, purisima y dichosa,
Y oigo tu voz dulcisima, y respiro
Tu aliento perfumado en tu suspiro,

Y auin miro aquellos ojos que robaron
A los cielos su azul, y las rosadas
tintas sobre la nieve, que envidiaron
Las de mayo serenas alboradas;
Y aquellas horas dulces que pasaron
Tan breves jay! como después lloradas,
Horas de confianza y de delicias,
De abandono, y de amor, y de caricias.

Que asi las horas rapidas pasaban,
Y pasaba a la par nuestra ventura;
Y nunca nuestras ansias las contaban,
Tu embriagada en mi amor, yo en tu hermosura
Las horas jay!, huyendo nos miraban,
Llanto tal vez vertiendo de ternura,
Que nuestro amor y juventud veian
Y temblaban las horas que vendrian.

Y llegaron en fin... jOh! ;Quién, impio,
iAy! agosté la flor de tu pureza?
Tu fuiste un tiempo cristalino rio,
Manantial de purisima limpieza;
Después torrente de color sombrio,
Rompiendo entre pefiascos y maleza,



Y estanque, en fin, de aguas corrompidas,
Entre fétido fango detenidas.

¢Como caiste despefiado al suelo,
Astro de la mafana luminoso?
Angel de luz, ;quién te arroj6 del cielo
A este valle de lagrimas odioso?
Aun cercaba tu frente el blanco velo
Del serafin, y en ondas fulguroso,
Rayos al mundo tu esplendor vertia.
Y otro cielo el amor te prometia.

Mas, jay!, que es la mujer dngel caido
O mujer nada mas y lodo inmundo,
Hermoso ser para llorar nacido,

O vivir como autémata en el mundo;
Si, que el demonio en el Edén perdido
Abrasara con fuego del profundo

La primera mujer, y jay! aquel fuego.
La herencia ha sido de sus hijos luego.

Brota en el cielo del amor la fuente
Que a fecundar el universo mana,
Y en la tierra su limpida corriente
Sus margenes con flores engalana;
Mas, jay!, huid: el corazén ardiente
Que el agua clara por beber se afana,
Lagrimas verterd de duelo eterno,
Que su raudal lo envenend el infierno.

Huid, si no queréis que llegue un dia
En que, enredado en retorcidos lazos
El corazén, con béarbara porfia
Luchéis por arrancaroslo a pedazos,

En que al cielo, en histérica agonia,
Frenéticos alcéis entrambos brazos,
Para en vuestra impotencia maldecirle,
Y escupiros, tal vez, al escupirle.

Los afos, jay!, de la ilusién pasaron;



Las dulces esperanzas que trajeron,
Con sus blancos ensuenos se llevaron,
Y el porvenir de oscuridad vistieron;
Las rosas del amor se marchitaron,
Las flores en abrojos convirtieron,

Y de afan tanto y tan sofiada gloria
Sélo quedd una tumba, una memoria.

iPobre Teresa! Al recordarte siento
Un pesar tan intenso... Embarga impio
Mi quebrantada voz mi sentimiento,
Y suspira tu nombre el labio mio;
Para alli su carrera el pensamiento.
Hiela mi corazén punzante frio,
Ante mis ojos la funesta losa,
Donde, vil polvo, tu beldad reposa.

Y t4, feliz, que hallastes en la muerte
Sombra a que descansar en tu camino,
Cuando llegabas misera a perderte
Y era llorar tu Unico destino;

Cuando en tu frente la implacable suerte
Grababa de los réprobos el sino...
iFeliz!, la muerte te arranco del suelo,

Y otra vez angel te volviste al cielo.

Roida de recuerdos de amargura,
Arido el corazén sin ilusiones,
La delicada flor de tu hermosura
Ajaron del dolor los aquilones;
Sola y envilecida, y sin ventura,
Tu corazén secaron las pasiones;
Tus hijos, jay!, de ti se avergonzaran,
Y hasta el nombre de madre te negaran.

Los ojos escaldados de tu llanto,
Tu rostro cadavérico y hundido,
Unico desahogo en tu quebranto,
El histérico jay! de tu gemido:
¢Quién, quién pudiera en infortunio tanto



Envolver tu desdicha en el olvido,
Disipar tu dolor y recogerte
En su seno de paz? jSélo la muertel!

iY tan joven, y ya tan desgraciadal!
Espiritu indomable, alma violenta,
En ti, mezquina sociedad, lanzada
A romper tus barreras turbulenta;
Nave contra las rocas quebrantada,
Alld vaga, a merced de la tormenta,
En las olas tal vez ndufraga tabla,
Que sélo ya de sus grandezas habla.

Un recuerdo de amor que nunca muere
Y estd en mi corazdn; un lastimero
Tierno quejido que en el alma hiere,
Eco suave de su amor primero:
iAy! De tu luz, en tanto yo viviere,
Quedara un rayo en mi, blanco lucero,
Que iluminaste con tu luz querida
La dorada mafiana de mi vida.

Que yo como una flor que en la manana

Abre su cdliz al naciente dia,

iAy!, al amor abri tu alma temprana,

y exalté tu inocente fantasia.

Yo, inocente también, joh!, cuan ufana
Al porvenir mi mente sonreia,

Y en alas de mi amor con cuanto anhelo
Pensé contigo remontarme al cielo!

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,
En tus brazos en languido abandono,
De glorias y deleites rodeado,
Levantar para ti sofié yo un trono:
Y alli, td venturosa y yo a tu lado,
Vencer del mundo el implacable encono,
Y en un tiempo sin horas y medida
Ver como un suefio resbalar la vida.



iPobre Teresa!l Cuando ya tus ojos
Aridos ni una lagrima brotaban;
Cuando ya su color tus labios rojos
En cardenos matices cambiaban;
Cuando, de tu dolor triste despojos,
La vida y su ilusion te abandonaban
Y consumia lenta calentura
Tu corazén al par de tu amargura;

Si en tu penosa y Ultima agonia
Volviste a lo pasado el pensamiento;
Si comparaste a tu existencia un dia
Tu triste soledad y tu aislamiento;

Si arrojé a tu dolor tu fantasia

Tus hijos, jay!, en tu postrer momento,
A otra mujer tal vez acariciando,
Madre tal vez a otra mujer llamando;

Si el cuadro de tus breves glorias viste
Pasar como fantastica quimera,
Y si la voz de tu conciencia oiste
Dentro de ti gritdndole severa;
Si, en fin, entonces tu llorar quisiste
Y no broté una lagrima siquiera
Tu seco corazdn, y a Dios llamaste,
Y no te escuché Dios, y blasfemaste;

iOh, cruel! jMuy cruel! jMartirio horrendo!
iEspantosa expiacion de tu pecado!
iSobre un lecho de espinas maldiciendo,
Morir el corazén desesperado!
Tus mismas manos de dolor mordiendo,
Presente a tu conciencia lo pasado,
Buscando en vano con los ojos fijos
Y extendiendo tus brazos a tus hijos.

iOh, cruel! jMuy cruel!... jAh!, yo, entretanto,
Dentro del pecho mi dolor oculto,
Enjugo de mis parpados el llanto



Y doy al mundo el exigido culto;

Yo escondo con vergiienza mi quebranto,
Mi propia pena con mi risa insulto,

Y me divierto en arrancar del pecho

Mi mismo corazén pedazos hecho.

Gocemos, si; la cristalina esfera
Gira bafiada en luz: jbella es la vidal!
¢Quién a parar alcanza la carrera
Del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol, la primavera
Los campos pinta en la estacion florida:
Truéquese en risa mi dolor profundo...
Que haya un cadaver mas, jqué importa al mundo!



SONETO

Fresca, lozana, pura y olorosa,
gala y adorno del pensil florido,
gallarda puesta sobre el ramo erguido,
fragancia esparce la naciente rosa.

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa
vibra del can en llamas encendido,
el dulce aroma y el color perdido,
sus hojas lleva el aura presurosa.

Asi brill6 un momento mi ventura
en alas del amor, y hermosa nube
fingi tal vez de gloria y de alegria.

Mas jay! que el bien trocose en amargura,
y deshojada por los aires sube
la dulce flor de la esperanza mia.



A JARIFA EN UNA ORGIA

Trae, Jarifa, trae tu mano,
ven y poésala en mi frente,
que en un mar de lava hirviente
mi cabeza siento arder.
Ven y junta con mis labios
esos labios que me irritan,
donde aun los besos palpitan
de tus amantes de ayer.

iQué la virtud, la purezal!
iQué la verdad y el carifio!
Mentida ilusion de nifo
que halagd mi juventud.
Dadme vino: en él se ahoguen
mis recuerdos; aturdida
sin sentir huya la vida,
paz me traiga el ataud.

El sudor mi rostro quema,
y en ardiente sangre rojos
brillan inciertos mis ojos,
se me salta el corazon.
Huye, mujer; te detesto,
siento tu mano en la mia,
y tu mano siento fria,
y tus besos hielo son.

iSiempre igual! Necias mujeres
inventad otras caricias,
otro mundo, otras delicias,
joh, maldito sea el placer!
Vuestros besos son mentira,
mentira vuestra ternura,
es fealdad vuestra hermosura,
vuestro gozo es padecer.

Yo quiero amor, quiero gloria,



quiero un deleite divino,
como en mi mente imagino,
como en el mundo no hay;
y es la luz de aquel lucero
que engand mi fantasia,
fuego fatuo, falso guia

que errante y ciego me tray.

¢Por qué murié para el placer mi alma,
y vive aln para el dolor impio?
¢ Por qué si yazgo en indolente calma,
siento en lugar de paz, arido hastio?

¢ Por qué este inquieto abrasador deseo?
¢ Por qué este sentimiento extrafo y vago,
que yo mismo conozco un devaneo,
y busco adn su seductor halago?

¢Por qué aun fingirme amores y placeres
que cierto estoy de que seran mentira?
iPorqué en pos de fantésticas mujeres
necio tal vez mi corazén delira,

si luego en vez de prados y de flores,
halla desiertos aridos y abrojos,
y en sus sandios o lubricos amores
fastidio sélo encontrara y enojos?

Yo me arrojé, cual répido cometa,
en alas de mi ardiente fantasia,
doquier mi arrebatada mente inquieta
dichas y triunfos encontrar creia.

Yo me lancé con atrevido vuelo
fuera del mundo en la regién etérea,
y hallé la duda y el radiante cielo
vi convertirse en ilusion aérea.

Luego en la tierra la virtud, la gloria
busqué con ansia y delirante amor,
y hediondo polvo y deleznable escoria



mi fatigado espiritu encontro.

Mujeres vi de virginal limpieza
entre albas nubes de celeste lumbre;
yo las toqué, y en humo su pureza
trocarse vi, y en lodo y podredumbre.

Y encontré mi ilusion desvanecida
y eterno e insaciable mi deseo.
Palpé la realidad y odié la vida:
sélo en la paz de los sepulcros creo.

Y busco auin y busco codicioso,
y aun deleites el alma finge y quiere;
pregunto, y un acento pavoroso
iAy!, me responde, desespera y muere.

«Muere, infeliz: la vida es un tormento,
un engafio el placer; no hay en la tierra
paz para ti, ni dicha, ni contento,
sino eterna ambicion y eterna guerra.

»Que asi castiga Dios el alma osada
que aspira loca, en su delirio insano,
de la verdad para el mortal velada,

a descubrir el insondable arcano».

iOh!, cesa. No, yo no quiero
ver mas, ni saber ya nada;
harta mi alma y postrada,
s6lo anhela descansar.
En mi muera el sentimiento,
pues ya murié mi ventura,
ni el placer ni la tristura
vuelvan mi pecho a turbar.

Pasad, pasad en optica ilusoria,
y otras jovenes almas engafad,
nacaradas imagenes de gloria,
coronas de oro y de laurel, pasad.



Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
con danza y algazara en confusién;
pasad como visiones vaporosas
sin conmover ni herir mi corazén.

Y aturdan mi revuelta fantasia
los brindis y el estruendo del festin,
y huya la noche y me sorprenda el dia
en un letargo estupido y sin fin.

Ven, Jarifa; td has sufrido
como yo; tu nunca lloras;
mas, jay, tristel, que no ignoras
cuan amarga es mi afliccién.
Una misma es nuestra pena,
en vano el llanto contienes...
Tl también, como yo, tienes
desgarrado el corazén.



CANCION DEL PIRATA

Con diez cafones por banda,
viento en popa, a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin.
Bajel pirata que llaman,
por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;
y ve el capitan pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Stambul.
«Navega, velero mio,
sin temor,
que ni enemigo navio,
ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.
»Veinte presas
hemos hecho
a despecho
del inglés,
y han rendido
sus pendones
cien naciones
a mis pies.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar.



»Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo mas de tierra;
que yo aqui tengo por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.
»Y no hay playa,
sea cualquiera,
ni bandera
de esplendor,
que no sienta
mi derecho
y dé pecho
a mi valor.

Que es mi barco, etc.
»A la voz de "jbarco viene!”,
es de ver
como vira y se previene
a todo trapo a escapar.
Que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.
»En las presas
yo divido
lo cogido
por igual.
Sélo quiero
por riqueza
la belleza
sin rival.

Que es mi barco, etc.
»jSentenciado estoy a muerte!

Yo me rio;

no me abandone la suerte,

y al mismo que me condena

colgaré de alguna entena

quiza en su propio navio.

»Y si caigo,



iqué es la vida?
Por perdida

ya la di,

cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo
sacudi.

Que es mi barco, etc.
»Son mi musica mejor

aquilones,

el estrépito y temblor

de los cables sacudidos,

del negro mar los bramidos

y el rugir de mis canones.

»Y del trueno

al son violento,

y del viento

al rebramar,

yo me duermo

sosegado,

arrullado

por el mar.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar».



EL MENDIGO

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios.

El palacio, la cabafia
son mi asilo,
si del dbrego el furor
troncha el roble en la montafia,
o que inunda la campana
el torrente asolador.
Y a la hoguera
me hacen lado
los pastores
con amor,
y sin pena
y descuidado
de su cena
ceno yo.
O enlarica
chimenea,
que recrea
con su olor,
me regalo
codicioso
del banquete
suntloso
con las sobras
de un sefor.

Y me digo: el viento brama,

caiga furioso turbion;

que al son que cruje de la seca lefia,
libre me duermo sin rencor ni amor.

Mio es el mundo: como el aire libre, etc.

Todos son mis bienhechores,



y por todos

a Dios ruego con fervor;
de villanos y sefiores
yo recibo los favores
sin estima y sin amor.
Ni pregunto
quiénes sean,

ni me obligo

a agradecer;

que mis rezos

si desean,

dar limosna

es un deber.

Y es pecado

la riqueza,

la pobreza

santidad:

Dios a veces

es mendigo,

y al avaro

da castigo

que le niegue
caridad.

Yo soy pobre y se lastiman

todos al verme plafiir,

sin ver son mias sus riquezas todas,

gue mina inagotable es el pedir.

Mio es el mundo: como el aire libre, etc.

Mal revuelto y andrajoso,
entre harapos

del lujo sétira soy,

y con mi aspecto asqueroso
me vengo del poderoso

y adonde va, tras él voy.

Y a la hermosa

que respira

cien perfumes,

gala, amor,



la persigo
hasta que mira,
y me gozo
cuando aspira
mi punzante
mal olor.

Y las fiestas

y el contento
con mi acento
turbo yo,

y en la bulla

y la alegria
interrumpen
la harmonia
mis harapos

y mi voz:

Mostrando cuan cerca habitan

el gozo y el padecer,

que no hay placer sin lagrimas, ni pena
que no transpire en medio del placer.

Mio es el mundo: como el aire libre, etc.

Y para mi no hay mafiana,
ni hay ayer;

olvido el bien como el mal,
nada me aflige ni afana;
me es igual para mafana
un palacio, un hospital.
Vivo ajeno

de memorias;

de cuidados

libre estoy.

Busquen otros

oro y glorias,

yO no pienso

sino en hoy.

Y do quiera

vayan leyes,

quiten reyes,



reyes den.

Yo soy pobre,
y al mendigo,
por el miedo
del castigo,
todos hacen
siempre bien.

Y un asilo donde quiera,

y un lecho en el hospital

siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
mi cuerpo miserable al expirar.

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios.



EL REO DE LA MUERTE

Reclinado sobre el suelo
con lenta amarga agonia,
pensando en el triste dia
que pronto amanecera,
en silencio gime el reo
y el fatal momento espera
en que el sol por vez postrera
en su frente lucira.

Un altar y un crucifijo,
y la enlutada capilla,
languida vela amarilla
tifie en su luz funeral,
y junto al misero reo,

medio encubierto el semblante,

se oye al fraile agonizante
en son confuso rezar.

El rostro levanta el triste
y alza los ojos al cielo;
tal vez eleva en su duelo
la stplica de piedad:
iUna lagrimal, ;es acaso
de temor o de amargura?
iAy!, ja aumentar su tristura
vino un recuerdo quiza!!!

Es un joven y la vida
llena de suefios de oro
paso ya, cuando aun el lloro
de la ninez no enjugd:
El recuerdo es de la infancia,

iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!



iy su madre que le llora
para morir asi ahora
con tanto amor le crio!l!

Y a par que sin esperanza
ve ya la muerte en acecho,
su corazén en su pecho
siente con fuerza latir,
al tiempo que mira al fraile
que en paz ya duerme a su lado,
y que ya viejo y postrado
le habra de sobrevivir.

¢Mas qué rumor a deshora
rompe el silencio? Resuena
una alegre cantilena
y una guitarra a la par,
y gritos y de botellas
que se chocan, el sonido,
y el amoroso estallido
de los besos y el danzar.

Y también pronto en son triste
ldgubre voz sonara:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

Y la voz de los borrachos,
y sus brindis, sus quimeras,
y el cantar de las rameras,
y el desorden bacanal
en la lagubre capilla
penetran, y carcajadas,
cual de lejos arrojadas
de la mansién infernal.

Y también pronto en son triste
lgubre voz sonara:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!



iMaldiciéon! Al eco infausto
el sentenciado maldijo
la madre, que como a hijo
a sus pechos le crio;
y maldijo el mundo todo,
maldijo su suerte impia,
maldijo el aciago dia
y la hora en que nacié.

Serena la luna
alumbra en el cielo,
domina en el suelo
profunda quietud.

Ni voces se escuchan,
ni ronco ladrido,

ni tierno quejido

de amante laud.

Madrid yace envuelto en suefio,
todo al silencio convida,

y el hombre duerme y no cuida
del hombre que va a expirar.

Si tal vez piensa en mafana,

ni una vez piensa siquiera

en el misero que espera

para morir, despertar;

que sin pena ni cuidado
los hombres oyen gritar:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

iY el juez también en su lecho
duerme en paz!!, jy su dinero
el verdugo placentero
entre suefos cuenta yall
Tan solo rompe el silencio



en la sangrienta plazuela
el hombre del mal que vela
un cadalso a levantar.

Loca y confusa la encendida mente,
suefios de angustia y fiebre y devaneo
el alma envuelven del confuso reo,
que inclina al pecho la abatida frente.
Y en suenos
confunde
la muerte,
la vida,
recuerda
y olvida,
suspira,
respira
con hérrido afan.

Y en un mundo de tinieblas
vaga y siente miedo y frio,
y en su horrible desvario
palpa en su cuello el dogal;
y cuanto mas forcejea,
cuanto mas lucha y porfia,
tanto mas en su agonia
aprieta el nudo fatal.

Y oye ruido, voces, gentes,
y aquella voz que dira:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

O ya libre se contempla,
y al aire puro respira,
y oye de amor que suspira
la mujer que un tiempo amo,
bella y dulce cual solia,
tierna flor de primavera,
el amor de la pradera
que el abril galdn mimé.



Y gozoso a verla vuela,
y alcanzarla intenta en vano,
que al tender la ansiosa mano
su esperanza a realizar,
su ilusién la desvanece
de repente el suefio impio
y halla un cuerpo mudo y frio
y un cadalso en su lugar.

Y oye a su lado en son triste
lgubre voz resonar:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!



EL VERDUGO

De los hombres lanzado al desprecio,
de su crimen la victima fui;

y se evitan de odiarse a si mismos,
fulminando sus odios en mi.

Y su rencor
al poner en mi mano, me hicieron
su vengador;
y se dijeron:

«Que nuestra verglienza comun caiga en él;
se marque en su frente nuestra maldicién;
su pan amasado con sangre y con hiel,
su escudo con armas de eterno baldén
sean la herencia
que legue al hijo,
el que maldijo
la sociedad».

Y de mi huyeron,
de sus culpas el manto me echaron,
y mi llanto y mi voz escucharon

isin piedad!

Al que a muerte condena le ensalzan...
:Quién al hombre del hombre hizo juez?
:Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?

Y ellos no ven
que yo soy de la imagen divina
jcopia también!
Y cual dafiina
fiera a que arrojan un triste animal,
que ya entre sus dientes se siente crujir,
asi a mi, instrumento del genio del mal
me arrojan el hombre que traen a morir.
Y ellos son justos,
yo soy maldito,
yo sin delito



soy criminal:
Mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero,
ja mi, su igual!
El tormento que quiebra los huesos
y del reo el histérico jay!
y el crujir de los nervios rompidos
bajo el golpe del hacha que cae,
son mi placer,
y al rumor que en las piedras rodando
hace, al caer,
del triste saltando
la hirviente cabeza de sangre en un mar,
alli entre el bullicio del pueblo feroz
mi frente serena contemplan brillar,
tremenda, radiante con jubilo atroz.
Que de los hombres
en mi respira
toda la ira,
todo el rencor;
que a mi pasaron
la crueldad de sus almas impia,
y al cumplir su venganza y la mia
igozo en mi horror!

Ya mas alto que el grande, que altivo
con sus plantas hollara la ley,
al verdugo los pueblos miraron
y mecido en los hombros de un rey;

y en él se harté,

embriagado de gozo aquel dia
cuando expiro;
y su alegria
su esposa y sus hijos pudieron notar;
que en vez de la densa tiniebla de horror,
miraron la risa su labio amargar,
lanzando sus ojos fatal resplandor.
Que el verdugo



Con su encono

sobre el trono

se asento.

Y aquel pueblo

que tan alto le alzara bramando

otro rey de venganzas, temblando,
en él mird.

En mi vive la historia del mundo
que el destino con sangre escribid,
y en sus paginas rojas Dios mismo
mi figura imponente grabé.
La eternidad
ha tragado cien siglos y ciento,
y la maldad
su monumento
en mi todavia contempla existir.
Y en vano es que el hombre do brota la luz
con viento de orgullo pretenda subir:
iPreside el verdugo los siglos aun!
Y en cada gota
gue me ensangrienta,
del hombre ostenta
un crimen mas
Y yo aun existo,
fiel recuerdo de edades pasadas,
a quien siguen cien sombras airadas
isiempre detras!

iOh!, ; por qué te ha engendrado el verdugo,
td, hijo mio, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un angel
presta gracia a tu risa infantil.

iAy!, tu candor,

tu inocencia, tu dulce hermosura
me inspira horror.
iOh!, tu ternura,
mujer, ;a qué gastas con ese infeliz?
iOh!, muéstrate madre piadosa con él,
ijahdgale y piensa sera asi feliz!



¢Qué importa que el mundo te llame cruel?
Mi vil oficio
querras que siga,
ique te maldiga
tal vez querras!
Piensa que un dia
al que hoy miras jugar inocente,
imaldecido cual yo y delincuente
también verasl!!!



EL CANTO DEL COSACO

Donde sienta mi caballo los pies

no vuelve a nacer yerba.
(Palabras de Atila)

CORO

iHurra, cosacos del desierto! jHurra!
La Europa os brinda espléndido botin:
sangrienta charca sus campifias sean,
de los grajos su ejército festin.

iHurra! jA caballo, hijos de la niebla!
Suelta la rienda, a combatir volad;
¢ Veis esas tierras fértiles? Las puebla
gente opulenta, afeminada ya.

Casas, palacios, campos y jardines,
todo es hermoso y refulgente alli
son sus hembras celestes serafines,
su sol alumbra un cielo de zafir.
iHurra, cosacos, etc.

Nuestros sean su oro y sus placeres,
gocemos de ese campo y ese sol;
son sus soldados menos que mujeres,
sus reyes, viles mercaderes son.

Vedlos huir para esconder su oro,
vedlos cobardes lagrimas verter...
iHurra! jVolad! Sus cuerpos, su tesoro
huellen nuestros caballos con sus pies.
iHurra, cosacos, etc.

Dictara alli nuestro capricho leyes,
nuestras casas alcazares seran,

los cetros y coronas de los reyes
cual juguetes de ninos rodaran.



iHurra! jVolad! A hartar nuestros deseos,
las mas hermosas nos daradn su amor,
y no hallaran nuestros semblantes feos,
que siempre brilla hermoso el vencedor.
iHurra, cosacos, etc.

Desgarraremos la vencida Europa,
cual tigres que devoran su racion;
en sangre empaparemos nuestra ropa,
cual rojo manto de imperial sefior.

Nuestros nobles caballos relinchando
regias habitaciones moraran;
cien esclavos, sus frentes inclinando,
al mover nuestros ojos, temblaran.
iHurra, cosacos, etc.

Venid, volad, guerreros del desierto,
como nubes en negra confusion,
todos, suelto el bridén, el ojo incierto,
todos atropelldandoos en montén.

Id en la espesa niebla confundidos,
cual tromba que arrebata el huracan,
cual témpanos de hielo endurecidos
por entre rocas despefiados van.
iHurra, cosacos, etc.

Nuestros padres un tiempo caminaron
hasta llegar a una imperial ciudad;

un sol mas puro es fama que encontraron
y palacios de oro y de cristal.

Vadearon el Tibre sus bridones;
yerta a sus pies la tierra enmudecié;
su suefo con fantasticas canciones
la falda de los triunfos arrullé.
iHurra, cosacos, etc.

iQué! iNo sentis la lanza estremecerse



hambrienta en vuestras manos de matar?
¢No veis entre la niebla aparecerse
visiones mil que el parabién nos dan?

Escudo de esas miseras naciones
era ese muro que abatido fue;
la gloria de Polonia y sus blasones
en humo y sangre convertidos ved.
iHurra, cosacos, etc.

:Quién en dolor troco sus alegrias?
:Quién sus hijos triunfante encadené?
¢Quién puso fin a sus gloriosos dias?
¢Quién en su propia sangre los ahog6?

iHurra, cosacos! jGloria al mas valiente!
Esos hombres de Europa nos veran:
iHurra! Nuestros caballos en su frente
hondas sus herraduras marcaran.
iHurra, cosacos, etc.

A cada bote de la lanza ruda,

a cada escape en la abrasada lid,
la sangrienta racién de carne cruda
bajo la silla sentiréis hervir.

Y alla después en templos suntliosos,
sirviéndonos de mesa algun altar,
nuestra sed calmaran vinos sabrosos,
hartard nuestra hambre blanco pan.
iHurra, cosacos, etc.

Y nuestras madres nos veran triunfantes,
y a esa caduca Europa a nuestros pies,
y acudiran de gozo palpitantes,

en cada hijo a contemplar un rey.

Nuestros hijos sabran nuestras acciones,
las coronas de Europa heredaran,
y a conquistar también otras regiones
el caballo y la lanza aprestaran.



iHurra, cosacos del desierto! jHurra!
La Europa os brinda espléndido botin;
sangrienta charca sus campifias sean,
de los grajos su ejército festin.



