Y O '
El cuento de la abuelita

Torcuato Tarrago y Mateos

FUNDACION

Caf/df .///{m




El cuento de la abuelita
Térrago y Mateos, Torcuato

Cuento

Se reconocen los derechos morales de Tarrago y Mateos, Torcuato.
Obra de dominio publico.
Distribucién gratuita. Prohibida su venta y distribucién en medios ajenos a la Fundacién Carlos

Slim.

Fundacién Carlos Slim
Lago Zurich. Plaza Carso Il. Piso 5. Col. Ampliacién Granada
C. P. 11529, Ciudad de México. México.

contacto@pruebat.org



En una de estas noches frias del invierno, amparados por una ancha chimenea en donde
chisporroteaba un tronco de encina, mientras el viento y la lluvia azotaba las paredes de la casa,

unos nietos escuchaban este cuento de su abuelita...

—Hace ya muchos afios, muchos, hijos mios, en que ocurrié lo que voy a referiros. Es la historia
de siempre; porque eso de enamorarse, de jurar, olvidarse luego, de hacer protestas, que por
lo regular no se cumplen, es la historia, la vida.

—;Pero es cuento de mucho miedo el que nos va V. a contar, abuelita? —pregunté el mas
atrevido de los rapazuelos.

—Alla veremos; con que estadme atentos, y oid:

Habia un sefior muy rico, que tenia una hija como un sol. Este sefor rico, que tenia un castillo
en la montafa, y muchas tierras en la llanura, era tan malo, tan malo, que las gentes dieron en
llamarle el sefior Barrabas. No porque asi fuera su nombre, sino porque sus acciones corrian
parejas con la fama que siempre tuvo aquel célebre personaje. Pero si el Sr. Barrabas era un
Lucifer, su hija, la hermosa Berta, era un angel, y vayase lo uno por lo otro. Todo el dafio que
hacia aquel sefior de todos los diablos, lo reparaba la hermosa joven por medio de obras de
caridad, de manera que toda la comarca no tenia sino palabras de bendicién para la hermosa
nifia. Pero cuando esta llegd a los diecisiete afios, principié a ponerse muy triste, sin que nadie

pudiera dar en el origen de su melancolia.

—;Qué tendra la hermosa Berta? —decian las gentes por lo bajo—. ;Se ird a morir ese angel
que tanto bien hace a todo el mundo?

—No —contestaban algunas personas experimentadas—; es que la quiere casar su padre, y ella
no ama al marido que le proporciona.

—¢Y quién es ese marido?

—Un sefior mas feo que una noche de truenos, y capaz de dar un susto al miedo. Tan solo
porque es mas rico y poderoso que el Sr. Barrabas. Por eso no le importa a este un ardite en
sacrificar a su bella y bondadosa hija.

—Con todo —afadié un zagalén que queria meter su cuchara en el plato de aquella
conversacion—, es muy cierto que el Sr. Barrabas quiere casar a la sefiorita Berta, nada menos
que con el sefior de Torovisco, pero también lo es que la nifia estd perdidamente enamorada

del pastor Lisandro, por cuyo amor no le envidio la ganancia.



Y en efecto, todo lo que las gentes murmuraban era verdad, puesto que Berta sufria
extraordinariamente con la expectativa de ser la esposa de un hombre horriblemente feo, asi

como gozaba con la dicha del amor secreto de su alma.



Un dia, levantose el Sr. Barrabas con un humor del infierno, y quiso convencer a su hija de que
el sefior de Torovisco era el hombre mas cabal, el mas completo y el cumplido esposo que ella
merecia; pero como con todos los razonamientos del padre la nifia no se convenciese, hubo,

como era natural, un disgusto mayusculo, el cual acabé con esta tremenda amenaza.

—Pues bien —dijo el Sr. Barrabds—; ya que no quieres casarte bien a bien, te casaras a la fuerza.

Desde mafana principio a preparar los asuntos de la boda.

Quedd Berta anonadada con esta amenaza, y dos o tres veces estuvo tentada de ir a arrojarse
por las almenas del castillo, como hoy suelen hacer muchos desventurados; pero reflexionandolo
mejor, comprendid que para matarse siempre habia tiempo, y se aconsejé de su duefia, que era

una quintafiona que tenia mas correa que todos los frailes de la orden de San Agustin.

—No tengais cuidado, nifia mia —dijo la consejera—; alin todavia quedan algunas leguas de
mal camino para llegar al alcédzar de ese mal enderezado matrimonio, y mientras tanto, lo que
conviene hacer es ir a consultar esta noche al astrélogo Fineo, que es un hombre que, respecto

de estrellas, rayas de manos, y buenas o malas venturas, sabe mas que Merlin.

Berta vio los cielos abiertos con los consejos de la duefia, y aquella noche, callandito, callando,
se fue a la morada del magico para exponerle sus cuitas. Presentose a este en el momento en

que se hallaba haciendo un experimento en un alambique y una retorta, y le dijo:

—Vengo a saber mi destino.

—iAh!, me ocupaba en él, hija mia —contestd el astrélogo con voz balbuciente.

Sentose la nifia temblando cerca de aquel hombre que le iba a abrir el libro del porvenir, y
esperd a que este hablase. No tardé mucho tiempo en verificarlo, y después de largo tiempo,
el méagico Fineo la mird en silencio, consulté las rayas de sus manos, y exclamé con acento

sibilitico:

—Ni lo uno, ni lo otro.
—¢Y qué quiere decir eso? —se aventuro a decir la inexperta nifia.

—Eso es cosa del porvenir. A su tiempo y sazén sabréis lo que eso significa.



Si turbada y confusa entré Berta para consultar con el astrélogo, més confusa y turbada
salié de su casa. Para ella, la respuesta que habia obtenido no la comprenderia ni el
doctor mas doctor de los graduados de Salamanca, y costole largas noches de no dormir
pensando en lo que seria su destino, ante la especie de jeroglifico que en vano se
empefiaba en descifrar. Pero sabido es que aquel que no se consuela es porque no
quiere, y Berta olvidé bien pronto el horéscopo para pensar Gnicamente en el pastor
Lisandro, que le tenia robada el alma, sus tres potencias y sus cinco sentidos.

Todas las noches, a pesar de la exquisita vigilancia del Sr. Barrabas, habia traza
para que Berta, con el auxilio de su duefia, viera a su idolatrado pastor, el cual era
secretamente introducido en una de las piezas del castillo, donde los dos enamorados
se entregaban a sus naturales y sencillos didlogos, los cuales no pasaban de decirse que
se amaban, que nunca se olvidarian, que el uno seria del otro, y otras mil lindezas por el
estilo. Pero cuando Lisandro supo que el sefior de Torovisco le podia ganar la partida
de un momento a otro, conocié que todo estaba perdido para él si no tomaba una
resolucién heroica.

Eso de pasarse la vida guardando ovejas, cantando endechas al son del caramillo,
y refiriendo cuitas amorosas a los astros y a los vientos, era ya de todo punto imposible,
y pensd hacerse soldado, porque en aquellos tiempos se hacia fortuna en la guerra, si
es que no se dejaba el pellejo por alld, y mas de cuatro enamorados que no valian dos
cominos volvieron hechos insignes capitanes para lograr sus aspiraciones y deseos.

Berta se resisti6 a este expediente, pero Lisandro se aferrd en su idea, y exigiendo
juramento (porque entonces se juraba por todo) de que no seria olvidado y de que antes
se dejaria matar que casarse con otro, se dispuso a partir, no sabemos si para los moros
o para Flandes, pero si contra los enemigos de su patria.

En la dltima noche de dulce unién y de sabrosa platica, los dos lloraron, gimieron
y suspiraron hasta lo infinito: volvieron a reiterar todas sus promesas, y cuando llegé el
instante de la separacién, los dos se abrazaron, y no sabemos si se dieron ese primer

6sculo que el amor arranca siempre a los que se encuentran en este caso.

—Adiés —dijo él.
—Adidés —contestd ella.

Y se separaron.
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—Hijos mios —prosiguié la abuelita, suspendiendo la narracién para mirar a sus nietos,
los cuales unos la escuchaban con atencién y otros daban sendas cabezadas—. Vamos,
iqué os parece mi historia?

—No muy mal —respondié una hermosa nifa, la mayorcita de todos los oyentes, la cual
no dejaba de estar interesada por la suerte de Berta y Lisandro—; pero al oir ese cuento
ya se comprende el fin.

—;Con que lo has adivinado? —pregunté la anciana.

—;Cémo no? Desde luego se ve que Lisandro irfa a la guerra y mataria méas moros que
flores hay en vecino prado, y que una vez vencedor, se pondria a la cabeza de un ejército,
y volveria al castillo del Sr. Barrabés, donde encontraria al sefior de Torovisco pensando
en casarse con la pobre Berta, y alli lo desafiaria en brava y singular contienda, por lo
que los dos rivales tendrian un combate a muerte, mientras la joven pediria al cielo por
la vida de Lisandro, hasta tanto que este acabaria por echar a rodar a su enemigo. jNo
es eso el final, abuelita?

—Es el que debiera ser, hija mia, pero aqui sucedié todo lo contrario.

—iAy, Dios mio! —exclamé la nifa.

—Aqui ocurre que el pobre Lisandro se marché a la guerra y estuvo en muchos
combates; pero la ausencia, hija mia, ese remedio mortal contra los enamorados, y es
fama que con la ausencia todo se olvida, no faltando quien asegure que las mujeres son
mas propensas a olvidar que los hombres. De este modo pasaron dos afios. En dos afios
hay siempre mudanzas en el corazén humano, y Lisandro se fue perdiendo en la memoria
de Berta. Mientras tanto el sefior de Barrabas comprendié que no debia llevar tan de
recio el casamiento de su hija con el sefior de Torovisco, y lo aplazé. Lisandro continuaba
en la guerra, pero sin medrar mucho. Todos los que de ella venian, decian que el
enamorado pastor se habia hecho un soldadote que no habia mas que pedir.

»Eso de casarse con un soldadote, como decia la gente, no era, ni podia ser, muy del
agrado de Berta. Por aquella ocasién vino de la corte un joven caballero con una
comisién del rey. Era este uno de aquellos mancebos que sabian tafier un laid con un
primor extraordinario, que rendian culto a la gaya ciencia, que sabian justar como el més
cumplido paladin, y que hablaba de la corte, de las guerras y de las aventuras amorosas
con un encanto indefinible. ; Qué habia de suceder? El galan era rico, noble y discreto;
ella apasionada y linda: pensé el sefior de Barrabas que las ventajas que se le ofrecian

eran inmensas; y mandando a paseo al sefior de Torovisco conocié que era el mejor



partido para su hija, y en poco menos de tres meses se entendieron todos, se concerté
la boda, y Berta vino a ser la esposa de D. Tello de Girén, que asi se llamaba el caballero.

—ijQué ingratitud! —exclamé al oir este desenlace la hermosa nifia que escuchaba el
cuento—. ;Con que el pobre Lisandro se quedd, como se suele decir, con una cuarta
de narices?

—Ciertamente, hija mia; porque entonces, lo mismo que ahora, todo se olvida ante la
conveniencia.

—:Y aquellos juramentos?...

—Se los llevo el viento.

—Y aquel amor?

—Se disipd del todo. jAh, hija mia! El corazén es desleal, infiel en muchas ocasiones.
Todo lo olvida ante el egoismo de la sociedad. Por eso tu, nifia hermosa, que principias
a vivir, no creas en lo que veas; duda, pues, y adelantardas mucho. Ahora escucha la
ultima palabra.

Cuando Berta salia de la iglesia en medio del espléndido acompafiamiento de sus
amigos, deudos y allegados, se encontré con que habia cerca de ella un soldado fuerte,
tostado por el sol, grueso y fornido como su jayan. Este soldado parecia prestar sumo
interés a la ceremonia; y cuando vio a Berta se encogié de hombros, y exclamé de modo
que pudo ser escuchado de muchos:

—Ni lo uno ni lo otro.

Estas palabras eran las del mégico. Entonces Berta adiviné la realidad y exactitud del
hordscopo, el cual significaba: que ni seria esposa del sefior Torovisco ni del pastor
Lisandro. D. Tello Girén estaba por medio.

—;Se ha acabado el cuento, abuelita? —insistio la nifia de que nos vamos ocupando.
—Si, hija mia.

—Pues entonces he sacado una leccién de él.

—;Cual?

—Que la ingratitud y la ambicién fueron los moviles principales de la época en que
suceden los hechos que acabais de narrar.

—No digas fueron, di son —replicé la anciana—. La ambicién y la ingratitud, hija mia,
son las que matan siempre las mas generosas aspiraciones del alma. No olvidéis esto.



