El caos reptante

FUNDACION

Ca f/df .///(m



El caos reptante
Lovecraft, H. P.

Cuento

Se reconocen los derechos morales de Lovecraft, H. P.
Obra de dominio publico.
Distribucién gratuita. Prohibida su venta y distribucién en medios ajenos a la Fundacién Carlos Slim.

Fundacién Carlos Slim

Lago Zurich. Plaza Carso Il. Piso 5. Col. Ampliacién Granada
C. P. 11529, Ciudad de México. México.
contacto@pruebat.org



El caos reptante

Mucho es lo que se ha escrito acerca de los placeres y los sufrimientos del opio. Los
éxtasis y horrores de De Quincey y los Paradis Artificiels de Baudelaire son
conservados e interpretados con tal arte que los hace inmortales, y el mundo conoce
a fondo la belleza, el terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el sofador es
transportado. Pero aunque mucho es lo que se ha hablado, ningiin hombre ha osado
todavia detallar la naturaleza de los fantasmas que entonces se revelan en la mente, o
de sugerir la direccién de los inauditos caminos por cuyo adornado y exético curso se
ve irresistiblemente lanzado el adicto. De Quincey fue arrastrado a Asia, esa fecunda
tierra de sombras nebulosas cuya temible antigliedad es tan impresionante que “la
inmensa edad de la raza y el nombre se impone sobre el sentido de juventud en el
individuo”, pero él mismo no osé ir mas lejos. Aquellos que han ido més alla rara vez
volvieron y, cuando lo hicieron, fue siempre guardando silencio o sumidos en la
locura. Yo consumi opio en una ocasién... en el aio de la plaga, cuando los doctores
trataban de aliviar los sufrimientos que no podian curar. Fue una sobredosis -mi
médico estaba agotado por el horror y los esfuerzos- y, verdaderamente, viajé muy
lejos. Finalmente regresé y vivi, pero mis noches se colmaron de extrafios recuerdos y
nunca mas he permitido a un doctor volver a darme opio.

Cuando me administraron la droga, el sufrimiento y el martilleo en mi cabeza habian
sido insufribles. No me importaba el futuro; huir, bien mediante curacién,
inconsciencia o muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio delirando, por eso es
dificil ubicar el momento exacto de la transicién, pero pienso que el efecto debié
comenzar poco antes de que las palpitaciones dejaran de ser dolorosas. Como he
dicho, fue una sobredosis; por lo cual, mis reacciones probablemente distaron mucho
de ser normales. La sensacién de caida, curiosamente disociada de la idea de
gravedad o direccién, fue suprema, aunque habia una impresién secundaria de
muchedumbres invisibles de nimero incalculable, multitudes de naturaleza
infinitamente diversa, aunque todas mas o menos relacionadas conmigo. A veces
menguaba la sensacién de caida mientras sentia que el universo o las eras se
desplomaban ante mi. Mis sufrimientos cesaron repentinamente y comencé a asociar
el latido con una fuerza externa mas que con una interna. También se habia detenido
la caida, dando paso a una sensacién de descanso efimero e inquieto, y, cuando



escuché con mayor atencién, fantaseé con que los latidos procedieran de un mar
inmenso e inescrutable, como si sus siniestras y colosales rompientes laceraran alguna
playa desolada tras una tempestad de titanica magnitud. Entonces abri los ojos.

Por un instante, los contornos parecieron confusos, como una imagen totalmente
desenfocada, pero gradualmente asimilé mi solitaria presencia en una habitacién
extraina y hermosa iluminada por multitud de ventanas. No pude hacerme la idea de
la exacta naturaleza de la estancia, porque mis sentidos distaban ain de estar
ajustados, pero adverti alfombras y colgaduras multicolores, mesas, sillas, tumbonas y
divanes de elaborada factura, y delicados jarrones y ornatos que sugerian lo exdtico
sin llegar a ser totalmente ajenos. Todo eso percibi, aunque no ocupé mucho tiempo
en mi mente. Lenta, pero inexorablemente, arrastrdndose sobre mi conciencia e
imponiéndose a cualquier otra impresién, llegé un temor vertiginoso a lo
desconocido, un miedo tanto mayor cuanto que no podia analizarlo y que parecia
concernir a una furtiva amenaza que se aproximaba... no la muerte, sino algo sin
nombre, un ente inusitado indeciblemente mas espantoso y aborrecible.
Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi temor era el
odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian enloquecedoramente contra
mi exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto fuera y abajo del edificio en el
que me hallaba, y estar asociado con las mas terrorificas imadgenes mentales. Senti
que algin horrible paisaje u objeto acechaban mas alld de los muros tapizados de
seda, y me sobrecogi ante la idea de mirar por las arqueadas ventanas enrejadas que
se abrian tan insélitamente por todas partes. Descubriendo postigos adosados a esas
ventanas, los cerré todos, evitando dirigir mis ojos al exterior mientras lo hacia.
Entonces, empleando pedernal y acero que encontré en una de las mesillas, encendi
algunas velas dispuestas a lo largo de los muros en barrocos candelabros. La afadida
sensacion de seguridad que prestaban los postigos cerrados y la luz artificial
calmaron algo mis nervios, pero no fue posible acallar el monétono retumbar. Ahora
que estaba mas calmado, el sonido se convirti6 en algo tan fascinante como
espantoso. Abriendo una portezuela en el lado de la habitacién cercano al martilleo,
descubri un pequeiio y ricamente engalanado corredor que finalizaba en una tallada
puerta y un amplio mirador. Me vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque mis
confusas aprehensiones me forzaban igualmente hacia atréds. Mientras me
aproximaba, pude ver un caético torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, al
alcanzarlo y observar el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de los
alrededores me golpeé con plena y devastadora fuerza.

Contemplé una visién como nunca antes habia observado, y que ninguna persona
viviente puede haber visto salvo en los delirios de la fiebre o en los infiernos del opio.
La construccion se alzaba sobre un angosto punto de tierra -o lo que ahora era un
angosto punto de tierra- remontando unos 90 metros sobre lo que Ultimamente



debié ser un hirviente torbellino de aguas enloquecidas. A cada lado de la casa se
abrian precipicios de tierra roja recién excavados por las aguas, mientras que
enfrente las temibles olas continuaban batiendo de forma espantosa, devorando la
tierra con terrible monotonia y deliberacién. Como a un kilémetro se alzaban y caian
amenazadoras rompientes de no menos de cinco metros de altura y, en el lejano
horizonte, crueles nubes negras de grotescos contornos colgaban y acechaban como
buitres malignos. Las olas eran oscuras y purpureas, casi negras, y arafiaban el flexible
fango rojo de la orilla como toscas manos voraces. No pude por menos que sentir
que alguna nociva entidad marina habia declarado una guerra a muerte contra toda la
tierra firme, quiza instigada por el cielo enfurecido.

Recobrandome al fin del estupor en que ese espectaculo antinatural me habia
sumido, descubri que mi actual peligro fisico era agudo. Aun durante el tiempo en
que observaba, la orilla habia perdido muchos metros y no estaba lejos el momento
en que la casa se derrumbaria socavada en el atroz pozo de las olas embravecidas.
Por tanto, me apresuré hacia el lado opuesto del edificio y, encontrando una puerta,
la cerré tras de mi con una curiosa llave que colgaba en el interior. Entonces
contemplé mas de la extrafia regiéon a mi alrededor y percibi una singular divisién que
parecia existir entre el océano hostil y el firmamento. A cada lado del descollante
promontorio imperaban distintas condiciones. A mi izquierda, mirando tierra adentro,
habia un mar calmo con grandes olas verdes corriendo apaciblemente bajo un sol
resplandeciente. Algo en la naturaleza y posicién del sol me hicieron estremecer,
aunque no pude entonces, como no puedo ahora, decir qué era. A mi derecha
también estaba el mar, pero era azul, calmoso, y sélo ligeramente ondulado, mientras
que el cielo sobre él estaba oscurecido y la ribera era mas blanca que enrojecida.
Ahora volvi mi atencién a tierra, y tuve ocasién de sorprenderme nuevamente, puesto
que la vegetacidn no se parecia en nada a cuanto hubiera visto o leido.
Aparentemente, era tropical o al menos subtropical... una conclusién extraida del
intenso calor del aire. Algunas veces pude encontrar una extrafa analogia con la flora
de mi tierra natal, fantaseando sobre el supuesto de que las plantas y matorrales
familiares pudieran asumir dichas formas bajo un radical cambio de clima; pero las
gigantescas y omnipresentes palmeras eran totalmente extranjeras. La casa que
acababa de abandonar era muy pequefa -apenas mayor que una cabafa- pero su
material era evidentemente marmol, y su arquitectura extrafa y sincrética, en una
exdtica amalgama de formas orientales y occidentales. En las esquinas habia
columnas corintias, pero los tejados rojos eran como los de una pagoda china. De la
puerta que daba a tierra nacia un camino de singular arena blanca, de metro y medio
de anchura y bordeado por imponentes palmeras, asi como por plantas y arbustos en
flor desconocidos. Corria hacia el lado del promontorio donde el mar era azul y la
ribera casi blanca. Me senti impelido a huir por este camino, como perseguido por



algun espiritu maligno del océano retumbante. Al principio remontaba ligeramente la
ribera, luego alcancé una suave cresta. Tras de mi, vi el paisaje que habia
abandonado: toda la punta con la cabafa y el agua negra, con el mar verde a un lado
y el mar azul al otro, y una maldicién sin nombre e indescriptible cerniéndose sobre
todo. No volvi a verlo mas y a menudo me pregunto... Tras esta Gltima mirada, me
encaminé hacia delante y escruté el panorama de tierra adentro que se extendia ante
mi.

El camino, como he dicho, corria por la ribera derecha si uno iba hacia el interior.
Delante y a la izquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que abarcaba miles de
acres, sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical mas alta que mi cabeza.
Casi al limite de la visién habia una colosal palmera que parecia fascinarme vy
reclamarme. En este momento, el asombro y la huida de la peninsula condenada
habian, con mucho, disipado mi temor, pero cuando me detuve y desplomé fatigado
sobre el sendero, hundiendo ociosamente mis manos en la célida arena blancuzco-
dorada, un nuevo y agudo sonido de peligro me embargé. Algun terror en la alta
hierba sibilante parecié sumarse a la del diabdlico mar retumbante y me alcé gritando
fuerte y desabridamente.

-¢Tigre? ;Tigre? ;Es un tigre? ;Bestias? ;Bestias? ;Es una bestia lo que me
atemoriza?

Mi mente retrocedia hasta una antigua y clasica historia de tigres que habia leido;
traté de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de mi
espanto, recordé que el relato pertenecia a Rudyard Kipling; no se me ocurrié lo
ridiculo que resultaba considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que
contenia esta historia, y casi habia comenzado a desandar el camino hacia la cabana
condenada cuando el sentido comun y el sefiuelo de la palmera me contuvieron.

Si hubiera o no podido resistir el deseo de retroceder sin el concurso de la fascinacion
por la inmensa palmera, es algo que no sé. Su atraccién era ahora predominante, y
dejé el camino para arrastrarme sobre manos y rodillas por la pendiente del valle, a
pesar de mi miedo hacia la hierba y las serpientes que pudiera albergar. Decidi luchar
por mi vida y cordura tanto como fuera posible y contra todas las amenazas del mar o
tierra, aunque a veces temia la derrota mientras el enloquecido silbido de la
misteriosa hierba se unia al todavia audible e irritante batir de las distantes
rompientes. Con frecuencia, debia detenerme y tapar mis oidos con las manos para
aliviarme, pero nunca pude acallar del todo el detestable sonido. Fue tan sélo tras
eras, o asi me lo pareci6, cuando finalmente pude arrastrarme hasta la increible
palmera y reposar bajo su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los opuestos
extremos del éxtasis y el horror; sucesos que temo recordar y sobre los que no me
atrevo a buscar interpretacién. Apenas me habia arrastrado bajo el colgante follaje de



la palmera, cuando broté de entre sus ramas un muchacho de una belleza como
nunca antes viera. Aunque sucio y harapiento, poseia las facciones de un fauno o
semidids, e incluso parecia irradiar en la espesa sombra del arbol. Sonrié tendiendo
sus manos, pero antes de que yo pudiera alzarme y hablar, escuché en el aire superior
la exquisita melodia de un canto; notas altas y bajas tramadas con etérea y sublime
armonia. El sol se habia hundido ya bajo el horizonte, y en el crepisculo vi una
aureola de mansa luz rodeando la cabeza del nifo. Entonces se dirigié a mi con
timbre argentino.

-Es el fin. Han bajado de las estrellas a través del ocaso. Todo estd colmado y mas alla
de las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el nifio hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las frondas de
las palmeras y vi alzarse saludando a dos seres que supe debian ser parte de los
maestros cantores que habia escuchado. Debian ser un dios y una diosa, porque su
belleza no era la de los mortales, y ellos tomaron mis manos diciendo:

-Ven, nifio, has escuchado las voces y todo esta bien. En Teloe, mas alld de las Via
Lactea y las corrientes arinurianas, existen ciudades de ambar y calcedonia. Y sobre
sus clpulas de multiples facetas relumbran los reflejos de extrafas y hermosas
estrellas. Bajo los puentes de marfil de Teloe fluyen los rios de oro liquido llevando
embarcaciones de placer rumbo a la floreciente Cytharion de los Siete Soles. Y en
Teloe y Cytharion no existe sino juventud, belleza y placer, ni se escuchan mas
sonidos que los de las risas, las canciones y el laid. Sélo los dioses moran en Teloe la
de los rios dorados, pero entre ellos ti habitaras.

Mientras escuchaba embelesado, me percaté siubitamente de un cambio en los
alrededores. La palmera, que Gltimamente habia resguardado a mi cuerpo exhausto,
estaba ahora a mi izquierda y considerablemente debajo. Obviamente flotaba en la
atmésfera; acompanado no sélo por el extrafio chico y la radiante pareja, sino por una
creciente muchedumbre de jévenes y doncellas semiluminosos y coronados de vides,
con cabelleras sueltas y semblante feliz. Juntos ascendimos lentamente, como en alas
de una fragante brisa que soplara no desde la tierra sino en direccién a la nebulosa
dorada, y el chico me susurré en el oido que debia mirar siempre a los senderos de
luz y nunca abajo, a la esfera que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas
entonaban ahora dulces acompafnamientos con los latides y me sentia envuelto en una
paz y felicidad mas profunda de lo que hubiera imaginado en toda mi vida, cuando la
intrusién de un simple sonido alteré mi destino destrozando mi alma. A través de los
arrebatados esfuerzos de cantores y tafiedores de laid, como una armonia burlesca y
demoniaca, atroné desde los golfos inferiores el maldito, el detestable batir del
odioso océano. Y cuando aquellas negras rompientes rugieron su mensaje en mis
oidos, olvidé las palabras del nifio y miré abajo, hacia el condenado paisaje del que
creia haber escapado.



En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre girando, con
irritados mares tempestuosos consumiendo las salvajes y arrasadas costas y arrojando
espuma contra las tambaleantes torres de las ciudades desoladas. Bajo una espantosa
luna centelleaban visiones que nunca podré describir, visiones que nunca olvidaré:
desiertos de barro cadavérico y junglas de ruina y decadencia donde una vez se
extendieron las llanuras y poblaciones de mi tierra natal, y remolinos de océano
espumeante donde otrora se alzaran los poderosos templos de mis antepasados. Los
alrededores del polo Norte hervian con ciénagas de estrepitoso crecimiento y
vapores malsanos que silbaban ante la embestida de las inmensas olas que se
encrespaban, lacerando, desde las temibles profundidades. Entonces, un desgarrado
aviso corté la noche, y a través del desierto de desiertos aparecié una humeante falla.
El océano negro aln espumeaba y devoraba, consumiendo el desierto por los cuatro
costados mientras la brecha del centro se ampliaba y ampliaba.

No habia otra tierra salvo el desierto, y el océano furioso todavia comia y comia. Sélo
entonces pensé que incluso el retumbante mar parecia temeroso de algo,
atemorizado de los negros dioses de la tierra profunda que son mas grandes que el
malvado dios de las aguas, pero, incluso si era asi, no podia volverse atrés, y el
desierto habia sufrido demasiado bajo aquellas olas de pesadilla para apiadarse
ahora. Asi, el océano devoré la dltima tierra y se precipité en la brecha humeante,
cediendo de este modo todo cuanto habia conquistado. Fluyé nuevamente desde las
tierras recién sumergidas, desvelando muerte y decadencia y, desde su viejo e
inmemorial lecho, goteé de forma repugnante, revelando secretos ocultos en los afios
en que el Tiempo era joven y los dioses aln no habian nacido. Sobre las olas se
alzaron recordados capiteles sepultados bajo las algas. La luna arrojaba pélidos lirios
de luz sobre la muerta Londres, y Paris se levantaba sobre su himeda tumba para ser
santificada con polvo de estrellas. Después, brotaron capiteles y monolitos que
estaban cubiertos de algas pero que no eran recordados; terribles capiteles y
monolitos de tierras acerca de las cuales el hombre jamas supo.

No habia ya retumbar alguno, sino sélo el ultraterreno bramido y siseo de las aguas
precipitdndose en la falla. EIl humo de esta brecha se habia convertido en vapor,
ocultando casi el mundo mientras se hacia mas y mas denso. Chamuscé mi rostro y
manos, y cuando miré para ver cdmo afectaba a mis compafieros descubri que todos
habian desaparecido. Entonces todo terminé bruscamente y no supe mas hasta que
desperté sobre una cama de convalecencia. Cuando la nube de humo procedente del
golfo pluténico velé por fin toda mi vista, el firmamento entero chillé mientras una
repentina agonia de reverberaciones enloquecidas sacudia el estremecido éter.
Sucedié en un relampago y explosién delirantes; un cegador, ensordecedor
holocausto de fuego, humo y trueno que disolvié la pélida luna mientras la arrojaba al
vacio.



Y cuando el humo clareé y traté de ver la tierra, tan sélo pude contemplar, contra el
telén de frias y burlonas estrellas, al sol moribundo y a los pélidos y afligidos planetas
buscando a su hermana.



