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PERSONAJES

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, conde de Albrit, sefior de Jerusa y de Polan,
etc., abuelo de:

LEONOR (Nell), y

DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del Conde.

SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.

VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.

GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.

CONSUELOQO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales escenas
en la Pardina, granja que pertenecié a los Estados de Lain. Careciendo esta obra de
colorido local, no tienen determinacién geografica el pais ni el mar que lo bafna. Todos
los nombres de pueblos y lugares son imaginarios. Epoca contemporanea.
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Escena |

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda de frutales;
a lo lejos, el mar.

GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en la falda; VENANCIO,
que viene por la huerta y se entretiene con un criado, observando los frutales. Son
marido y mujer, de mas de cincuenta afos, ambos regordetes y de talla corta, de cariz
saludable, coloracién sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria,
que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada posicién, y
descansa en la indiferencia pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas
de la vida. El rostro de ella es como una manzana, y el de él como pera de las de piel
empanada y pecosa. No tienen hijos, y cansados de desearlos principian a alegrarse
de que no hayan querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su
felicidad, que es un bienestar amasado en la soseria metédica y sin accidentes. Grufien
a veces, y rezongan por contrariedades menudas que alteran la normalidad del reloj de
sus placidas existencias. En edad madura viven donde han nacido, y son propietarios
donde fueron colonos. Su Unica ambicién es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna
piedrecilla estorbe el manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de
actos que tiene por objeto producir un mafiana enteramente igual al de ayer. Visten el
traje corriente y general, asi en pueblos como en ciudades, muy apafaditos, limpios,
modestos. GREGORIA es hacendosa, guisandera excelente, tocada del fanatismo
econémico, lo mismo que su marido. Este entiende de labranza horticultura, de caza 'y
pesca, de algunas industrias agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en
todo lo tocante a propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos la
Naturaleza es una contratista puntual, y una despensera honrada, como ellos, prosaica,
avarienta, guardadora).

En la mesa una cesta de hortalizas.

GREGORIA.— jEh... Venanciol... Que estoy aqui.

VENANCIO.— Voy... Mas de cincuenta duquesas se han caido con el ventoleo de
anoche.

GREGORIA.— jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme... ;Es verdad
que...?

Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpidndose el sudor de la cabeza,
trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente la respuesta.

VENANCIO.— jBrrr...!
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GREGORIA.— Pero, hombre, sdcame de dudas. ;Es cierto lo que han dicho?
;. Tendremos tarasca?

VENANCIO.— Si. jHas visto tu alguna vez que falle una mala noticia?

GREGORIA.— (Suspensa.) ;Y cuando llega la sefiora Condesa?

VENANCIO.— Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del sefior Alcalde.

GREGORIA.— Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si llega también el
sefior Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego.

VENANCIO.— Se peleardn hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de verse
juntos. Si no quedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué alegrial... Por
supuesto, al sefior Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.— ;Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: svienen y se topan
aqui por casualidad... o es que se dan cita para tratar de asuntos de la
casa?... porque de resultas de la muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.— ;Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre, a dar un
vistazo a sus hijas.

GREGORIA.— Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuidado, manutencién y
servicio de las dos sefioritas que puso a nuestro cargo... jAh, ruin pécora...!
Las tiene en este destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos
Parises y esas Ingalaterras de Dios... o del diablo... jTunanta! Lo que yo digo,
Venancio: comprendo que su suegro, el sefior Conde de Albrit, que es el
primer caballero de Espana, jy que lo digan! le tenga tan mala voluntad a esa
condenada extranjera, de quien se enamord como un tontaina su hijo (que
esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que parezca por aqui, si
sabe que ha de hocicar con ella... O serd que lo ignora... ;Qué piensas,
hombre?

VENANCIO.— (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de ver si
vienen a posta los dos, o si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... jY
que no traerdn ella y él las ufias bien afiladas!... Créetelo... hemos de ver por
tierra mechones de barbas blancas o de pelos rubios, y tiras de pellejo...
porque si el Conde D. Rodrigo quiere a su hija politica como a un dolor de
muelas, ella en la misma moneda le paga.

GREGORIA.— Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a que le demos de
comer.

VENANCIO.— Asi lo pensé cuando supe su viaje.

GREGORIA.— Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo amarillo
que fue a buscar.

VENANCIO.— Ha traido el dia y la noche. Cuando embarcé para alla, habia
desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofrecié el
Gobierno del Perl por las minas de oro que alld tuvo su abuelo, el que fue
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Virrey... Pero no le dieron mas que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las
ratas, enfermo y casi ciego, sin mas cargamento que el de los afios, que ya
pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en quien adoraba...

GREGORIA.— jInfeliz sefiorl... Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.— Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano. jQuién lo habia
de pensarl... Nosotros, Gregoria, dando de comer al conde de Albrit, el
grande, el poderoso, con su cafila de reyes y principes en su parentela, el que
no hace veinte anos todavia era duefio de los términos de Lain, Jerusa y
Polan!... Diganme luego que no da vueltas el mundo...

GREGORIA.— (Acentuando con un manojo de judias.) ;Oyes lo que te digo? Que
tenemos que ampararle. Es nuestro deber.

VENANCIO.— (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) jQué caidas y
tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los de abajol...
Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro sefior, nuestro amo;
en su casa hemos comido, hemos trabajado... Con las migajas de su mesa
hemos ido amasando nuestro pasar. (Levantase con aire de proteccion.) Pues,
si: hay aqui cristianismo, delicadeza... (Coge otro tomate y admira su belleza y
tamano.) Estos son tomates, Gregoria... Que venga el Cura refregandonos los
suyos por las narices... Pues, si, mujer: me da lastima del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.— (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias no granaron
bien. (Mostrandolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver tan caidito al
sefnor Conde... Parece castigo... y si no castigo, ensefanza.

VENANCIO.— Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser econémico, y no
pensar mas que en darse la gran vida, sin mirar al dia de mafnana. Ahi tienes el
caso, Gregoria, y pénselo delante a los que le critican a uno por la economia.
En fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convitazos y otras mil vanidades, se
le escurrieron al sefior los bienes de la casa de Albrit, y parte de los de Lain,
que eran de su madre. La casa venia empefada de atras, pues dicen las
historias que ningin Conde de Albrit supo arreglarse. Mira por dénde las
culpas de todos las paga este desdichado. Ya ves, después que le dejan en
cueros los acreedores, le falla el negocio de América; luego le quita Dios el
hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, sin
ningun carifio... Es triste, jverdad?

GREGORIA.— Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si, Venancio, anda en
busca de un querer que dé consuelo a su alma solitaria...

VENANCIO.— (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... ;Y qué tienes
que decir de estas berenjenas?

GREGORIA.— No son malas... Lo que digo es que al sefior Conde le atrae el
calorcillo de la familia.
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VENANCIO.— Pero ya verads: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo, mete la mano
en el nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el culebrén de la madre,
es la extranjera, la mala sombra de la familia, pues desde que el Conde D.
Rafael casé con esa berganta, la casa empezd a hundirse... (Poniendo en el
cesto la berenjena con que acciona.) En fin, que en tomates y berenjenas no
hay quien nos tosa... pero no sabemos qué vientos echan para acé al sefior
Conde de Albrit.

GREGORIA.— El nos lo dira. Y si se lo calla, no callaréan sus hechos. (Dando por
terminada su tarea, y pasando de la falda a un cesto las judias.) No te
descuides, Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que prepararle una
buena mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se meta en casa.

VENANCIO.— Y aunque viniera... Nunca estd mas de dos dias o tres. Jerusa es
muy chica, y esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.— (Asaltada de una idea.) jAy, Venancio de mi alma, lo que se me
ocurre! {No haber caido en ello ni tu ni yo! ;Apostamos a que Dofa Lucrecia
viene a llevarse sus nifias?

VENANCIO.— (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede que
aciertes... Ya son grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.— jHijo de mi alma, cudndo nos caeré otra breva como estal!

VENANCIO.— (Pasedndose meditabundo.) No es mucho lo que nos pasa cada
trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita puntual,
saneada... No, no: verads cdmo no se las lleva.

GREGORIA.— Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que sabremos
mafana. (Dispdénese a pasar a la casa.)

VENANCIO.— ;Sabes tu quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde ayer est3
aqui.

GREGORIA.— ;Senén?... ;El de la Coscoja?... Si: las nifas me dijeron que le
habian visto, y que esta hecho un caballero.

VENANCIO.— Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada menos que
en las oficinas de Hacienda de Durante. Fue criado de la Condesa, que en
premio de sus buenos servicios le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que
de un gaznépiro ha hecho un hombre.

GREGORIA.— Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile y de
tapa-enredos en sus...

VENANCIO.— Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha quedado en
traerme noticias.

GREGORIA.— (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello
es que siempre que nos visita la sefiora, recala Senén, y no la deja vivir con su
pordioseo impertinente: que si la recomendacién; que si la tarjeta al Jefe, que
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si la carta al Ministro, o al demonio coronado... Y como la tal Condesa es
persona de grandes influencias, y trae a los personajes de alld cogidos por el
morro...

VENANCIO.— Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues me ha
contado que dofa Lucrecia salié de Madrid el 12, y que de aqui ird a visitar a
los sefiores de Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo sabe el
indino. El es quien ha dicho al Alcalde que la sefiora llega hoy, y... jAh, pues
se me olvidaba lo mejor! Le hardn un gran recibimiento, por los grandes
beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.— jFestejos! jY aqui no sabiamos nadal... Y de esta visita del Conde,
;tenia Senén conocimiento?

VENANCIO.— jPues no! Como que se le han respingado las narices de tanto
olfatear, de tanto meterlas en todos los secreticos de la casa en que sirvid
antes de andar en oficinas. Se cartea con marmitones y cocheros de la casa
de Lain, y alli no vuela una mosca sin que él lo sepa.

GREGORIA.— (Alegre.) Pues ese, ese pachdn de vidas ajenas nos ha de sacar de
dudas.

VENANCIO.— Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar al jefe de la
estacién de Lain, y al Alcalde de Polan...

GREGORIA.— (Mirando a la huerta.) Me parece que estd ahi... Alguien anda por la
huerta llaméndote.

VENANCIO.— El es... (Llama.) j{Senén, Senén, chicooo...!

Escena ll

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, mas bien mas que menos,
vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha querido cambiar
rapidamente y sin estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura es corta; sus
facciones anifiadas, bonitas en detalle, pero formando un conjunto ferozmente
antipatico. Pelito rizado; chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en
sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la intriga, olfateando las ocasiones
ventajosas y utilizando la proteccién y gratitud de las personas a quienes ha prestado
servicios de infima calidad, sobre los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se
acuerda de cuando andaba descalzo y harapiento por las mal empedradas calles de
Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que adormecia sus penas
emborrachédndose, Senén vivié de la caridad publica hasta que fue recogido por los
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Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y después le tomaron a su servicio. Fue
pinche de cocina, escribiente, ayuda de cdmara, hasta que su agudeza, reforzada por
ardiente ambicién de dinero, le emancipé de la servidumbre. En diversos trabajos y
granjerias, hubo de probar fortuna: viajante de comercio, corredor de vinos,
administrador de peridédicos, y por fin la Condesa le abrié los espacios de la
Administracién publica con un destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos,
comisiones y otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su constancia
y sagacidad en la adulacion, su olfato de las oportunidades, y su arte para el pordioseo
de recomendaciones. Su egoismo toma mas bien formas solapadas que brutales, y
para disimularlo, el instinto, mas que la voluntad, le sugiere la economia, y todo el
ahorro compatible con el lucimiento y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se
apropia todo lo que sin peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en
el comer, gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio para el coram vobis.
Su vicio es la buena ropa, y su pasion las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de
piedras finas en el mefiique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a
relucir un alfiler de corbata, que es jay!, la desazén de sus compatriotas de ambos
Sexos.

SENEN.— Alld voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.) Hola,
Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.— jY tu qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estds hecho un
principe.

SENEN.— Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la posicion.

VENANCIO.— (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.— La Condesa llegara a Lain en el tren de las doce y cinco. He tenido un
parte. (Mostrandolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no estaba seguro de la
hora de llegada.

GREGORIA.— Y D. José ird a esperarla en su coche.

VENANCIO.— Claro.

SENEN.— (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un lenguaje
muy fino.) Y el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento, una ovacién
entusiasta.

GREGORIA.— jA tu ama!

SENEN.— A la que fue mi ama. iEstaria bueno que no se hicieran los honores
debidos a la ilustre sefiora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa la estacién
telegréfica, la carretera de Jorbes, amén de las dos condonaciones!

GREGORIA.— Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a Dofa Lucrecia mas
tiempo del que acostumbra.

SENEN.— Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con los sefiores
de Donesteve.
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VENANCIO.— ;Y del Conde qué me dices?

SENEN.— Que Su Excelencia debié llegar a Lain anoche, o esta mafiana en el
primer tren. De modo que no me explico... digo que no me explico, mi
querido Venancio, que no le tengas ya en tu casa.

GREGORIA.— De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de su esposa, la
Condesa Adelaida.

VENANCIO.— Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has vivido en
la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de pensar de
cada uno, sus discordias y zaragatas, dinos... ;D. Rodrigo y su nuera se
encontraran aqui por casualidad, o es que...?

SENEN.— (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en Jerusa.

GREGORIA.— ;Cémo es eso? ;Y para qué se citan los que se aborrecen? ;Qué
hacen?

SENEN.— Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes se
acarician; éstos se muerden.

VENANCIO.— Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en tal parte, a tal hora,
nos juntamos para rompernos el bautismon.

GREGORIA.— Sera que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera desde que él
embarcé para el Perl, querrd ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.— De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia, pues para
nadie es un secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora la sefiora
Condesa... En fin, no estéd bien que yo repita...

SENEN.— Si, que el repetir es cosa fea. ;Qué les importa a ustedes, ni qué me
importa a mi, que el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de
Lain se peleen, se arafien y se tiren de los pelos por un pedacito asi de honra,
o por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan grande
como esta casa.

VENANCIO.— Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos dan ni
nada nos quitan.

SENEN.— Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de
su hijo, no se ha movido de Valencia, escribié a la Condesa...

VENANCIO.— (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.— Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos graves...

GREGORIA.— De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere altercados en
Madrid, porque alli puede haber escandalo, y se entera todo el mundo, y
hasta lo sacan los papeles, le ha citado en este rincén de Jerusa, donde sdélo
vivimos cuatro papanatas, y si hay zipizape aqui se queda, y la ropa sucia en
casita se lava. ;Qué tal, sefor cortesano, entiendo yo a mi gente?

VENANCIO.— Di que no es lista mi mujer.
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SENEN.— (Risuefio y galante.) Sabe griego y latin. {Vaya un talento! Y para acabar
de granjearse mi estimacién me va a traer un vasito de cerveza. Estoy
abrasado.

GREGORIA.— Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa, llevdndose
las hortalizas.)

VENANCIO.— Y t4, rey de las hormigas, ;qué pretendes ahora de tu ama? ;Otro
ascenso, una plaza mejor?

SENEN.— Quiero adelantar, salir de esta miseria de la némina, del triste jornal
que el Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al pais que paga.

VENANCIO.— Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu tienes mucho mérito. Yo
te vi salir del lodo.

SENEN.— Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un gran trampolin para dar
el salto.

GREGORIA.— (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime, Senenillo, sy
para tus medros, no te agarras también a los faldones del sefior Conde?

SENEN.— Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.

VENANCIO.— Ese roble ya no da sombra, y sélo sirve para lefia.

GREGORIA.— (Que sentandose entre los dos bebedores de cerveza, acaricia a
SENEN.) Vamos a ver, hijo, ;por qué no nos cuentas el por qué y el cémo de
que tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tu lo sabes todo.

VENANCIO.— Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a quien le da de comer.
(SENEN paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)

GREGORIA.— Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa. Serad cuento
todo eso que se dice de tu sefiora... Es cuento, jverdad?

SENEN.— (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable mal de mi
bienhechora. Os diré tan sélo que es un corazén tierno y una voluntad
generosa y franca hasta dejarselo de sobra. No le pidais gazmofierias, eso no.
Es mujer de muchisimo desahogo... Compadece a los desgraciados vy
consuela a los afligidos. Y como persona de instruccién, no hay otra: habla
cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que encantan y enamoran.

VENANCIO.— Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bastan para contar los
horrores que acerca de ella corren en castellano neto.

SENEN.— (Endilgando sabidurias que aprendié en los cafés.) jHorrores!... No
hagéis caso. La honradez y la no honradez, sefiores mios, son cosas tan
elasticas, que cada pais y cada civilizacién... cada civilizacién, digo, las
aprecia de distinto modo. Pretendéis que la moralidad sea la misma en los
pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre Jerusa, y los
grandes centros... ;Habéis vivido vosotros en los grandes centros?

VENANCIO.— Ni falta.
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SENEN.— Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas, otra
moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una gran
sefiora. jQué? ;Qué le gusta divertirse? Cierto que si; se divierte por la
noche, por la mafana y por la tarde... No, no me saquéis el Cristo de la
moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es cosa esencial en las sociedades
que las damas se diviertan; porque del divertirse damas y galanes viene el
lujo, que es cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus interlocutores.)
Ya... papanatas; creéis que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues os digo, y lo
pruebo, que el lujo es lo que sostiene la industria... la industria de los grandes
centros, por la cual y con la cual, lo pruebo, come todo el mundo.
Reasumiendo: que si hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la
gente no se divertiria, y sin diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no
habria industrias: la mitad de los que hoy comen se moririan de hambre, y la
otra mitad mascarian tronchos de berzas.

VENANCIO.— Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de marear.

GREGORIA.— (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.) {Senén, tu seras
ministro!

SENEN.— ;Ministro yo? No, no: mi ambicién, como nacida del lodo, no quiere
viento, sino barro, barro substancioso que amasar. Mis tendencias son a lo
positivo; tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No me conformo con un
sueldo mas o menos cuantioso; ambiciono mas; ambiciono el trabajo libre...

GREGORIA.— Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.— (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que tu buscas,
tunante, es una dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.— Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca para
comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia en el pafuelo.
Vaya, que hueles bien. (Oliéndole.) ;Qué es eso? jHeliotropo?

SENEN.— (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no he
pensado en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena
ganga matrimonial, no la desperdiciaria. Estamos a la que salta.

GREGORIA.— Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.— A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de afanar el
garbanzo.

GREGORIA.— Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por su casa
gastan, segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre allegador, econémico y
despabilado como tu, sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes el caso del sefor
Conde. Toda su riqueza se ha repartido entre muchos que andaban quizés
con los codos al aire.
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VENANCIO.— Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los golosos de
carne muerta.

SENEN.— (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el précer. Vaya usted preparando,
Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las sopitas de leche, para que se
acostumbre a la frugalidad, y olvide sus habitos gastronémicos.

GREGORIA.— No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que prepararle una
buena comida.

VENANCIO.— Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha salido de
alli a las diez, no vendra hasta manana.

SENEN.— Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque el buen
sefior padece tal tronitis, que no tendra para el coche.

GREGORIA.— No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan algo para
sus Ultimas, y también te digo que suelen encontrar algin tonto que les
alimente los vicios.

SENEN.— Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y el orgullo de
casta, que se le ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.— (Intranquila.) Dime, Senén, ;y al sefior Conde no le dard la
ventolera de quitarnos las nifias?

SENEN.— ;Para qué?... ;Y a dénde las lleva?

VENANCIO.— A un colegio de Francia.

SENEN.— No temais perder esta ganga. El Conde no tiene con qué pagarles un
buen colegio, y la mama no estd por esos gastos, que dejarian indotado su
presupuesto. Todo es poco para ella. Ademas, la presencia de las nifas en
sociedad junto a ella, la envejece. Su obsesion es ser joven, o parecerlo.

VENANCIO.— Su... jqué has dicho? jVaya unas palabras finas que te traes!

GREGORIA.— (Incomodéndose.) Pero ya son creciditas, jinojo... Algun dia tiene
que presentarlas en la corte, casarlas...

SENEN.— ; Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.

GREGORIA.— ;Cémo no, si son tan monas?

SENEN.— Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas,
educadas en la foferia, con habitos y maneras de pueblo, y, por afiadidura,
pobres..., porque la Condesa estd dando aire a la fortuna, y cuando toquen a
liquidar no habrd mas que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el
diluvio... Ya lo dijo Luis XV (estropeando el francés): «Apré mua, le diluch».

GREGORIA.— (Incomodéndose mas.) La madre sera lo que quieran: una ferdstica,
una pua extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen, digo que no
salen... y lo pruebo también.

VENANCIO.— Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras, dangeles de
Dios, como dice D. Carmelo.
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GREGORIA.— Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el dia que se
las lleven me ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.— (Con impertinencia.) ;Y de instruccién, qué tal?

VENANCIO.— Poca cosa les ensefia D. Pio, el maestro jubilado del pueblo. Sobre
que él sabe poco, no tiene caracter, y las chicas le han tomado por monigote
para divertirse.

GREGORIA.— Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estdn en su esfera,
como dice Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.— (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la Naturaleza, su
elegancia, la libertad, su salén el bosque. Bailan al compas de la mar con la
orquesta del viento.

SENEN.— (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia olvidado.)
iBuena la hemos hecho!

VENANCIO.— ;Queé te pasa”?

SENEN.— Que con tanto charlar se me olvidé el encargo del sefior Alcalde.

GREGORIA.— ;Para nosotros?

SENEN.— Si... jqué cabeza! Pues que inmediatamente le llevéis las nifias, para
que la Condesa las vea en cuanto llegue.

VENANCIO.— Es natural. Y comeran alli.

SENEN.— ;Estan en casa?

GREGORIA.— De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia la izquierda.) No las
veo.

VENANCIO.— Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media legua de
Jerusa.

SENEN.— ;Y las dejais andar solas por el bosque?

GREGORIA.— Solitas van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.— Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.— Si queréis, iré yo... ;No saben todavia que hoy viene su mama?

GREGORIA.— No lo saben... jpobres hijas!

SENEN.— Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como un pavero de
Navidad.

VENANCIO.— Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero de Polan...
Pero mira, chico, no les hagas la corte. Verdad que serfa indtil...

SENEN.— (Con ganas de irse pronto.) ;La corte yo?... ;Yo, este cura? jSefioritas
que no viven en su elemento y retinen todo lo malo, orgullo y pobreza...!

GREGORIA.— Estén verdes.

SENEN.— Que las madure quien quiera. ;Decis que bosque adentro?...

VENANCIO.— Vete, y traelas pronto.

GREGORIA.— Vivo... (Viéndole partir.) {Vaya un pajaro!



VENANCIO.— jVaya un peje!

Escena llI

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos robles, hayas y
encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven los surcos trazados por los
carros del pais. Por el Norte, formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos
cimientos baten las olas del mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la vegetacion;
hacia el Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando algunas calvas y
espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifas de quince y catorce afos respectivamente, lindas,
graciosas, de tipo aristocratico, la tez bronceada por el aire marino y el sol. Son negros
sus ojos, rasgados, melancdlicos; negro también su cabello, peinado al descuido en
mono alto. Se lo adornan con flores silvestres, que van clavando en él como se clavan
los alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un afio y meses, apenas en ellas se
distingue, y por gemelas las tienen muchos, viendo la semejanza de sus rostros, y la
igualdad del talle y estatura. Son d&giles, corretonas, traviesas; dos diablillos
encantadores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no aprendida, trajecitos claros,
cortados y cosidos en Jerusa. La modestia da mas realce a su gentileza vivaracha, y les
imprime cierta gravedad dulce cuando estdn quietas. Desde la nifiez, su madre,
irlandesa, las nombraba con los diminutivos ingleses NELL y DOLLY, y estos nombres
exdticos prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las acompafia y juega y brinca con
ellas un perrito canelo, de pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece
un abanico. Atiende por Capitén.

DOLLY.— Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de un roble.)

NELL.— Estoy entumecida; yo quiero correr. (Dispardandose en carrera circular,
vuelve al punto de partida.)

DOLLY.— (Mirando a la copa del arbol.) jQué gusto poder subir y posarse en una
ramal... {Nell!

NELL.— ;Qué quieres?

DOLLY.— Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me subo a este arbol?

NELL.— Te desgarraras el vestido...

DOLLY.— Lo coseré... sé coser tan bien como tu... ;A que me subo?

NELL.— No esté bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.



DOLLY.— (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser chiquilla de
pueblo o parecerlo, ;crees ti que me importa algo? Dime, Nell, jandarias tu
descalza?

NELL.— Yo no.

DOLLY.— Yo si. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se sienta y saca un
librito.) ;Qué haces?

NELL.— Quiero repasar mi leccién de Historia. Ya hemos corrido bastante;
estudiemos ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no
sabes jota de Historia antigua ni moderna, y en buenas formas te llamé burra.

DOLLY.— Burro él... Yo sé una cosa mejor que él: sé que no sé nada, y D. Pio no
sabe que no sabe ni pizca.

NELL.— Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea mas que
por ver la cara que pone el maestrillo cuando le respondamos bien. Es un
alma de Dios.

DOLLY.— Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que guardamos
para Capitan.

NELL.— Anda, ven; estudiemos un poquito. ;Sabes que es un lio tremendo esto
de los Reyes godos?

DOLLY.— El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y con unos
nombres que pican como las zarzas, cuando una quiere metérselos en la
memoria.

NELL.— Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de Mauregato.

DOLLY.— jValiente bruto!

NELL.— Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para desenfadarle.

DOLLY.— Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.— La verdad es que la Historia nos trae acd mil chismes y enredos que no
nos importan nada.

DOLLY.— (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.) Figurate
qué tendremos que ver nosotras con que hubiera un sefor que se llamaba
Julio César, muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con que le
matara otro caballero, cuyo nombre de pila era Bruto... ;A mi qué me cuenta
usted, sefiora Historia?

NELL.— Pero, hija, la ilustracién... ;A ti no te gustaria ser ilustrada?

DOLLY.— (Acariciando al perrito.) Ilustrate tU también, Capitan. La verdad: me
carga la ilustracion desde que he visto que también se ha hecho ilustrado
Senén. ;Te acuerdas de cuando estuvo aqui hace dos meses, creyendo que
venia mama?

NELL.— Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué sé yo qué.



DOLLY.— jQué tendremos nosotras que ver con las edades medias o partidas!...
Y el mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian las muelas.

NELL.— O que a Dofa Urraca le salieron sabafiones.

DOLLY.— Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mam4, en todas sus
cartas, nos manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.— Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.) jPor qué
sera esto?

DOLLY.— Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan raquiticas,
quiere que engordemos con los aires del campo. Ya sabe mama lo que hace.

NELL— Maméa es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a
robustecerse también.

DOLLY.— Tonta, sno le oiste que se espanta de engordar, y que lo que quiere
ahora es enflaquecer?

NELL.— Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY.— Si que lo es... Ya nos llevard consigo cuando seamos mayores. Yo no
tengo prisa.

NELL.— (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco.

DOLLY.— Me gusta el campo.

NELL.— Y la soledad, jqué me gustal!

DOLLY.— En la soledad piensa una mejor que entre personas.

NELL.— jY esta libertad...!

DOLLY.— (Poniendo en dos patas al perrito.)

Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas salvajes, mas felices somos.

NELL.— Eso no: la civilizacion, Dolly...

DOLLY.— Me carga la civilizacién desde que oigo hablar tanto de ella a nuestro
amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y personaje fabricando fideos.

NELL.— (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero yo ser... ni
civilizada a estilo de D. José Monedero. También te digo que dentro de la
civilizacion puede existir la soledad que tanto me agrada. jA ti no se te ha
ocurrido alguna vez ser monjita?

DOLLY.— jAy, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.— Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas. jQué iglesita
mas mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas para dentro
hay una paz, una tranquilidad...

DOLLY.— (Recogiendo piedrecitas.) La religién es cosa bonita... lo mejor entre lo
bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando, siempre,
siempre... francamente, hija... Y metida entre rejas, como estan las monjas, ni
ves arboles, ni ves flores...

NELL.— Tonta, si tienen huertas y jardines...
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DOLLY.— Pero no ves el mar.

NELL.— jBah!... Veo a Dios, que es mas grande.

DOLLY.— iSi Dios esta en todas partes! ;Crees que no estd también aqui, oyendo
todo lo que decimos?

NELL.— Pero no le vemos ni le oimos nosotras.

DOLLY.— Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las dos,
silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar el horizonte, mar
y cielo, y la sombria espesura del bosque.)

NELL.— ;Qué oyes?

DOLLY.— Como un aliento muy grande. ;Y td, qué ves?

NELL.— Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Bruscamente, como
quien vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiempo charlando, y no
hemos estudiado ni una letra.

DOLLY.— jEsté el dia tan hermoso!

NELL.— Salimos con ganas de leer. Tu dijiste que estudiariamos en el campo
mejor que en casa.

DOLLY.— Porque alli nos molestaban los berridos de Venancio.

NELL.— (Repitiendo una frase de su maestro.) {Sus, valientes, y a los libros!
(Dando a su hermana el manualito de Historia.) Mira, lees en alta voz, y asi nos
enteramos las dos a un tiempo.

DOLLY.— (Toma el libro y levantase de un brinco.) Dame aca. ;Sabes lo que se
me ocurre? Que conviene que se instruyan también los pédjaros... Toda la
ciencia no ha de ser para nosotras. (Lanzando el libro a los aires con fuerte
impulso.)

NELL.— ;Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el aire y dando al viento sus hojas,
describe una curva, y se detiene al fin en una rama de encina, como péjaro
que se posa.)

DOLLY.— Ya lo ves. (El perro se entrega al trajin inocente de cazar moscas.)

NELL.— jBuena la has hecho! ;Y como lo cogemos ahora?

DOLLY.— De ninguna manera. Los pajaros se enteraran ahora de lo que hicieron
D. Alejandro Magno, el sefior de Atila y el moro Muza.

NELL.— (Riendo.) iSi a los pajaritos todo eso les tiene sin cuidado!

DOLLY.— Como a mi.

NELL.— jVaya un compromiso! {Si pasara por ahi un chiquillo que se subiera a
cogerlo!

DOLLY.— Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la encina.)

NELL.— (Tirdndola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY.— Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae. (Hace lo que dice.)

NELL.— Hay viento... Puede que vuele el libro.
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DOLLY.— jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribén; baja, ven
acd. (El perro cree de su obligacién ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.— (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué verglienzal Te
tomaran por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.— ;Y qué me importa?

NELL.— Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.) Aqui viene un
sefior, un hombre... por el camino que baja de Polan, ;ves?... Mira. (Aparece
por entre los robles EL CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY.— No le veo.

NELL.— Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una estatua. No nos
quita los ojos...

Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE ALBRIT,
MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE
ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano de luenga barba blanca y corpulenta
figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos
zapatones y se apoya en garrote nudoso. Revela en su empaque la desdichada ruina y
acabamiento de una personalidad ilustre.

NELL.— (Observandole medrosa.) Es un pobre viejo... ;Por qué nos mira asi?
:Nos hara dano?

DOLLY.— Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero no trae saco a la
espalda.

NELL.— ;Sabes que tengo miedo, Dolly?

DOLLY.— Yo también. ;jSera un mendigo?

NELL.— Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se mueve!...

DOLLY.— Y ahora, en nosotras clava los ojos...

NELL.— (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo!

DOLLY.— (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oira.

NELL.— No nos hara nada, creo yo.

DOLLY.— Lo mejor es hablarle.

NELL.— Hablale tu... Dile: «Sefior mendigo...».

DOLLY.— Mendigo no es. Parece mas bien una persona decente mal trajeada.
(Lanzase el perrillo con furiosos ladridos hacia EL CONDE.)

NELL.— Capitan, ven aca...
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DOLLY.— jAy, Nell, yo conozco esa caral...

NELL.— Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Se juntan las dos,
como para protegerse mutuamente.) Ahora se adelanta... Nos hace sefias...

DOLLY.— Parece que llora. jPobre sefiorl...

EL CONDE.— (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me tengais miedo.
;Sois Leonor y Dorotea?

NELL.— Si, sefior: asi nos llamamos.

EL CONDE.— (Llegandose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. jNo me
conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis por Ultima vez.
Erais entonces chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra gracia,
con vuestra donosura angelical... (Las abraza, las besa en la frente.)

DOLLY.— jAbuelito!

NELL.— Yo decia: le conozco.

DOLLY.— Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.— Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre de vuestras
vocecitas que me remueve toda el alma. ;Y cémo es que los dos sonidos me
parecen uno solo? Dejadme que os mire bien: jseran iguales vuestras caritas
como lo son vuestras voces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma.
Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (Capitén abre la marcha.)

NELL.— jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.— ;Miedo a mi, que os adoro?

DOLLY.— Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que llegases tan
pronto.

NELL.— ;Y cdmo no has venido en el coche?

EL CONDE.— Me molesta horriblemente el traqueteo de ese armatoste... y el
venir prensado entre otras personas groseras y estlpidas... No, no... He
preferido venirme a pie, sin mas compaiiia que la de este palo, que me ha
regalado un pastor de mis tiempos, a quien encontré en Polan. jFiguraos si
serd viejo el hombre! Era yo un nifio, y él un mocetén como un castillo que
me llevaba a la pela por estos montes...

NELL.— ;Pero vienes de Polan?

EL CONDE.— Alli pasé la noche, en la cabafa de Martin Paz... Luego me he
venido pasito a paso por el filo del cantil, recordando mis tiempos. jAh!,
todos los caminos y veredas de este pais me conocen; conécenme las brefas,
las rocas, los arboles... Hasta los pajaros creo que son los mismos de mi
nifiez... Esta hermosa Naturaleza fue mi nodriza. No podréis comprender,
nifias inocentes que empezais a vivir, cuan grato, y cuan triste al mismo
tiempo es para mi recorrer estos sitios, ni cuanto padezco y gozo haciendo
revivir a mi paso cosas y personas. Todo lo que me rodea paréceme a mi que
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me ve y me reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi invisible,
todo cuanto aqui vive, se queda en suspenso... no sé como decirlo... se para
y mira... para ver pasar al desdichado Conde de Albrit. (Las dos nifias
suspiran.)

DOLLY.— Apdyate en mi brazo, abuelito.

NELL.— En el mio.

EL CONDE.— En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como en volandas.

Escena V

NELL, DOLLY; EL CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto tras un
arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.— jQué estropeado y qué caido esté el viejo ledn de Albritl... Hoy por
hoy, no me conviene malquistarme con él. Nunca se sabe de qué cuadrante
sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo, se adelanta sombrero en mano.)
Serior Conde, bien venido sea, mil veces bien venido, a la tierra de sus
mayores. jQué hermosa figura hace Vuecencia en medio de estos dos
angeles!

EL CONDE.— (Parandose.) ; Quién me habla?

NELL.— Es Senén, papa.

DOLLY.— ;No te acuerdas?

SENEN.— Senén Corchado, sefior, el que fue... no me avergiienzo de decirlo...
criado del sefior Conde de Lain.

EL CONDE.— jAh, lacayo! (Con subita cdlera, requiriendo el garrote.) ;Vienes a
que te dé dos palos?

SENEN.— (Retirandose.) jSefior...!

NELL.— Abuelito, ;qué haces?

DOLLY.— iSi es de casa, si es nuestro amigo!

EL CONDE.— (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he confundido sin
duda... Y tl, Séneca, Cendn, o como quiera que te llames, perdéname
también... te he tomado por otro. Pensé que eras tu el infame que se
permitié decirme... Ven aca, dame la mano. Tengo el genio poco sufrido...

SENEN.— (Dandole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.— Luego, esta continua disminucion de mi vista no me permite
distinguir a los bribones de las personas honradas. La ceguera me hace

N 2



irascible... ;Y qué tal? Ya recuerdo que me hablaron de ti: sé que estas hecho
un hombre.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del sefior
Conde de Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en cualquiera
industria o negocio...

EL CONDE.— Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. ;Y qué eres ahora?
iZapatero?

SENEN.— Sefor, no.

NELL.— Pap4, si es empleado.

DOLLY.— Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.— Vamos, que tu querias ganar dinero a todo trance... El dinero lo
ganan, Senén, todos aquellos que con paciencia y fina observacién van detras
de los que lo pierden: fijate en esto.

SENEN.— (Inflindose.) La sefiora Condesa me consiguié un destinito...

NELL.— Mamé le ha protegido y le protege, porque es buen muchacho...

EL CONDE.— La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada. Ya sabes tu,
picaruelo, a qué aldabones te agarras.

DOLLY.— Aqui donde le ves, papa, es la economia andando, y mira por su ropa
como una mujer.

EL CONDE.— Séneca, digo Senén, tu pitaras. Y ahora, jestas aqui con licencia?
SENEN.— He venido de Durante para tener el honor de saludar al sefior Conde
de Albrit y a la sefiora Condesa de Lain, que también debe de llegar hoy.
NELL.— jQué viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su abuelo, y

saltan gozosas.)

DOLLY.— jJesus, qué alegria!

NELL.— Pues no sabiamos nada. ;Lo sabias tu, abuelito?

EL CONDE.— (Pensativo.) Si.

DOLLY.— (Volviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.

NELL.— (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.— Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a su mama.

NELL.— ;Pero va mama a casa del Alcalde?

DOLLY.— ;Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito? (SENEN se
encoge de hombros.)

EL CONDE.— La Pardina no le parecerd a tu mama bastante cémoda... En fin, no
quiero que os detengais por mi... Vamos, hijas mias.

NELL.— jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, jquerrias hacernos un favor?

SENEN.— Todo lo que las sefioritas quieran. ;Qué es?

NELL.— Subirse a aquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.— jA coger la Historia!



DOLLY.— El picaro libro, que se eché a volar.

NELL.— Jugando, lo tiramos al aire.

EL CONDE.— (Gozoso.) Comprendo, si... Estudidis mirando al cielo... Senén,
intrépido Senén, sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras muchacho ya
treparias mas de una vez para coger nidos.

SENEN.— (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Alla voy.

NELL.— Ten cuidado no se te rompa el traje.

SENEN.— Que es nuevo... ya lo ven.

DOLLY.— jVaya un alfiler de corbata que te traesl!... Por Dios, no te caigas.

EL CONDE.— No temais: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, serd porque le
tiene cuenta.

SENEN.— Por ahora, sefior Conde, me tiene més cuenta apoyarme bien en las
ramas fuertes... Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita.

DOLLY.— Bajate pronto... (Desciende SENEN a las ramas bajas, y se tira de un
salto.)

NELL.— (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.

DOLLY.— ;No quiere el abuelito entrar por el pueblo?

EL CONDE.— No, no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente a la Pardina
sin pasar las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.— (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes que venia el
sefior Conde! El pueblo le habria preparado un buen recibimiento.

EL CONDE.— (Con desdén.) ;A mi?... ;A mi Jerusa?... Brrr...

SENEN.— Habria salido la musica, el orfeén... No faltaria el arquito de ramaje, y
luego lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.— Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenajes, que en
otro tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicién de recibirlos, me
halagaban, si. Hoy me harian el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan
viejo y tan pobre como ahora, tuve ocasién de apreciar la villana ingratitud de
mis compatriotas los habitantes del sefiorio de Jerusa. (Se detiene y suspira.)
Veinte afos ha, la Ultima vez que aqui estuve, los colonos que habian llegado
a ser jDios sabe como! propietarios de mis tierras, los sefioritingos nacidos de
mis cocineras, o engendrados por mis mozos de cuadra, me recibieron con
frio desdén, que me llend de tristeza y amargura. Dijéronme que la villa se
habia civilizado. Era una civilizacién improvisada y postiza, como la levita que
compra el patan en un bazar de ropas hechas.

NELL.— Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha recibido.

DOLLY.— No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama de Potestad.

NELL.— La fuente de los cinco cafos, junto a la iglesia, se llama del Buen Conde.
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EL CONDE.— Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que sélo dejan
tras si un letrero, una inscripcion... Todo se borra, jay! aun las piedras escritas.
Cuando la rofa y el musgo las empuercan, y se han criado en ellas cien
generaciones de arafas y lagartijas, viene el progreso, y las manda picar para
escribir otra cosa... o aprovecharlas en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese
es el mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.

SENEN.— (Enfaticamente.) Jerusa, por méas que digan, no puede olvidar que debe
su existencia a los Albrit de la Edad Media.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en ella es de
algun valor. La casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio de los Condes
de Lain, fue donada por D. Martin de Potestad, capitan de las galeras de
Napoles. La calzada de Verola y el puente sobre el rio Caudo, obra fue de mi
madre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la casa-cuna; y yo traje las aguas
riquisimas de Santaorra; levanté el muro de contencién que defiende al
pueblo de las avenidas del Caudo; fundé y doté la Hermandad de
Pescadores, haciéndoles ademas una darsena para abrigo de sus lanchas;
repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me
acuerdo. ;Y como pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando me
vieron mal de intereses, recargaban horrorosamente mis propiedades en
todos los repartos de contribucién para obligarme a vendérselas... Y lo
conseguian... En sus manos rapaces esta todo.

NELL.— Abuelito, no pienses cosas tristes.

DOLLY.— ;No estas alegre de vernos y de tenernos a tu lado?

EL CONDE.— (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusién.) Si, si,
angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y lo demas nada me importa.

SENEN.— (Con malicia indiscreta, que resulta mas antipatica por lo pedantesco
de la expresién.) Y de que no seriamos justos achacando a Jerusa el pecado
de la ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente, sefior Conde, porque,
sabida con antelacién la llegada de la sefiora Condesa de Lain, se le prepara
un recibimiento entusiasta, cual corresponde a quien tan grande fomento ha
dado a los intereses materiales y morales de esta villa. Saldra el Alcalde a la
estacion...

EL CONDE.— Y se dispararan cohetes. Todo eso estd muy en caracter.

NELL.— (Impaciente.) Cohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.

DOLLY.— Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la Pardina.

EL CONDE.— ;Estamos ya en la loma que llaman la Asomada?

SENEN.— Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere dar un vistazo
a la poblacién, en dos minutos estamos en la plaza.
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EL CONDE.— No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la Pardina.
(Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel punto se ve totalmente,
rodeado de arboledas y verdes lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa; distingo un
montén de tejados rojos y de ventanales blancos... mas alld manchas de
verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te huelo al pisarte... Tu
ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del que fue tu sefior,
aplicandole un mote burlesco... Pues ahora, el ledn flaco de Albrit, que nada
te pide, que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con toda la
efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para sepultar
sus pobres huesos. (Volviéndose hacia las nifas.) Si me muero aqui, que me
lleven a enterrar a Polan, o que me tiren al mar.

DOLLY.— Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.

NELL.— jSi estamos muy contentas!

EL CONDE.— (Limpidndose una lagrima.) Si, si... Vamos, para que lleguéis a
tiempo de presenciar los homenajes a vuestra mama.

SENEN.— Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL CONDE.— Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la izquierda,
dejamos de ver el mar. (Pardndose a contemplar el Océano.) jOh, qué
hermosura! Es el amigo de mi infancia.

NELL.— jY qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.— ;Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es lo Unico
que distingo bien, por razén de su magnitud. Desde que voy perdiendo la
vista, hijas mias, mis pobres ojos no aprecian bien mas que las cosas
grandes... jCuanto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en el mundo
fuera todo colosal, inmenso... Lo pequefo, creedlo, me entristece, me
enfada... (Se internan en la calleja).

Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de venerable
antigliedad, bien conservada.

GREGORIA 'y VENANCIO.
GREGORIA.— (Asoméndose a una ventana.) Ya estd aqui Capitan... jOhl... alli

vienen. (Asustada.) jJesus, lo que veo!
VENANCIO.— ; Qué?
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GREGORIA.— iEl Conde con ellas, el sefior Conde!

VENANCIO.— Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es gran andarin.

GREGORIA.— jPero qué viejo esta! Mira, mira.

VENANCIO.— (Mirando.) jY qué mal trajeado! Da pena verle... jQuién fue siempre
la misma elegancia...!

GREGORIA.— ;Sales a recibirle?

VENANCIO.— (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo lo pide al
entrar...

GREGORIA.— Si, si...

VENANCIO.— (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura, que nos dijo
que le avisdramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.— (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El café... recado al
Cura... ;Y la comida? Voy. jPero si ya estan aquil jJesis me valgal...

Escena VIl

GREGORIA, EL CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.

GREGORIA.— (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea mi sefor...

VENANCIO.— Y que entre en su casa con bendicién.

EL CONDE.— (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos amigos
Venancio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables... digo,
como veros... (Mirdndoles fijamente.) No, no veo bien mas que las cosas
grandes.

VENANCIO.— ;Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillén de vaqueta,
junto a la mesa de nogal.)

EL CONDE.— Donde quieras.

NELL.— Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...

EL CONDE.— Si, si; no os detengais.

DOLLY.— Pronto volveremos, papaito... Vendrd mama con nosotras... supongo.

EL CONDE.— Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.— (Déandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase GREGORIA
con las nifas.)

SENEN.— Yo también, con permiso del sefior Conde, me retiro.

EL CONDE.— Si, si... Ve a disparar cohetes...

SENEN.— Si el sefior me necesita...



EL CONDE.— No... muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes... No, no
es por nada ofensivo para ti, Séneca... o Senén. ;Te lo digo?

SENEN.— Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL CONDE.— Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un perfume, que
marea. Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos... Dispénsame...
(Dandole la mano, y acariciando la de SENEN.) perdéname que te despida
con una impertinencia.

SENEN.— (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo...

EL CONDE.— No he dicho nada... Abur.

SENEN.— (Aparte, retirandose.) Malas pulgas trae el leén flaco de Albrit.

Escena VI

EL CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EL CONDE inclina la cabeza sobre el pecho
y se cubre los ojos con la mano. VENANCIO permanece en pie, a bastante distancia,
contempléndole.

EL CONDE.— (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en que siente
opresién.) jAy, Venancio! La emocién que he sentido al entrar aqui, no me
deja respirar... (VENANCIO suspira y calla.) No crei volver a verte, casa mia,
casa bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba recibir en mi alma
esta ola de vida, formada por los recuerdos, embate de calor y de salud, que
al pronto reanima al ser caduco; pero después... mata, si, mata. La memoria
me abruma, el sentimiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la mano por los
ojos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.— Sefior, los recuerdos de la Pardina serdn gratos para Vuecencia.

EL CONDE.— (Sefnalando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En ella nacid
también mi madre, y en la de arriba murié... No sé si es que me engafia mi
poca vista; paréceme que nada ha variado, que los muebles son los mismos...

iQué ilusion!
VENANCIO.— Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuerza de cuidado y
aseo.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de mi madre,
que enviudd a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de los Condados
de Albrit y de Lain, jcuantas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con todo
el verdor de las ilusiones fomentadas por la grandeza de mi linaje; cuéntas
veces, solo, con mi esposa, o con mis amigos, vine a pasar alegres
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temporadas en la Pardinal En aquel tiempo tu eras un nifio. Tus padres, y
otros padres de gentes ingratas que andan por esos mundos en diferentes
oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al sefor, al rey de la
Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Pasé tiempo; crecié mi
hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y segun el fuero de
Lain, este Condado y esta casa... Yo volvi a la Pardina: ya no era el sefior; mas
era el padre del sefor, y td, ya grandecito, y los demas servidores de esta
antigua casa, me mirabais con respeto, con carifio, con veneracién. El Conde
de Albrit, poderoso todavia, os remuneraba vuestros servicios con la noble
largueza que era en él habitual.

VENANCIO.— Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafia.

EL CONDE.— (Con melancdlica dignidad, levantandose.) Pues hoy, el primer
caballero de Espafia, el generoso y grande, viene a pedirte hospitalidad.
Vicisitudes y trastornos que no quisiera recordar, esta revolucién crénica que
hace y deshace los Estados y las familias, y todo lo trueca y baraja, te han
dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella entro yo a pedirte albergue, no
como sefior, sino como desvalido sin hogar, abandonado de todo el mundo.
Si me la das, ya sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por
remuneracién ni recompensa. Soy pobre; todo lo he perdido.

VENANCIO.— El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy como
ayer, somos sus criados.

EL CONDE.— (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afectacion,
pues con la realidad no caben juegos de retérica. He llegado a los escalones
mas bajos de la pobreza; pero por mucho que descienda, no he llegado ni
llegaré nunca al deshonor. Fuera de la decadencia material, soy y seré hasta
el dltimo dia lo que fui.

VENANCIO.— Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del sefior D.
Rodrigo.

EL CONDE.— Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el alma... Pero...
bien mirado, es tu obligacién, y cumples como cristiano. Todo lo que eres y
todo lo que tienes, me lo debes a mi.

VENANCIO.— Sin duda.

EL CONDE.— No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu sefior, y
en respetar, no sélo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad, mis
achaques... Las desgracias, hijo mio, me han hecho algo quejumbroso, algo
impertinente. Mi genio altivo se exacerba cada dia mas con la pérdida de la
vista... No puedo sofocar mis impetus de absolutismo, de persona
acostumbrada a mandar.

VENANCIO.— Bien, sefior.
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EL CONDE.— Y a ser obedecida.

VENANCIO.— También tengo el habito de la obediencia... Y ante todo, sefior,
ien qué aposento quiere vuecencia dormir?

EL CONDE.— Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.— (Contrariado.) jLa que da al pasillo grande? La tenemos llena de
trastos.

EL CONDE.— Pues sacas los trastos y me metes a mi.

VENANCIO.— Sefor, es un trastorno...

EL CONDE.— (Sulfurdndose ligeramente.) ; Ya empezamos?

VENANCIO.— La hemos convertido en secadero: alli colgamos las judias...

EL CONDE.— (Sulfurdandose mas.) Pon las judias en otra parte. ;Vale tan poco mi
persona que no merece... una molestia insignificante de las seforas
hortalizas?

VENANCIO.— (Sin acabar de resignarse.) Bien, sefor... Ello es que...

EL CONDE.— ;Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asentir con
delicadeza obsequiosa. ;Serd preciso que te lo mande?... Por poco me
apuras (golpeando el brazo del sillén.) jOh, triste cosa es para mi ser huésped
de mis inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero olvidarme
de mi mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial en mi. Por
Cristo, stfreme o arréjame de mi casa, quiero decir, de la tuya.

VENANCIO.— Eso no... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui a su amigo D.
Carmelo.

Escena IX

EL CONDE, VENANCIO y EL CURA, hombrachén de buen afo; de aventajadas

dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura
de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risuefia, su nariz como pico de garbanzo,
sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete.
Viene a palo seco, es decir, sin balandréan, por ser buen tiempo. Es limpio, y la sarga de
su sotana, pulcra y reluciente, cifne y modela sin arrugas la redondez del abdomen,
bien atacados todos los botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza. Un gorro
negro alto, con caida de fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve para el sol
como para la lluvia. Entra en la casa y en la habitacion presuroso metiendo bulla, y se
dirige al CONDE con los brazos abiertos.

EL CURA.— jCarisimo amigo y duefo, D. Rodrigo de mi almal...
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EL CONDE.— (Abrazéndole.) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!... Pero, hijo,
iqué gordisimo estas!... No me cabes... jves?, no me cabes... Me cuesta
trabajo poner en tu espalda las palmas de mis manos.

EL CURA.— jQué sorpresa tan grata, qué alegrial

EL CONDE.— (Tocéndole.) Pero, chico, ;es tuyo todo esto? ;Es ésta tu barriga, o
te has traido por delante el pulpito de tu iglesia?

EL CURA.— (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le sirve a uno
hacer penitencia.

EL CONDE.— ;Penitencia t4? jHombre, qué cosa tan raral... En fin, siempre que
des gusto a tus feligreses...

VENANCIO.— (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa.

EL CONDE.— ;Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.) Pues, mira, te
veo, te veo bien. jCoémo eres tan grandon! jAhl... Me permitirds que te tutee,
a pesar del tiempo transcurrido.

EL CURA.— (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro. Siéntate a
mi lado. jCémo corren, jay!, cdmo se escabullen los picaros anos! Tu... a ver si
acierto... andaras en los cincuenta.

EL CURA.— Andaba en ellos... dos afos ha.

VENANCIO.— Como yo. Somos del mismo tiempo.

EL CONDE.— No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL CURA.— Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde debi el
poder terminar mi carrera de Teologia y Derecho.

EL CONDE.— (Con natural delicadeza.) Pues, mira tU, de eso no me acordaba.

EL CURA.— jAh, yo si!

EL CONDE.— ;Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de Aguillén? Desde
entonces, te profeticé que serias la premiere fourchette de I'Espagne.

EL CURA.— (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...

EL CONDE.— ;Y sigues con la higiénica costumbre de comer copiosamente, y de
digerir clavos?

EL CURA.— Ya no soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...

VENANCIO.— Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el pabellon.

EL CONDE.— ;Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el escribano de
Verola, a quién comia mas?

EL CURA.— (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.— Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es verdad... le vi
comerse una langosta de este tamafio, entera y verdadera, detrads de un arroz
con pescado y marisco... y delante de docena y media de torrijas.

EL CURA.— Esos tiempos pasaron.
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VENANCIO.— Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira en Novoa... su
postre era un queso de bola, enterito.

EL CONDE.— jLo que yo gozaba viéndole comer!

EL CURA.— Me tranquiliza sobre ese punto la opinién de San Francisco de Sales,
que dice: «Lo que entra por la boca no dafa al alman.

EL CONDE.— Y tenia razon.

Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir.

Trae servicio de café.

GREGORIA.— Aunque el sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta tanto el
café... (Lo pone en la mesa.)

EL CONDE.— jOh, qué bien!... Tu previsién, hija mia, es muy de alabar. Carmelo,
te sirvo...

GREGORIA.— Las sefioritas estan concluyendo de arreglarse. En seguida nos
iremos.

EL CONDE.— Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA, sirviéndole azicar.)
A ti te gusta dulzén, si no recuerdo mal.

EL CURA.— jQué memoria tiene usted!

EL CONDE.— No siendo para los favores que me hacen, también la pierdo, como
la vista.

GREGORIA.— ;Se le ofrece algo mas al sefior?

EL CONDE.— No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL CURA.— (Paladeando el café.) ;Y qué?... Sefor Conde, jqué le parecen a
usted sus nietecitas? ;No las habia visto después de su regreso de América?

EL CONDE.— No.

EL CURA.— Son angelicales... jY qué lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en
el corazédn... Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. (EL CONDE,
ensimismado, calla. Durante la pausa, D. CARMELO le observa.) Dios ha
hecho en ellas una parejita encantadora, para regocijo y orgullo de su
madre... y de usted.

EL CONDE.— (Como volviendo en si.) jDecias?... jAh! Si, son hechiceras las
chiquillas.
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EL CURA.— (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.)
Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer a
sus nietas y abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.— Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A VENANCIO, con
autoridad, pero sin altaneria.) Tu...

VENANCIO.— ;Sefior?

EL CONDE.— Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO.)

Escena Xl

EL CONDE y EL CURA.

EL CURA.— Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado aqui... (Su
solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del CONDE,
tomandole las vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma las cuestiones de
intereses... (Pausa. EL CONDE no dice nada.) O las cuestiones de otra indole,
cualesquiera que sean.

EL CONDE.— Volviendo a las nifias, te diré, querido Carmelo, que han producido
en mi alma una impresién hondisima.

EL CURA.— ;De alegria?

EL CONDE.— Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en intensisima tristeza,
agobiado como me veo por crueles desgracias, perseguido de pensamientos
revoltosos, obra de esta fiebre de andlisis que traen consigo la experiencia del
mal, el excesivo tesén de mi caracter, los afios, la ceguera misma... Figirome
que no me entiendes, mi buen Carmelo, y has de permitirme que por ahora
no te diga mas.

EL CURA.— Francamente, me he quedado en ayunas.

EL CONDE.— (Con humorismo.) ;En ayunas tu?... No lo creo.

EL CURA.— ;Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son nerviosas, con el
porvenir de las seforitas?

EL CONDE.— (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé... Déjame que te diga otra
cosa. Mi primera impresién al verlas y oirlas, fue... claro que fue excelente, de
gran regocijo y orgullo, como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia,
igualdad mas bien, en el timbre de sus voces. Como no veo bien, sus rostros
me han parecido como dos reproducciones exactas de un mismo tipo.
iSerén, por ventura, iguales también sus caracteres, sus almas?
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EL CURA.— (Después de un ratito de perplejidad.) jOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son
iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres.

EL CONDE.— (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una serad forzosamente
mejor que la otra. Dime, ti que las has tratado y visto bien, ;cudl de las dos
es la mas inteligente; cuél la de corazéon mas puro, recto y generoso?...

EL CURA.— Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, ddciles,
inteligentes, de corazén hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero
observantes de la ley del pudor, muy firmes en los principios elementales,
temerosas de Dios.

EL CONDE.— Todo eso es lo que hay en ellas de comin: comprendido. ;Y qué
las diferencia?

EL CURA.— Pues discrepan... Verd usted... Dolly toma la iniciativa en las
travesuras; Nell parece més inclinadita a las cosas graves, més previsora...
Dolly es una imaginacién viva, una voluntad impetuosa; Nell, una naturaleza
reflexiva, mas fija y constante que la otra en sus aficiones; Dolly, divagando,
muestra pasmosas aptitudes para la vida practica; Nell, haciendo diabluras,
nos deslumbra con destellos de asombrosa inteligencia... jPero qué he de
decirle yo al sefor D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y diariamente,
usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL CONDE.— (Dejandose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso he venido.

EL CURA.— ;Ha venido a...?

EL CONDE.— A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de sus caracteres... Las
razones de esto no estd bien que las sepas por ahora... (Variando de tono.)
Oye, Carmelo, jpor qué no te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te
tratard mal.

EL CURA.— La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tributar a
Gregoria en otra ocasién los honores debidos, hoy, lo que es hoy, sefor
Conde de Albrit, se viene usted a mi casa, a hacer penitencia con este cura.

EL CONDE.— Acepto; si, sefor, acepto... ;A qué hora?

EL CURA.— A la una y media en punto.

Escena XlI

EL CONDE, EL CURA:; EL MEDICO, joven, pequefiito, de conjunto simpatico y
mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el cual revela en su forma de ser
prenda de respeto, usada tan sélo de afio en afo, en ocasiones muy solemnes.
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EL CURA.— jOh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador Angulo, nuestro
médico titular.

EL CONDE.— (Estrechandole la mano.) Muy sefior mio.

EL MEDICO.— Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de Polan...

EL CONDE.— (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...

EL CURA.— Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por mal nombre
Cachorro, guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.— {Oh, sil... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo... servidor
fiel... Le recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que EL MEDICO le
besa.)

EL CURA.— Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico le costed la
carrera en Valladolid.

EL MEDICO.— Por lo cual, debo al sefior Conde lo poco que soy y lo poco que
valgo.

EL CONDE.— De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.

EL CURA.— Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que este chico
es una notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.— Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le abraza.) Me
permitirds que te tutee. No puedo corregir este habito de familiaridad desde
que entro en Jerusa. (EL MEDICO asiente con mudas demostraciones de
respeto.)

EL CURA.— Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, caflamoncito de Jerusa.

EL MEDICO.— Me han nombrado de la comisién que ha de recibir a la sefiora
Condesa de Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de saludarle con el
debido respeto, me retiro...

EL CURA.— Hijo, no hay prisa todavia.

EL CONDE.— Si, si: ve, anda.

EL CURA.— Oye, Salvador, en cuanto se acabe la funcién, una vez que el pueblo
desfogue su entusiasmo con un poco de pdlvora y cuatro berridos, y suene en
los aires la Gltima simpleza del discurso que ha de pronunciar D. José
Monedero, te vienes corriendito a casa, y tendras el honor de comer con el
sefior Conde y conmigo.

EL MEDICO.— Bien, bien. jQué honra tan grande!

EL CONDE.— (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con toda calma!

EL MEDICO.— ;Un padecimiento?

EL CONDE.— No es eso. TU conoces a mis nietecitas; las habrads asistido en
alguna dolencia.
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EL MEDICO.— Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina vy
plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin importancia.

EL CONDE.— Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran bastado para
conocer sus temperamentos, qué afecciones prevalecen en cada una, qué
predisposiciones patoldgicas se marcan en una y otra naturaleza... porque de
seguro habra diferencia grande en la complexion, en la constitucién
anatémica y fisioldgica de las dos chiquillas. No sé si me explico.

EL MEDICO.— Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasién de determinar
entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA.— En fin, ya tendran ustedes ocasién de hablar largo y tendido. (Suena
un cohete.)

EL CONDE.— (Estremeciéndose.) Ya esté aqui.

EL MEDICO.— (Con mucha prisa.) Ya llega...

EL CONDE.— Anda, hijo, anda.

EL MEDICO.— Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo,
incondicional servidor... (Suenan mas cohetes.)

EL CONDE.— (Al CURA.) ;Y td, no vas, Carmelo?

EL CURA.— Indefectiblemente tengo que asomar las narices por alli. No diga la
Condesa que soy descortés...

EL CONDE.— No eche de menos la poblacién figura tan culminante en esta clase
de ceremonias.

EL CURA.— Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una y media en punto.

EL CONDE.— No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el respeto, la
religién de la puntualidad. (Oyese musica lejana.)

EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CONDE.— Divertirse... (Vanse EL CURA y EL MEDICO.)

EL CONDE.— (Solo, meditabundo.) ; Me ayudaran éstos en mis investigaciones?...
iSe penetraran del espiritu de rectitud, del sentimiento de justicia con que
procedo?... (Con desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las
conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les habla de la
suprema ley del honor, ponen cara de asombro estipido, como si oyeran
referir cuentos de brujas. Si no me auxilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit se
basta y se sobra. (Suenan mas cerca la musica y el rumor popular.) jAh! Ya
llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond... jYa estds aqui, bestia
engalanada, estatua viva, deshonesta! {Cuanto deseaba yo esta ocasién!... jTu
y yo solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé quién es peor: si
tl que paseas impune por el mundo tu desverglienza, o un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti... y
luego tocardn a la oracidn. (Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.)
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iPueblo imbécil, esa que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame
falsaria! No la vitorees, no la agasajes. Apedréala, esclipela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA
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Escena |

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA
MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la cursileria con dinero.
Cubren las paredes paisajes al 6leo, de los que en parejas, con marco y todo, se
venden al aire libre en las calles céntricas de Madrid, obra de artistas desdichados.
Hacen juego con estos mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas navales, figuras
de bazar, fruslerias bordadas, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicacién
y dibujo traen en su seccién de recreos Utiles los periédicos de modas. Flores de trapo,
en tiestos de cartén, exhalan en los angulos su fragancia de cola y tintes
descompuestos. Piano desafinado, musiquero, retratos prendidos en esterillas
japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer hermosa, de
treinta y cuatro afos, del tipo que cominmente llamamos interesante, mezcla feliz de
belleza, dulzura y melancolia; castafo el cabello, el rostro alabastrino, de un perfil
elegante, precioso modelo de raza anglo-sajona, recriada en América. Sus ojos son
grandes, obscuros, con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de tigre
enjaulado que dormita sin acordarse de que es fiera. En su talle esbelto se inicia la
gordura, facil de corregir todavia con la ortopedia escultérica del corsé. Viste con
elegancia traje de luto. En su habla, apenas se percibe el acento extranjero.

LUCRECIA.— (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto de
besaros. ; Teniais ganitas de verme?

NELL.— Figurate...

DOLLY.— Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei que no podiamos
entrar, y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.— jQué fastidio! Vengo a Jerusa sélo por ver a mis nifias, y me
encuentro con este horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.

NELL.— Mam4, la gratitud del pueblo...

LUCRECIA.— Creed que he pasado un sofoco y una verglienza...

DOLLY.— Te quieren.

LUCRECIA.— Demostraciones tan molestas como ridiculas. ;Y a mi, por qué me
aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada triunfal...
(Mirandolas carinosamente.) Estais muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero:
que se os ponga la tez como de manzanas pardas, sefial de salud y de buena
sangre...
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NELL.— Mama, tu si que estas guapisima.
LUCRECIA.— (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis angeles salvajitos, si que sois
bellas y buenas, y... (La interrumpe la ALCALDESA entrando de improviso.)

Escena ll

Dichas; la ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel momento
mas preocupacién que aparecer fina, y este singular estado de su espiritu, con la
tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas, y hasta en
los mohines estudiados de su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han
enviado de Madrid. Poco después de ella entra el ALCALDE, sefioréon macizo, sanote y
jovial que, al contrario de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto,
dejando al descubierto, desnudo de toda gala retdrica, su natural llano y la tosca
armazén de su ser moral. Entiende que los hombres deben ser claros, cada cual
mostrandose como Dios le ha hecho. De origen humildisimo, empezé a sacar el pie del
lodo con la carreteria; trabajé honradamente después en distintas industrias, hasta que
hallé su suerte en la fabricacién de pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo rico, y la
herencia de un tio de América le ascendié a millonario. Viste levita, y su chistera, que
usa con frecuencia por razén de su cargo, es sin disputa la mejor del pueblo. Su
esposa cuida de renovar esta prenda con la precisa oportunidad para que no sea
ridicula.

LA ALCALDESA.— (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo hemos
tenido que convencer a los notables del pueblo de que usted, por razén de
su luto y del cansancio del viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.— (Asomandose a la ventana.) Mama, mama, si esté la plaza llena de gente.

DOLLY.— Quieren que te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.— Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso... jVivas a mi!
Yo no salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y lo
agradezco en el alma...

LA ALCALDESA.— Las ovaciones populares, por mas que sean merecidas,
molestan y fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar los
beneficios que usted le prodigé...

LUCRECIA.— (Aterrada del rumor popular.) ;Qué beneficios ni qué nino muerto?
Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ;Pero estan locos aqui? Créalo
usted, Vicenta, me da miedo la voz publica.

NELL.— Mam4, que te asomes... Quieren despedirse de ti.
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DOLLY.— Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ;qué te importa que te
vitoreen? Mira que si no sales, nos daran los vivas a nosotras.

LUCRECIA.— Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido de usted me
haga el favor de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy enferma, y que
les agradezco infinito sus manifestaciones... que no las merezco... En fin, él
sabra.

EL ALCALDE.— (Limpidndose el sudor de la frente, la levita desabrochada, el
chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se van... jPero qué le costaba a usted,
Condesa, asomarse un poquito? Con una inclinacién de cabeza cumplia
usted. Pero, en fin, respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me
pasa a mi. Siempre que me ovacionan me echo a llorar, y se me descompone
el vientre.

LUCRECIA.— ;Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para estos
obsequios, este entusiasmo?

LA ALCALDESA.— Hija, la carretera de Forbes, la estacion telegrafica... la
condonacion...

LUCRECIA.— Me basté pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.— Mas que todo eso vale el Instituto de segunda ensefianza, que
nos disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, sefiora
mia, como el que les den algo que se le quita al vecino. Cuestién de amor
propio: la entidad pueblo es lo mismo que la entidad persona. Fastidiar al
vecino, y caiga el que caiga. Jerusa vera siempre en la ilustre Condesa de Lain
una individualidad digna de todos nuestros respetos. Y yo, que llevo el
corazén en la mano, que digo siempre la verdad llana y monda... soy asi, muy
bruto, muy francote... le aseguro a usted que la queremos aqui... como sabe
querer Jerusa; y si lograramos que nos concedieran la Escuela de Comercio
que pretenden los de Durante, no le quiero decir a usted... La apoteosis que
le hariamos retumbaria en la China.

LUCRECIA.— (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.

DOLLY.— (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.

NELL.— Parece que van descontentos jY como nos miran!

LA ALCALDESA.— No extrane usted, Condesa, las vehemencias de mi Marido.
Desde que es edil (marcando bien la palabra), no vive. La fiebre de la cosa
publica altera su genio pacifico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni
que sepa consagrarse tan de lleno a los deberes de un cargo espinoso.

LUCRECIA.— (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los grandes
ciudadanos...

UNA CRIADA.— (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto mandan a la
sefiora Condesa las monjas Dominicas.
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NELL.— (Corriendo a verlo.) jHuevos moles! jQué ricos!

DOLLY.— jVaya un regalo, mama!

EL ALCALDE.— Para que diga usted que no se portan bien las monjitas de mi
tierra.

LUCRECIA.— jPobrecillas! Tendré que visitarlas.

LA ALCALDESA.— Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.— (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De parte de los
capataces de la Granja modelo...

LUCRECIA.— También tendré que hacerles una visita.

EL ALCALDE.— Iremos; si, sefiora. Verd usted los carneros moruecos, que han
traido ahora para padres.

LA ALCALDESA.— (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una labor de
tapiceria y mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra del
colegio de nifas.

NELL.— jAy, qué precioso!

DOLLY.— Mira, mama. ;Es un gorro?

LUCRECIA.— No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.— (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de aquel chisme.)
Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.— Tiene usted que visitar el colegio.

LA ALCALDESA.— jPobre Condesa! Ya le cayé que hacer.

EL ALCALDE.— Y podra decir que en ninguna parte del mundo ha visto usted
labores tan primorosas como las que hacen las alumnas del colegio de Dofia
Severiana.

LA ALCALDESA.— Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli tiene usted a las
chicuelas todo el santo dia sobre los bastidores...

EL ALCALDE.— (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a todas éstas,
Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia Lucrecia tiene
apetito... las nifas estan desfallecidas. ;Verdad, Nelita y Dolita, que deseais
sentaros a la mesa?... y yo... jpor qué no he de decirlo?, estoy ladrando de
hambre... Con que...

LUCRECIA.— Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.— Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla, dispondré
que nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.— Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a librarla de otra
lata horrorosa.

LUCRECIA.— ;Qué?

EL ALCALDE.— El orfeén del pueblo quiere venir a cantar durante la comida.

LUCRECIA.— jNo, por Dios!
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EL ALCALDE.— Ahi esté el director. Voy a quitarselo de la cabeza...

LUCRECIA.— Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.— Que estd muy fatigadita. Crea usted que no perdemos nada.
Desafinan como perros.

EL ALCALDE.— Y que, motivado al luto, no esté usted para musicas... Ya, ya sabré
despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase presuroso.)

Escena llI

Tocador de la ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a su ama y no
habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.— jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una enfermedad a los
entusiasmos de Jerusa.

NELL.— Mama, es que te quieren.

LUCRECIA.— Si, si: carifos que reclaman la fuga inmediata, como quien escapa
de una epidemia. Es violentisimo tener que mostrar gratitud ante estas
mojigangas.

DOLLY.— Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.— (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabilidades de estos
pobres cursis... Son muy buenos, lo reconozco... y les aprecio
verdaderamente. Pero en Jerusa no quiero ver a nadie mas que a vosotras.

NELL.— Mam4, jcuando nos llevas contigo?

LUCRECIA.— (Meditabunda.) No sé... Tal vez muy pronto. Depende de
circunstancias eventuales...

DOLLY.— (Vivamente.) Mam3, ;no sabes? Ha llegado el abuelito.

LUCRECIA.— (Disimulando su disgusto, que sélo se trasluce en rapidos destellos
de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya, ya lo sé... Llegd esta mafiana. ;Y qué?
Tan grunoén y desabrido como siempre.

NELL.— A nosotras nos quiere mucho.

DOLLY.— Irds a verle...

LUCRECIA.— Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... ;Y con vosotras ha
estado muy expansivo? ;Qué haciais cuando lleg6?

NELL.— Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo, porque no
le conociamos.
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LUCRECIA.— Y después de conocerle, mas.

NELL.— No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da mucha
lastima de verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.— Y en el camino del bosque a la Pardina, ;no hablé con nadie? ;No le
sali¢ al encuentro alguna persona conocida?

DOLLY.— Si, mama: SENEN.

LUCRECIA.— (Disgustada.) Ya me han dicho que estd aqui ese tdbano. El tal
marea... y pica. Os recomiendo el menor trato posible con él.

LA ALCALDESA.— (Entrando.) Cuando usted quiera.

LUCRECIA.— Ya estoy.

LA ALCALDESA.— (Llevandola a la ventana, y mostrandole al Alcalde, que en la
calle habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros que pasa mi esposo
por defenderla a usted de impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea,
el periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar con usted una
interview.

LUCRECIA.— jUna interview!... ; Pero esta loco ese hombre?

LA ALCALDESA.— Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado que un
pavo... Parece que quiere romperle el bastén en la cabeza... Ahora le coge
de las solapas... Al fin parece que le convence.

LUCRECIA.— ;Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo que
decirle?

LA ALCALDESA.— Pues nada: a qué hora entré en el tren; si le gusté el paisaje; si
le prueba bien Jerusa; si queddé contenta de la ovacién o le ha parecido poca,
y, por fin, cudl es su actitud en el asunto de la Cadmara de Comercio, es decir,
si apoyara a raja-tabla en Madrid las pretensiones de esta villa.

LUCRECIA.— jDios me ampare!

LA ALCALDESA.— (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alld va el pobre Cea con
viento fresco. Pondra esta noche las paparruchas que le habra encajado José
Maria... Que usted adora al pueblo; que ha venido muy cansada y con
dolores de reuma, y que se desvivird por conseguirnos lo de la Camara de
Comercio, apabullando a los de Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al
comedor.

LUCRECIA.— (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifias delante.) Es
delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese majadero la noticia
falsa de mi reumatismo. Es una enfermedad que me desagrada méas que
otras, porque, no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.— (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dird que esté usted
nerviosa.

LUCRECIA.— jMenos mal!
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En la puerta del comedor encuentran al sefior ALCALDE, que ofrece su brazo a la
CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del gracioso quite con que
logré evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario. Debe
decirse, tributando a la verdad los honores debidos, que fue excelente y copiosa la
comida, feliz combinacién del estilo de fonda y del arte casero en casa rica; el servicio
atropellado y lento, pues las pobrecitas criadas no acertaban a desenvolverse en aquel
mete-y-saca y quita-y-pon de platos, fuentes y salseras. Sentéronse a la mesa, a mas de
la CONDESA vy sus hijas y los duefos de la casa, los dos nifos de éstos, escolares
escogidos que se hallaban en plena edad del pavo, y eran de lo méas desaborido que
en tan lastimosa edad cominmente se ve. De personas extranas sélo habia una, la que
toda Jerusa conocia por CONSUELITO, de apodo la Solitaria, prima del ALCALDE,
viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y
era, por tanto, un viviente archivo de historias, enredos y chismes. Amenizé el sefor
ALCALDE la comida con un jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas, presentes y
venideras de Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar
observaciones finas en medio de la garrula oratoria del buen Monedero; pero rara vez
vio coronado por el éxito su laudable propdsito. Cuando servian el café (que, entre
paréntesis, llegd a la mesa mal hecho, recalentado y frio), entraron a saludar a la
CONDESA el sefior CURA, que ya la habia visto, y SENEN, que aun no habia tenido el
honor de besarle la mano.

Escena IV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un afectado y
ridiculo plagio en pequefio del estilo inglés en grande; trazado en curvas, con
praderas, macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales de variada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hijos, que no
hablan, y peor seria que hablaran; CONSUELITO, EL CURA'y SENEN.
Férmanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.— (Sentandose con la CONDESA y la ALCALDESA en un banco rustico,
de los muchos que hay en el jardin, alternando con los civilizados.) Ya
comprendera la sefiora Condesa que no he venido esta tarde sélo por el
gusto de verla, que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.— Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae algin mensaje;
recadito por lo menos.
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EL CURA.— Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no me ha
dado ninguna comisiéon ni recado para la Condesa de Lain.

LUCRECIA.— Entonces...

EL CURA.— Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracién propia y consejo
de amigo.

LUCRECIA.— (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no se retire
usted, Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo. Siga, Don
Carmelo. Mi ilustre papa politico, como si lo viera, habréd dicho de mi... qué
sé yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.— No, sefiora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted durante la
comida.

LUCRECIA.— Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el respeto
debido. Es usted un santo, que en este instante no dice la verdad... por
exceso de virtud. Se dan casos.

EL CURA.— Hablé mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de usted; ponderé
sus virtudes, su mérito no comun, lloré...

LUCRECIA.— (Que palidece, e intenta desviar la conversacién.) También hablaria
de su desdichado viaje a América. Lo emprendi6 atraido por la ilusion, por el
espejismo de un caudal que alli dejoé su abuelo el Virrey, y después de mil
fatigas y trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, ha vuelto
descorazonado y sin una peseta. Al diantre se le ocurre plantarse en el Pert a
reclamar las famosas minas de Holgayos, olvidadas durante un siglo.

EL CURA.— También nos hablé de eso... y de otras cosas. Demuestra un carifo
ardiente a sus nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado Angulo y yo
cierta exaltacion del afecto paternal, y una tenacidad monomaniaca en el
proposito de estudiar y desentrafar los caracteres de una y otra... Por la
incoherencia con que se expresa, no hemos podido apoderarnos de su
pensamiento, si es que alguno tiene. Angulo cree més bien que en aquella
cabeza hay un desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas de venganza,
el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LUCRECIA.— No serd extrano que las desdichas, amargando su alma, toda
soberbia y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...

EL CURA.— No diré yo tanto. Sélo apunto la idea de que el sefior Conde, por su
ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura e irritaciéon de su
espiritu, merece y reclama exquisitos cuidados, y de esto precisamente queria
que habldsemos usted y yo.

LUCRECIA.— Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si el Conde
permanece en la Pardina tenga con él toda clase de miramientos, le cuide, le

N 4



agazajeis, atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo que
acepte estos beneficios dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.— Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la exaltacion de la
dignidad le impulsaré a rechazar el bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA.— (Cruzandose de brazos.) Entonces, jqué debo hacer? Vicenta, dé
usted su opinién.

LA ALCALDESA.— (Con finura.) Yo... ;Qué quiere usted que le diga? Paréceme
que no sera dificil encontrar un medio de darle amparo decoroso, digno de su
alcurnia, sin que la vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofendida.

EL CURA.— (Aprobando enfaticamente.) Mucho, mucho... Vicenta, con su talento
admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una idea, que
quiero someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.— (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene usted una
visita. El Prior y dos Padres Jerénimos del convento de Zaratdn vienen a
ofrecer sus respetos.

LUCRECIA.— jAhl... Zaratdn... Ya me acuerdo. Di una cantidad para la
restauracién... y Rafael consiguié del Gobierno un dineral para que estos
benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA.— ;Estan en la sala? Vamos un momento. No tema usted que la
fastidien. Son finisimos.

EL CURA.— Vamos alla... jQué oportunidad, qué feliz coincidencia! (Entran en la
casa LUCRECIA, EL CURA, el ALCALDE y su sefora.)

SENEN.— (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO vy los nifios del
ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) j Quieren ver la pajarera?

NELL.— Lo que queremos ver es las sortijas que llevas ti en el dedo mefique.

DOLLY.— Son preciosas. Ya podias regalarmnoslas.

SENEN.— Estan a su disposicion.

DOLLY.— jTruhan! Ya sabes que no las tomariamos.

SENEN.— ;Por qué no? Hagan la prueba.

NELL.— Te moririas de rabia.

CONSUELITO.— Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.

DOLLY.— ;Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL.— Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.— Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras, pillo, engafiador.
Te he visto de telégrafos con Delfina, la del confitero; sé que te carteas con
Amalia Ruiz, y es de dominio publico que le mandas versitos a ese retaco de
Hilaria Sevillano, y que ella te envia, con la mujer del pedn caminero, peras de
su huerta. Todo se sabe, amiguito.
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SENEN.— Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamafiita a La
Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que se entere, no
han sido peras, sino abridores.

CONSUELITO.— Y ahora te esté preparando una calabaza de cabello de éngel. Es
rica la nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que son plateros
y conocen el oro falso, no te pasan... Tienes liga...

No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar a un sujeto
al través de la verja que da a la calle de Potestad, se abalanzan gozosas a llamarle.

DOLLY.— iD. Pio, Pio, Piito, venga, ven acal... entra.

CONSUELITO.— (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) ;Es Coronado,
vuestro maestro?

NELL.— (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte.

DOLLY.— No seas vergonzoso... ven.

SENEN.— No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los cuatro, y
ven a un anciano que se aleja calle adelante, y risuefio saluda con la mano.)

NELL.— jPobrecillo!... jLe queremos mas!...

Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de mejor causa, a
untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir a los frailes, y a las
sefioras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear. Férmanse nuevos
grupos: en un lado estan EL CURA, la ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, el
ALCALDE, la CONDESA, SENEN vy las nifas.

CONSUELITO.— (A la ALCALDESA.) ;Se puede saber a qué han venido los
padricos de Zaratan?

LA ALCALDESA.— Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA.) La verdad, D.
Carmelo, aqui que nadie nos oye: ;D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted los
horrores que supone Lucrecia?

EL CURA.— (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones, monomanias...
chocheces.

CONSUELITO.— A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un poquito por su
reputacion... Ella serd buena; pero no puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.— Chitén, Consuelo. Lucrecia estd en mi casa.

EL CURA.— De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo que afaden
la malicia, la envidia, el afan de los chistes, y...

CONSUELITO.— Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre quedara lo que
es publico y notorio.

LA ALCALDESA.— ;Y quién te asegura que no sea invencion?

CONSUELITO.— No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la pélvora... Esta
Vicenta, cuando se pone a no querer entender las cosas...

LA ALCALDESA.— Indicdbamos que podria ser invencién...
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CONSUELITO.— ;He inventado yo que esta buena sefora no tenia ni pizca de
amor a su marido... y que le dejé morir como un perro en una fonda de
Valencia?

LA ALCALDESA.— jConsuelo, por Dios...!

CONSUELITO.— Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no sabian otra cosa.
Bueno: que es mentira. jQueréis que diga y sostenga que miente todo el
mundo? Pues lo digo: a benevolencia nadie me gana. Pero también os
aseguro una cosa: en mi fuero interno creo que el Conde de Albrit tiene razén
en odiar a su nuera, y lo pruebo, como diria Senén.

EL CURA.— (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no sea tan
malicioso.

CONSUELITO.— Pero no puedo recomendar a mis ojos que no vean lo que ven; y
han visto que la cara de la Condesa se queda como el marmol cuando le
nombran a su suegro.

EL CURA.— De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera usted para
los dias de fiesta.

CONSUELITO.— Yo no presumo.

EL CURA.— Podia...

LA ALCALDESA.— (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta sefiora esté en mi
casa, yo no tolero...

CONSUELITO.— Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu casa... no
eres tl quien se honra con recibirla y agasajarla. jPues no le han dado hoy
poquita ovacién!... Y dice que no le gustan los vivas... A poco mas revienta
de orgullo.

EL CURA.— Sefnora Dona Consuelito, no abre usted la boca sin decir algo en
ofensa del préjimo. Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura en
sus palabras, y enfrene un poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.— ;Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La
curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted cultiva,
y nace la ciencia que descubre tantas cosas.

EL CURA.— La curiosidad perdié a Eva.

CONSUELITO.— Hay opiniones...

EL CURA.— (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.— Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo creia. Una cosa
siento, acorddndome de lo del Paraiso... Si, sefior, siento no haberlo visto yo,
para que nadie me lo contara.

LA ALCALDESA.— (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio... Aqui viene.

LUCRECIA.— jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.



La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una nueva
intervencién de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también el director del
orfedn. La ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los juegos inocentes de sus
hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las manos, mojandose la ropita nueva.
NELL y DOLLY llaman a CONSUELITO y al CURA. SENEN y la CONDESA se
encuentran un rato solos.

LUCRECIA.— (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.) Ya sé que has
visto a ese hombre, que le has hablado.

SENEN.— (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.— (Disimulando su miedo.) ;Y qué me importa? Forzoso es darle algo
para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.— Lo dudo... Como soberbio que es, no querrd limosna; como
quisquilloso y camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.— (Trémula.) jEscéandalo!... ;Qué?... ;te ha dicho algo?

SENEN.— (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un amigo mio que
vivié en Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la muerte de
su hijo (Dios le tenga en su gloria), no vive mas que para un fin: revolver lo
pasado, los desechos del pasado...

LUCRECIA.— Como los traperos en los motones de basura.

SENEN.— Revolver para sacar... lo que encuentre.

LUCRECIA.— (Muy inquieta.) Y a ti te haria mil preguntas... Sabe que fuiste mi
criado... y los criados siempre poseen algun secreto... digo mal, algin dato
de las intimidades de sus amos.

SENEN.— (Enfaticamente.) En mi tuvo y tendrd siempre la sefiora Condesa un
servidor leal...

LUCRECIA.— Lo sé... Confio en ti.

SENEN.— Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de agradecimiento
que me hacen esclavo de la sefora, seré fiel y seguro, porque tengo la
honradez metida en las entrafas...

LUCRECIA.— Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del insoportable perfume
de heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca el pafiuelo, y se acaricia
con él la nariz, fingiendo constipacién.)

SENEN.— Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en todo aquello que
guste mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su humilde
protegido, el pobre Senén, no merece quedarse a mitad del camino en su
carrera.

LUCRECIA.— (Con hastio y desdén.) jPero qué... quieres mas? ;Solicitas otro
ascenso? Ahora es imposible.
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SENEN.— (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracién a secas no se va a
ninguna parte.

LUCRECIA.— ;Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez. ; Quieres el
arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?

SENEN.— Aspiro a una posicién obscura y de mucho trabajo, con lo cual podré
asegurar mi subsistencia en lo que me quede de vida.

LUCRECIA.— (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendrés. ;Es cosa
que puedo hacer yo?

SENEN.— Facilisimamente, no dejando pasar la ocasién. Es cosa muy sencilla.
Que me nombren agente ejecutivo de la cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA.— ;Y eso da dinero?

SENEN.— jQué si dal...

LUCRECIA.— ;De modo que pidiéndolo al Ministro...?

SENEN.— Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA.— (Levantandose, por huir del perfume y del perfumado.) Si es asi,
cuenta con ello.

SENEN.— Permitame la sefiora un momentito...

LUCRECIA.— jInsufrible pedigtiefio! ; Todavia mas?

SENEN.— Se me olvidé decir a la sefiora que para desempefiar ese cargo
necesito fianza.

LUCRECIA.— (Muy displicente.) ; También eso?

SENEN.— Una fuerte fianza.

LUCRECIA.— (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.— (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de Pescara me la
facilitard sélo con que la sefiora se lo diga... o se lo mande.

LUCRECIA.— jOhl... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles, enfadosas.

SENEN.— (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se aleja.) Si la
sefiora no quiere molestarse para que yo salga de pobre, no he dicho nada...
Se me olvidaba manifestarle que el dinero estard seguro, y el sefior Marqués
cobrard intereses de la Caja de Depositos.

LUCRECIA.— (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que yo pueda ver a
Ricardo...

SENEN.— (Con seguridad.) Le verad mafiana o pasado.

LUCRECIA.— (Con subito interés, aproximandose a él, sin temor a la fragancia
hetiotropica.) ;Dénde?... ;Qué dices?... ;Dénde?

SENEN.— En Verola, a donde la sefiora va desde aqui.

LUCRECIA.— ;Y como lo sabes?

SENEN.— Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.



LUCRECIA.— jEl también en Verolal... jAh!, lo sabes por su ayuda de camara, que
es tu primo. ;Estas seguro?

SENEN.— Prométame la sefiora que si encuentra alli al sefior Marqués le pedira la
fianza. Con eso me basta.

LUCRECIA.— (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio familiar con un
inferior.) Yo veré... Ignoro en qué disposicién encontraré a Ricardo.

SENEN.— (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le encuentra en
buena disposiciéon. Me conformo.

LUCRECIA.— Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés... siempre que
tU me asegures una lealtad a toda prueba...

SENEN.— (Con aspavientos de adhesion.) jSeforal...

LUCRECIA.— (Tapandose la nariz.) Retirate...

SENEN.— ;Qué... esté la sefiora constipada?

LUCRECIA.— (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes tan fuertes, que
no se puede estar a tu lado... Vete ya.

SENEN.— (Turbado.) Pues yo creia... No molesto mas... (Saludando a distancia.)
Sefora...

LUCRECIA.— (Agitando con su pafiuelo el aire, para alejar los miasmas olorosos.)
iQué desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese animalejo, y oirle,
y olerle... sélo porque le temol...

LA ALCALDESA.— (Que vuelve a meter en cintura a sus ninos.) ;Qué hace usted,
Lucrecia?

LUCRECIA.— Limpiar la atmdsfera de los perfumes que usa este imbécil.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la poblacion.

Entra en el jardin «Capitan», el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifias,
brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene por cola).

DOLLY.— (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo, ;vienes a
ver a tus nifas?

NELL.— ;Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tu no has venido solo,
Capitan.

DOLLY.— ;Con quién has venido?

EL ALCALDE.— (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un recado del
Leén de Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus

pulgas.
LUCRECIA.— (Demudada.) Voy... ;Qué serad? (Entra en la casa, acompafiada de la
ALCALDESA))

EL ALCALDE.— (A CONSUELITO, que avida de noticias se le aproxima.) Esta tarde
no podremos libraros del orfeén. Ya le he dicho a Fandifio que con un par
de cantatas nos daremos por bien servidos.
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CONSUELITO.— Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro dedicado a Isabel la
Catdlica, que dice: «Salve, matrona excelsa...». (Cantando.)

EL ALCALDE.— El tdbano de Cea debiera celebrar su interbd contigo. Pero como
estas sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.— (Amenazéndole con su abanico.) {Sorda yo!

EL ALCALDE.— Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.— Eso quisieras tu, para hacer mangas y capirotes en el
Ayuntamiento.

LUCRECIA.— (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y EL CURA.) Mi noble
suegro me pide hora y sitio para nuestra entrevista. He dicho a Venancio que
le contestaré esta tarde.

EL CURA.— Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted humilde si él
es orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no sé si la razén... El es
anciano, infeliz... Merece indulgencia.

LUCRECIA.— (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.) No sé qué
pretendera... Lo sabremos manana.

EL ALCALDE.— Citémosle aqui. Verd usted cémo conmigo no se desmanda.
jLeoncitos a mil

LUCRECIA.— (Vacilando.) No sé... no sé.

CONSUELITO.— Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pongo a su
disposicién una sala hermosisima... Con franqueza. Estardn ustedes solitos...
Se cierran bien las puertas...

LUCRECIA.— No, gracias... Iré a la Pardina.

EL CURA.— Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.

LUCRECIA.— Manfana, a las diez.

LA ALCALDESA.— (Desconsolada.) jMafiana que pensaba yo llevarmela a visitar a
las monijitas!

EL ALCALDE.— Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los casinos de la masa
obrera, y el hospital, y el instituto, y las escuelas... Condesa, que espere el
ledn un dia mas.

LUCRECIA.— No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy mafiana.

LA ALCALDESA.— (Con asombro y cierta indignacién, de que participa su
esposo.) ;Como es eso? jLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) jTrémpolis! Eso no es lo tratado.

LA ALCALDESA.— No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que cuatro dias.

EL ALCALDE.— Me opongo. Saco la vara.

EL CURA.— Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.— jIngrata! jDejarnos tan pronto!

LUCRECIA.— (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...



EL CURA.— ;Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en Verola, en el
castillo de sus amigos los Donesteve.

LUCRECIA.— Compromiso ineludible. Me esperan mafana. Pero no hay que
apurarse... volveré.

EL ALCALDE.— (Con groseria.) ;De veras? jComo nos estd tomando el pelo!

LA ALCALDESA.— No, no nos engana. Volvera.

LUCRECIA.— Como que es muy probable que alli determine llevarme a las
chiquillas... Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.— (Frunciendo el cefio.) Tal vez...

NELL.— (Corriendo hacia su madre.) jMama, el orfedn!

DOLLY.— iEl orfedn! Ahi estan.

NELL.— (Batiendo palmas.) jQué gusto!

DOLLY.— jQué alegrial!

CONSUELITO.— (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...».

Escena V

Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancédlica, mirando al suelo; EL CONDE, que entra por el
foro.

EL CONDE.— Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda ella con fria
reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de concederme
esta entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande haya tenido que
venir a Jerusa. (Toma una silla, y se sienta cerca de ella.)

LUCRECIA.— Es obligacién sagrada para mi acceder a su ruego... aqui o en
cualquier parte. Obligacion digo: durante algin tiempo me ha llamado usted
su hija.

EL CONDE.— Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como si
dijéramos, una hija eventual... transitoria, una hija de paso...

LUCRECIA.— (Esforzéndose en sonreir para engafiar su miedo.) Y a las hijas de
paso... canazo.

EL CONDE.— Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por los sentimientos,
jamas se identifico usted con mi familia, ni con el caracter espafol. Contra mi
voluntad mi adorado Rafael eligi6 por esposa a la hija de un irlandés
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establecido en los Estados Unidos, el cual vino aqui a negocios de petréleo...
(Suspirando.) jFunestisima ha sido para mi la Américal... Pues bien: como
todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Conde de Lain; luché con
su obstinaciéon y ceguera... fui vencido. Me han dado la razén el tiempo y
usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y acelerando su muerte.

LUCRECIA.— (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... eso no es verdad.

EL CONDE.— (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo que digo. Mi
pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de verglienza.

LUCRECIA.— (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo tolerar...

EL CONDE.— Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando apenas he
comenzado...

LUCRECIA.— Es monstruoso que se me pida una entrevista para mortificarme,
para ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha querido.

EL CONDE.— Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracién, mi
conocimiento del mundo no me enganaban. Desde que vi a Lucrecia
Richmond la tuve por mala, y si en algo han fallado mis augurios ha sido en
que... en que salié usted peor de lo que yo pensaba y temia.

LUCRECIA.— (Levantandose altanera.) Si esta conferencia, que yo no he
solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.— (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo que
decirle lo diga a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la cuenta que le
tiene, preferirad sin duda oirlo sola, por mucho que le desagraden mi voz y mis
acusaciones. ;No es eso? El oprobio de que pienso hablarle quedard entre
los dos. Nos lo repartiremos por igual, sin dejar nada para los extrafios. jNo
es esto mejor que arrojarlo fuera, a pufiados, sobre la multitud? (La
CONDESA, que vacila entre salir y quedarse, da un paso hacia su asiento.)
¢Ve usted como no le conviene dejarme con la palabra en la boca?... Asi es
mejor.

LUCRECIA.— (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y la frente.) Si, si... Le
suplico la brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pronto, pronto...

EL CONDE.— Es un poquito largo... (Le sefiala el asiento.) ;A qué tanta prisa?
iCuanto mejor estd usted aqui conmigo, oyendo las terribles verdades que
salen de mi boca, que entre gentes aduladoras y embusteras, que
publicamente la festejan, y en privado la denigran! ;Acaso es usted tan
candorosa que se paga de esa estUpida farsa de la ovacién callejera, y los
vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado roncos aclamando a la
Condesa de Lain, se aclaran la voz contando aventuras galantes, anécdotas
maliciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como
creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.
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LUCRECIA.— (Queriendo serenarse.) jMas vale asil... Siempre es un consuelo ser
mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.— Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas, no le
viene mal oir la voz de la justicia, de la verdad... y oirla con paciencia
cristiana.

LUCRECIA.— jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea tanta como su
malicia. Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea usted cobardia en lo que
es respeto a la ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no puede
desconocer, a sus terribles infortunios...

EL CONDE.— (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.

LUCRECIA.— (Envalentonandose al ver desmayar a su enemigo.) Pero usted, Sr. D.
Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones y avisos de la
Providencia, doman al mas soberbio, y suavizan al mas atrabiliario. Esta ley,
sin duda, no reza con usted. Francamente, yo crei que la pérdida total de su
fortuna y el horrible desengafio de América, amansarian su orgullo... Veo que
no. El leén, caduco y pobre, vuelve a Espana mas fiero.

EL CONDE.— ;Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he de morir.

LUCRECIA.— (Intentando tomar una posicién ofensiva.) Es usted, segun creo, el
hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo aquello en que
pone la mano le sale mal. Le hacen creer que el Gobiermo peruano estd
dispuesto a reconocerle la propiedad de las minas de Hualgayos, y se
embarca, la cabeza llena de viento, discurriendo cémo traeré la enorme carga
de millones que alla le tenian muy guardaditos... Pero la realidad le deparé
tan sélo desprecios, cansancio inutil, humillaciones... Y no teniendo sobre
quién descargar su despecho, se resuelve contra una pobre mujer, y la injuria
y la maldice.

EL CONDE.— Si al regresar de aquella excursiéon que consumé mi ruina hubiera
yo encontrado a mi hijo vivo, su carino me habria hecho olvidar mi triste
situacion. Pero la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivd en mi
la irascibilidad, despecho si usted quiere, el sabor amargo que en mi alma
dejaron las desdichas... y avivé también el odio a la persona que creo
responsable de la infelicidad y de la muerte de aquel hombre tan bueno y
leal.

LUCRECIA.— (Altanera.) jResponsable yo de su muerte! Eso es una infamia, sefior
Conde.

EL CONDE.— (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del
bochorno a que le llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo sabe todo el
mundo.
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LUCRECIA.— (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de
viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.— Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond... sus amigos.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL CONDE.— (Levantdandose también.) Ahora lo veremos... (Con cierta dulzura.)
Lucrecia... aln podria suceder que yo me equivocara, que fuese usted mejor
de lo que supongo... Este error mio lo confirmaria usted, ddandome con ello
una dura leccién, si tuviera el arranque de confesarme la verdad...

LUCRECIA.— (Aturdida.) ;La verdad?

EL CONDE.— Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le interrogaré.

LUCRECIA.— (Medrosa.) j Cuando?

EL CONDE.— Ahora mismo... si, y contestdindome sin pérdida de tiempo, me
proporcionara el placer inefable de perdonarla. Crea usted que al fin de mi
vida, quebrantado, triste, moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para

mi.
LUCRECIA.— (Con terror.) jInterrogarme! ; Soy acaso criminal?
EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.) Todos
somos imperfectos... No me tengo por impecable... jPero a usted... quién le
ha hecho confesor... y juez?

EL CONDE.— Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de la familia
de Albrit, y guardador de su decoro.

LUCRECIA.— (Con pénico, queriendo huir.)

Esto es insoportable... No puedo més...

EL CONDE.— (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted negarse a
responderme... al menos para demostrarme que no tengo razén, si en efecto
no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que voy a preguntar es grave, y el
acto de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir cierta
solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido de la que me escucha,
es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa.) Siéntese usted. (La lleva al sillon.)

LUCRECIA.— (Cayendo desfallecida en el sillén.) Por piedad, sefior... Me esta
usted martirizando.

EL CONDE.— Perddéneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo, Lucrecia. No
todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, no se atreve a
mirarle.) Al llegar a Cadiz de mi frustrado viaje, entregaronme una carta de
Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su amargura hondisima. La vida
habia perdido para él todo interés. Halldbase enfermo, y en su desesperacion
no anhelaba curarse. Le consumia el desaliento, la pérdida de toda ilusién, la
verglienza de ver ultrajado su nombre...
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LUCRECIA.— (Revolviéndose.) j{Sefior Conde, por Dios...!

EL CONDE.— Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior.

LUCRECIA.— ;Y quién asegura que fue culpa mia?

EL CONDE.— Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.— No es cierto.

EL CONDE.— (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora y escuche.
(Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me decia nada concreto. Expresaba
tan sélo el estado de su espiritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.— (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...

EL CONDE.— Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada de las
aventuras de la Condesa de Lain un amigo mio queridisimo, persona de
intachable veracidad, que no sélo referia lo que era publico y notorio, sino
algo que por circunstancias excepcionales tuvo ocasién de conocer y
comprobar; hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y noble, que al
hacerme la triste historia de aquellos escandalos, casi, casi los atenuaba... No
necesito nombrarle. Usted le conoce.

LUCRECIA.— (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

EL CONDE.— Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a sostener que ha
mentido, porque su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su cinismo; y antes
dudard usted de la luz que de la veracidad de ese hombre, venerado de todo
el mundo, gloria de la magistratura...

LUCRECIA.— (Agarrandose a un clavo ardiendo.) El hombre mas recto puede
equivocarse... sobre todo si respira un ambiente malsano de hablillas y
embustes...

EL CONDE.— Sigo. Me refirié todo, todo... es decir, todo no. Falta algo, tan
secreto, que sélo usted lo sabe... y usted me lo va a decir.

LUCRECIA.— (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio!

EL CONDE.— iSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo, solo,
muriendo de melancolia, sin que ningln carifio le consolara... porque yo
estaba ausente, y usted, que no le amaba, no hacia més que rebuscar
pretextos para apartarse de su lado... Claro que al recibir la carta y al oir los
informes de mi amigo, me falté tiempo para correr al lado de Rafael. Tomé el
tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a Valencia...

LUCRECIA.— jAy de mi!

EL CONDE.— (Con voz lugubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo
habia muerto. Agravose su enfermedad en aquellos dias. El no hacia caso...
Un tremendo acceso de disnea, el espasmo... la muerte. Todo en unas
cuantas horas... (Llora. Pausa.) Murié en el cuarto de una fonda... vestido
sobre la cama... mal asistido de gente mercenaria... jJesus... qué dolor...!
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LUCRECIA.— (Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque usted no
lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.— (Iracundo, limpidndose las lagrimas.) jMentira! Si le amaba usted,
ipor qué no corrié a su lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA.— (Sin saber qué decir.) Porque... no sé... Complicaciones de la vida
que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE.— Déjeme concluir... Facilmente comprenderd mi desesperacién al
encontrarle muerto. jNo escuchar de sus labios explicaciones que sélo él
podria darme! Terrible cosa era perderle; pero mas terrible adn verle yerto,
frio, mudo para siempre, como le vi yo... y no poder consolarle, no poder
decirle: «cuéntame tus martirios, y tu padre te contard los suyos». (Cruza las
manos, sollozando.) jOh, pena inmensa, agonia lenta de mi vejez, mas
espantosa que cuantos males en todo tiempo sufril Verle cadaver, hablarle sin
obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un gesto, con una
mirada, con una voz. jY sabiendo yo el infinito dolor que amargé sus ultimos
dias, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin
darme una parte, un poco de dolor suyo, que era su almal... (La CONDESA,
agitada y poseida de profunda emocién, llora, apretandose el pafiuelo contra
los ojos.) jHorrible, pavoroso!... Usted no tiene corazén y no sabe lo que es
esto. (La ve llorar. Pausa.) jQué hermoso seria que en este instante
pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser querido!l... (La CONDESA da
algunos pasos hacia él; estan a punto de abrazarse... vacilan... EL CONDE la
rechaza secamente.) No... T{, no...; usted, no.

LUCRECIA.— Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.— Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de bronce, no es
usted una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; al hombre
que se ama no se le engafa solapadamente, pisoteando su honra, y arrojando
al escandalo y a la befa del publico su nombre sin tacha. (La CONDESA
inclina la cabeza, y fija los ojos en el suelo, no dice nada.) Al fin calla usted.
Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el Unico terreno en que debe
ponerse, que es el de la resignacién sumisa, esperando un fallo de justicia.
(Pausa.) ;Declara usted que su conducta con mi hijo, al menos en
determinadas épocas de su vida, no fue buena?

LUCRECIA.— (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en descargo
mio...

EL CONDE.— Ya escucho.

LUCRECIA.— Mis desavenencias con Rafael son antiguas.



EL CONDE.— Lo sé... Datan de los primeros afos del matrimonio, porque usted,
penoso es decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo para lanzarse por mal
camino. ;Lo niega usted?

LUCRECIA.— (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo decirlo.) Acusada
con tanta fiereza, no acierto a buscar razones, que algunas hay siempre en
estos casos, para disculparme.

EL CONDE.— Busquelas usted... pero antes, ;reconoce sus faltas?

LUCRECIA.— (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia indigna de
mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.— ;Pero qué...?

LUCRECIA.— Digo que Rafael, llevandome desde el principio, contra mi gusto, a
la esfera social méas favorable a la relajacion del vinculo matrimonial,
contribuyé a perderme. Me vi rodeada de gente frivola, de aduladores, de
personas sin conciencia...

EL CONDE.— iSin conciencia! Tuviérala usted, jy qué le importaban los demés?

LUCRECIA.— (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude combatir el mal.
A mi lado no tenia un censor severo de mi propia debilidad, un guardian
vigilante...

EL CONDE.— Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LUCRECIA.— (Batiéndose desesperadamente.) jOh, sefior Conde: si hubiera usted
encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus labios la
confidencia o confesién que deseaba... estoy segura de ello, Rafael, que era
sincero y justo, habria tenido la generosidad, la rectitud de decirle: «no sélo
es ella culpable; yo también...!».

EL CONDE.— No lo habria dicho, no.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, no
habria sido extremadamente duro.

EL CONDE.— Fue, mas que duro, implacable.

LUCRECIA.— ;En sus ultimos momentos?

EL CONDE.— En sus ultimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.

LUCRECIA.— (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...

EL CONDE.— Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA.— Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.— Los muertos hablan.

LUCRECIA.— (Con terror.) jY Rafael...! (Vacilante entre la incredulidad y un miedo
supersticioso.)

EL CONDE.— Desesperado, loco, permaneci... no sé cuéntas horas... ante el
cadaver de mi pobre hijo, sin darme cuenta de nada que no fuera él y el
misterio inmenso de la muerte. Pasado algin tiempo, empecé a fijar mi
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atenciéon en lo que me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le
pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la estancia... (Pausa. La
CONDESA le escucha con ansiosa expectacién.) En la estancia habia una
mesa con varios libros y papeles, y entre ellos una carta...

LUCRECIA.— (Temblando.) jUna carta...!

EL CONDE.— Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando
se sintié mal. Vino bruscamente la muerte, le atacd con furia, jay!... El infeliz
llamo; acudieron... Se le prestaron los auxilios més perentorios... Todo
indtil... La carta alli queddé medio escrita... Alli estaba, jhablando... y vival,
hablando... jera éll... La lei sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa,
como me habria inclinado sobre su lecho si le hubiera encontrado vivo... La

carta dice...
LUCRECIA.— (Casi sin aliento, la boca seca.) ;Era para mi?
EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— Démela usted. (EL CONDE deniega con la cabeza.) ;Pues como he
de enterarme...?

EL CONDE.— Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.

LUCRECIA.— No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su letra...

EL CONDE.— No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Principia con un
parrafo de amargas quejas que pintan la discordia matrimonial, lo
inconciliable de los caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos
(repitiéndolos palabra por palabra): «Te anuncio que si no me envias pronto a
mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra... la que, segin
declaracion tuya en la desdichada carta que escribiste a Eraul, y que pusieron
en mi mano sus enemigos... no es hija mia... te la dejo, te la entrego, te la
arrojo a la cara...». (Pausa silenciosa.)

LUCRECIA.— (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ;Eso decia... eso
dice...?

EL CONDE.— Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la que no es mi hija,
te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara». Y luego aflade: «Ya sabes que
lo sé. No puedes negarmelo... Tengo pruebas».

LUCRECIA.— (Buscando una salida.) jPruebas!... jQuiero ver la cartal

EL CONDE.— ;Duda usted de lo que digo...?

LUCRECIA.— No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa. La escribiria
alglin enemigo mio para vilipendiarme.

EL CONDE.— (Con ademan de sacar la carta.) La escribié mi hijo.

LUCRECIA.— (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominacién!

EL CONDE.— Luego, usted niega...

LUCRECIA.— (Maquinalmente.) jLo niego!



EL CONDE.— Y yo jnecio de mil, esperaba encontrar en usted la suficiente
grandeza de alma para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, Unica
manera de obtener el perddn. Llevado de este noble anhelo, solicité la
entrevista, y aspiraba y aspiro a que la infeliz Lucrecia complete su revelacién
diciéndome...

LUCRECIA.— (En el colmo del terror.) ;Qué... qué mas...?

EL CONDE.— (Con austera frialdad.) Diciéndome... cudl de sus dos hijas es la que
usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi deshonor.

LUCRECIA.— jInfame ideal... No, no es verdad.

EL CONDE.— (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que lo sé... No puedes
negarmelo».

LUCRECIA.— (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo niego... Es
falso...

EL CONDE.— ;Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto hace un
afio... la grave revelacién que ahora le pido?

LUCRECIA.— (Vivamente, sin poder contenerse.) ;La tiene usted?

EL CONDE.— Luego existe...

LUCRECIA.— (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si posee
algun papel que me comprometa, sera falso... habran imitado mi letra.

EL CONDE.— Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso
documento. Lo he buscado inGtilmente entre los papeles de mi hijo.

LUCRECIA.— (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura, de la cual no
culpo a nadie... sélo acuso a mi destino.

EL CONDE.— Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, conteste al
menos a esta otra pregunta: ;Ama usted lo mismo a las dos ninas?...

LUCRECIA.— (Rabiosa, pasedndose muy agitada.) No, lo mismo no... digo, si... a
las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.— Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que conseguir
arrancarme de la mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la pura verdad.
(Con autoridad severa.) Digame usted pronto, pronto, cudl de esas dos
adorables nifas es la falsa... o cudl la verdadera: es lo mismo. Necesito
saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de Albrit, en la cual
jamas hubo hijos espureos, traidos por el vicio. Esta casa histérica, grande en
su pasado, madre de reyes y principes en su origen, fecunda después en
magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido incélume el honor de
su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y en mi miseria...
No puedo impedir hoy, jtriste de mil, este caso vergonzoso de bastardia
legal; no puedo impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas,
esas nifias inocentes. Pero quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es
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mi sangre, una exclusiva transmisién moral. Esa serd la verdadera sucesora,
esa serd mi honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra, no. Falsa rama de
Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su extracciéon villana y su existencia
usurpadora.

LUCRECIA.— iPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillon consternada,
sollozando. Pausa larga.)

EL CONDE.— Lucrecia, jreconoce usted al fin la razén que me asiste?... Llora
usted... (Creyendo que los procedimientos de suavidad serdn mas eficaces.)
Sin duda expongo mis quejas con demasiada severidad; sin duda interrogo
con altanerfa... No puedo vencer la fiereza de mi caracter. Perdébneme usted.
(Con dulzura.) Ahora no mando... no acuso... no soy el juez... soy el amigo...
el padre, y como tal suplico a usted que me saque de esta horrible duda. (La
CONDESA calla, mordiendo su pafuelo). Valor... Una palabra me basta...
Después de oirla no he de decir nada desagradable. La verdad, Lucrecia, la
verdad es lo que salva.

LUCRECIA.— (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente, vy
desesperada y como loca, recorre la estancia.) Oh, no puedo mas!... jUn
balcon abierto para arrojarmel... Huir, volar, esconderme... Este hombre me
mata... jFavorl

EL CONDE.— Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en razén... jNo
me contesta”?...

LUCRECIA.— (Con fiereza, con resoluciéon inquebrantable, parandose ante él.)
iNunca!

EL CONDE.— ;De veras?

LUCRECIA.— (Con mas energia.) jNunca!... jAntes morir!

EL CONDE.— (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no quiere decirme, yo lo
averiguare.

LUCRECIA.— ;Cémo?

EL CONDE.— jAh!... yo me entiendo.

LUCRECIA.— Esté usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL CONDE.— La de usted, a mi no me inspira lastima. No se compadece a los
seres corrompidos, encenagados en el mal.

LUCRECIA.— (Iracunda.) Continta injuridndome, ja mi, a la viuda de su hijo!

EL CONDE.— (Levantdndose altanero.) La que me habla no es la viuda de mi hijo,
pues aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone, por encima de esa ley
estd la autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, que la coge a usted, y
la arranca, como cosa extrana y pegadiza, y la arroja a la podredumbre en que
quiere vivir.
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LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) jAlbritl... raza de locos... caballeria
burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad. jQué seria del viejo
ledn si yo no le amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de
que no muera en un hospital o arrastrando su melena gloriosa por los
caminos.

EL CONDE.— (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizés Dios te perdone.
Yo... también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdén y el desprecio.

LUCRECIA.— (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifas, que entreabren la
puerta, sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.

Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA vy
VENANCIO. Poco después EL CURAy EL MEDICO.

LUCRECIA.— Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)

NELL.— (Observandole el rostro.) Mamita, td has llorado.

DOLLY.— Estas sofocadisima...

LUCRECIA.— El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.— (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmovil.) También el
abuelito ha llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.— Venid... abrazadme... {Os quiero tanto! (Las dos acuden a él, y le
abrazan y besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA.— (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le atenderéis, le
cuidaréis como a mi misma. Pero no dejéis de vigilarle siempre, siempre...

DOLLY.— (Al CONDE.) Esta tarde pasearemos.

EL CONDE.— Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos, estudiaremos.

NELL.— Nos ensefiaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.— La Historia... No, esa vosotras me la ensefaréis a mi. (Entran por el
foro EL CURA y EL MEDICO; ambos se dirigen a la CONDESA.)

EL CURA.— ;Qué tal? ; Tenemos reconciliacién?

LUCRECIA.— (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia... (Al
MEDICO.) Y a usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle que le
observe bien. (Dando a entender que padece desvario mental.)

EL CURA.— Sefior Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A bastante distancia se
agrupan la CONDESA, EL MEDICO, GREGORIA y VENANCIO.)

EL MEDICO.— Descuide usted... Le observaremos...
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LUCRECIA.— Y a mi regreso dispondré...

EL MEDICO.— ;Pero insiste usted en dejarnos hoy?

LUCRECIA.— Volveré pronto... (EL MEDICO pasa a saludar al CONDE, y EL CURA
vuelve al lado de LUCRECIA.)

EL CURA.— (En voz baja a la CONDESA.) No se vaya usted.

LUCRECIA.— Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no sé como
decirlo... cuestién de vida o muerte. Adids.

NELL.— Mamita, jte acompahamos a tu casa, o nos quedamos un rato con el
abuelo?

LUCRECIA.— Como querais.

DOLLY.— No, no: decidelo.

LUCRECIA.— Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.— Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde, estéis a su
lado hasta la hora de partir. (Besa a las nifas.) jOh!, no os veo bien, no os
distingo; me parecéis una sola...

EL MEDICO.— ;Qué? ;La vista no anda bien?

EL CONDE.— (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado una
obscuridad, una vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor, con ojos
que se esfuerzan en ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijandose en la
CONDESA que, altanera, le clava la mirada.) No veo bien mas que a
Lucrecia... a esa, si... la veo... alli esta... Mi ceguera creciente no me permite
ver mas que las cosas grandes... el mar, la inmensidad... y ella es grande...
enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un mar de... de... de... (Su
voz se extingue. Queda inmdvil y rigido. Profundo silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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Escena |

NELL, DOLLY, D. PIO CORONADO, sentados los tres alrededor de una mesa
estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro de las nifias de Albrit un anciano de estatura menguada, muy tieso de
busto y cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy cortas. La expresion
bonachona de su rostro no lograron borrarla los afios con todo su poder, ni los pesares
domésticos con toda su gravedad. Guifa los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos,
los entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona, puramente superficial, pues
hombre mas candoroso, puro y sin hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote
de varios colores, recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste con
pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del revés, atento siempre al
decoro de la presencia en pubilico.

Maestro de escuela jubilado, desempend con eficacia su ministerio durante treinta
anos, distinguiéndose ademéas como profesor privado de materias de la primera y
segunda ensefanza. Su defecto era la flojedad del caracter, y la tolerancia excesiva con
la nifiez escolar. Sabia el hombre todo lo que saber necesita un maestro, y algo mas;
pero con la edad y las inauditas adversidades que le agobiaban fue perdiendo los
papeles, y hasta la aficion. Su cabeza llegdé a pertenecer al reino de los péjaros; su
memoria era una casa ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia encontrar
aposento; todo lo que perdia en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacion del
caracter. En esta situacién le designé D. CARMELO para maestro de las nifias de Albrit,
teniendo en cuenta tres razones: que si no sabia mucho, no habia en Jerusa quien le
aventajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz de ensefiar a sus
discipulas cosa contraria a la moral, y, por ultimo, que al aceptarle para aquel cargo
realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su bondad, |la excesiva blandura de corazdn,
eran ya en CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual, lamentandose de sus
acerbas desdichas, solia decir, elevando al cielo los ojos y las palmas de las manos;
«jSefor, qué malo es ser bueno!».

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de indtiles tentativas para
introducir en las molleras de sus alumnas los conocimientos histéricos, aritméticos y
gramaticales.

DOLLY.— (Dando un golpe en la mesa.) ;Qué no sé una palabra? Mejor... Ni falta
que me hace.
D. PiO.— (Apelando a la emulacién.) No dird lo mismo Nell, que desea aprender.
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NELL.— Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PIO.— (Con severidad fingida, que no convence.) Estad bien, muy bien. He aqui
dos nifias finas, criadas para la alta sociedad, y que se empefian en ser unas
palurdas.

DOLLY.— Si, sefior: Queremos ser palurdas.

NELL.— Salvajes, como quien dice.

D. PIO.— jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los condados de Albrit y Lain!

DOLLY.— (Tirdndole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo salado. ;No eres
td muy ilustradito?

NELL.— ;Y de qué te sirve?

DOLLY.— jVaya un pelo que has echado con tu ilustracién!

D. PIO.— (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi alma... Bueno,
sigamos. Dolly, otra miajita de Historia... jVamos alla!

DOLLY.— (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla
risuefia.) jPiito, qué guapo eres!

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas con los dedos.) Sefiorita Dolly, juicio.

NELL.— Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéramos, dirfamos
que te pintabas.

D. PiO.— Juicio, Nell... jPintarme yo!

DOLLY.— Dime otra cosa: jes verdad que cuando eras pollo hacias muchas
conquistas?

D. PiO.— (Tocando con més rapido movimiento las castafiuelas, que es su manera
especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos la leccién.

NELL.— Nos han dicho que las matabas callando.

DOLLY.— Y que tenias las novias por docenas.

D. PiO.— ;Novias...? Oh, no: quitenme alla eso... Son muy malas las mujeres.

NELL.— (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres. No hables
mal de nosotras.

D. PIO.— Vaya, que estais hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo enfadarse.)
iPor vida de...! Si no dais la leccién, os lo digo con toda mi alma, os lo juro...

NELL.— ; Qué?

D. PIO.— (Deseando enfadarse.) Que me enfado.

DOLLY.— Ya lo habia conocido. Estamos temblando.

NELL.— Toca, toca las castanuelas.

D. PiO.— (Decidido a tomar la leccién.) Orden, juicio. A ver: decidme algo de
Temistocles.

DOLLY.— Si: el que le cortd la cabeza a una mala mujer, que llamaban la Medusa.

D. PIO.— (Llevandose las manos al craneo.) jPor Dios, por todos los santos de la
corte celestial, no me confundais la Historia con la Mitologial!
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NELL.— Tan mentira es una como otra.

DOLLY.— Y nos importan lo mismo.

D. PIO.— jAy, ay, cémo estéis hoy!... iSilencio, formalidad! Pronto, referidme los
principales hechos de la vida de Temistocles.

DOLLY.— No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PIO.— Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas, vencedor
de los lacedemonios. (Corrigiéndose.) jAh!, no... le confundo con
Epaminondas... {Cémo tengo la cabezal...

NELL.— jAy, que no lo sabe, que no lo sabel...

DOLLY.— jVaya con el preceptor de pegal!

D. PIO.— (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con vuestras
tonterfas. (Con gravedad.) Asi no podemos seguir.

NELL.— Digo lo mismo.

DOLLY.— Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.

D. PIO.— Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa, que sin duda
cree que os ensefio algo, y que vosotras lo aprendéis...

DOLLY.— (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estén sobre la mesa.)
Piito, estamos aburridisimas.

D. PiO.— (Queriendo recobrar su anteojos.) jQué me los rompes, hija!

NELL.— Piito salado ;no seria mejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por
la playa?

D. PiO.— Esté bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo el santo dia, aun las
horas dedicadas a la educacién! Muy bonito; si, sefioras, muy bonito... Y
heme aqui de figurén, de monigote irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo,
que estoy aqui para inculcaros...

DOLLY.— Piito, no nos inculques nada, y vdmonos.

NELL.— En la playa seguiremos dando leccién. Frente al mar, la del viaje de Coldn
a América.

DOLLY.—Y el paso del Mar Rojo.

D. PiO.— (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! {No hay quien pueda con
ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de Gramatica.

NELL.— (Tocando las castafiuelas.) {Viva Coronado!

DOLLY.— (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar correctamente el
castellano...

D. PiO.— Vamos més adelante. Dolly, digame usted qué es participio.

DOLLY.— (Flematica.) jNo me da la gana!

NELL.— Participio... Una cosa que se parte por el principio.

D. PIO.— (Poniendo el pafio al pulpito.) jTontas, casquivanas, que no tenéis aquel
punto de amor propio que veo yo en otras nifas, jSefiorl, en otras nifas
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aplicaditas y formales, que aprenden para lucirse en los exdmenes, y para que
a sus padres se les caiga la baba oyéndolas!

DOLLY.— No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba... {Vaya con el
maestrillo este!

NELL.— Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de rodillas.

D. PIO.— jAnda, salero!... ;Pero qué trabajo os cuesta retener en la memoria
cosas tan faciles? Luego seréis mujercitas aristocraticas, y cuando vuestra
ilustre mama os lleve a los salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos
que en los saraos se habla del participio, y vosotras no sabéis lo que es.
iBonito papel haran mis ninas! Dird la gente: «jpero de qué monte ha traido
la Condesa este par de mulas?». Eso dirén, y se reirdn de vosotras, y no os
querran vuestros novios.

DOLLY.— Los novios nos querrdn aunque no sepamos el participio, ni la
conjuncién, ni nada.

NELL.— Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras tu si nos quieren.

D. PIO.— Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras mias; ya
sabéis que soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.— jTerrible!

DOLLY.— jAy, qué miedo!

NELL.— (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.) ;Sabes, Piillo,
que estoy observando una cosa? Tienes los ojos muy bonitos.

DOLLY.— Parecen dos soles... pillines.

D. PiO.— (Cruzéndose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que queréis.

NELL.— No es burla, es confianza.

DOLLY.— Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no tienes
malicia.

NELL.— (Acariciandole la barba.) jEs un buenazo este D. Pio! Por eso te hacen
rabiar las nifas de Albrit, que son y seran siempre tus amiguitas...

D. PIO.— (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!

DOLLY.— Di una cosa: jes verdad que tienes muchas hijas?

D. PIO.— (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca de los
talones.) Muchas, si...

NELL.— ;Son guapas?

D. PiO.— No tanto como lo presente.

DOLLY.— ; Te quieren?

D. PIO.— (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en el
pecho, cortandole la respiracion.) jQuererme... ellas!

NELL.— Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te queremos
nosotras.
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DOLLY.— ;Y td, nos quieres? (D. PiO hace signos afirmativos.)

NELL.— Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamos.

DOLLY.— Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. PiO.— (Vencido.) jA la playa!

NELL.— Esté un dia espléndido. (Mira por la ventana.)

DOLLY.— (Tocando las castanuelas.) Y el cielo y la mar nos dicen: «jVenid, volad, y
traed a vuestro adorado preceptor!».

D. PiO.— (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ;Yo... también yo? jViva
la indisciplinal!

NELL.— Vendrés con nosotras, porque si no, Venancio no nos dejara salir ahora.
Tu tienes que decirle: «hoy han estudiado tanto, que en premio de su
aplicacién las saco a dar una vuelta».

D. PiO.— jAnda, morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se enterara de cémo
cumplo mis deberes profesionales!...

DOLLY.— Lo que quiere maméa es que estemos siempre a la intemperie, y nos
hagamos robustas como unas aldeanotas.

D. PiO.— jY qué diria vuestro abuelo!

NELL.— El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.

D. PiO.— Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompafadle, dadle palique,
hacedle mimos: también él es nifio. Y cuando le oigais un disparate muy
gordo, se lo contais al sefior Cura y al Médico.

DOLLY.— (Enojada.) No dice disparates el abuelo.

D. PiO.— Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que una para él...

NELL.— Y eso, spor qué ha de ser disparate, maestrillo?

DOLLY.— Quiere decir...

NELL.— Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las dos una sola.

D. PiO.— Esta chica es un portento.

DOLLY.— Hola, hola; sy para mi no hay piropo?

D. PIO.— ;Te enfadas, angel?

DOLLY.— (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento... y yo nada.

D. PiO.— Tu otro portento... {Vivan las nenas de Albrit!

NELL.— (Alborotando.) jViva el mas sabio profesor y catedratico de la antigtiedad
pagana, mitoldgica... y cosmopolital En fin, jnos vamos o qué?

D. PiO.— (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.

DOLLY.— Siento el vocerrén de D. Carmelo.

D. PIO.— (Tomando el tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues hemos
dado un repasito a la Gramatica, venga ahora un buen jabén a la Historia.
Nifas, el Papado y el Imperio... Aver...
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Escena ll

NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO.

EL CURA.— (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el
Imperio es éste. (Entran.)

VENANCIO.— ;Cémo vamos de leccién?

EL CURA.— ;Saben, saben mucho estas picaruelas?

D. PIO.— Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL CURA.— No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando a las nifas y
acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!

VENANCIO.— Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que corretear
por el campo.

EL CURA.— Mejor... jAire, airel!

VENANCIO.— Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se apliquen, les dice
que la sefiora Gramatica y la sefiora Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas y
mocosas, con las cuales no se debe tener ningln trato.

EL CURA.— jQué buenol!... Si digo que el Conde...

VENANCIO.— (A D. PIO.) ;Y anoche, cudl fue la tecla que nos tocd?

D. PIO.— Que no debo introducir mas paja en la cabeza de las sefioritas, pues lo
que les conviene es educar la voluntad.

EL CURA.— No esta mal...

DOLLY.— Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.

EL CURA.— jBrava!

VENANCIO.— ;Y qué son cosas, sefiorita?

NELL.— Pues cosas.

DOLLY.— Cosas.

EL CURA.— (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis aprendiendo
en la vida misma.

VENANCIO.— Y eso no quita que estudien lo de los libros, ;verdad, D. Pio? (El
MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el corretear continuo, que
ya Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.— jQué lastimal... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y aquellas vaquitas,
y aquellos... (DOLLY se encoge de hombros.)

NELL.— Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.

EL CURA.— ;De veras?... jOh, serafin de los cielos!

VENANCIO.— A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su delantal de
arpillera, y alli la tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una visién...

EL CURA.— iDivino!
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VENANCIO.— jMiren que una sefiorita de la aristocracia, con las manos asperas y
llenas de pringue!

EL CURA.— Eso es juego... Pero no estd de mas saber de todo por lo que pueda
tronar. ;Y Nell, no cocina?

DOLLY.— A mi hermana le gusta mas lavar cristales... mojarse, fregotear, pegar
cosas rotas, limpiar las jaulas de los péjaros, y echarles la comidita.

EL CURA.— También es util. Bien, bien, ninas saladisimas; seguid estudiando.

NELL.— Es que...

DOLLY.— D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado barbaramente...
podiamos pasear.

D. PIO.— jAhl... permitanme... dije que si acabdbamos la Aritmética, saldriamos, y
en el bosque les explicaria algo de Geografia.

EL CURA.— Paseen, si.

VENANCIO.— Pero por el bosque no.

DOLLY.— A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)

VENANCIO.— (Aparte a D. PiO.) El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas
usted a la playa... No se separe de ellas... ;Se entera de lo que le digo?...

D. PIO.— Si, hombre. A la playa...

NELL.— (A VENANCIO.) ;Ha salido ya el abuelito?

VENANCIO.— No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el maestro.

NELL.— ;Y usted se queda, D. Carmelo?

EL CURA.— Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien tengo que hablar.

VENANCIO.— (Mirando por la ventana.) Ya estéd aqui.

EL CURA.— Pues bajemos todos. Las nifas por delante.

DOLLY.— (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al perrito.) jCapitan!

NELL.— (Detras de su hermana.) jCapitan! (Salen los demas.)

Escena llI

Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, EL MEDICO; después VENANCIO, EL CURA.
EL MEDICO.— ;Cémo es que no ha salido aln a dar su paseo de la mafiana?
GREGORIA.— ;Yo qué sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He mirado por
el agujero de la llave, y estd dando paseos arriba y abajo, con las manos en
los bolsillos.
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EL MEDICO.— ;Come bien?

GREGORIA.— Regular.

EL MEDICO.— ;Sabe usted si duerme?

GREGORIA.— Esta mafana, cuando le entré el desayuno, le dije... con todo el
respeto del mundo, claro: «;Qué tal ha pasado la noche el sefior Conde?» y
me contestd: «Bien»; pero en seco, y con un tonillo que, a mi parecer, era lo
mismo que decir: «Mal».

EL CURA.— ;Qué? ;Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.— Nada. Hoy no le he visto aun. En la conversacién que anoche
tuvimos, pude observar que a la exaltaciéon del orgullo aristocratico, afiade
nuestro D. Rodrigo otra monomania: la sutileza del honor y de la moral rigida,
en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en las sociedades modernas.

EL CURA.— Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por cierto
que... me hizo pasar un mal rato.

EL MEDICO.— ;Qué ocurrié?

EL CURA.— Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo... Desde que
salimos, hube de comprender que le desagradaba mi compania. Claro que no
me despidié de mala manera: su buena educacién no se desmiente nunca.
Pero con perifrasis ingeniosas, me decia: «Mejor voy solo que mal
acompafiado». Francamente, creia yo hacerle un favor dandole el brazo,
entreteniéndole con una conversacién grata...

EL MEDICO.— Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene contrariarle.
¢Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinién, ve bastante mas
de lo que dice. (A VENANCIO.) Lo que puede usted hacer es mandar un
criado que le vigile a distancia...

GREGORIA.— (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no tenemos a
nuestra gente tan desocupada...

VENANCIO.— (Arrancandose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes diria a la
Condesa que su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y esto no significa
que queramos echarle. Es nuestro deber tenerle aqui; hemos sido... fuimos,
como quien dice, sus criados...

GREGORIA.— El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan a menos,
no encaja en nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda al trato
modestito que le damos. Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.— (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefores. Con la
consignacion que nos ha sefialado la sefiora no podemos hacer milagros. A
un grande de Espafa, por més que ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui
como un estudiantén, hartdndole de puchero, y... vamos, que con tanto
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extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van nuestros ahorros que es un
gusto.

EL CURA.— En efecto...

GREGORIA.— Y, por afadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que si sale, que
si tarda, que si le habra pasado algo... Se necesita un regimiento de criados
para servirle y atenderle.

VENANCIO.— Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro trabajo.

GREGORIA.— Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que mirar a todo.

VENANCIO.— Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.— Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina; y que no
trabajo menos con la cabeza que con las manos: jSefior, qué pondré hoy!...
iSi le gustaran las manos de terneral... {Si acertaré a freir el filetel... jAy,
Jesusl... Y a todas éstas, mis judias sin coger, mis tomates pudriéndose en las
ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.— Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el pescuezo... A
este paso, sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.— Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que se ahogan,
aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.— Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las llaves del
granero.

EL CURA.— jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.— (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.

GREGORIA.— (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.— Por lo demas, yo creo también que el pobre leén de Albrit estara
mejor en otra leonera.

EL MEDICO.— A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.

EL CURA.— (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.— (Adivinando.) Yo tengo también una idea...

EL MEDICO.— Llevarle a Zaratan.

EL CURA.— Al convento de Jerénimos.

VENANCIO.— (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso, eso.

EL CURA.— Solucién que debe ser la mejor, pues se aprueba por unanimidad.

EL MEDICO.— Alli estar4 como un principe. Falta que los reverendos quieran.

EL CURA.— Deseandolo, querido Salvador, desedndolo. Locos de contento en
cuanto les propuse...

VENANCIO.— ;Pero hablé usted con el Prior?...

EL CURA.— jToma! ;Creen que soy de los que cuando dan con una feliz idea, la
estdn rumiando siete meses?... Y no sélo he hablado con el Prior, sino que he
escrito a la Condesa...
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GREGORIA.— (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

Escena IV

EL MEDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA y EL CONDE, a paso lento,
apoyado en su palo. Nétase mas deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy
abstraido, sin parar mientes en las personas que estan en la habitacién.

EL CURA.— Sefior Conde, jcoémo va ese valor?

EL CONDE.— jAh!, pastor Curiambro, ;estds aqui? No te habia visto...
(Examinando las personas.) ;Y este bulto...?

EL CURA.— No es bulto, es nuestro gran médico...

EL MEDICO.— (Saludandole.) Sefior Conde...

EL CONDE.— (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y aquél es
Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya estd aqui todo el
cénclave... Bien, bien... Antes de que me lo preguntes, médico ilustre, te
digo que, fuera de este achaque de la vista, me encuentro muy bien... {Y qué
contento vivo en la Pardinal Venancio, Gregoria, sabed que estoy
contentisimo, y que tendréis la satisfaccion de alojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.— Es lo que deseamos...

EL MEDICO.— ;Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.— Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un poquito
por hacer los honores a las dignas personas que honran mi casa. (Se sienta en
el sillén.)

EL CURA.— Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.— Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los tomates, y
armar las grandes peloteras con Gregoria sobre si son mejores los de alld o
los de acé... (Todos rien.)

EL CURA.— Los mios son asi de gordos.

GREGORIA.— Ya quisiera...

EL CONDE.— Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera reunién el
tomate de la discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el premio a
mi patrona... Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si
salis de pobres... (Con ironia sutil.) En ello voy ganando, porque de lo que
tengais hijos mios, algo ha de participar siempre este pobre viejo... jVerdad
que si?...

VENANCIO.— (Secamente.) Si, sefior.
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EL MEDICO.— (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el hombro.) ;Con que
bien...?

EL CONDE.— Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis ojos.

GREGORIA.— (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de la vista... y
de la cabeza... jlo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.— jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he logrado
dominarme, y ya no rifio, ya no me oiréis grufir...

VENANCIO.— Nos dice palabras blandas, pero con intencién dura... Entre flores
esconde el latigo con que...

EL CONDE.— ;Yo? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta ocasion
para decirte que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus grandes dotes
de administrador.

VENANCIO.— (Sobresaltado.) ; Qué quiere decir Vuecencia?

EL CONDE.— Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos manejan
intereses propios o ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya rico,
Venancio, yo te auguro que lo que posees en tomates y berenjenas lo tendras
pronto en peluconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando llegué a la
Pardina, este buen amigo mio y antiguo servidor puso a mis érdenes a un
muchacho llamado Rogelio, inteligente, listo, para que fuese mi ayuda de
cdmara. Toda mi vida he tenido un servidor de esta clase. Mentira me parecia
que pudiera pasarme sin él... Pero me paso, si, sefior, me paso... porque ayer
me quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

VENANCIO.— (Mascando las palabras.) Sefor, es que... Rogelio...

GREGORIA.— Fue preciso mandarle a traer yerba... (EL MEDICO y EL CURA se
miran, hablan con los ojos.)

EL CONDE.— (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo
que habéis hecho... si os lo agradezco, porque asi me vais educando en la
pobreza, y ensefidndome a ser como vosotros, econdémico, administrativo...
No quiero ser gravoso; quiero que prosperéis; y con medidas como ésta claro
es que habéis de llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.— Senor, diganos las cosas claras.

EL CONDE.— Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la mereces.
Esta Gregoria vale més que pesa, y con su instinto de gobernante de casa te
ayudara, te empujara para que subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.— (Asustada.) Senor, ;por qué lo dice?

EL CONDE.— Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en edad de tomaros
por modelo!

EL CURA.— ;Pero qué...?



EL CONDE.— Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera, me ha
suprimido mi bebida favorita: el buen café.

GREGORIA.— Serior, si se lo llevé esta manana.

EL CONDE.— Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y frio, que...
Pero no te rifio, no. Si estd muy bien. Siempre me dais mucho mas de lo que
merece este pobre viejo inutil, enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y
que os vea yo llenos de bienestar, desde el fondo de esta miseria en que he
caido.

VENANCIO.— No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.— (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior Conde un café
muy bueno. Yo lo mando.

EL CURA.— Y yo... Y si no se le da como es debido, lo haré yo en casa, y se lo
enviaré.

EL CONDE.— Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y como a
pobre quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que tanto me
quieren y no pueden olvidar los beneficios que de mi han recibido, desean
hacerme a su imagen y semejanza, y que como ellos viva, y como ellos coma,
para de este modo sujetarme y tenerme siempre a su lado. ;Verdad que es
esto lo que anheldis? Pues me tendréis. De aqui no me muevo. Estad
tranquilos, que vuestro huésped seré... tendréis Conde de Albrit para un rato.

EL MEDICO.— Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.— (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la misién que
tengo que cumplir.

EL CURA.— (Receloso.) ; Aqui precisamente?

EL CONDE.— Aqui... al menos por ahora. (EL MEDICO y EL CURA se sientan
junto al CONDE, uno por cada lado. VENANCIO y GREGORIA se retiran y
vuelven de puntillas, poniéndose tras el sillén a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.— Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo y de
médico... de médico mas que de amigo, me permitiré decirle que la misién
méas adecuada a su edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.— Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.— La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi, pasmense
ustedes, me han rejuvenecido las desgracias, y tras las desgracias han venido
las ideas a darme vigor. Por unas y otras, yo tengo aln que hacer algo en el
mundo. (EL MEDICO y EL CURA se miran, comunicandose con los ojos sus
impresiones.)

EL MEDICO.— ;Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué misién es
esa?
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EL CONDE.— Misién que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo con la tuya,
Salvador, y con la tuya, Carmelo.

EL CURA.— Tres misiones paralelas.

EL CONDE.— Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral, disputando
almas al pecado; tu, Salvador, te bates con la muerte en el terreno fisico,
tratando de arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo combato en la esfera
moral contra el deshonor (Pausa. D. CARMELO y ANGULO se hacen guifios),
que es lo mismo que decir: por el derecho, por la justicia... (Pausa. Sonrie
benévolamente.) Veo poco, amigos mios; pero lo bastante para hacerme
cargo de que os reis de mi.

EL CURA.— jOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.— Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre mas lastima
que respeto. Si compadecéis el mio, yo compadeceré el vuestro: el religioso y
el cientifico... j{Cémo ha de ser! En la relajacién a que hemos llegado, el
honor ha venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA.— Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han desacreditado los
duelistas...

EL CONDE.— Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, jno alcanzais a ver la
relacién intima del honor con la justicia, con el derecho publico y privado?
No, no la veis... Sin duda sois mas ciegos que yo... Y decidme ahora,
tontainas: jtambién os parecen cosa baladi la pureza de las razas, el lustre y
grandeza de los nombres, bienes que no existen, que no pueden existir sin la
virtud acrisolada de las personas que...? (Sus interlocutores callan,
observandole.) No, no me entendéis. Tu, clérigo, y tu, doctorcillo, vivis
envenenados por los miasmas de la despreocupacién actual de ese asqueroso
lo mismo da, de ese inmundo 4y qué?

EL CURA.— Comprendemos la idea; pero...

EL MEDICO.— Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.— (Irritdndose.) jPero quél... (Se calma y sonrie con desdén.) Si tuviera
tiempo y ganas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo ruido detras del
silléon.) ;Quién anda ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio,
Gregoria, ¢por qué andais por ahi acechando como espias? Venid a mi lado,
que lo que digo, decirlo puedo y quiero también delante de vosotros. Ya
todos somos iguales. Venid. (Se acercan timidamente.) Pues decia: a ti y a ti
(por EL CURA y EL MEDICO), segun veo, os importa un ardite que las familias
honradas... y no me refiero sélo a las aristocraticas, sino a toda familia
pundonorosa y decente... conserven la limpieza del nombre de la sangre... (A
VENANCIO y GREGORIA.) Y vosotros, ;qué pensais, papanatas? También a
vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado civil,
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nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.) jAh,
todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante el sol de la
moral pura, de la verdad! (Bruscamente, levantandose.) Me voy... no quiero
mas conversacion, no quiero...

EL CURA.— (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...

EL MEDICO.— Sefior, aguarde.

EL CONDE.— (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me voy... Abur, abur.
(Sale.)

Escena V

EL CURA, EL MEDICO, VENANCIO, GREGORIA.

VENANCIO.— (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el suelo con su palo.

GREGORIA.— ;Qué les parece a ustedes?

EL CURA.— A mi, cosa perdida.

VENANCIO.— A mi... peligroso.

EL MEDICO.— (Mas reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar. Le tengo
por uno de tantos. El hombre piensa; su idea le invade el espiritu; su voluntad
aspira a la realizacion de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo,
mi querido D. Carmelo.

EL CURA.— ;No ves la demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.— Veo la exaltacién de un sentimiento, una inteligencia que trabaja
sin desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio, con fuerza herctlea
que no puede aplicarse...

VENANCIO.— (Desdefioso.) Estos médicos siempre han de dar a las cosas
nombres raros.

GREGORIA.— Para que no entendamos.

VENANCIO.— ;Es eso locura, o qué es?

EL MEDICO.— ;Queréis que os hable con toda sinceridad, como médico
honrado? Pues no lo sé.

EL CURA.— (Confuso.) ;Es o no clara la monomania?

EL MEDICO.— En toda monomania hay una razén.

EL CURA.— (Mirando al techo en busca de una idea que se le escapa.) Bueno: yo
veo...

VENANCIO.— Rascandose el craneo. Si: yo veo también...



GREGORIA.— (Mas sincera que los demas.) Todos vemos que... Lo diré claro: las
barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en que nuestro D. Rodrigo
esté tan perdido del caletre...

EL CURA.— Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.— Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la Condesa...

EL CURA.— (Limpidndose sus galas.) Todo lo que digas es poco.

VENANCIO.— No siga usted, D. Salvador... La sefiora...

GREGORIA.— Callamos por respeto; pero ello es que la tal Dofa Lucrecia...

EL CURA.— (Sonriente.) Chiton...

VENANCIO.— No chistamos...

EL CURA.— (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso delicadisimo de
la vida privada, y ante él cerramos nuestros picos, y nos lavamos nuestras
manos. La misién de los que ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los
yerros de la Condesa de Lain, ni tampoco sacarla a la vergiienza publica.
Nuestra misién... (Tosiendo, para tomar luego un tonillo oratorio.) nuestra
misién, digo, es tan sélo aliviar, en lo que de nosotros dependa, la triste
situacion fisica y moral de ese anciano desvalido, de ese précer ilustre,
verdadero martir de la sociedad, amigos mios. Y recordando que en la época
de su poderio y grandeza él nos tendié la mano y fue nuestro sostén,
corresponddmosle ahora con nuestra filial solicitud y carifioso amparo.

Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos calurosa
discusion. Aceptada en principio por los cuatro vocales la conveniencia de alojar al
anciano ALBRIT en los Jerénimos de Zaratéan, surgen criterios distintos acerca de la
forma y manera de realizar lo que creen benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO
opina que debe conducirsele al monasterio con toda la derechura y sencillez con que
se traslada un buey de éste al otro prado, GREGORIA, mas delicada y benigna,
propone que los propios monjes vengan por él, y le conviden a una fiesta, y le hagan
muchas carantofias hasta llevérsele; y una vez alli, que le trinquen bien y le pongan
ronzal de seda. EL MEDICO, por el contrario, niégase a autorizar nada que trascienda a
forzado encierro, y sostiene que D. RODRIGO debe entrar en Zaratédn voluntaria y
libremente, y quedarse alli sin ninguna violencia, Unica manera de precaver un
desorden mental verdaderamente grave. Y EL CURA, hombre conciliador, que todo lo
pesa y mide, se ofrece a buscar una férmula que sea como resultante mecénica de las
diversas opiniones expuestas, y a proponer un procedimiento que a unos y a otros
satisfaga. Néombranle por unanimidad Comision ejecutiva, y como él se pirra por todo
lo que sea direccién y mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su diplomacia,
y el habil manejo con que sabe acometer las empresas mas arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los duefios de
la casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando
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huevos, pollos y echaduras, se pasa parte de la manana, y, por dltimo, se convida a
comer. GREGORIA le aconseja que prefiera la cena, y propone invitar también al
MEDICO. Aprobacién unanime.

Escena VI

Bosque.

EL CONDE.— (Solo, paseando lentamente.) jQué hermoso dial... aire manso y
tibio, cielo claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar azul,
tendido, adormilado... el bosque en silencio. jQué solemne tranquilidad! El
paso del hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro... (Mira hacia el
sendero que corta el bosque en direccién a Jerusa, y detiénese, creyendo
sentir voces.) jVendran las nenas de paseo? Pareciome oir sus voces lejanas...
El corazon me ha saltado en el pecho... No son ellas, no. Es que el bosque
tiene ruidos extrafios, modulaciones misteriosas que a veces semejan llanto
de nifios, a veces risotadas de muchachas que anduvieran volando entre el
ramaje. (Oyense, en efecto, voces, risas.) jAh! ;Seran ellas? No... son insectos
o no sé qué animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del
campo, charlando y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas. Esas voces
ordinarias no son las de las graciosas nifias de Albrit. (Pasan las aldeanas y le
saludan respetuosas; EL CONDE contesta con afecto paternal al saludo.)
Adids, hijas; que os divirtdis mucho... (Sigue andando.) Ya estoy solo otra
vez... No sé qué voz del alma me dice que no vendran por aqui mis chiquillas.
iCoémo han de venir las pobres, si toda la mafnana las tienen encerradas con el
preceptor, un simple, a quien se paga para embrutecerlas! Pero no
conseguiran haceros idiotas, ;verdad, hijas mias?... (Suspirando.) jNell, Dolly!,
icudl de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre y de mi nombre?
(Deteniéndose y cruzando las manos, dolorido.) Sefor, ;las amo o las
aborrezco? En mi corazén hay plétora de amor a mi descendencia. Pero la
certidumbre de que una de las dos, una... no es de ley, me vuelve loco... No,
no es esto locura, no puede serlo; esto es razén, derecho, justicia, el
sentimiento del honor en toda su grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida
por ellas... las matarfa... no sé. (Continda andando, agitadisimo.) No puedo,
no debo consentir intrusos en mi linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi
hogar con engafio, contrabando del vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido
decirme cuél es la falsa; pero no importa... Veras, veras, infame, como yo lo
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averiguo sin ajeno auxilio, sin interrogar a los que seguramente conocen tus
secretos... Dios me dé una intensa penetracién para desentrafar la verdad;
sabré leer la historia de mi deshonra en esas preciosas caras; y si por mi
ceguera no acierto a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los
pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito mas,
pues los caracteres son el temperamento, la sangre, el organismo, la casta...
Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del bosque
que parece suspendido sobre el mar, y que estad siempre seco y bien bafiado
de sol. (Apresura el paso.) No sé que tengo hoy, que no me canso nada, pero
nada. Andaria mis dos leguas como un hombre...
Otra parte del bosque.

Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los chaparros y
arbusteria silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil que desciende con
rapido declive hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en toda la
profundidad del paisaje. En una pefia que le ofrece cémodo asiento se recuesta el
anciano, meditabundo, y contempla abstraido la costa, y el oleaje manso y rumoroso.

iCoémo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alld lejos, en la playa, distingo unos
bultitos blancos que se mueven... Dios mio, ;seran ellas? (Haciendo anteojo con
su pufo para ver mejor.) Si, si... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido, aquel
vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me parece que oigo
sus chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las pefias.) Y distingo también un
bulto negro, una especie de cigarréon que las persigue... Es el maestro, el pobre
Coronado... ;Qué haré? ;lLas llamo, les hago una sefia con el pafuelo, voy a
buscarlas? (Vuelve a sentarse, indeciso.) jDios mio, estas lindas criaturas serian mi
encanto, mi gloria, mi consuelo, si no me amargara la vida el convencimiento de
que una de ellas es intrusa, fraudulenta, usurpadoral Quiero idolatrarlas; pero
antes, urge separar la verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la
que lo merezca... ;Cudl es, cudl de las dos, Sefor? (Se golpea el craneo con el
pufo cerrado.) Misterio terrible, ;serd posible que yo no pueda penetrar en ti...?
(Pausa.) ;Qué atraccién es ésta que hacia ellas me llama?... Fuerza superior a mi
voluntad. No quiero ir, y voy... Atraccién del enigma, el ansia inmensa del jqué
seral... (Se levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una agitacién de
cosas blancas, como si me saludaran con los pafiuelos. Si, si: ya percibo sus
vocecitas mas dulces, mas musicales que cuantos sones hay en la Naturaleza...
(Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy... Ya os habia visto... os veo en medio de
la inmensidad... ;Queréis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen.
No corren, vuelan.
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Escena VIl

EL CONDE, NELL, DOLLY, D. PIO.

NELL.— (Cuya voz suena lejos.) jAbuelo, abuelo!...

EL CONDE.— No corrais, hijas, que podéis caeros.

DOLLY.— (Suena la voz menos lejana.)

Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.— (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.

DOLLY.— (Més cerca.) No, que fui yo.

EL CONDE.— Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan quebrado que
temo caerme.

NELL.— (Préxima.) No te muevas, que alld vamos.

DOLLY.— (Mas préxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.— Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento, junto al
anciano, que las abraza y las besa.)

EL CONDE.— ;Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois dngeles, nada
os cuesta volar.

NELL.— D. Pio no queria que viniésemos.

DOLLY.— (Sujetéandose el cabello, que el viento le ha soltado.) Alld sube como
una tortuga el pobre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos!

EL CONDE.— Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.

DOLLY.— ;Estas ya contento?

EL CONDE.— No lo ves? ;Por qué me lo preguntas?

NELL.— jCémo esta mafiana estabas de tan mal humorl... (Sorpresa del anciano.)
Si, si... y cuando entramos a darte los buenos dias, nos asustaste.

DOLLY.— Nos dijiste: «jldos; dejadme solo!».

EL CONDE.— No hagais caso. jEs que Gregoria me habia servido tan mal...!

DOLLY.— (Con mimo.) De veras, ;no estas enfadado con nosotras?

EL CONDE.— Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.— (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya les ajustaremos
las cuentas. jVaya...!

EL CONDE.— Nifias mias, la gente pequefa, cuando se hincha de vanidad y coge
debajo a los que fueron grandes, es terrible, es peor que las fieras.

D. PIO.— (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el suelo.)
Sefior Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo seguir a estas
criaturas, que tienen alas de mariposa.

EL CONDE.— jPobre Coronado, cudnto le marean a usted! ;Y qué tal? ;Se han
sabido la leccién?
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D. PiO.— (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede creer.

EL CONDE.— jHabré picaruelas...!

D. PIO.— Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burla de la ciencia y
de mi.

EL CONDE.— jQué monas! jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y Dolly,
amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las travesuras y
juega con vosotras cultivandoos en la ignorancia, demuestra ser un verdadero
sabio.

NELL.— (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que él lo note.

DOLLY.— (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el genio,
porque este D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigra.

EL CONDE.— No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ;No le veis esa
cara?... Dios le hizo santo, y su familia le ha hecho martir. Yo le quiero.
Seremos amigos.

D. PIO.— (Con emocidn.) Sefior, usia me honra demasiado.

NELL.— (Con lastima.) ;Y por qué es martir D. Pio?

DOLLY.— ;No tiene muchas hijas?

EL CONDE.— Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.— jAy, pobrecito, cuanto padecera!

DOLLY.— (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.— (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONADO, su
disgusto de aquella conversacién.) No se hable més de eso. Y ahora que nos
hemos encontrado y no necesita usted estar al cuidado de las seforitas,
puede irse a descansar, Sr. Coronado.

D. PIO.— (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las sefioritas, porque
el Sr. Venancio me encargd mucho que no les consintiera separarse de mi;
que con ellas salia y con ellas tenfa que volver a casa.

EL CONDE.— (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas no aprenden,
le mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este rebafio, me
basto y me sobro, Sr. Coronado.

D. PIO.— No se incomode, sefior. Yo no hago més que cumplir 6rdenes de
Venancio.

EL CONDE.— (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e inofensivo.) ;Y
mis ordenes no significan nada para usted? Esa bestia mandara en su casa,
pero no en mi familia.

NELL.— (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.

DOLLY.— jSi D. Pio se val... ;Qué tiene que hacer mas que lo que tu le mandes?

EL CONDE.— Ya ves como no lo hace, y me obligarad a decirlo por segunda vez,
cuando estoy acostumbrado a que a la primera se me obedezca.
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NELL.— Vayase, D. Pio... Piito, largate.

D. PIO.— (Levantandose perezoso.) Sefior Conde, yo crei...

EL CONDE.— (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese usted.

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda usia con
tanto imperio... Y si me rifien alla, que me rifian... Lo que yo digo: es malo ser
bueno. (Saluda y se aleja.)

Escena VI

EL CONDE, NELL, DOLLY.
NELL.— Ya estamos solitos los tres.
DOLLY.— jQué gusto!
EL CONDE.— Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois dos, aunque a mi
me parezcais una.
NELL.— jQué parecemos unal
EL CONDE.— Lo he dicho al revés: sois una, aunque parezcais dos... No esta bien
hoy mi cabeza... Quiero decir que en vosotras hay algo que sobra.
DOLLY.— ;Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.
NELL.— (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en
una sola, hay lo malo y lo bueno.
DOLLY.— Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE.— Y debe quitarse, arrojarse fuera.
NELL.— O serd que una de nosotras es mala, y la otra buena. (Miranle atentas al
rostro.)
EL CONDE.— Quizas...
NELL.— (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.
DOLLY.— (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre estoy haciendo
diabluras.
EL CONDE.— (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a mi;
aproximad vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a cada lado,
y él las abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi... (Mirandolas
fijamente y con profunda atencién.) No veo, no veo bien... (Con desaliento.)
Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando mas la necesito... Y por
mas que os miro, no hallo diferencia en vuestros semblantes.
NELL.— Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas morena que yo,
menos blanca.
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EL CONDE.— (Con gran interés.) ;Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy
negro, muy negro?

DOLLY.— Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de mama es mas bonito.

EL CONDE.— jQué ha de ser!

DOLLY.— Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin mas gruesa.

NELL.— Y mi boca mas chica que la tuya.

EL CONDE.— ;Y los dientes?

NELL.— Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.

DOLLY.— Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi, como
retorcido. Toca, abuelito. (Llevandose a la boca el dedo del CONDE.)

EL CONDE.— Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.— Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.

DOLLY.— Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.— (Preocupado.) § Dos?

DOLLY.— Si, sefior: dos que parecen tres.

EL CONDE.— (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros ojos, cuando los examino con
mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el favor de mirar
bien el color de los ojos de tu hermana... Y td, Dolly, fijate bien en los de
Nell. Decidme el color... justo.

NELL.— Los ojos de Dolly son negros.

DOLLY.— Los de Nell son negros; pero los mios son mas.

EL CONDE.— (Con interés ansioso.) ;Mas? ;Los tuyos, Dolly, tienen acaso un viso
verde?

NELL.— Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY.— (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los tuyos es
rayitas doradas... Si, si, y también algo de verde.

EL CONDE.— Pero son negros. Los de vuestro papd, mi querido hijo, negros eran
como el ala del cuervo.

NELL.— Era guapisimo nuestro papa.

EL CONDE.— (Suspirando.) ;Os acordais de é1?

DOLLY.— jPues no hemos de acordarnos!

NELL.— jPobrecito, cuanto nos queria!

DOLLY.— Nos adoraba.

EL CONDE.— ;Cuéndo le visteis por Ultima vez?

NELL.— Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces nos sacaron
del colegio.

EL CONDE.— (Vivamente.) ;Se despidié de vosotras?

DOLLY.— Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después fue a Valencia.
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NELL.— Mama salié también para Paris, pero se quedd en Barcelona. No nos
llevo.

DOLLY.— Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la ausencia de
papa.

EL CONDE.— ;Y en qué le conociais su disgusto?

NELL.— En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras comiamos solas.

EL CONDE.— ;Y en esa época os trajeron aqui?

DOLLY.— Si, senor.

EL CONDE.— (Con dulzura.) Decidme otra cosa.  Queriais mucho a vuestro papa?

NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.

LAS DOS.— (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.— (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que poco ven.)
.Y creéis que él queria lo mismo a entrambas?

DOLLY.— A las dos lo mismo.

EL CONDE.— ; Estais bien seguras?

NELL.— Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.

EL CONDE.— ;A cada una por separado?

DOLLY.— No; a las dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas de mi alma,
Unicas estrellas de mi cielo...». Pero de Valencia no nos escribié nunca.

NELL.— Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le escribiamos, y él no nos
contestaba. (Larga pausa. EL CONDE apoya la frente en sus manos, con las
cuales empuna el palo, y permanece un rato en profunda meditacién.)

DOLLY.— Abuelito, ;te has dormido?

EL CONDE.— (Suspirando, alza la cabeza y se frota los ojos.) ;Queréis que
andemos un poquito?

NELL.— Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan a levantarse.)

DOLLY.— ;A dénde quieres que vayamos?

EL CONDE.— (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY.— Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.

NELL.— No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.— Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos cuando nos
dé la gana... Parece que sopla viento de turbonada... ;Qué? ;Se ha nublado
el sol?

DOLLY.— Si, y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.

EL CONDE.— Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos mojemos.

DOLLY.— ;Quieres que te demos el brazo?



EL CONDE.— No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solas y con libertad...
Ya estamos en sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del bosque
sombrio.

NELL.— (A DOLLY.) ;A que no me coges? (Se alejan corriendo.)

EL CONDE.— (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me dicen...
(Animandose.) Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme més
grave, mas reposada; Dolly, mas frivola y traviesa... Pero noto que cambian,
permutan las cualidades de una y otra, de modo que aquélla parece ésta, y
ésta, aquélla. Observemos mejor. (Las nifas juegan a cuél corre mas.)

DOLLY.— (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No me has cogido, no.

NELL.— (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.

DOLLY.— Nunca.

NELL.— Ayer te ganeé.

DOLLY.— Mentira.

NELL.— Yo digo la verdad.

DOLLY.— (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres tu muy orgullosa.

NELL.— Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.— Y t0 no mientes nunca; no estad en tu natural la mentira.

DOLLY.— Ella me dijo ayer a mi... embustera.

EL CONDE.— ;Y qué hiciste?

DOLLY.— Echarme a refr.

NELL.— Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.)

EL CONDE.— ;Lloras, Nell?

DOLLY.— (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.— Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.

EL CONDE.— jTu dignidad!

DOLLY.— Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.— ;De qué?

DOLLY.— (Con travesura jovial.) De que todos me quieren mas a mi.

NELL.— Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.— Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y td, Dolly, no
te rias. ;No ves que la has ofendido?

NELL.— Siempre es asi. Todo lo toma a risa.

EL CONDE.— (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A DOLLY, con un
poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te rias.

DOLLY.— Es que me hace gracia.

EL CONDE.— (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti se revela la
sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

NELL.— No quiero.
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DOLLY.— Ni yo...

EL CONDE.— Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DOLLY.— (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la carrera.)

EL CONDE.— (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.

NELL.— Dolly estd sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al alma.
iPobrecillal

EL CONDE.— Dime, hija mia, ;has notado otra vez en Dolly estos arranques...?

NELL.— ;De qué?

EL CONDE.— De naturaleza ordinaria.

NELL.— No, papa... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se lo has
dicho en broma. Dolly es muy buena.

EL CONDE.— ;La quieres?

NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— ;Y no estas incomodada con ella porque te dijo que mentias?

NELL.— Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida hacemos las paces.
Dolly es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos
queremos... jYa tengo unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!

EL CONDE.— (Con jubilo.) {Otro rasgo de nobleza! Nell, ti eres noble. Ven a mi...
(La abraza.) Y esa loca, ;donde estd?

NELL.— Ya viene.

DOLLY.— (Volviendo como una exhalacién.)

Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agua en la nariz.

NELL.— (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.

DOLLY.— Pap4, ;quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo? Has hecho
mal en no traer paraguas.

EL CONDE.— Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY.— jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora no tienes
mas remedio que andar a patita, como nosotras.

EL CONDE.— (Para si.) Se burla de mi... jQué innoble!

NELL.— jAy, qué gotas tan gordas!

DOLLY.— jMenudo chaparrén nos viene encimal... Abuelito, jquieres que vaya a
casa en cuatro brincos, y te traiga un capote de agua?

EL CONDE.— No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus zalamerias.

NELL.— Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un sendero
aspero, entre pefas y zarzales.)

DOLLY.— Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que el abuelo no se
pinche... jAy, ay, qué pinchazo me he dado! (Chupandose la herida.)

EL CONDE.— ;Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por correntona.
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DOLLY.— Si ha sido por abrirte camino, para que no te hicieras dafio. jAsi me lo
agradeces!

EL CONDE.— Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.— (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido para no
engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito, y trdele con cuidado.

EL CONDE.— (Dejandose guiar por DOLLY, que contintia chupandose el dedito
lastimado.) Chiquilla, ;de veras te has hecho sangre?

DOLLY.— Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la que tengo.

EL CONDE.— (Parandose.) jDe veras?

DOLLY.— {Oh, sil... Pruébalo... jSi pudiera probarse...!

EL CONDE.— ;Tanto me amas?

DOLLY.— Mas de lo que crees.

EL CONDE.— ;Me querrds mas que tu hermana?

DOLLY.— No, mas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere menos que yo.
Las dos somos tus nietas, y te queremos lo mismo.

EL CONDE.— (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina. ;Resultard ésta la
legitima y la otra la falsa?... jDios mio, luz, luz! (Alto.) ;Dénde esta Nell?

DOLLY.— Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe sortear las
puas.

EL CONDE.— ;Y tu?

DOLLY.— ;Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto aguijonazo, y una
encarnadura que no la merezco. Mi hermana es més delicada que yo. Por eso,
cuando me has llamado ordinaria, dije para mi que tenias razén.

EL CONDE.— (Para si, aturdido, sin saber qué pensar.) Razén... verdad... duda...
problema.

NELL.— (Desde lejos, mirando hacia atras.)

Dolly, ¢por qué nos has traido por esta vereda? Es la peor.

DOLLY.— ;Qué sabes tu...? Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la entrada de la
gruta.

EL CONDE.— Llueve... Vamos a prisa.

NELL.— (Encontrando el paso facil hacia la gruta.) Que os mojais... Yo estoy en
salvo ya.

EL CONDE.— (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué horrible duda,
Sefior! jSi resultard que Dolly es la buena! (Alto.)  Llegamos por fin?

DOLLY.— Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro... (Llueve
copiosamente.)

NELL.— (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis mojado; yo no.

Gruta de Santorojo.



Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca parietarias
viciosas, raices de arboles cercanos, helechos y plantas mil de variado follaje. El interior
se compone de masas cretdceas de variado color, con formas de una arquitectura de
pesadilla. Las concreciones de la bdéveda son como un suefio de bizarras
magnificencias, labradas en cristal, azicar y estearina.

EL CONDE.— (Sentédndose en una piedra.) jCuantas veces, nifio, me he refugiado,
como ahora, en esta soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.— ;Y es cierto que aqui vivié y murié un ermitafio llamado Toronjillo, que
hacia milagros?

EL CONDE.— Es tradicién que viene labrando en la mente popular desde el siglo
XllI. Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde
este balcén amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui abajo, al pie
de la pendiente llena de malezas, bate la mar.

DOLLY.— (Asomandose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.

EL CONDE.— ;Y esto no te da miedo? jSi te cayeras...!

DOLLY.— Llegaria al mar en pedacitos asi.

NELL.— (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL CONDE.— Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael nifio, quiso
descender por esta escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia bajar ni
subir. jQué susto pasé su madre! jNos costé un trabajo subirle!

DOLLY.— jQué trancel...

NELL.— De pensarlo, me da escalofrios.

DOLLY.— Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan las dos junto
al CONDE.)

EL CONDE.— Si: la figura mas arrogante y noble que podriais imaginar.

DOLLY.— Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.— (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de tu hermana.

NELL.— Por el retrato que hay en casa, mas se parece a Dolly que a mi.

DOLLY.— iSi fuera verdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan santa y tan...
bonita! Abuelo, mirame bien, y haz memoria.

EL CONDE.— Dime que haga vista.

DOLLY.— ; Me parezco?

EL CONDE.— (Confuso, mirdndola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.— (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la roca.) Eso no
puede decirlo mas que el abuelo.

DOLLY.— Eso no puede decirlo mas que el abuelo.

EL CONDE.— (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.) ;Quién
habla?
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LAS DOS.— Yo.

EL ECO.— (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.

EL CONDE.— Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre Adelaida,
vuestra abuela.

NELL.— (Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.

DOLLY.— (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo... yo... (El eco repite la
voz de entrambas.)

EL CONDE.— (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui... No os
apartéis de mi lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.

DOLLY.— ;De veras?

NELL.— No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL CONDE.— (Para si.) jConfusion horrible!... «Soy yo», dice la Naturaleza... ;Y
quién eres td?... (Reflexionando.) ;Serd Nell la mala?... ;Sera Dolly? (Se clava
los dedos en el craneo, y permanece un rato en actitud de meditaciéon o
somnolencia. Un trueno retumba, con formidable sucesién de sonidos
pPavorosos.)

DOLLY.— jJesus, qué miedo!

NELL.— jMaria Santisima!

EL CONDE.— (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ;Cual de las dos se asusta de
los truenos?

NELL.— Yo.

DOLLY.— Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de ruido.

EL CONDE.— (Para si.) Caracter entero.

NELL.— Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que siento. Cualidad
de la familia, como decia papa.

EL CONDE.— Es cierto... Ven acd, que yo te bese.

DOLLY.— ;Y a mi no?

EL CONDE.— También a ti. (Las besa y abraza.)

NELL.— (Con efusidn.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te adoran.

EL CONDE.— (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al eco... Me
espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY.— ;Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.)

EL CONDE.— Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia el Este.

NELL.— Hay una clara. j Quieres que nos vayamos?

EL CONDE.— (Levantandose.) Si... La gruta me confunde mas de lo que estoy...
Estas rocas son mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como si mis ideas
hablasen solas.



DOLLY.— Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vdmonos. En cinco minutos
llegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se repite, nos metemos en la
casucha de la tia Marqueza.

NELL.— Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un recado a la
Pardina.

EL CONDE.— Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)

Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos ventanuchos
tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas musgosas, que en sus junturas y
en las jorobas del caballete ostentan un jardin botdnico en miniatura, coleccién
lindisima de criptégamas y plantas parasitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado de
pedruscos, con un albérchigo desgarbado, un madrofio copudo, varios girasoles con
sus caras amarillas, atonitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas
por los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que hociquea en el charco
formado por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas que se
quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido refugiarse en el interior
de la casa, y como el humo las expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifo y nina, descalzos y con la menor ropa posible, y una vieja
corpulentisima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para poblar el mundo de
gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece prima
hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel.

La MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS.

LA MARQUEZA.— Mira, Gilillo, ;no es aquél el sefior Conde con sus nenas?

NINO.— Si que son... madre, ellos... Ca vienen.

LA MARQUEZA.— (Adelantandose a recibirles.) Sefior mi Conde, Dios le guarde.
iQuién pensara verle masl!... ;Quiere descansar?

NELL.— Si: descansaremos un rato.

DOLLY.— No llueve. Madre Marqueza, saquenos el banquito.

EL CONDE.— (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.) Gracias,
mujer... iEra tu marido Zacarias Marquez?

LA MARQUEZA.— jAy, senor... no me haga llorar recorddndomelo!... Hace dos
meses que me le quité Dios...
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EL CONDE.— Era mas viejo que yo, mucho mas. Buen hombre, recio como
ninguno para el trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA.— Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el tiempo de
usia... Entonces tenfamos hacienda, ganado, y Zacarias trafa napoleones a
casa.

EL CONDE.— jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y sacudidas el
mundo, y se han caido algunas torres. Otros conozco yo que eran mas ricos
que tU, mucho mas, y ahora son pobres, mas pobres que td... Y tus hijos,
¢qué ha sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como castillos.

LA MARQUEZA.— En la América estan dos... Dicen que ricachones. Los demés se
han muerto. Para mi, muertos todos... Pasé la nube, sefor, y se llevd lo
bueno, dejandome a mi para rociarlo con mis lagrimas. Estas criaturas son de
mi hija, la Facunda, que enviudé por San Roque, y en las minas trabaja como
una mula. Vivimos en miseria. Dispénseme, sefior mi Conde; pero no tengo
nada que ofrecerle.

EL CONDE.— Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras tristes... el
tesoro del pobre. Estamos iguales.

NELL.— Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DOLLY.— Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les compres lo que
quieras. (Se van a jugar con los chicos junto a unos troncos.)

LA MARQUEZA.— Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene aqui el buen
Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan bien apafiaditas... jAy, qué vieja
soy, y cuanto he visto en este mundo! El dia en que nacié el sefior Condesito
Rafael, padre de estas nenas, estdbamos mi hermana y yo en la Pardina. Las
dos le planchdbamos a la sefiora Condesa. Usia no se acordara...

EL CONDE.— Mi memoria flaquea. ;Y tu te acuerdas de mi hijo?

LA MARQUEZA.— Como si lo tuviera delante. Ya sé que estéd gozando de Dios.

EL CONDE.— Dime una cosa: jse parecen a él mis nietas?

LA MARQUEZA.— (Mirdndolas detenidamente.) Se parece la sefiorita Nela. Es la
misma cara.

EL CONDE.— ;Y su hermana?

LA MARQUEZA.— La seforita Dola no... digo, si, también tiene la pinta; pero
cuando se rie, nada mas que cuando se rie.

EL CONDE.— (Secamente.) Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.— Y qué galan! Tan caballero y respetoso que toda Jerusa se
quitaba el sombrero cuando pasaba, y hasta la torre de la iglesia parecia
como si le hiciera la reverencia.

EL CONDE.— (Que mira y no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ;qué hacen ahora
las niflas? Oigo sus risotadas; pero no las veo.
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LA MARQUEZA.— Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué afables con el
pobre! La seforita Nela quiere bailar con mi Narda, y la seforita Dola y mi Gil
estan ahora cogiendo moras. Las nifias de la Pardina llevan la alegria por
donde quiera que van. jAy, si el sefior las hubiera visto aqui, esta primavera,
cuando venian a pintar...!

EL CONDE.— (Sorprendido.) jA pintar!... ;Acaso mis nietas son pintoras?

LA MARQUEZA.— Anda, anda... jPues no sabe...? Si pintan como los serafines.
Pues en un librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mesma... y hasta
el guarro, con perdén, hasta el guarro, tan parecido, que era él en persona.

EL CONDE.— (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven aci, hija... (Se acerca.)
Oye lo que dice la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.)

NELL.— Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

EL CONDE.— (Llamando.) Dolly... ven... ;Es verdad esto, Dolly?... (Acércase ésta,
sofocada.) jQué callado te lo tenfas! {Tu pintoral

DOLLY.— (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos algunas
mafanas, por ser éste el sitio mas bonito de los alrededores de Jerusa.

NELL.— (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un album lleno de apuntes
preciosos.

DOLLY.— No valen nada, abuelito.

NELL.— Di que si. Pinta y dibuja... {Si tuviera fundamento, qué preciosidades
haria!

DOLLY.— Quita, quita.

EL CONDE.— (Con profundo interés.) ; Quién te ha dado lecciones?

DOLLY.— Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las cosas. Me gusta,
eso si, y cuando me pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA.— Unos sefiores que vinieron acé una tarde... eran de Madrid, y
trafan unas cajas con trebejos y cartuchitos de pintura... vieron lo que hacia la
sefiorita Dola, y se pasmaron...

DOLLY.— (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.— Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran artista... si que lo
dijeron. No vengas ahora con farsas.

EL CONDE.— (Con gran agitacién, que procura disimular.) jEres pintora, Dolly... y
te averglienzas de serlo! Dime, jsientes una aficion honda, un gusto intenso
de la pintura? ; Te sale del fondo del alma el anhelo de reproducir lo que ves?
¢Ayudante los ojos y la mano, y encuentras facilidad para dar satisfaccion a
tus deseos?

DOLLY.— Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces no puedo...
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EL CONDE.— ;Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del arte, don
concedido a la criatura desde el nacer, que no se aprende, que se trae del
otro mundo, de...?

DOLLY.— Me entré la aficién... qué sé yo cuando.

NELL.— Desde nifa hacia garabatos...

EL CONDE.— Ya me acuerdo. Cinco afhos tenias, y me quitabas todos los lapices.

LA MARQUEZA.— jAngel de Dios!

EL CONDE.— Y tu, Nell, ;no dibujas?

NELL.— jSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.— (Con viveza.) {Tu eres pintora, Dolly, ta... ta...!'jY te averglenzas!...
Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que hablemos de cosas
tristes. (NELL y DOLLY se alejan y contintian su juego.)

LA MARQUEZA.— jQué par de serafines! Ya puede el sefior estar contento. (EL
CONDE no contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda abstraccion.)
¢ Qué tiene, mi sefior, que esta tan triste?

EL CONDE.— (Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marqueza, qué malo es
vivir mucho!

LA MARQUEZA.— Lleva razén. Mientras més se vive, mas cosas malas se ven.
Digo yo, gran sefior, que los nifos de pecho ya saben lo que hacen al
morirse.

EL CONDE.— (Con tristeza.) jY otros jay!, qué bien harian en no nacer!... Porque
después de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA.— ;Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?

EL CONDE.— Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA.— Es verdad: somos troncos, que servimos para que las plantas
tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.— Tu eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un gran servicio.

LA MARQUEZA.— ;Yo? (Pausa larga. EL CONDE vuelve a quedarse abstraido,
cual si su espiritu se sumergiera en abismos profundos.) Sefior... jqué le pasa
que no habla?

EL CONDE.— (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha revelado lo
que yo queria saber. Dios me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA.— (Confusa.) ;Qué dice que soy?

EL CONDE.— Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en triste
certidumbre...

LA MARQUEZA.— (Creyendo fundado lo que se dice del desorden mental del
SENOR DE JERUSA.) ;Quiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo blanco y
bueno.

EL CONDE.— No, gracias.
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LA MARQUEZA.— Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.— Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy honda. A
veces el descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia mas que la
duda. No sé cual es mas terrible monstruo, si la madre o la hija, si la duda o la
verdad...

LA MARQUEZA.— (Con espontanea filosofia, por decir algo.) No se caliente la
cabeza, sefior... porque, ide cavilar, qué sacamos? El cuento de que las
mentiras son verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar, gran sefor...
Vivimos dudando, y dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.— (Con ingenua indecision.) ;Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA.— Pues dude siempre el buen padre, y hartese de dudar y de
vivir... tomando las cosas como vienen, y vienen siempre dudosas.

EL CONDE.— Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filosofia. No sé si podré
seguirla.

NELL.— (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.— Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO y un
MOZO por entre un grupo de castafios.)

Escena X

Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas y capotes.

VENANCIO.— Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir el nublado,
salimos... Mira por aqui, mira por alld. Nos dicen que en el bosque... nos
dicen que en la playa, nos dicen que en la gruta.

EL CONDE.— Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado poco. Las
chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.— A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho el médico.

EL CONDE.— (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico... boca abajo.
Vamos a donde quieras. T4 mandas, Venancio.

VENANCIO.— Yo no mando, sefior.

EL CONDE.— (Levantdndose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos todos para
obedecerte.

DOLLY.— (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada nos
pasa, y sabemos volver a casa.

EL CONDE.— (Chancero.) Ya lo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla, no: hay que
respetar las jerarquias... Vaya, pongdmonos en marcha, conforme al deseo
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del sefior de la Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido muy
previsor... No, no quiero capote. Supongo que sera tuyo... Péntelo tu.

NELL.— (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

EL CONDE.— Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos todo lo que
querdis. Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos. Adios,
Marqueza. Que prosperes... que vivas muchos afios.

LA MARQUEZA.— (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios... Seforita Nela,
sefiorita Dola, la Virgen las acompanie.

Escena Xl

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, NELL, DOLLY, EL CURA, EL MEDICO, sentados a la mesa; VENANCIO
y GREGORIA, que les sirven.

La cena toca a su fin. EL CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa, tiene a su
derecha a NELL; enfrente EL CURA, teniendo a su derecha a DOLLY. Entre las dos
parejas, EL MEDICO.

EL CONDE.— ;Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche
picoteando con Dolly.

EL CURA.— (Riendo.) jAh!, son cosas nuestras. La seforita Dolly es muy simpatica
y ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo haya alterado esta
noche la colocacién de costumbre, y me haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.— Por variar. Cuando estédn las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.— A mi esta me encanta... jQué pico, qué sal!

DOLLY.— Como esta tan desganadito, no sé cuantas cosas tengo que decirle para
hacerle comer.

EL CURA.— (Riendo.) Si es ella la que no come, y tengo que partirle la comida en
pedacitos, y darselos envueltos en un poco de sermén para que no me
desaire!

DOLLY.— Yo me como el sermén y él los pedacitos. Cada uno lo que mas le
aprovecha.

EL CURA.— (Riendo més fuerte.) ; Te gustan mis sermones?

DOLLY.— Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)



EL CONDE.— (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando acabes de reir
las gracias de Dolly, continuaremos lo que habldbamos de los monjes de
Zaratan, y del Prior...

EL CURA.— (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora voy...

EL CONDE.— (Al MEDICO.) ; Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.— Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de Arista-
Potestad, cuyos antecesores fundaron aquel insigne Monasterio.

EL CONDE.— Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afios malos, la
exclaustracién. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan. Desde aquel tiempo hasta
hace poco ha permanecido el edificio como un pantedn en ruinas.

EL CURA.— Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante, gestiond que se
incluyera una partida para restauracion, y que volvieran los monjes...

EL MEDICO.— No ha tenido poca parte en la resurreccién del Monasterio el
actual Prior, hombre de gran virtud, de una actividad asombrosa, conocedor
del mundo...

EL CURA.— Como que es de la escuela romana... hombre de mucha sociedad,
instruidisimo. Treinta y tantos afos ha estado en las oficinas De Propaganda
Fide.

EL CONDE.— ;Y cémo se llama ese sujeto?

EL MEDICO.— Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.— (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse con mas
propiedad. El abrazo de Vergara.

EL CURA.— Eso dice él... y se rie... Su nombre y apellido no carecen de
simbolismo, porque el hombre es el puro espiritu de la conciliacién...

EL MEDICO.— Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, siempre dentro
del dogma...

EL CURA.— (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria que ha pasado la vida
entre aristécratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en la conversacion!

EL MEDICO.— He oido decir que procede de una gran familia.

EL CONDE.— ;Es navarro quizas?

EL CURA.— No, sefor; malaguefio... Es punto muy fuerte en heréldica, y cuando
se pone a hablar de linajes no acaba. Conoce el Becerro como nadie.

EL CONDE.— jAhl... pues si, me gustaria charlar con él.

NELL.— (Bajito, al CONDE.) Abuelito, jqué Becerro es ese?

EL CONDE.— Un libro... ya te lo explicaré.

DOLLY.— (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, jqué es el Becerro?

EL CURA.— Ya te lo diré.

NELL.— (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.



EL CURA.— (Encomiastico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodrigo, es el
monasterio.

EL MEDICO.— Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que llevan en él.

EL CONDE.— Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.— Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y ambiente por
los cuatro costados. No hay en toda la provincia lugar mas higiénico.

EL CONDE.— ;De veras...?

EL CURA.— Resguardado de los vientos del Norte por el monte de Verola,
disfruta de un temple meridional.

EL MEDICO.— Y la huerta, que propiamente es un extenso parque, rodeado de
tapias, mide ochenta hectéreas.

EL CURA.— (Hiperbdlico.) jOh!, alli verd usted toda clase de cultivos, desde el
naranjo al almendro.

EL MEDICO.— Son agrénomos de primera... Ademas, tienen vacas holandesas,
faisanes, un palomar con mas de quinientos pares, gallinas de famosas razas,
colmenas... estanques con riquisimas carpas... y qué sé yo...

EL CONDE.— (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos pobres
frailecitos se dan una vida de perros.

EL MEDICO.— Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por la vida comun,
por la igualdad en el disfrute de los dones de la tierra, por el orden y la
division del trabajo, vemos en el instituto religioso de Zaratdn como un
esquema de las futuras organizaciones sociolégicas...

EL CURA.— jAh, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el verdadero papel
de la Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole abandonar el asunto que
en aquel momento se trata, aplaza discretamente el punto evangélico-
sociolégico. NELL y DOLLY atienden con toda su alma, sin chistar, a la
conversacién de los mayores.)

DOLLY.— (Muy bajito.) D. Carmelo, ;qué es esquema?

EL CURA.— Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

Las dos nifas, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra suelta, se
entienden, y comentan lo que oyen.

EL CONDE.— Hermoso sera sin duda.

EL CURA.— De mi sé decir que siempre que voy a Zaratdn me dan ganas de
ponerme la cogulla y quedarme alli.

EL CONDE.— ;Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar relaciones
con el azadén.

EL CURA.— (Suspirando.) jOh!, si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis feligreses.
Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que deberia ser el Carlos V de ese Yuste.

EL CONDE.— (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...
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EL MEDICO.— (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni menos el
proposito de llevarle a Zaratdn.) El sefior Conde no gustard quizds del
excesivo regalo y confort que alli tendria.

EL CURA.— Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado mimo, y el
mimo y los agasajos excesivos pugnan con el caracter rudo y llanote del
Conde de Albrit.

EL CONDE.— Segun y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.) Antes de
resolver nada en este delicado punto, la primera persona con quien debo
consultar es Venancio, a quien debo generosa hospitalidad... Venancio,
acércate. ;Has oido? Si, tu todo lo oyes. ;Qué te parece? ;Debo ir a Zaratan?

VENANCIO.— (Oportunamente aleccionado por EL MEDICO y EL CURA, contesta
todo lo contrario de lo que tan ardiente desea.) Sefior, en ninguna parte esta
usia como en su casa.

EL CONDE.— (Con finisima marrulleria.) Ya veis... jCémo he de desairar yo a este
hombre tan bueno para mi... que me hace la limosna con cristiana
delicadezal!... jEa!, hablemos de otra cosa.

EL CURA.— (Contrariado de que EL CONDE desvie tan bruscamente la
conversacion.) Pero esto no es obice para que el sefior Conde reciba al
Prior...

EL MEDICO.— Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero que se
haga cargo de la organizaciéon admirable de Zaratan.

NELL.— (Gozosa.) jIremos, abuelito?

DOLLY.— D. Carmelo... jiremos nosotras?

EL CONDE.— (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa maravilla...
Gregoria. (Adelantase GREGORIA.) Ven aca, mujer... Quiero felicitarte
delante de todos por la excelente cena que nos has dado. Sin necesidad de
que yo te lo advirtiera, te has esmerado esta noche, porque tenemos dos
buenos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El régimen de sobriedad y
economia se guarda, naturalmente, para cuando estamos solos las nifas y yo.

GREGORIA.— (Azorada.) Senor...

EL CONDE.— (Envolviendo su satira en formas exquisitas.) Yo alabo tu arreglo, y
me parece muy bien que, cuando como solo con éstas, no se conozca que
eres buena cocinera, ni que tu despensa estd bien surtida, ni que posees
vajilla elegante y manteles limpios. Decidido a dejarme educar por vosotros
en la sordidez y en la miseria, que tan bien cuadran a este tristisimo fin de mi
vida, os daria la satisfaccién, si lo quisierais, de comer con vosotros en la
cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA y VENANCIO. Este traga saliva
muy amarga. EL CURA y EL MEDICO no saben qué decir.) Yo te felicito una y
otra vez, porque distingues, con claro talento, entre mi persona humilde y la
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de mis amigos. Nos debemos a la sociedad. (GREGORIA recoge las migajas y
el servicio del postre sin decir una palabra. La procesiéon va por dentro.
VENANCIO se retira.) Y estoy bien seguro, porque te conozco, de que el café
de esta noche serd excelente, como tU sabes hacerlo cuando no estamos en
familia, en la santa llaneza a que os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.— (Tragandose la ira.) El Sr. Angulo toma té, ;verdad?

EL MEDICO.— Si: el café me desvela.

EL CURA.— A mi, no: venga café.

DOLLY.— Lo serviremos nosotras.

NELL.— (Levantdndose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.— (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta.

EL CURA saca su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden. EL
MEDICO no fuma.

EL CONDE.— Chiquillas, servidnos ya.

NELL.— (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.

DOLLY.— Le sirvo yo.

NELL.— Yo...

DOLLY.— A mi me corresponde.

NELL.— ;A ti, por qué?

DOLLY.— Porque no me senté a su lado. De algin modo se ha de compensar...

NELL.— No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cudl servira al abuelo.)

EL CURA.— Vaya, no refiir, ninas. ;Qué mas da?

DOLLY.— (Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.— Pues que lo echen a la suerte.

NELL.— Eso es: dos pajitas.

EL CURA.— Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas que han quedado en la
mesa.) Una pajita grande y otra chica. (Las prepara y las da al CONDE.) En
manos del ledn de Albrit esta la suerte.

EL CONDE.— Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la soluciéon de vuestro destino.
(Van las nifias, y de los dedos del abuelo cada una saca un palito.)

NELL.— (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)

DOLLY.— (Retirdndose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.— ; Qué?

DOLLY.— (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha hecho trampa.

EL CONDE.— jQué yo hago trampas!

DOLLY.— Porque no me quiere.

EL CONDE.— (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay duda, es la
falsa, la mala, la intrusa. (Las nifias llenan las tazas.)

EL CURA.— iSi os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.
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DOLLY.— Yo no me enfado. (Se rie.)

EL CONDE.— (Para si.) jSe rie... qué descarada... después de ofenderme!

NELL.— (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes como te gusta,
amarguito.

EL CURA.— Dolly me sirve a mi. Ya sabes: pénmelo dulzacho.

DOLLY.— Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.— (Para si.) jY aun se riel... Carece de delicadeza... No le hacen mella
los desaires. Epidermis moral muy gruesa... extracciéon villana. (Alto.) ; Qué tal
os sirve la pintora?

EL CURA.— Divinamente.

EL CONDE.— Siempre juguetona y atropellada.

EL MEDICO.— Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una botella que
acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probara bien.

EL CONDE.— No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefas... Y parece
muy bueno. (Catandolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! Asi se hace:
estas cosas ricas para las ocasiones.

EL CURA.— (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras.

NELL.— (Retirando su copa.) No, no... jqué ascol!

DOLLY.— Yo, si... pbngame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.— (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.

EL CONDE.— (Para si, mirdndola beber.) jTambién eso!... jQué ordinaria! jBuena
diferencia de esta mia, que en todo revela su origen noblel... (Bebe de un
trago, y al instante siente desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.— (Observando que cierra los ojos, y articula palabras ininteligibles.)
¢Qué... qué es eso?

EL CONDE.— Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te dije... los alcohdlicos...
(Se confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a los comensales y a sus nietas
como sombras esfuminadas, y oye sus voces como un murmullo distante de
hojas secas que arrastra el viento.)

EL CURA.— Parece que se aletarga.

EL MEDICO.— (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D. Rodrigo...

NELL.— Esta fatigado. (Llamandole.) jAbuelito!

EL CONDE.— (Volviendo en si, y pasandose la mano por los ojos.) Lo he sonado.

DOLLY.— jPero si no has tenido tiempo de sofar nada! Ha sido un instante.

EL MEDICO.— Medio minuto.

EL CONDE.— (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofiado... jQué imitacion
tan perfecta de la realidad!

DOLLY.— (Asustada.) ;Qué dices?

EL CONDE.— Le he visto... como ahora te veo a ti.



NELL.— ;A quien?

EL CONDE.— A tu padre... Entré por aquella puerta. No le veiais, yo si...
Acercose a la mesa, y se sentd junto a Dolly... sin decir nada... A mi sélo
miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los ojos. DOLLY, medrosa, no acierta a
pronunciar palabra alguna. VENANCIO y GREGORIA espian desde la puerta.)

NELL.— (Abrazandole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.— Si, si: a la cama.

EL MEDICO.— Vamos. (Dispuesto a llevérsele, le coge del brazo.) Sr. D. Rodrigo, a
dormir.

EL CONDE.— (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL y de ANGULO.) No
tengo suefio ya... Pero, pues tu lo quieres, Nell, vamos... T4 mandas, hija
mia...

NELL.— Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.

EL CURA.— Sin cumplidos... jNo faltaba mas!

EL MEDICO.— (Viendo que EL CONDE suelta su brazo.) ;No quiere que le
acompafie a su dormitorio?

EL CONDE.— No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien... muy bien.
Carmelo, buenas noches.

DOLLY.— (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas noches. (Va tras de
su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la puerta.)

EL CONDE.— (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas. (Con
displicencia.) Acompana a estos sefiores. Aprende a ser cortés. (Pausa.)

Retiranse despacio EL CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro de la estancia, se
sienta, apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las manos.

EL CURA.— ; Qué tienes, chiquilla?

EL MEDICO.— También la marea el ron.

DOLLY.— (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.

Escena XlI

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en una
rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un punto de claridad
que vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, las luengas y lugubres
cortinas del lecho y del balcén.

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar como los fabordones
de un érgano. El viento, a ratos, gime, rascandose en los angulos robustos de la casa.
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EL CONDE, solo. Después de un suefio breve y profundo, se viste
precipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.

EL CONDE.— Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En vela, paréceme que
duermo; dormido, veo y toco la realidad. ;Qué es esto? Tan cierto como esa
es luz, yo vi a Rafael entrar en el comedor, acercarse a la pequefa y... La
primera vez no hizo més que mirarme... movimiento, ninguno: no tenia
brazos. La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y mano... nada més que
un brazo y una mano. No sé qué arma era la que llevaba. Sélo sé que asi,
asi... de un golpe, maté a Dolly. La pobre nifia no dijo jay! Murié calladita y
risuefia... como un angel, cumpliendo la ley del destino, que ordena que las
hijas paguen las culpas de las madres... (Tratando de despejarse, da algunos
pasos.) Suefio ha sido; mas no debemos despreciar los suefios como obra
caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos, al dormirnos, se sueltan, se
embriagan, se dan a la imitacion burlesca y desenfrenada de los actos
normales dictados por el juicio... No, no son los suefios un Carnaval en
nuestro cerebro. Es que... bien claro lo veo ahora... es que el mundo
espiritual, invisible, que en derredor nuestro vive y se extiende, posee la razén
y la verdad, y por medio de imégenes, por medio de proyecciones de lo de
allad sobre lo de acd, nos ensefia, nos advierte lo que debemos hacer... (Se
pasea vacilante, sin guardar la linea recta en sus idas y venidas.) jCémo suena
esta noche la mar! jY yo, durmiendo, creia que ese bum-bum eran mis
ronquidos! Y es el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar.) jQué silencio en
la casal Todos duermen: las nifias también, ignorantes de que urge expulsar a
la intrusa. Ley de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la
verdad. De Dios viene todo eso; de Dios viene también la muerte, facil
solucion de los conflictos graves. Tiene razén Lain: el que usurpa, debe morir,
debe ser separado... Rafael y yo separamos, apartamos lo que por fraude se
ha introducido en el santuario de nuestra familia. (Coge maquinalmente su
palo, por costumbre de andar con él.) Esto es mas claro que la luz. Siempre lo
has dicho, Albrit; siempre lo has dicho. La causa de que las sociedades estén
tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la bastardia infame... el
injerto de la mentira en la verdad, de la villania en la nobleza... T4 lo has
dicho, Albrit; ti debes sostenerlo. Albrit... (Sale de su cuarto cautelosamente,
y tentando las paredes avanza por un largo pasillo. La claridad de la luna le
permite llegar sin tropiezos insuperables hasta una puerta, por cuyos
resquicios se filtra la luz. Es el cuarto donde duermen NELL y DOLLY.
Aproximase, procurando evitar todo ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No
duermen... Parece que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no son mas
que una. (Con subita emocién afectiva.) jOh, Dios! jSi me parece que las amo
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a las dos; que no puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la
verdadera y se hace con ella una sola persona...! Esto no puede ser; esto es
una cobardia... Albrit, mira quién eres: la justicia, la verdad estan en tu
mano... {Oh!, ahora distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el
oido.) No, no hay céntico de angeles que iguale a sus vocecitas... No rezan;
ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a Dolly... Oigo mi nombre...
«el abuelo...». Dolly solloza... Sin duda se aflige porque la refi, porque le
manifesté despego, diciéndole que no viniera conmigo, como de costumbre.
(Con desesperacién muda.) jSefor, Sefhor, haz quelas dos sean legitimasl!...
Pero ni Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly sea falsa... La
denuncia su caracter villano... es el contrabando infame introducido en mi
casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se clava en
el créaneo las unas de la mano derecha.) jY si las dos son falsas, si las dos
son...! (Pone la mano en la puerta, con intenciéon de abrirla suavemente.
Espantado de si mismo, se aleja.) No, no, Albrit; ti no puedes, no sabes... no
sirves para la ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean justas...
(Volviendo a la puerta.) ;Y de qué modo se amputa y arroja la maleza, si una
ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva indecisién. Su voluntad, turbada,
gira rdpidamente a impulsos de un huracén.) jPobrecitas, se asustaran si entro
tan a deshora!... Y Nell me dira... de seguro me lo dira... «Abuelo, no mates
a Dolly». Tu lo has dicho también, Albrit; ti lo has dicho: «Todo ser humano
que tiene vida debe vivir». Dios se la dio... nosotros no debemos quitarsela...
(Se aleja pausadamente.) Hasta podria ser... si... podria suceder que la
espurea, que es Dolly, fuera buena... buena y espurea, jqué sarcasmol... jAsi
anda el mundo, asi anda la justicial... Pero de eso no tenemos culpa los
pobres mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, el que permite la rareza
extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del pasillo es
sorprendido por VENANCIO.)

Escena Xll|

EL CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados.
VENANCIO.— (Con malos modos.) ; Por qué esta levantado el sefior Conde?
EL CONDE.— (Arrogante.) Porque quiero... ;Quién eres tu para interrogarme en
esa forma descortés?
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VENANCIO.— Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos oscuros,
rondando como alma en pena.

EL CONDE.— Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta tuya.

VENANCIO.— (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL CONDE.— jLacayo!... ;te atreves a mandarme?

VENANCIO.— Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no permitir...

EL CONDE.— (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.— Estoy en mi casa.

EL CONDE.— (Que devora su ira, apretando los dientes y los pufios.) jEn tu casa,
sil... Pero eso no es razén para que te insolentes con tu sefor.

VENANCIO.— No hay sefior que valga. A mi sélo me manda una persona, la
sefiora Condesa de Lain.

EL CONDE.— (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un villano que
dice la verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero mandar un
recado a tu ama, dignisima reina de tal vasallo.

VENANCIO.— ; Qué?

EL CONDE.— Un mensaje de gratitud... (Con rapida accién enarbola el palo, y
con la fuerza que le imprime su insensata cdlera, lo descarga sobre la cabeza
de VENANCIO, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo
nocturno. Formidable acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.— jAy!l... Maldito viejo!

GREGORIA.— (Que acude en pafios menores; tras ella, dos criados con un farol.)
iSujetarlel... Ese hombre esta loco.

EL CONDE.— (Cuadréndose fiero.) jVillanos, al que se atreva a poner la mano en
el leén de Albrit, al que manche estas canas, al que toque estos huesos, le
mato, le tiendo a mis pies, le despedazo!

Inmoviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese Albrit impavido a su
estancia, y penetra en ella sin mirarles.

VENANCIO.— (Mientras se restafa con un pafiuelo la herida, de que brota
sangre.) jEncerradle, encerradle! (Un criado da vuelta a la llave y la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA



Jornada IV



Escena |

Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno; VENANCIO,
con la cabeza vendada: SENEN, que entra por el fondo con una maletita en la mano.

SENEN.— Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.— (Abrazéndole.) Senén de todos los demonios, te juro que me
alegro de verte.

GREGORIA.— Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.— ;Qué?... jtraes instrucciones de la Condesa?

SENEN.— Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os molestaré muy
poco.

GREGORIA.— Te pondremos en el cuartito de arriba.

VENANCIO.— Préximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos ayudes a
quitarle las pulgas al ledn.

GREGORIA.— jY qué pulgas, Senén!

SENEN.— (Fijandose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya llegé a Verola la noticia
de tu descalabradura. Una caricia de la fiera.

VENANCIO.— (Renegando.) jQué uno aguante esto!

SENEN.— Es un viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los musculos de
acero de sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay quien le
amanse. Te digo que mas quiero verme ante un tigre hambriento que ante el
Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.— (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie. Un hombre
libre, que vive de su trabajo y paga contribucién, no esta en el caso de sufrir
esas arrogancias de figurén de comedia.

SENEN.— Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te diga que...
tengas paciencia.

VENANCIO.— ;Mas paciencia, jinojo?

SENEN.— Y que sigais guardandole las consideraciones que se le deben por su
rango, por sus desgracias, sin perjuicio de vigilarle...

GREGORIA.—Y si nos mata, que nos mate.

VENANCIO.— Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revélver.

SENEN.— Calma... (Receloso, mirando.) ;Vendra por aqui?

GREGORIA.— Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.



SENEN.— Pues le espero.

VENANCIO.— ; También traes instrucciones para él?

SENEN.— No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me pierdo de
vista. Con que... me tenéis de huésped.

GREGORIA.— (Cogiendo la maleta.)  Vienes a tu cuarto?

SENEN.— Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpética patrona que en el cuidado
de esta maleta ponga sus cinco sentidos. La quiero como a las nifias de mis
0jos.

VENANCIO.— ;Qué traes ahi?

GREGORIA.— Pues pesa, pesa...

SENEN.— Es mi relicario. Recuerdos, cositas que sélo para mi tienen interés. Y
juro por mi honor, que no la estimaria mas si la trajera llena de brillantes del
tamano de almendras. En fin, Gregoria, usted me responde de ese tesoro.

VENANCIO.— (Mirando por la derecha.) El ledn viene.

GREGORIA.— Voy por el café.

Escena ll

VENANCIO, SENEN, EL CONDE, GREGORIA.

EL CONDE.— Buenos dias... Hola, Senén, ;qué traes por aqui?

SENEN.— ;Qué ha de traer el pobre mas que las ganas de dejar de serlo?

EL CONDE.— Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte. Eres joven;
tienes estbmago de buitre, epidermis de cocodrilo, tentdculos de pulpo:
llegaras, llegarés... ;Y td, Venancio?... ;Como va esa herida? Vamos, hombre,
no es para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estaras bien.

VENANCIO.— Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.

EL CONDE.— Si, si... Y tU crees que la miseria debe ser mordaza y grillete para
este genio maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé: gran domadora es la
pobreza; pero soy yo muy bravo. Me propongo contenerme dentro de la
humildad y sumision; pero llega un momento de prueba... un insensato que
con frase agresiva me ofende, echdndome al rostro mi humillante miseria, y
entonces... jay!, no soy duefio de mi, pierdo la cabeza...

GREGORIA.— (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se compone de
piezas de latén y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.

EL CONDE.— (Sentdndose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de persona
bien nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con que he
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tratado siempre a los inferiores, y... ya tienes al ledn aplacado, y pesaroso de
su fiereza...

VENANCIO.— Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el palo...

EL CONDE.— Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En fin,
Venancio, hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no te faltaré... pero
has de guardarme, fijate bien en esto, la consideracion que me debes... (A
SENEN.) ;Quieres café?

SENEN.— Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y bufiuelos en
el parador.

EL CONDE.— (Examinando el servicio con repugnancia.) jPero qué servicio es
éste?

GREGORIA.— (Para si.) Fastidiate, viejo reganon.

EL CONDE.— ;Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata en que me
servisteis estos dias?

VENANCIO.— Mandamos que los limpiaran, y...

GREGORIA.— Y para no hacer esperar al sefior...

EL CONDE.— ;Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal que el café
esté bueno... (Se sirve.) ;Lo has hecho t4?

GREGORIA.— Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su gusto.

EL CONDE.— (Probandolo.) ;Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente de
achicoria... y recalentada... y frial... Vamos, las sobras del café de anoche,
que ya era malo adrede... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.) ;Y de
donde habéis sacado esta piedra que me dais por pan?... Con ser tan duro,
no lo es tanto como vuestros corazones.

VENANCIO.— Culpa del panadero, sefior...

EL CONDE.— Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el pan.) Echad esto a
vuestros perros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues de fijo les dais
trato mejor que a mi. Guardad esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se
os desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas las piezas de loza y latén.)
iQueréis aburrirme, queréis hacerme imposible la vidal Al Ultimo pastor de
cabras, al Gltimo mendigo que llegara con hambre a vuestra puerta, le hariais
la limosna sin humillarle. ;Por qué, ingratos, me humillais a mi?

VENANCIO.— (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por dénde salir.)
Se servira otra vez... Nosotros...

EL CONDE.— (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.

SENEN.— Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.— No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con majestuosa
indignacién.) No tenéis ni un destello de generosidad en vuestras almas
ennegrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no sois nobles, que también
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los de origen humilde saben serlo; no sois delicados, porque en vez de dar un
consuelo a mi grandeza caida, la pisoteais; vosotros que en el calor, en el
abrigo de mi casa, pasasteis de animales a personas. Sois ricos... pero no
sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vuestras groserias me
arrojais, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore las desgracias
de Albrit.

SENEN.— (Con afectada gravedad y adulacién.) Los deseos de la Condesa son
que se prodiguen al sefor todas las atenciones que merece por su
categoria...

EL CONDE.— Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas cristiana que
vosotros, y mas generosa y delicada.

VENANCIO.— (Turbadisimo, tragéndose la ira) La Condesa no puede
mandarme... yo... digo, la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...

GREGORIA.— (Vivamente.) De la Pardina no.

VENANCIO.— La Pardina es mia.

EL CONDE.— (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si me quedo
0 me voy, no quiero veros. Idos de mi presencia.

VENANCIO.— (Dudando.) Decidalo pronto, porque...

EL CONDE.— (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.

VENANCIO.— (Saliendo con GREGORIA.) Sufrémosle un dia mas, un solo dia.

GREGORIA.— Y es mucho... jjinojo!

Escena llI

EL CONDE y SENEN.

EL CONDE.— (Serenéndose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que hablar contigo.

SENEN.— (Con fatuidad, sentdndose.) Nada mas temible que esta plebe
hinchada, sefior; estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado
reunir cuatro cuartos se atreven a medirse con las personas comilfot...

EL CONDE.— La villania es perdonable; la ingratitud, no... En mi cuarto habia un
lavabo bastante bueno, muy cémodo para mi. Ayer me lo han quitado esos
viles, poniendo una palangana de latén de este tamafio, como las que hay en
los asilos...

SENEN.— (Afectando indignacién.) jQué atrocidad!

EL CONDE.— Parece que escogen las servilletas y manteles mas sucios para
ponerlos en mi mesa. Saben que me gusta la manteleria limpia...
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SENEN.— Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la Condesa...
iOh!, crea usia que si se entera de estas infamias, se pondra furiosa.

EL CONDE.— Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi persona
exige atenciones, respetos...

SENEN.— jQué duda tiene...!

EL CONDE.— Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se traen Carmelo
y el Doctor para arreglarme una jaula en los Jerénimos...

SENEN.— (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo noticia...

EL CONDE.— Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo les calo la
intencién... y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, que de cosa mas
grave y de mayor transcendencia para mi quiero hablarte.

SENEN.— Ya escucho.

EL CONDE.— (Receloso.) ; Nos oye alguien?

SENEN.— Nadie, sefior. Estamos solos.

EL CONDE.— Estos miserables se ponen en acecho tras de las puertas, oyendo lo
que se habla.

SENEN.— (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el Excelentisimo
Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.— Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para responder
a todo lo que te pregunte.

SENEN.— Usia debe contar siempre con mi adhesién incondicional... (dandose
importancia) como cuento yo con que el sefior Conde no ha de pedirme nada
contrario a mi dignidad.

EL CONDE.— (Asombrado.) jTu dignidad!... Dispénsame: crei que no la habias
adquirido aun... Ya sé que estads en camino de adquirirla... vas muy bien...
llegaras.

SENEN.— Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.

EL CONDE.— Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.— jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (Queriendo
familiarizarse.) Sefior Conde... de usia para mi... (Se atreve a ponerle la mano
en el hombro.) Entre amigos...

EL CONDE.— No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o esta
dignidad es incorruptible o es venal... En el primer caso, Senén, no me diras
nada... en el segundo... Soy pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.— (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer caso.

EL CONDE.— Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENEN.— (Queriendo provocarle a la interrogacién, para conocer su
pensamiento.) Si el sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia quiere
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preguntarme... algo referente a su hija politica, en el tiempo en que tuve el
honor de servirla.

EL CONDE.— Y cuando aun no habias echado dignidad.

SENEN.— La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo a usia, tengo
el sentimiento de manifestarle que por gratitud, por estimaciéon de mi mismo,
por mil razones, no puedo en manera alguna revelar secretos que no me
pertenecen.

EL CONDE.— (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizés no lo sean
para mi. Quiero tan sélo informaciones exactas acerca de una persona...

SENEN.— Ya...

EL CONDE.— intimamente relacionada...

SENEN.— Comprendido.

EL CONDE.— El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio algin tiempo, al
dejar el de mi hijo; td... (Con ardor.) Senén, por lo que mas quieras, por la
memoria de tu madre, revélame cuanto sepas.

SENEN.— (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los gloriosos
antepasados de usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes perderia la
vida que responderle.

EL CONDE.— (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz... sin ofender a
nadie, sin faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre era de
baja extraccién.

SENEN.— (Secamente.) Si.

EL CONDE.— Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eraul, en Navarra.
(SENEN responde afirmativamente con la cabeza.) El cual, despedido por
mala conducta, se metid a contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos, el
hijo, también despunté por el contrabando...

SENEN.— jOh, no...!

EL CONDE.— Sé lo que digo... Su genio pictérico le abrié camino. Fuera de la
educacién artistica, que se debié a si mismo y al estudio del natural, era un
ignorante, un bruto...

SENEN.— Poco menos.

EL CONDE.— Ni alto ni bajo, moreno, de ojos negros... vigoroso... voluntad
potente. (SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero él firmaba con el
nombre de ganaderia: Eraul.

SENEN.— Exacto.

EL CONDE.— Le conocié Lucrecia en una de esas rifas o kermessas que organizan
las sefioras para...

SENEN.— (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada mas.

EL CONDE.— (Imperioso.) Responde.



SENEN.— (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.

EL CONDE.— (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discreciéon no es virtud; es... cobardia,
servilismo, complicidad. No eres el hombre digno que calla la culpa ajena;
eres el esclavo, obediente a los halagos o al latigo del amo que le compré.
(Apostrofandole con solemne acento.) {Maldigate Dios, villano! Que la luz que
me niegas, a ti te falte. jQué enmudezca tu voz para siempre, que cieguen tus
ojos! jQué vivas sin poseer la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y
terrible duda, palpando en el vacio, tropezando en la realidad!... jQué
busques la justicia, el honor, y encuentres mentira, infamia, dentro de un vacio
tan grande como tu imbecilidad!... (Con desprecio.) Vete, vete; no te
acerques a mi.

SENEN.— (A distancia.) jDemoniol... Saca las ufias el ledn... jHola, holal... (Vuelve
EL CONDE a su asiento. Entra NELL con un servicio de café, elegante, en
bandeja de plata.) jAhl... sefiorita Nell... (Ofreciéndose a tomar de su mano la
bandeja.) Deme aca.

NELL.— No, no... ya puedo.

SENEN.— (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Estad de malas. (Vase.)

Escena IV

EL CONDE, NELL; después, DOLLY.

EL CONDE.— jAh! Nell... ;qué traes ahi?

NELL.— ;Cémo habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos refido a
Gregoria.

EL CONDE.— jOh!, jqué angell... A ver... jOh, esto si que es buenol... recién
hecho... jqué aromal... Dios te bendiga.

NELL.— No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo ha hecho.

EL CONDE.— Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)

NELL.— No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de ella... Se ha
puesto furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena peluca.

EL CONDE.— jAtrevidilla!

NELL.— Le gusta cocinar... y sabe... ;jQué tal esta?

EL CONDE.— Riquisimo... s Dices que Dolly sabe cocinar?

NELL.— Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora estd preparando un guisote, y
luego te hara fruta de sartén. Veras qué bueno.

EL CONDE.— jQué criatura! Dile que venga.
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NELL.— Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.

EL CONDE.— (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.— (En la puerta de la casa, llamando. A Dolly, que venga.) Dolly, ven... Dice
que no esta enfadado.

DOLLY.— (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito, con esta
facha no queria presentarme a ti.

EL CONDE.— Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el excelente café que
me has hecho.

DOLLY.— Y si me dejase Gregoria, te harfa un arroz... que te chupabas los dedos.

EL CONDE.— (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el genio de dos
artes muy dificiles: la pintura y la culinaria.

DOLLY.— (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior Conde.

NELL.— Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL CONDE.— (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, aplicate, y serds una excelente
cocinera. Quizas te conviene mas de lo que tu crees. ;Y Nell, no guisa?

NELL.— jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no sé; vamos,
gue no me gusta.

EL CONDE.— Cada cual seguin su temperamento.

DOLLY.— (Sonriendo.) Esta es tan finUstica, que para fregar un plato, es preciso
que el plato esté limpio.

NELL.— (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las cosas sino cuando
estan muy sucias.

DOLLY.— Claro.

EL CONDE.— Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra manera.
iY yo que no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no sélo os distingo, sino
que os considero con absoluta desigualdad. Ya separo vuestros caracteres,
separo vuestras voces, separo vuestras almas... Sois el dia y la noche, el alfa'y
la omega... la... No, no os digo lo que pienso, pobrecitas; no me
entenderiais.

Escena V

EL CONDE, NELL y DOLLY, EL CURA; después D. PiO.
EL CURA.— La paz sea en esta casa.
EL CONDE.— Curiambro; buenos dias... Yo bien, jy tu?



EL CURA.— Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han llevado un
mediano réspice. No se repetird el disgusto; yo se lo aseguro al noble ledn de
Albrit.

EL CONDE.— El leén de Albrit, que no teme las fieras, pero siente repugnancia
por las alimafas inferiores, tendrad que buscar otra cueva.

EL CURA.— A propdsito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre paréntesis,
quedd ayer encantadisimo de la exquisita cordialidad con que usted le
recibid, nos invita hoy a tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.— ; A mi también?

EL CURA.— A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo y yo, en calidad
de séquito, de cortesanos o chambelanes de Vuestra Sefioria, por no decir
majestad.

EL CONDE.— Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana. Visitaré
gustoso el Monasterio.

EL CURA.— (A NELL, que le hace sefias.) No, si vosotras no vais. No queremos
estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, os invita a comer en
su casa, y a pasar alla la tarde.

EL CONDE.— ;La Alcaldesa?

EL CURA.— Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a toda la juventud florida
de Jerusa.

DOLLY.— Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi cocinita.

NELL.— jTonta, si el abuelo no ha de comer aqui!

EL CONDE.— ;Cémo no?

EL CURA.— Segura mente, los sefnores frailes no nos soltaran a dos tirones. Me
figuro el convitazo que habran dispuesto, algo asi como las bodas de
Camacho, o los festines de Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al ledn. Yo
cuidaré de que no se aburra lejos de vosotras.

DOLLY.— Malditas ganas tengo yo de festejo.

NELL.— (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.— Nell es mas sociable que Dolly... (A DOLLY.) Pero, tonta, jno te
averglienzas de que te vean tiznada?... jUy!, jcomo apestas a cebolla!

DOLLY.— Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas buenas... y bien
se regodea y se relame.

EL CURA.— Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes domésticos...
(Mira al CONDE como pidiéndole su parecer; pero D. RODRIGO,
profundamente abstraido, no atiende a la conversacion.)

EL CONDE.— (Con una idea fija.) Cada cual, segun es...

D. PiO.— (Con timidez, desde la puerta.) ;Dan permiso?

EL CURA.— Adelante, gran Coronado.



DOLLY.— Hoy no hay leccién, Piito. Tengo mucho que hacer.

NELL.— jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues hoy me da a mi
por estudiar de firme, ea.

EL CURA.— jBravisimol!

NELL.— (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero instruirme. La
ignorancia me averglienza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré por las
dos. ;Te gusta, abuelito?

EL CONDE.— (Divagando.) Cada una, segun su natural...

D. PiO.— (A NELL.) ;Vamos?

DOLLY.— Yo, a mis cacerolas.

NELL.— Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL CURA.— Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora a que
hemos de salir. (Dando su mano al CONDE.) Vendremos por usted.

EL CONDE.— Hasta luego, hijo.

EL CURA.— (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra su trajin,
preparense para la fiesta de Vicenta. Que os pongais bien guapas, ieh?...
Cuidado, chiquillas, que representéis en el mundo la gloria, la nobleza, la
tradicional elegancia de Albrit.

DOLLY.— Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que el
abuelo le diga algo)

EL CONDE.— Dolly...

DOLLY.— (Presentando su mejilla.) Abuelito...

EL CONDE.— (Besandola.) No estoy enfadado contigo. ;Y td conmigo?

DOLLY.— Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)

EL CONDE.— (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero asistir a tu
leccion. Llévame, hija mia.

Entran en casa seguidos de D. PIO.

Escena VI

Dormitorio del CONDE.

EL CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.
EL CONDE.— ;Qué haces, chiquilla?



DOLLY.— Ya lo ves: arreglandote la leonera. §No has reparado que esa bribona
de Gregoria, ni limpia aqui, ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita
de plata, menos esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.— Hija mia, como no veo bien...

DOLLY.— Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate de lo que
he dispuesto. Entre la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo bueno, que esos
indinos quitaron de aqui para ponerlo en nuestro cuarto. Luego te
mudaremos la cama, poniéndola en aquel rincén, para que estés mas
resguardadito del aire que entra por las rendijas de la ventana.

EL CONDE.— (Embelesado.) jAdmirable! ;Y a ti se te ha ocurrido todo eso?

DOLLY.— Todito ha salido de esta cabeza.

EL CONDE.— (Besandola.) ;Y has acabado ya tus guisotes?

DOLLY.— Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que tenia
preparado para hoy. Pero mafnana te haré una cosa muy rica, que a ti te gusta
mucho.

EL CONDE.— (Se sienta; la abraza.) Eres un angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe
en lo humano que seas lo que eres... y al propio tiempo criatura inocente,
buena... quizds rematadamente buena. jVerdad que si?

DOLLY.— Pero tu no me quieres.

EL CONDE.— (Confuso.) Si te quiero. Es que...

DOLLY.— No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me quieras.
Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque es mi deber, porque soy tu nieta,
y no puedo ver con calma que a un caballero como tU, poderoso en otro
tiempo y duefio de toda esta comarca, le desatiendan gentes groseras, que
no valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus zapatos.

EL CONDE.— (Con viva emocién.) Deja que te bese una y mil veces, criatura.
¢Con que tu...?

DOLLY.— Y a esos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que tu les
remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de Albrit;
a esos puercos, arrastrados, canallas, les estaria yo dando en la cabeza con el
palo de esta escoba, hasta que aprendieran a respetar al que honra su casa
sélo con pisar en ella.

EL CONDE.— (Empanada la voz por la emocién.) jY tu... tu piensas eso!

DOLLY.— Y lo digo... y lo hago... Esta noche, cuando vuelva del convite, te
arreglaré toda la ropa, que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de
Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate en la de Venancio, que parece
un Duque.

EL CONDE.— (Cruza las manos y la contempla extatico, tratando de estimular la
vision en sus ojos enfermos.) jY lo haces por mi, por mi!
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DOLLY.— (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo que me
quieres menos que a Nell. Reconozco que Nell lo merece mas que yo, porque
es mas fina... y ademas tan buena...

EL CONDE.— (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la
verdad: jte incomodaste porque no te dejé subir conmigo?

DOLLY.— jVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches seguidas! La
primera vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me consolaban...
Pero anoche... jay!, me entré tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos que
dormi tuve suefios muy malos.

EL CONDE.— ;Qué sonaste? A ver si lo recuerdas.

DOLLY.— (Con emocion un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero sofié que tu
eras malo... {Ya ves qué desatino! Después soné que entraba en nuestro
cuarto mi papa... con una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi cama, y
me daba muchos besos...

EL CONDE.— Antes iria a la cama de Nell...

DOLLY.— Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi cuarto. Ya
ves, otro desatino.

EL CONDE.— ;Y no te dijo nada tu papa?

DOLLY.— Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no puedo
acordarme: de eso si que no me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan
bajito...!

EL CONDE.— Es lastima...

DOLLY.— (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo mentira, ilusion.

EL CONDE.— No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que tu
infancia. Yo creo en los suefios.

DOLLY.— jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda meditacién.
DOLLY le observa carifiosa, esperando que reanude la conversacion.) ;Qué
tienes, papaito? ;Por qué estas triste?

EL CONDE.— Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu
voz, y aletea en tus resoluciones, hacen en mi el efecto de un tremendo
huracan... jno entiendes?... si, de un huracdn que me envuelve, me arrebata,
me arroja en medio de la mar...

DOLLY.— jAbuelo...!

EL CONDE.— (Levantadndose, consternado.) Si: aqui me tienes forcejeando en
medio de este oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me lleva... y yo...
ahogdndome sin morir en esta inmensidad negra y fria... jOh, no puedo vivir,
no quiero vivirl... Sefior, o la verdad o la muerte... No te asustes, nifa
querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizds venga la
certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi alma; certidumbre que
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no serd la que perdi: serd otra, qué sé yo... (Con intensa ternura.) Dolly,
;idoénde estds? Ven a mi, suelta la escobita y abrazame. (La abraza
estrechamente y la besa llorando.) Si eres tU, porque lo eres... si no, porque...
no sé por qué... porque si... no lo sé.

Escena VIl

EL CONDE, DOLLY, EL CURA.

EL CURA.— (En la puerta.) Pero, sefior ledn de Albrit, ;se olvida de que abajo
estamos esperandole?

EL CONDE.— (Limpiéndose las lagrimas.) Voy... Perdona... me entretuvo esta
chiquilla.

EL CURA.— (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DOLLY.— Adids, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas cosas.) El dia
estd bueno. Te divertirds mucho.

EL CONDE.— (Resignado, dejandose llevar.) Adids, hija mia. Quieren que vaya a
Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.

Escena VI

Monasterio de Zaratan (Jeréonimos).

Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacién y corriente de aguas hacia el
Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales el verde muro de una selva
espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion de la sierra que por el Este se
extiende en escalones hasta la mar. Rodedndolo frondosas arboledas de sombra,
adorno y fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, en
extensién considerable.

La construccién romanica de la iglesia y de parte del convento aparece
bastardeada, y en algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles
superfetaciones del pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En el
frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit,
lednrampante con banderola en la garra, y el lema: Potestas Virtus.
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No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle de chopos
viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, estd el portalén de ingreso. Es una
plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de él se
extiende, se para el coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su acompafamiento.
Sale toda la Comunidad a recibirle, con el Prior a la cabeza.

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MEDICO, EL ALCALDE, EL PRIOR y monjes.

Es el PADRE MAROTO varén tosco y agradabilisimo, con sesenta afios que parecen
cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente construido por dentro y por
fuera, con equilibrio perfecto de mdusculos, hueso y cualidades espirituales. La
ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él, como en ninguno, la potente estructura
corporal con la agudeza del entendimiento. Su indole nativa de organizador y
gobernante en todo se revela; pero reviste tan habilmente de dulzura y gracia el
baculo de su autoridad, que ni siquiera duelen los estacazos que suele aplicar a los
discolos de su corto rebafio. Sin su energia, actividad y metimiento prodigioso, el fénix
de Zaratadn no habria renacido de sus cenizas.

EL CONDE.— (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al saludo de
bienvenida que en el portaldn le dirige EL PRIOR.) Me anonada usted, sefior
Prior, saliendo a recibirme con la dignisima Comunidad... Vamos, que esto es
hacer de mi un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.— Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glorias de
Zaratan se confunden en la historia con la grandeza de las Potestades. (Entran
en la calle de chopos jorobados; detras, respetuosamente, el séquito civil y
frailuno.)

EL CONDE.— (Con tristeza.) jOh, grandezas desplomadas!... Albrit y Lain no son
ya mas que polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas los honores que
en esta ocasion se me tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés.
Sefior Prior de Zaratén, el ultimo Albrit no puede corresponder a tan noble
agasajo con ninguna clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.— Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay més riquezas
que la virtud y el trabajo, y més vale asi.

EL CONDE.— (Parandose con intento de admirar las hermosas campifias que a un
lado y otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta santidad agricultora
es un encanto... y un gran progreso, el Unico progreso verdad.

EL PRIOR.— Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no cultivemos
solo el cielo, sino la tierra; la tierra, que es el complemento de la fe.

EL CONDE.— Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta vivos; muertos
nos acoge...
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Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes se ven
rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los remiendos de yeso.
La silleria es moderna y ordinaria, porque los monjes no tienen para mas. EL PRIOR
hace al CONDE la presentacion de los Padres mas ancianos, o mas significados por sus
talentos. El uno es notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la agronomia;
aquél es tedlogo insigne; esotro, arquitecto. No falta el organista ni el veterinario, que
al propio tiempo es algo canonista, y muy buen castrador de colmenas. Terminadas las
presentaciones, EL PRIOR quiere obsequiar al CONDE y acompafamiento con un
Mélaga superior, que le han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo EL CONDE
con galanteria y D. CARMELO con jubilo. Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.

EL ALCALDE.— (Repantigado en un sillén.) jCompadres, vaya una vida que se dan
ustedes!

EL CURA.— (Repitiendo.) jBendita sea la cepa que da este caldo! Debe de ser la
que planté Noé.

EL MEDICO.— (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene que vea y
aprecie las excelencias de Zaratan bajo el punto de vista de la vida organica y
de las comodidades, porque, como buen aristdcrata, se inclina al sibaritismo.

EL ALCALDE.— (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame, compafiero,
;de dénde demonios han sacado ustedes la simiente de esa remolacha
forrajera que he visto en algunos tablares?

EL FRAILE.— (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y también el grano turco.

EL ALCALDE.— ;Qué es eso?... jAhl... el maiz... Buenas cafias. Me han de dar
ustedes unas mazorcas. Pues ;y la alfalfa? Dan ganas de comerla... También
quiero simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy francote... barro para
adentro... Verdad que también doy cuanto tengo... el corazén inclusive...
(Pasando junto al CONDE.) Sefior D. Rodrigo, yo que usia, francamente, me
dejaria ya de hacer el caballero andante, y me vendria a vivir con estos
compadres, que me parece... vamos... que no lo pasan mal.

EL PRIOR.— (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos italianos.)
iOhl... si monsefor viviera con nosotros, nos honraria extraordinariamente.

EL CURA.— (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que se lo he dichol...
Pero no quiere hacerme caso... El se lo pierde.

EL PRIOR.— Eccellenza, otra copita.

EL CONDE.— No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.— No puede desechar el recelo de que en Zaratan careceria de
libertad. ;Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre como en su casa?

EL PRIOR.— Viviria en la mas hermosa y abrigada celda que tenemos; comeria lo
que mas fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo por nuestros
plantios y praderas, y estaria dispensado de asistir a los oficios, y de ayunos y
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penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que descubra otra
mejor.

EL CURA.— (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui tendria
como en ninguna parte.

EL CONDE.— (Con afabilidad.) Sefores mios, yo agradezco infinito su solicitud, y
me siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando tenerme en su
compafia. Lo agradezco en el alma; pero no puedo acceder a sus nobles
deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino por la Comunidad, por lo
mucho que la quiero, la respeto y la admiro.

EL MEDICO.— (Aparte a un fraile.) {Viejo mas marrullerol!...

EL ALCALDE.— Veremos por donde sale.

EL CONDE.— Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los pocos dias de
alojarme aqui, no me podrian aguantar, y renegarian de haberme traido.
Créanlo: tengo un genio imposible.

EL PRIOR.— jEccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.— (Volviendo al grupo distante.) jZorro de Albrit, remoldn,
pamplinero, si acabaras por venir aqui y tomar lo que te den, aunque sean
sopas!

EL CONDE.— Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el infortunio,
iquién me domara?

EL PRIOR.— (Echandose a reir y palmetedndole en el hombro.) Yo... si, monsefior,
yo... jTambién suelo gastar un geniecillo!...

EL CURA.— (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes del Padre Maroto,
son una garantia de concordia... Vivirdn en santa paz.

EL CONDE.— Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no puedo vivir
sin afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a mis nietecillas,
una de ellas por lo menos, la que escogiera yo para mi compafiia.

EL ALCALDE.— (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo Unico que falta en Zaratan
para que esto sea completo: un par de nifias...

EL PRIOR.— jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas le escribirian
con frecuencia.

EL CURA.— (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura, la palma de la mano
a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las nifas venir a visitarle.

EL CONDE.— (Un poco molesto.) Que no me conformo. ;Cuéntas veces he de
decirlo?

EL PRIOR.— Si, si... No se hable mas.

EL CONDE.— (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las razones
expuestas para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi un hombre
terco, atrabiliario y desagradecido... No, Prior; no, amigos mios. Mal genio
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tengo; pero de las tempestades de mis nervios suele surgir el juicio sereno y
claro. Hermoso es Zaratéan, simpaticos y agradabilisimos el Prior y sus dignos
cofrades. ;Quieren tenerme por companero y amigo? No digo que si; no digo
que no... No debo aparecer ingrato, ni tampoco ansioso de un bien que no
merezco.

EL PRIOR.— (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) iSi al fin, monsefior, hemos
de comer juntos muchos potajitos... y nos hemos de pelear aqui... como
buenos hermanos!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) jSi digo que...!

EL MEDICO y EL CURA cambian una mirada de satisfaccién. Propone EL PRIOR
ensefiar la sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de comer, y a todos les parece
idea felicisima. Aunque el buen ALBRIT ve poco, se presta con galana urbanidad a que
le muestren prolijamente las imagenes, los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre
sefior, en obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo ve todo, y con discreta
lisonja de buena sociedad, todo lo admira y alaba, hasta que EL PRIOR, abriendo un
estuche, saca de él un céliz y se lo ensefia, diciéndole: «Esta hermosa pieza es
donacién de la CONDESA DE LAIN». InmUtase el anciano, y después de preguntar a
MAROTO si celebra en la hermosa pieza, y de responderle el fraile que si, suelta un
terno... y tras el terno una denominacién que es escandalo y azoramiento de todos los
que cerca estan. Hace EL PRIOR como que no ha oido nada, y siguen.

Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita préxima al refectorio,
mientras come la Comunidad, y sélo asisten a ella, a mas de los forasteros, EL PRIOR y
un monje anciano, el mas calificado de la casa. Muéstrase, desde la sopa al café,
decidor y jovial el buen PRIOR, arrancandose a contar salados chascarrillos andaluces
de buena ley; y EL CONDE, aunque con pocas ganas de conversacion, y como
atacado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en cumplir la tirdnica ley de cortesia, riendo
todos los chistes incluso los del Alcalde, el cual, después de un impertinente disputar
sobre cosas triviales, barre para su casa, sosteniendo la supremacia de las pastas
espafolas para sopa entre todas las del mundo, incluso las italianas. Termina
despotricando contra el Gobierno, porque no protege la industria nacional recargando
fuertemente en el Arancel... jel fideo extranjero!

De sobremesa, propone EL PRIOR un agradable plan para la tarde: siesta, el que
quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo, que es la mas
interesante; visita a los corrales, establos y cabafias, y, por fin, solemnes visperas con
6rgano, Salve, etc.



Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratan.

El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL CONDE DE ALBRIT. Siguen a
derecha e izquierda los monjes, ocupando con sus venerables cuerpos mas de la mitad
de la silleria. En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja que separe el
coro de la iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se
deslien en un misterioso ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En el fondo
lejano se adivina, mas que se ve, el altar mayor, disforme carpinteria barroca y
estofada. A la derecha un érgano pequefio, nuevecito, de excelente son. Toca con
maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la simiente de alfalfa y
remolacha forrajera.

EL CONDE.— (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo con sus
meditaciones.) Sefor de los cielos y la tierra, iluminame, dame la verdad que
busco... No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas
horribles... Padre nuestro que estas... Crei que la falsa es Dolly, y la legitima
Nell... y ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la mala, la intrusa...
Sefior, que no prevalezca en mi familia la usurpacion infame... El pan
nuestro...

EL CORO.— Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et respice
opprobrium nostrum.

EL CONDE.— No me tengas, Sefor, sobre esta zarza de las dudas... Me revuelco
en ella, y mi cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad, y que la verdad sea
puerta para entrar en la muerte... Librame del oprobio de mi nombre, y
aparta de mi descendencia el deshonor.

EL CORO.— Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad extraneos...

Suena con dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oirle, EL CONDE se inclina
hacia EL PRIOR para elogiar el instrumento y las habiles manos que lo tocan.

EL PRIOR.— jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el sefior Conde de
Lain, que nos lo mandé de Paris. La carta en que me anunciaba este obsequio
fue la Ultima que de él recibi.

EL CONDE.— (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del lugar y
ocasién y de la lugubre poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues me lo
habia figurado... Como apenas veo, mi oido tiene una sutileza extremada, y
en esos dulces acentos escuché la propia voz de mi pobre Rafael resonando
en la iglesia... jDesdichado hijo mio! ;Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia
mejor suerte? Pero la felicidad no es para los buenos.
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EL PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es ocasién de largas
conversaciones, y continla rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la suave
temperatura, el monétono canto, determinan en el viejo ALBRIT una sedacién
dulcisima, y recostandose sobre la derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos se
despabila, y perdida la nocién de la realidad, olvidado de dénde estd, dirige al PRIOR
palabras que este estima de una incongruencia absoluta. En aquel sopor, cuyas
intercadencias no es posible apreciar, ve y oye el desdichado précer extrafiisimas
cosas. Si al despertar tiene algunas por disparates, otras quedan en su mente como
verdades incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se aparece en el coro,
viniendo de la iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se llega a su padre, y
le habla... Bien seguro estd de que le dice algo, y méas le dijera si su imagen no
desapareciese subitamente como una luz que el viento apaga.

EL PRIOR.— ;Qué dice el sefior D. Rodrigo?

EL CONDE.— Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice quien lo
sabe... (Enteramente despabilado.) jAhl... perdone usted... No he dicho
nada. Estas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero
advierte que han cesado los cénticos, y que el oficio ha concluido. La
Comunidad se retira.)

EL PRIOR.— (Levantédndose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro rezo. Tome
usted mi brazo, y saldremos.

EL CONDE.— (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer la verdad...

EL PRIOR.— Cuando se posee.

EL CONDE.— Yo la tengo.

EL PRIOR.— Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las poseamos. Vale
mas la duda que ciertas verdades. Lo que hay que tener es fe.

EL CONDE.— También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi energia para
esta batalla con la espantosa duda... (Con grande extrafieza.) Pero digame,
;dénde se meten Carmelo y el Alcalde y el Médico de Jerusa? No les siento.
¢Es que estan todavia examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.— (Retardando la contestacién, que supone ha de ser penosa para el
anciano.) Pues D. Carmelo...

EL CONDE.— ;Es que duerme aun la siesta para empalmar mejor la comida con la
merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan beato... por dar ejemplo a
las masas, como él dice... no haya venido a las visperas.

EL PRIOR.— (Arrancéndose, por aquello de «el mal camino andarlo pronto».)
Seror Conde de Albrit, esos sefiores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.— (Pardndose en firme, erguido. El estupor contiene aun el estallido
de su ira.) i{Se han vuelto a Jerusa...!
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EL PRIOR.— (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que el sefior Conde
debe permanecer aqui.

EL CONDE.— (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con perfidia... se
van... Me encierran como a una bestia dafina... {Me ponen en manos del
carcelero, que es usted, la Comunidad... Zaratdn maldito!

Escena X

Atrio de la iglesia. Alameda. Portaldn.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen observando la
escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior con sefia o simple mirada.

EL PRIOR.— Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto un acto
sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto que todos le profesamos.

EL CONDE.— jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como a un criminal!

EL PRIOR.— (Empleando la persuasién y buenos modos, que estima mas eficaces.)
Eccellenza, considere que esté en su casa... ;No dice nada a su espiritu la paz
de este santo instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados al servicio de Dios
y al trabajo de la tierra, somos sus amigos, no sus carceleros.

EL CONDE.— Estimo la buena intencién, sefior mio; pero a mi no se me enjaula,
atentando inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.— ;Y para qué quiere usted esa libertad mas que para calentarse los
sesos, acometiendo empresas ideoldgicas en busca de una luz que no ha de
encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame a mi, que soy su amigo. Estos
sefiores dejan a mi cuidado al ledn de Albrit, y yo respondo de que, pasada
esta efervescencia de amor propio, monsefior nos lo agradecera. Mi orden
me manda acoger al desvalido, y practicar en todo caso las obras de
Misericordia.

EL CONDE.— (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: «No encerrar al
proéjimo contra su voluntad...». Digame usted por dénde se sale.

EL PRIOR.— (Dominandose, y persistiendo en los procedimientos de dulzura.) Por
segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es locura oponerse a
esta santa reclusién, dispuesta por la familia, patrocinada por los amigos,
aconsejada por la Facultad... En ninguna parte tendrd monsefior la paz, la
tranquilidad y los bienes materiales que aqui le prodigaremos sin tasa.
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EL CONDE.— (Cada vez mas colérico.) Maldigo a la familia, maldigo a los amigos,
a la Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde quieren que yo
me vuelva loco... Pronto, sefior Prior, mande usted que me franqueen la
salida. (Avanza con paso resuelto por la alameda de chopos jorobados.)

EL PRIOR.— (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; considere que
ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en que la Religién y la
Naturaleza le ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.— (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de religién... Aqui no la
quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted con ese
calizl... (Con ligera inflexion humoristica, que chisporrotea en medio de su
indignacion.) Del céliz nada tengo que decir, porque esta consagrado... jQué
culpa tiene el pobre céliz!... jPero la misa... usted... esa tall... No, no quiero
vivir en Zaratan, no quiero estar preso... ;Ni quién esa cual para encerrarme a
mi?... Me encierra porque no haga publicas sus ignominias... Y el Prior de
Zaratdn es su complice; el Prior de Zaratan dice misa en su céliz; el Prior de
Zaratdn se presta a ser mi carcelero para que no hable, para que no
investigue, para que no descubra la verdad odiosal... Pero no les vale, no,
porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don Diablo, va usted a mandar
que me abran aquella puerta, que jamas, jaméas ha de volver a abrirse para el
Conde de Albrit.

EL PRIOR.— (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al précer, y hacerle
entrar en razén por el procedimiento mas expedito.) Sefior Conde, que ya me
va faltando la paciencia.

EL CONDE.— jLa salida... pronto, la salida!

EL PRIOR.— (Apretando los pufos.) Le digo a usted que conmigo no se juega.
Albrit es un nifio, y como a tal habra que tratarle. A los nifios mafiosos se les
sujeta y se les...

Acércanse varios frailes, a quienes EL PRIOR ha hecho sefia. EL CONDE, que en sus
tiempos ha sido un excelente boxeador, se prepara de pufios y brazos, dando a
entender su propoésito de romper craneo o clavicula, si hay alguien tan osado que
ponga la mano en su ancianidad venerable.

EL CONDE.— (Con bravura caballeresca.) Abusas tu, Prior, de la desigualdad de
nuestras fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme. Pero yo te
aseguro que si me vence el nimero, no serd sin que caiga al suelo alguno de
estos bigardones, y bien podria suceder que el que caiga no se levante mas.

EL PRIOR.— (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus pufios
cerrados igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su brazo compiten en
elasticidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de
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quicio, y su primer impulso es dar cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.)
Ahora lo veremos. jLeoncitos a mil...

EL CONDE.— (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) jAqui te espero!

Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras expresivas la
inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de reflexién para que asi lo
comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en la posesion plena de sus facultades
perfectamente equilibradas; se rie de si mismo, se rie del CONDE con mas lastima que
menosprecio, y manda que se le abra la puerta.

EL CONDE.— jAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el ledn recobra su
libertad... jAy del que quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja con tal
viveza, sacando brios de sus piernas cansadas, que su rapido andar parece
milagroso.)

EL PRIOR.— (Rodeado de los frailes, viéndole partir) jPobre demente! Te
ofrecemos el descanso y lo rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y
prefieres revolver las escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas
nuestra dulce compafia por correr tras un enigma cuya solucién no has de
encontrar... no, no la encontraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando para
si.) No, no lo quiere; yo, Unico mortal que sabe la verdad, no puedo decirtela,
y aunque pudiera, menguado y discolo viejo, no te la diria... (Alto.) Mirad,
mirad cémo corre. Ni una sola vez ha mirado para atras. La inseguridad de su
paso denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.— Toma la direccién del Paramo.

EL PRIOR.— Quiere ir como hacia la mar.

OTRO FRAILE.— Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.— Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte. Recémosle un
Padrenuestro. (Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde, hermanos; vdmonos a
cenar en paz y en gracia de Dios.

Escena Xl

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas. A trechos, rocas de
singulares formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la
planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma
formidable. Alli esta el filo del cantil, colosal muralla que del mar se eleva, en algunos
sitios con declive de pefas escalonadas, en otros con una verticalidad espantable,
terrorifica. La altura varia, por la desigualdad de la rasante en la meseta; pero en
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ninguna parte deja de ser tal, que dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de
lo profundo el murmullo hondo y persistente de la mar, dando testarazos en la base
del cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso.

EL CONDE.— (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya de la
carrera que emprendié en su fuga de Zaratdn.) Ya me lo decia el corazén...
Carmelo, el Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a media Humanidad con
sus fideos falsificados, han vendido sus conciencias a la infame. jHechuras
mias habian de ser! Yo les favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen,
quieren enjaularme. jDios mio, las veces que le he matado el hambre a ese
Pepillo Monedero, cuando venian inviernos crudos y no podia trajinar con sus
caballerias!... Con el vino que me ha robado, cuando me trafa las tercerolas
de Villaran, se podria emborrachar Carmelo, cuyo vientre es una bodega... Al
padre de ese mediquejo le libré de presidio, cuando las talas de Lain. Era un
hombre que siempre que Rafael o yo pasdbamos por su lado, se ponia de
rodillas, y teniamos que darle de palos para que se levantara... Y ahora jay!...
iGeneracién ingrata, generacién descreida y que nada respetas, generacion
parricida, pues devoras el pasado, y menosprecias las grandezas que fueron!
El honor, la pureza de los nombres, jqué son para estos menguados, que se
pasan la vida hociqueando en el suelo, para recoger el pedazo de pan que la
suerte les arroja? Son de vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que nos
alumbra... Y ahora, recobrada mi libertad, voy detrds de mi idea, como los
Reyes Magos tras de la estrella que les guié al pesebre, en que acababa de
nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del espantoso estruendo
de la mar en aquel sitio. Retumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran en
tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades tenebrosas.)
iComo brama! Mal vino trae esta noche el agua... Y all4, el reventar de la ola
suena como canonazos... Desde este borde distingo el tremendo salivazo de
espuma cuando lo escupe para arriba... jHermoso, sublime! (Continla
andando, no sin dificultad, porque va de cara al viento, que sopla del Oeste
en rachas violentisimas.) Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin
miramientos, y cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el
sombrero. De nada me sirve el palo... jQué soledad! O yo no veo
absolutamente nada, o no pasa alma viviente por estos sitios... ;Quién
demonios, quién que no sea el estrafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha
de arriesgar por el horrible paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace
girar sobre si mismo; tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo
se le cae.) Hola, hola, ;esas tenemos, sefor vientecito? Pues ahora nos
veremos las caras. Primero se cansard usted que yo. Recojo mi palo, y
adelante. Potestad me llamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada,
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noche lugubre, de cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que
corren hacia el Este, montando unas sobre otras, acometiéndose... Por entre
sus vellones deshilachados, se deja ver, a ratos, la luna creciente,
despavorida, que con su lividez ilumina el Pdramo, y da siniestro relieve a los
pefascos esparcidos, los cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges
egipcias, mas adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja la
racha. No podia ser menos. jVientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendido de
oir una voz, que parece humana.) ;Qué voz es esa? Si no es que el viento se
da a la imitacion del graznido de los hombres, ha sonado una voz.
(Pardandose, para oir mejor.) Si, hasta parece que oigo mi nombre... No, no: es
el viento, que sabe pronunciar la dltima silaba: brit... brit...

En direccién contraria a la que lleva EL CONDE, avanza un hombre; pero como
anda a favor del viento, mas bien parece que vuela. Lo que en tan extrafio sujeto
aparenta alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al CONDE. Se para no
sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a llamarle.

Escena XlI

EL CONDE; D. PIO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracéan; lleva bufanda al
cuello, que se enrosca y desenrosca a cada instante; levitdn largo, que se le pone por
montera; los pantalones arremangados.

EL CONDE.— (Con voz firme.) ;Quién es... quién me llama? Si es el viento...
perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PiO.— (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.) Soy yo, sefior.
¢No me ha conocido? Soy Pio, el profesor de las nifas.

EL CONDE.— jAh! Coronado... Acabaramos. ;Y qué traes por estos sitios tan
amenos, en noche tan deliciosa?

D. PIO.— En el momento de encontrar a usia buscaba mi sombrero, que arrebaté
el viento.

EL CONDE.— Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes constiparte sin
sombrero, ponte el mio. En verdad, no me sirve mas que de estorbo...

D. PiO.— Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio. Agarrémonos bien el
uno al otro, y vdmonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui, sefior... (Se
agarran y se internan, alejandose del cantil.)

EL CONDE.— Por lo visto, las revueltas del Pdramo te son familiares.



D. PIO.— Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de la mar
me enamoran. Llega para mi un momento, al terminar el dia, en que me
hastian de tal modo las personas, que me arrimo a los animales; pero me
hastian también los domésticos, y busco la compania de los lagartos, de los
saltamontes, de los cangrejos, y de todo lo que mas se diferencia de
nosotros.

EL CONDE.— Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio. Dicenme que
eres muy desgraciado en tu casa.

D. PIO.— (Llevandole a un sitio resguardado del viento.) Si, sefior. Mas de una vez
he venido a estos cantiles con el propdsito de arrojarme por el mas
empinado. Pero...

EL CONDE.— Te ha faltado valor.

D. PIO.— (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan &nimos. Esta noche misma llegué
decidido, tan decidido, que ya me estaba viendo cenado por los peces; pero
en el momento critico...

EL CONDE.— Matarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin desmayo para
aniquilar el mal.

D. PIO.— (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo no sirvo;
naci para dejar que todo el mundo haga de mi lo que quiera. Soy un nifo,
senor Conde, y no un nifo de raza humana, sino de la raza ovejuna; soy un
cordero, aunque me esté mal en decirlo. Naci sin caracter, y sin caracter he
llegado a viejo. Permitame que me alabe. Soy el hombre méas bueno del
mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme a mi
mismo, y a futrarme, con perdén, en mi propia bondad.

EL CONDE.— Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa: «jQué
malo es ser bueno!».

D. PIO.— Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias... parece mentira.
En mi no encuentro fuerza para hacer dafio a ningln ser, lldmese mosquito,
lldamese mujer u hombre. Donde yo estoy, esta el bien, la verdad, el perddn,
la dulzura... y llueven sobre mi las desdichas como si mi bondad fuera un
espigén de metal que atrae el rayo... Sefior, he llegado a un extremo tal de
sufrimiento, que ya no puedo més; quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi
bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me enfada, me apesta,
me revuelve el estémago... jVayase a los profundos abismos, bendita de
Dios!

EL CONDE.— Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dard tu merecido...
Pero si hemos de charlar, desahogando en la confianza y amistad reciprocas
las penas de uno y otro, no serd malo, bendito Coronado, que me lleves a un
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sitio comodo donde pueda sentarme. Por mi nombre te juro que estoy
cansado.

D. PIO.— (Guiandole.) Precisamente llegamos a un recodo donde estaremos a
cubierto del vendaval. Entre estas pefias enormes, que parecen dos
formidables candnigos con sus sombreros de teja, he descabezado yo mis
suefiecitos algunas noches que he dormido fuera de casa. Aqui podemos
sentarnos, sobre esta limpia arena llena de caracolitos, y hablar todo lo que
nos dé la gana. (Se sientan.)

EL CONDE.— Dime, Pio: jal fin se murié tu mujer?

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos afios hace ya que el
infierno la quiso para si.

EL CONDE.— jCuéanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te digo que
no hay en la sociedad vicio mas desorganizador ni de peores consecuencias
que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delito trae el falseamiento de
la ley del matrimonio y el fraude de la sucesién, no hay palabra bastante dura
para anatematizarlo. Pues bien: aqui donde me ves, yo estoy en el mundo
para combatir y anular las usurpaciones de estado civil, producidas por el
desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisladores no han tenido
valor para abordar este problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra a la
impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades producidas por el
infame adulterio.

D. PiO.— (Embobado.) Ya... ;Y qué hace el sefior Conde para...?

EL CONDE.— Por de pronto, descubrirla usurpacién... sacarla a la verglienza
publica... ;Te parece poco? (D. PO, ensimismado, no dice nada.) Pero no
hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te dejé
un mediano surtido de hijas.

D. PIO.— (Secamente, mirando al suelo.) Seis...

EL CONDE.— Que son seis arpias, segun se cuenta.

D. PiO.— (Con afliccién.) Lidmelas usia demonios o fieras infernales, pues arpias es
poco. No me tienen ningln respeto, ni viven nada més que para martirizarme.

EL CONDE.— jY lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo inverosimil,
porque si no miente el vulgo... permiteme que te hable con una franqueza
que resulta tan extremada como tu bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. PiO.— (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo, yo... En
efecto, tan cierto como ésta es noche, esas hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.— Y si de ello estés tan seguro, jcomo las tienes contigo?

D. PiO.— Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las perrerias que
hace la bondad. Desde que nacieron las tengo a mi lado. Me quito el pan de
la boca para darselo a ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de
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nifias me querian, y yo... jpara qué negarlo?... las he querido, casi las quiero,
no lo puedo remediar... (ALBRIT suspira.) No tengo verglienza, jverdad,
senor Conde? No soy digno de hablar con un caballero como usia.

EL CONDE.— Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos. Dime otra
cosa: esas tarascas, jpermanecen solteras?

D. PiO.— Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una la abandoné el
marido, y estd otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice las cosas més
indecentes que se le pueden decir a un hombre. Maria y Rosario tienen por
novios a dos perdidos: el uno barbero, el otro muy dado al matute. Esperanza
es loca por los hombres, y se va tras ellos por las calles y caminos, sin reparar
que sean soldados, amoladores o titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha
salido un poquito bruja. Echa las cartas, cura por salutaciones... y roba todo
lo que puede.

EL CONDE.— (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado de la mano
de Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo. ;Cémo en
tantos afios no has tenido un dia, una hora de entereza de caracter, para
echar de tu lado a esas hembras espureas que te consumen la vida?

D. PIO.— No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es como pedir a
estas pefas que den uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el mejor de
los hombres. En un punto estd que uno sea un santo o un mandria. Mi mujer,
que de Satanas goce, me dominaba; me hacia temblar con sélo mirarme. Yo
hubiera tenido valor delante de una docena de tigres; delante de aquel
monstruo no lo tenfa. Tan grande como mi paciencia era su liviandad. Me
trafa los hijos; nacian en casa. Yo le decia verdades como pufos; pero no me
escuchaba. ;Qué habia de hacer yo con las pobres criaturas, ni qué culpa
tenian ellas? {No las habia de tirar en medio de la calle! Crecian, eran
graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la bondad, y yo era mas
bueno cada dia... y me dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucién...
Mafana serd otro dia, decia yo, y, en efecto, sefior, todos los dias, en vez de
ser otros, eran los mismos... El tiempo es muy malo, es como la bondad...
Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafina; tu bondad
siembra de males toda la tierra.

D. PIO.— Déjeme que siga contandole, para que acabe de despreciarme. Lo que
sufro con esas culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo.
Ellas me pegan, ellas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas gozan con
mis dolores, con mi verglienza... jQué malas, qué malas son! Cada una es un
demonio, y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de mi casa y
abandonarlas, porque salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y me llevan
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por fuerza, y me besuquean y hacen mil carantofias. Tengo el corazén tan
blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de lagrimas. Pues cuando
alguna se pone mala, jsi viera usia lo inquieto y apenado que estoy! Nada,
que me falta tiempo para correr a casa del médico, a la botica...

EL CONDE.— Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. PIO.— (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde... Por eso pido a Dios que me lleve
pronto al Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo que podré uno ser tierno
de corazén y de voluntad sin perjudicarse... alli puede uno ser todo amor, sin
que le descalabren, le pellizquen y le aporreen.

EL CONDE.— El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo, y no
debiste, no, Coronado, no debiste venir a éste.

D. PiO.— (Con desesperacién.) ; Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE.— Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Ahora
comprendo la razén y excelente légica de tus propodsitos de suicidio.

D. PIO.— (Con efusién.) Me suicido porque soy un angel, y nada tengo que hacer
en este mundo.

EL CONDE.— (Indicando la direccién del cantil.) Es verdad... Vete pronto al tuyo,
al Cielo. Por hacerme compaiiia no te entretengas.

D. PIO.— (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el pafiuelo, y anuda las
puntas bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su pafiuelo para
sonarme, pues el mio me lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.— Hijo, si; tdmalo y suénate todo lo que quieras... Me parece que
debemos continuar andando, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. PIO.— Como el sefior Conde guste. (Levantase y le da la mano.) El viento
afloja; ahora se descubre la luna.

EL CONDE.— (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi buen
Coronado, se me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te libraras
de todo mal a que tu bondad te ha traido, y yo tendré el gusto de producir en
ti el Unico bien que has disfrutado en tu vida.

D. PiO.— (Algo inquieto.) ;Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

EL CONDE.— Pues muy sencillo. Tu no tienes valor para lanzarte de este mundo
al otro. El valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, te arrojo por el
cantil, y al llegar abajo ya eres cadaver y se han acabado tus sufrimientos.
(Pausa.)

D. PIO.— (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del pafiuelo.) Es
una idea excelente. Por mi parte, no me opongo... Al contrario... Lo Unico
que temo es que la muerte no sea muy rapida...

EL CONDE.— ;Pero qué estas diciendo? Morirds en menos de cinco segundos.
No, no encontrards muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o el acido
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carbdnico. Muerte instantanea, subita entrada en la felicidad, en el Paraiso, de
que nunca debiste salir. Si no me engafio, estamos en una parte del cantil que
ni de encargo. Aqui la cortadura es vertical, la altura vertiginosa... Con que...

D. PiIO.— (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconveniente, y éste si
que es grave, gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos habra visto venir
hacia aca, facil es que acusen a usia de mi muerte; y le metan en la cércel... y
causa criminal al canto, por homicidio, con nocturnidad, alevosia... No, no,
senor Conde. {Cémo habia yo de consentirlo!

EL CONDE.— Nadie nos ha visto, ni es légico que sospechen de mi... Decidete:
ya ves qué facil, ahora... ;Oyes la mar que brama, como pidiendo que le
arrojen algo con que entretenerse?... Pero hay mas, carisimo Pio: figurate tu
el chasco que se llevaran tus hijas cuando vean que ya no tienen a quién
martirizar, que se les ha escapado la victima... jja, jal... Se revolverén unas
contra otras, y furiosas, tirdndose de los pelos, se enzarzardn con ufias y
dientes...

D. PiO.— (Riendo.) Si, si... y a ver quién les mantiene el pico... jY que van a rabiar
poco esas bribonas cuando yo me vaya! jY con qué jubilo les diré yo desde
alla: «Fastidiaos ahora, grandisimas puercas...!». Por supuesto, créame el Sr.
D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me ha tragado la mar, lloraran...
porque, en medio de todo, me quieren... a su modo.

EL CONDE.— Y tu a ellas también. Remachas tu bondad con el tremendo
deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es preciso... (Le agarra
fuertemente por la cintura.)

D. PiO.— (Riendo, para disimular su temor.)

Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta noche me encuentro algo destemplado.

EL CONDE.— (Soltandole.) Como tu quieras.

D. PIO.— (Alejandose del cantil) No podemos, no podemos tomar esa
determinacién sin que yo escriba un papel en que diga que sucumbo de motu
proprio.

EL CONDE.— Bien. No estd de mas hacer las cosas con la preparacion y
formalidad debidas.

D. PIO.— (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy bien, nos
reuniremos aqui.

EL CONDE.— Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién para otra
noche, porque asi podrds darme algunas informaciones acerca de mis
nietas... Dime: ;en dénde estamos ya?

D. PIO.— Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.

EL CONDE.— Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me harés el favor
de decirme...
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D. PIO.— Todo lo que el sefior Conde quiera. (Despéjase un poco el cielo, y a la
claridad de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al
Calvario, y se sientan en la meseta de granito que sustenta las cruces.)

EL CONDE.— Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y Dolly. Dime, ante
todo: 4tu te sientes con el saber, con la suficiencia necesaria para instruir a mis
nietas? ; Te reconoces verdadero maestro de lo que ellas ignoran?

D. PiO.— Sefior Conde, yo...

EL CONDE.— Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y respéndeme. Olvidate
de quién soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. PIO.— (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted... digo a usia
que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra de nada. Sabia,
si, sabia mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las desgracias me han
desconcertado horriblemente el magin. Mi memoria es un desvan lleno de
telaranas. Subo a él en busca de mi sabiduria, y sélo encuentro retazos
deshechos, trastos indtiles... Y como soy hombre de conciencia, mas de una
vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro preceptor para las nifias... Una
sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi caletre. Es lo Unico que me
queda en esta dispersion tristisima de mis conocimientos.

EL CONDE.— ;Qué es?

D. PIO.— Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el admirable y poético
simbolismo de los griegos... Es raro, jverdad? ;Y a qué debo atribuir que se
agarre a mi entendimiento la dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en
ella todo es falso. En conciencia, sefior Conde, yo declaro que no puedo
ensefiar a las niflas mas que dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la
fabula mitoldgica.

EL CONDE.— Ya no tendras que ensefiarles nada, bendito Coronado... Y ahora,
vamos a mi asunto: t que las has tratado intimamente, ti que has vivido en
contacto con sus inteligencias en capullo, con sus corazones virginales, dime:
icudl de las dos te parece mas noble, mas moralmente bella, mas digna de
ser amada?

D. PIO.— (Meditabundo.) No es tan facil determinar...

EL CONDE.— Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos seres
enteramente iguales.

D. PIO.— Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. Vaya usted a
saber si salen al padre, a la madre, o a los abuelos...

EL CONDE.— Yo quiero que designes la mejor. Figlrate que una ley ineludible te
obliga a tomar una y a sacrificar la otra. (D. PIO se muestra sorprendido y
confuso.) Hazte cuenta de que no hay mas remedio, de que no puedes evadir
el dilema terrible.
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D. PiO.— (Rascandose la cabeza.) {Vaya un compromiso! Pues si la cosa es tan por
la tremenda, si no hay mas soluciéon que escoger una... (Decidiéndose, tras
larga vacilacién.) Pues... con todas sus travesurillas, con toda su inquietud
diablesca, y, si se quiere, desvergonzada, la preferida es Dolly.

EL CONDE.— ;Y en qué te fundas para tu preferencia?

D. PiO.— (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que me parece
superior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefior de
Albrit, o la engendraron los dngeles.

EL CONDE.— (Gozoso de encontrar una afirmacién.) Mi Rafael era un angel. Soy
de tu opiniéon con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo que tu
inteligencia sabe penetrar en la razén y fundamento de las cosas. Y me figuro
que tu juicio se funda en observaciones...

D. PIO.— (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando estuvo aqui toda
la familia dos afios ha, observé en el sefior Conde de Lain la misma
preferencia.

EL CONDE.— (Excitado.) ;De veras?... ;Qué me dices?

D. PiO.— Cuando paseaban, que era las méas de las tardes, Dolly iba colgadita del
brazo de su papa.

EL CONDE.— jOh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

D. PiO.— (Apoyandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su madre. D. Rafael
idolatraba a Dolly.

EL CONDE.— ;Dices que hace dos anos?

D. PiIO.— Y antes lo mismo. Después no volvié por aqui.

EL CONDE.— (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia de tus
ideas con las mias me llenan de jubilo.

D. PIO.— (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran y le dan
mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa.

EL CONDE.— (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios concluirdn pronto, gracias a
mi, y te hartards de bienaventuranza, y tu bondad podré explayarse, ser
eficaz, y servir de ejemplo en el Cielo mismo.

D. PIO.— (Sorprendido de la animacién de su amigo.) Parece que esta contento el
sefior Conde.

EL CONDE.— Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en la cara que
pondran Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche cenarés
conmigo.

D. PIO.— (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa. Cuando llegue a las
tantas, y cenado, sera ella.

EL CONDE.— Te acompano, jquieres?, y armados los dos con buenas estacas,
daremos un recorrido a las bribonas de tus hijas.
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D. PIO.— (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno, padre de los
dioses, sefior, que eso seria un lindo paso. Pero jay, como se vengarian
después las muy perras!

EL CONDE.— (En vena de hilaridad.) jY ese bon vivant de Carmelo, y el médico,
que creen haberme dejado preso en los Jerénimos, figlrate la cara que
pondran...!

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas.) Si, si: estard bueno el sainete.

EL CONDE.— (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos td y
yo, para desenmohecer nuestros espiritus, quitdndonos las murrias de esta
noche ldgubre... Bendito Coronado, padre general de los pelmazos,
compendio de todos los males que acarrea la bondad, ya mereces la
alegria... Vena a mi casa...

Se agarran del brazo, y apoyandose el uno en el otro, se dirigen con incierto paso a
la Pardina.

Escena Xll|

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después EL CONDE y D.
PiO. GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.— Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo
insoportable.

GREGORIA.— jAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria. Cenaremos
tranquilos, y nos acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.— ;Y estais bien seguros de que se conformaréa con el encierro?

GREGORIA.— Y si no se conforma, que llame a Cachan.

VENANCIO.— Dice D. Carmelo que se quedé dormidito en el coro. Pues como se
desmande y quiera escabullirse, no faltard quien le sujete; que el Prior de
Zaratan no es hombre de mieles como nosotros, y las gasta pesadas. (Oyese
la campana de la puerta.)

GREGORIA.— (Temblando.) jJesus me valga!

VENANCIO.— Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a la ventana.)
Sera José Maria...

SENEN.— (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!. ..



GREGORIA.— (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo: «jAh de
casal».

VENANCIO.— No puede ser... (Mirando afuera.) jRayos y jinojos, él es!

GREGORIA.— Seréd un alma del otro mundo...

SENEN.— Se ha escapado el leén...

EL CONDE.— (Entrando; tras él D. PO, que, distraido, conserva su pafuelo a la
cabeza.) Si, aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisimos Gregoria y Venancio;
el propio Albrit, vuestro sefior que fue, después vuestro huésped. (Dirigese
con calma al sillén que suele ocupar.) Y me acompaiia mi buen amigo D. Pio
Coronado, a quien veis en esa extraia facha porque el aire le privé de su
sombrero.

D. PiO.— (Con timidez, quitdndose el pafiuelo.) Perdédn les pido... Me retiraré si
estorbo.

EL CONDE.— Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA) Ya
comprenderéis que no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con
vuestras groserias me arrojasteis de la Pardina. No vedis en mi al pobre
importuno que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro en
vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes necesito ver esta
noche.

VENANCIO.— Sefior... yo no he arrojado a usia... Es que se creyé que estaria
mejor en los Jerénimos.

EL CONDE.— jAl diablo tu y los Jerénimos!

GREGORIA.— La santa Virgen nos ampare.

SENEN.— (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el sefior Conde es
que...

EL CONDE.— (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a mis nietas
pronto. ;Dénde estdn? ;Por qué no han salido a recibirme?

GREGORIA.— Ha olvidado el sefior que las convidé la sefiora del Alcalde.

EL CONDE.— (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente. (GREGORIA vy
SENEN se ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio... Tampoco tu eres
de fiar... D. Pio, hdgame el favor de traerme a Nell y Dolly.

SENEN.— (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solicitud ejecuto
sus 6rdenes. (Vanse SENEN y D. PiO.)

VENANCIO.— (Haciendo de tripas corazén.) El sefior querra tomar algo.

GREGORIA.— Como no contabamos con usia, nada hay preparado.

EL CONDE.— Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Tu, Venancio,
me haras el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo que deseo verle esta
noche.

VENANCIO.— El sefor cura estara cenando...
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EL CONDE.— Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.

VENANCIO.— Bien, sefior.

GREGORIA.— ;Y a mi qué me manda usia?

EL CONDE.— Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo. (Apoyando en
la mano su cabeza, quédase meditabundo.)

GREGORIA.— (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto furtivamente
al CONDE.) jPor Dios, Venancio...!

VENANCIO.— jOtra vez en mi casa...! Yo te juro que mafiana no habra en la
Pardina méas que un ledn... el de piedra, que esté en el escudo. (Se van.)

Escena XIV

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PIO, ven y admiran el jardin,
iluminado con farolitos de colores colgados de los arboles. En la sala baja, cuyas
ventanas estan abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde la calle alegres
risotadas, cantos juveniles y pataditas de baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollas y
chicarrones de la localidad.

SENEN.— (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que esta de
bote en bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha mandado a D. Pio y
a mi con esta comisiéon. Al maestro le he dejado en el jardin como un
palomino atontado. Esta y no otra es la razén de que vengamos a turbar el
regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA.— (Sofocando la risa.) Onomaéstica, Senén.

SENEN.— (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios modos.
Decimos también fiesta morganatica.

LA ALCALDESA.— Bien, hombre, no rifamos por una palabra... Pero no acabo de
creer que el ledn se haya escapado de la espléndida jaula de Zaratédn. Cuando
lo sepa José Maria, jbueno se pondré! jY D. Carmelo tan confiado en que el
Prior se darfa sus mafias para retenerle!

SENEN.— Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia
no se han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.— Te advierto que las chicas no saben nada de esta conspiracion
para enjaular a su abuelo.

SENEN.— Conviene que lo ignoren.
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LA ALCALDESA.— Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en lo mejor de
la fiesta. jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado esta tarde no
puedes figurartelo. Entra, y tomaras un dulce y una copa. (SENEN da las
gracias, y trata de ganar terreno dentro de la sala; pero el apretado gentio se
lo impide.) Estd esto imposible... Pues si: ahora se ve que a estas infelices
nifias de Albrit les gusta la sociedad, y que para la sociedad han nacido. Da
pena verlas hechas unos saltamontes, del bosque a la playa y de la playa al
bosque, cuando su centro, su atmésfera, como quien dice, es la buena
sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse licitamente. Esta tarde lo
hemos visto. jVirgen, lo que han picoteado con Manolo y Serafin, los de la
confiterial Ellos son saladisimos, llenos de picardia, eso si; pero elegantitos.
Estudian en Madrid.

SENEN.— (Introduciéndose mas.) Les conozco.

LA ALCALDESA.— Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben de
memoria todas las tonadillas del género chico, montan en bicicleta...

SENEN.— Son chicos muy simpaticos... Alld veo a Dolly de conversacién tirada
con el tontaina de Tomasin, el del Registrador. Como hay Dios, que le esta
tomando el pelo.

LA ALCALDESA.— ;Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.

SENEN.— Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para acd, y si no puede usted
a las dos, céjame a la que pueda... que ya es tarde y el ledn debe de estar
impaciente, sacudiendo las melenas.

Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el gentio, sofocada, fulgurantes los
ojos de la batahola del baile y de la excitacién de tanto charloteo, va en busca del
antiguo criado de su casa.

SENEN.— Sefiorita Nell, aqui estoy.

NELL.— jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura el contento! ;Por qué no
nos deja el abuelito cenar aqui? ;Se ha puesto malo? (SENEN deniega.) Pues
nos iremos. Espérate un poquito... A ver donde esté Dolly.

SENEN.— (En tono de proteccién.) jEs lastima que las sefioritas no disfruten de la
sociedad!... Pero, segin mis informes autorizados, pronto se les acabara el
aburrimiento y la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.— (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho... Ah, Senén, tu has
estado en Verola. jHablaste con mama?

SENEN.— (Haciéndose el discreto.) Vine esta mafiana de Verola. Los vientos que
alli corren son que la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a
sus hijas en esta villa provinciana.



LA ALCALDESA.— (En alta voz, en medio de la sala, dando palmadas.) Aqui no se
cabe, seforitas y caballeros. Al jardin, a mi jardin, que para eso os lo he
iluminado a la veneciana.

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las personas
mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos, y se desborda fuera
del recinto, avida de mayor y mas fresco espacio en que producir su actividad
bulliciosa; la oleada pasa junto a SENEN, pero no le arrastra.

NELL.— (Que permanece en la sala, conteniendo su afan de correr también hacia
el jardin.) Dime pronto. ;Te hablé mama? ;Nos llevarad consigo? (SENEN
afirma.) ;Pero es verdad, o suposiciones tuyas? ;Vuelve mama por aqui?

SENEN.— Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha grandeza,
marqueses y duques.

NELL— ;Y eso qué...?

SENEN.— (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no podra... En fin, no
sé. Eso depende...

NELL.— (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, o me voy.

SENEN.— No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un poquitin de
paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Ya ve la
sefiorita que nos hemos quedado solos.

NELL.— (En quien por el momento puede mas la curiosidad que el anhelo de
divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.— Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia adquirida en
los centros oficiales... que la sefiora Condesa ha decidido presentar a sus
nifias en sociedad.

NELL— TU me enganas, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad, y
acertaras... vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata mejor que
ese que llevas... ;Hablas en broma?

SENEN.— (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de mi
caracter. Y si la sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa. Pero
ha de asegurarme que esto no saldra de entre los dos. ;Palabra?

NELL— Palabra... y el alfiler si resulta que no me engafias. (SENEN remusga,
haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé qué te haria.

SENEN.— Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar a la
sefnorita...

NELL.— (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mi!

SENEN.— A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya sabe:
Paquito Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses. jVaya un
partido! jRico él, elegante él, guapo él!...
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NELL.— (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le salga al
rostro el contento, que, no obstante, sale a borbotones.) {Vaya unos embustes
que te traes! Quita alla... ;ti crees que yo soy tonta?... No me digas esas
cosas si no quieres que te...

LA ALCALDESA.— (Llamando desde el jardin.) jNell, Nell!

NELL.— Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.)

LA ALCALDESA.— Hija, no sé dénde se ha metido tu hermana. Hace un momento
estaba aqui...

NELL.— (Llamando.) iDolly!

SENEN.— Vamonos pronto. (Preguntando en los corros, se averigua que DOLLY
hablaba momentos antes con D. PIO, y... no se sabia més.)

NELL.— Se habra ido con él.

SENEN.— Sin duda. En la Pardina la encontraremos.

Despidese NELL y sale con SENEN, a punto que entra el sefior ALCALDE, bufando.
Viene de la sesion del Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han hecho
el desaire de rechazar la mocioén, por él presentada, para que a la calle de Potestad se
le cambie el nombre, llamandola Calle del Siglo XIX.

Escena XV

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en que quedé al final de la escena XIll. Llegan
sucesivamente DOLLY, con DON PIO, NELL, con SENEN; VENANCIO y GREGORIA,
EL CURA, EL ALCALDE.

EL CONDE.— (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DOLLY.— (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan solito, y nosotras
de fiestal!

EL CONDE.— (Besandola.) Alma mia, paréceme que hace un siglo que no te veo.

D. PIO.— (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba, le falté tiempo
para echar a correr.

EL CONDE.— jHija queridal!

D. PiO.— Ni siquiera se despidié de Dofa Vicenta. Me ha traido jay!, como si
viniéramos a apagar un fuego.

EL CONDE.— ;Y Nell?

DOLLY.— Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre el tumulto.



D. PiO.— Ya me parece que llega.

NELL— (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ;qué ocurre? ;Qué le pasa al
primer caballero de Espafia, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y VENANCIO
aparecen por el fondo.)

EL CONDE.— (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.) Chiquilla,
desde que no nos vemos has estudiado mas de lo que crei... has adelantado
prodigiosamente en la ciencia del mundo.

NELL.— ;Has paseado mucho...?

DOLLY.— (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! jCémo habiamos de
permitir tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.— (Sorprendida.) ;Pues qué ocurre? (Entra EL CURA, un tanto cohibido. No
sabe a quién dirigirse primero, si a las nifnas o al CONDE.)

DOLLY.— D. Carmelo te lo dira.

EL CURA.— Nifias mias, podéis creer que al llevarle a Zaratdn nos guiaba el deseo
de aposentarle dignamente. Crefa y sigo creyendo...

EL CONDE.— (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te apures,
Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no estdn bien enteradas. Todo se
reduce a que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo tuve la humorada
de volverme a pie en compaiiia del buen Coronado.

EL ALCALDE.— (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia, si... me lo
temia. El sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.— (Animandose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce el
grandisimo bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.— (Con petulancia.) jVamos, que fugarse del Monasterio!l No he visto
otra... jDesmentir asi su respetabilidad!

EL CONDE.— (Con jovialidad desdefnosa.)

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos que encerrar leones.

EL ALCALDE.— (Quemado.) En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo por
hombre que sabe su obligacion.

EL CONDE.— No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta tentativa.

EL CURA.— (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.— (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi obligacién, y que no
necesito que nadie me ensefe a sujetar a los que no deben estar sueltos.

EL CONDE.— (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas
arrogancias al buen Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando
aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa madre, consagrdbamos parte de
nuestra hacienda al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE.— (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le diré...



EL CONDE.— No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo bien, la
ingratitud desfigura los rostros...

DOLLY.— No sea usted ingrato, D. José Maria.

EL ALCALDE.— (Reventando de vanidad.)

Haga usted entender a su sefior abuelo que soy el Alcalde de Jerusa.

DOLLY.— (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al Alcalde de Jerusa, y al
Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y por haber
en el mundo, les digo yo que es una oficiosidad inicua lo que han querido
hacer con mi abuelo...

EL CURA.— ;Pero tu...?

EL ALCALDE.— jEsta mocosa...! Usted...

DOLLY.— (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma. Han faltado al
respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el padre de Jerusa, el que
no debiera entrar en estos valles y en este pueblo sin que antes las piedras se
levantaran para bendecirle, y hasta los arboles se arrodillaran para adorarle...
iPor qué queréis privarle de libertad? No padece mas locura que el carifo
que nos tiene; y si los que se han criado a su sombra le menosprecian o le
ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para ensefiar a todo el mundo la
veneracién que se le debe.

EL CONDE.— (En pie, cruzando las manos. La emocién le ahoga.) jSefor, Sefior,
ella es... es la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a CORONADO,
que esta junto a él.) Esta, esta... la mia.

EL CURA.— (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia: tratdbamos de
mejorar su situacion...

EL ALCALDE.— jVaya un geniecillo!

NELL.— (Corriendo al lado del CONDE.) Abuelito querido, sosiégate. Creyeron
que en Zaratan tendrias mejor albergue que aqui... Y no me parece mala
idea, francamente, porque si nosotras nos vamos con mama...

EL CONDE.— (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.) Si: td, tu
puedes marchar cuando quieras.

NELL.— (Sin comprender.) Se acabd la cuestién... Ahora descansas... Antes se te
dispondra la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.— Podria venir a mi casa...

DOLLY.— jPero si esta en la nuestral!

EL CURA.— Digolo porque... Bien sabéis que las desavenencias de estos dias han
creado cierta incompatibilidad entre el sefior Conde y Venancio...

NELL.— jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.— (Adelantandose, seguido de GREGORIA.) Perdone la seforita. Las
sefioritas, lo mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.
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NELL.— (Acobardada.) Es verdad; pero...

DOLLY.— ; Qué dices...?

VENANCIO.— Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremos y le
serviremos.

DOLLY.— (Con brioso arranque.) ;Cémo se entiende? jPor esta noche! Por esta y
por todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos aqui. La casa es
tuya, es verdad; pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus
amas, jlo entiendes bien? A excepcién de esta huerta, las tierras que cultivas
y que tienes en arrendamiento casi de balde, o en administracién, nuestras
son, nuestras. Somos las herederas de la casa de Lain, y td, Venancio, y td,
Gregoria, servis a mi abuelo, no por caridad, que caridad estd visto que no
tenéis, sino porque yo os lo mando, ;lo entendéis bien?, yo os lo mando...
(Repite el concepto con firme autoridad.)

VENANCIO.— La que manda... es...

GREGORIA.— La sefora Condesa.

DOLLY.— (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA) Tu a la
cocina... de cabeza... El Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos tenéis de
limosna... Cenard aqui, cenaremos los tres aqui (Da un fuerte golpe en la
mesa), en esta mesa. Dormird en su aposento, que para eso se lo arreglé yo
misma esta tarde. Y si no queréis ir a la cocina, iré yo... Y si habéis
descompuesto la alcoba, ird Nell a arreglarla... Pronto, vivo... (A VENANCIO
y GREGORIA.) A poner la mesa... Sefiores, se les convida.

EL ALCALDE.— (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.— Pero, chiquilla, ta...

DOLLY.— Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.— (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazandola.) jSi, sil... {Sangre
mia, corazén de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA



Jornada V



Escena |

Sala baja en la Pardina.

EL CONDE, sentado: EL MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su lado.

EL MEDICO.— ;Qué tal, sefior Conde? ;Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.— Malisima... Insomnio, ideas lugubres, ideas de exterminio; cosa
nueva en mi, pues aunque de genio impetuoso y autoritario, nunca hice mal a
nadie. Al contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO.— (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo desordenado, de no
saber contenerse en la generosidad y proteccién a todo bicho viviente.

EL CONDE.— (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el jardin de mi vida,
las rosas que planté se me han convertido en zarzales, y entre ellos... no
faltan culebras.

EL MEDICO.— (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre todo,
cerrar la llave, el grifo de la ideacién, demasiado afluente.

EL CONDE.— Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas con cuenta-
gotas!

EL MEDICO.— Todo depende de que usted trate de contener su vida cerebral en
los limites de lo presente, de lo practico, y, si se quiere, de lo prosaico. ;Me
explico?

EL CONDE.— Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada del honor, de la
justicia. Es un rodeo parabdlico para evitar el empleo de la palabra locura. (EL
MEDICO deniega, risuefio.) jY queriais curarme con la prosa de Zaratan!

EL MEDICO.— (Cortando todo motivo de excitacién.) No se hable méas de eso.
Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos
equivocamos... en el procedimiento, se entiende... (EL CONDE intenta decir
algo; pero ANGULO, que considera peligroso aquel tema, le quita la palabra
cortésmente.) iSi... la libertad, la preciosa libertad!... Estamos conformes...
Ahora expliqueme por qué le encuentro hoy mas desanimado y caviloso que
otros dias.

EL CONDE.— ;Pero estas en Belén? jlgnoras que Lucrecia ha vuelto de Verola...
y que viene de mal talante, y con la malvada intencién de llevarse a las nifas?

EL MEDICO.— En su buen juicio, no desconocerd usted que las seforitas
necesitan otro ambiente, otra sociedad...
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EL CONDE.— (Afligidisimo.) jPrivarme del Unico consuelo de mi vida! No, no lo
consiento, no puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo del sillon.) Me
opongo, me opondré resueltamente, y por cualquier medio, al inicuo
monopolio que esa perversa quiere hacer del carifo filial.

EL MEDICO.— Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.

EL CONDE.— Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué amigos me han
salido en esta tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas simiente de
bendiciones!... jPero qué remediol... No puedo hacer que las piedras se
vuelvan amigos.

EL CURA.— (Entrando, jovial, de rondén.) ;Qué... qué dice? jYa nos esta
poniendo de hoja de perejill (EL CONDE le mira y calla.) ;Qué ocurre por
aqui? Me dicen que el sefior Conde desea verme...

EL CONDE.— Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacién me agarro a lo
Unico que encuentro: a las piedras, a vosotros.

EL CURA.— Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente le
sostendra.

EL CONDE.— (Con tristeza.) No sois buenos, no... (EL CURA sonrie y hace sefias
al MEDICO.) Pero no esta el tiempo para disputas, Carmelo. No eres bueno,
pero te necesito.

EL CURA.— (Risuefio.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE.— (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te perdono lo de
Zaratdn, y a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a condicion...

EL CURA.— A condicién de que hagamos comprender a la Condesa que es una
triste gracia arramblar con las nifias.

EL CONDE.— (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.— Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para presentar a
sus hijas en sociedad, a las manifestaciones que le hagamos en el sentido que
pretende nuestro arrogante leén de Albrit, contestarda mandandonos a paseo.
La cosa es tan légica, tan sencilla, tan racional...

EL CONDE.— (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...

EL CURA.— iSi de alld vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las moscas pasan a
verla. Segin me ha contado Vicenta, viene la condesa de Lain en un estado
moral lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la contraria, que la aflige
profundamente. ;Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que esta abatidisima, los
ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que agobia su alma la desahoga
con los pobres pafiuelos, haciéndolos trizas con los dientes.

EL CONDE.— (Con hondo interés.) ;Y qué creéis vosotros? ;Ese estado de su
animo sera favorable o adverso a lo que yo pretendo?

EL MEDICO.— Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.
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EL CONDE.— Sea lo que quiera, tud, pastor Curiambro, vuelves alld. Le dices que
vas de parte mia...

EL CURA.— ;De parte del ledn?... Razén mas para que me dé con la puerta en los
hocicos.

EL CONDE.— No lo creas. Vas como representante de Albrit, para proponerle una
transaccion o componenda.

EL CURA.— Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a dividir. Es un
juicio harto mas facil que el de Salomon.

EL MEDICO.— Partes iguales. No est4 mal pensado.

EL CONDE.— (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucién mas practica y
elemental. Una para ella, otra para mi... Pero es condicién precisa que yo
escoja la mia.

EL CURA.— Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga al habla,
y que yo pueda hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefior Conde, esta
noche predico.

EL CONDE.— Ya tendras tu sermén bien guisado... Preséntate a Lucrecia... pero
pronto... No te descuides.

Escena ll

EL CONDE, EL CURA, EL MEDICO y DOLLY.

DOLLY.— (Quitdndose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.

EL CURA.— ;Y tu mama, estd mejor?

DOLLY.— Un poquito mas sosegada. (Al CONDE.) Como no podemos atender a
las dos casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.— (Con alborozo.) ; Os partis?... De eso habldbamos, hija mia.

DOLLY.— Alla se queda Nell con mama, y yo me vengo a la Pardina para cuidarte
a ti.

EL CONDE.— ;Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestiéon de mi parte,
percibe y pone en ejecuciéon la componenda logica.

EL CURA.— Yo dudo que...

EL CONDE.— (Inquietisimo.) jDudas?... Oh, Carmelo, no me quites la esperanza,
no aumentes mi congoja. jTe ries?

EL CURA.— Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he reido, ni haré
mas que cumplir fielmente sus 6rdenes. Vuelvo alla.
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EL CONDE.— (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no vayas;
aguarda... Si, si, vete y dile...

EL CURA.— ;En qué quedamos?

EL CONDE.— (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo la
visitaré hoy mismo para tratar con ella de un asunto de familia. Cosas tan
delicadas no puedo fiarlas a nadie. Tete a tete la pantera y el ledn, yo
propondré...

EL CURA.— Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras razonables. (Se
aparta y habla con DOLLY.)

EL MEDICO.— (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguiré usted en la
Pardina.

EL CONDE.— De ningiin modo. No me faltarad hospitalidad en cualquiera de las
casas de labor, o de las cabafias que fueron mias. En Forbes, en Poladn y
Rocamor, todos mis antiguos colonos estdn deseando que el viejo Albrit
llegue a su puerta, pidiéndoles un pedazo de pan y un albergue humilde.
Verdad que en ninguna de estas casas hallaré las comodidades de la Pardina.
Pero no me importa; prefiero guarecerme en la Ultima choza de pastores a
soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte con mis
huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de encontrar un corazén
noble, un alma cristiana...

EL CURA.— Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.

EL CONDE.— Aqui te aguardo.

EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CURA.— (Aparte al MEDICO, retirdndose ambos.) Al fin, nuestra pobre fiera
apencara con Zaratan.

EL MEDICO.— Si es lo mejor!

EL CURA.— jLo Unico, sefor, lo Unico! (Salen hablando.)

DOLLY.— Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho, mucho.

EL CONDE.— (Con viva ternura, abrazandola.) jCorazén grande!

DOLLY.— Y vas a saber otra cosa.

EL CONDE.— (Poniendo el oido.) ;Es también secreta?

DOLLY.— (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quiero seguir
tu suerte. Si pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en puerta, como
dices, también yo... Yo contigo, siempre contigo.

EL CONDE.— (Con intensa emocién.) iSefior, qué alegrial... jCompensacion
hermosa de mis infortunios! Todo lo que padeci, quebrantos de fortuna,
humillaciones, pérdida de seres queridos, se contrapesa con este inmenso
galardén de tu carifio, que Dios me da sin yo merecerlo... (Abrazédndola y
besandola con efusién.) ; Pues qué merezco yo, que nada soy, que nada valgo
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ya?... Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo veo... a mi me la da. No
necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... (Pausa.)

DOLLY.— En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu Dolly no te
abandonara.

EL CONDE.— (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por el nombre
de Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los
varones insignes y de las santas mujeres que de ella salieron, asombro y
orgullo de las generaciones; por la conciencia del honor y de la verdad que
Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me haran pedazos que
arrancar de mi lado a la que es luz, consuelo y gloria de mi vida.

Escena lll

Jardin del ALCALDE.

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un husar; la
ALCALDESA, EL CURA, SENEN.

EL CURA.— (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo por mi
cuenta. Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.— Ya, ya... alguna nueva leonada.

LA ALCALDESA.— ;Pero qué quiere ese hombre?

EL ALCALDE.— (En jarras.) Ya me va cargando a mi ese fantasmon, que, después
de todo, no es mas que un desagradecido, pues bien podia mirar que,
enchiquerdndole en Zaratén, le ddbamos més de lo que merece la polilla de
sus pergaminos... Agradezca que da con un hombre de mi pasta... (No se
refiere a la de sopa.)

EL CURA.— Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.

EL ALCALDE.— Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria Santisimal...

LA ALCALDESA.— Hijo, como no somos aristdcratas...

EL ALCALDE.— Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos tu fiesta
monastica...

LA ALCALDESA.— Onomastica.

EL ALCALDE.— Y ni un recado de atencién, ni una fineza... Pues digo, la nina
segunda, esa Dolly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o cargante de
todos los Albrites y Laines del obscurantismo. ;Pues no se me subid a las
barbas la muy mocosa? iSi la hubieras oido, Vicenta!... Y todo ello cuando
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acabdbamos de atracarla de dulces y de atenciones, aqui, en tu fiesta
numismatica.

LA ALCALDESA.— Ono... mastica.

EL ALCALDE.— (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras que le
vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por sefias.

EL CURA.— Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés con la
vuelta repentina de la Condesa en ese estado de tribulacién que ustedes me
pintaron esta mafnana.

EL ALCALDE.— Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado en Verola los
duques y marqueses...

EL CURA.— (A la ALCALDESA.) ;Y no se espontanea con usted, no le cuenta...?

LA ALCALDESA.— Ni una palabra.

EL ALCALDE.— Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora, desde
que ha dado en tener bouquet, como el vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan
reservadillo, que ni con sacacorchos se le destapa la boca. (Los tres miran
hacia un cenador, cubierto de madreselvas, en cuyo interior estd SENEN,
sentado, triston, mirando al suelo.) T4, funcionario, ven aca... o te voy a poner
en mi jardin de estatua de la Hacienda publica esperando un ministro.

LA ALCALDESA.— Desde las ocho de la manana le tiene usted ahi, esperando
audiencia de la que fue su ama.

SENEN.— (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no sé nada.

EL ALCALDE.— No negaras que estuviste en Verola.

EL CURA.— ; Qué personas de viso habia en el castillo de Donesteve?

SENEN.— Anda, anda... ;quién las puede contar?

EL ALCALDE.— ;A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.— Llegé el lunes, y con él los dugues de Utrech y sus hijos, y el martes
otros, y otros...

EL CURA.— ;Viste a la Condesa?

SENEN.— Si, sefior... Cuatro minutos nada mas.

EL CURA.— ;Qué cara tenia?

SENEN.— La de siempre: la bonita.

EL CURA.— (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias debemos decirte que nos
devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.— Este es muy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA.— (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con medio palmo
de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le conozco que no ha
perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE.— Con tal que no sea fiambre...



Escena IV

Los mismos; CONSUELITO

CONSUELITO.— (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien repletas.

EL CURA.— ;La de la espalda?

CONSUELITO.— Las dos... Sois unos mandrias, que aguantdis, sin rascaros la
comezén de la curiosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que no sé, o reviento.

EL ALCALDE.— ; Sabes algo, maestra?

CONSUELITO.— ;Cémo algo?

EL CURA.— Y algos.

CONSUELITO.— No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias. No:
Consuelo Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y todo,
todito lo que pasé ayer en Verola lo conoce ya... y vosotros... ni palabra... y
estais rabiando porque yo os lo cuente: de donde resulta que sois tan
curiosones como yo; pero hipdcritas al propio tiempo, porque os regaldis con
la fruta que buscan los que llamais chismosos... jAy, dejadme que me
sientel... estoy cansadisima... he venido volando para contaros... No, no:
punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negandome a darles la
golosina... (Gozandose en la ansiedad de los que la rodean.) No, no: no digo
nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo ajeno que yo...
Mira, mira los ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita... como se relame
esperando el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta... No me gusta
meterme en vidas ajenas. (Con énfasis cémico.) Es pecado; es falta de
caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle para buscar la comidilla,
que a mi mi trabajito me ha costado sacarla de las entrafias de la tierra.
iAhora se fastidian, se fastidian!

EL ALCALDE.— Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.

EL CURA.— ;Pero cémo puede usted saber...? ;jAcaso tiene espias en Verola?

EL ALCALDE.— Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le escriben, y
hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.— Espias, no; pero tengo mi representacién en Verola. ;Cémo no,
habiendo alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y estando ademas
Lucrecia, que por si se basta y se sobra para dar materia a setenta
corresponsales?

LA ALCALDESA.— Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ; Qué ha ocurrido?
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CONSUELITO.— (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal. Lucrecia ha
refiido con el Marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que tuvieron en
la estufa, debié de insultarla... jCosas tremendas, sefiores, que ponen los
pelos de punta! jQué tal habré sido la gresca, que de ella resulté desafio...!

EL CURA.— Dios nos asista.

CONSUELITO.— La conducta del de Pescara no le parecié bien al Duquesito de
Malinas... Que si esto, que si lo otro, que patatin y que patatan. Salieron
desafiados para la frontera, donde a estas horas se habran disparado el uno al
otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA.— Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...

EL ALCALDE.— Vete a saber. Probablemente celos...

CONSUELITO.— Algun motivo daria Lucrecia para que el Marqués echara los pies
por alto.

SENEN.— (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha dado el motivo, sino el
Marqués, que hace tiempo venia faltando...

EL CURA.— jAh!, tunante; luego tu sabes... Permitame la sefora Dofia Consuelo
Brijdn que ponga en cuarentena todo ese folletin de La Correspondencia que
aca nos trae...

CONSUELITO.— Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre
competentemente autorizadas, y proceden...

EL CURA.— De chismes de lacayos o marmitones.

EL ALCALDE.— Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un punto que
sabe su obligacion.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.— Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis pliegos, llenos de
garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola los entiende.

CONSUELITO.— Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los Donesteve y
Lucrecia habian concertado casar a Nell con el marquesito de Breda,
primogénito de Utrech.

EL CURA.— Buena boda. ;Y a Dolly?

CONSUELITO.— Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo segundo.

EL ALCALDE.— Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.— ;Y qué mas?

CONSUELITO.— La noticia gorda, la bomba final... jAh!, esa no te la digo si no
me la pagas en lo mucho que vale.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) ;Qué quieres por ella?

CONSUELITO.— Me has de dar el tarro de dulce de coco con batata que recibiste
ayer de la confiteria. Ya sabes que me muero por el coco.

EL CURA.— (A carcajadas.) Golosa habia de ser.
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EL ALCALDE.— Estd bueno. jQué le den el dulce por las mentiras!

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay caso. No suelto
una palabra.

LA ALCALDESA.— Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CONSUELITO.— Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta... ;Ves, ves
al curita cémo se relame?...

EL CURA.— (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San Blas!, porque si no se
lo dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.— Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.— Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le dieron como
unos siete ataques espasmadicos seguiditos.

EL ALCALDE.— Bah, bah...

CONSUELITO.— Espérate... Y se tiré de los pelos, y se abofeted a si misma,
diciéndose por su propia boca muchas mas abominaciones que han dicho de
ella las bocas de los demas.

EL CURA.— Principio de arrepentimiento.

CONSUELITO.— Como que reconocia que por haber sido ella tan alegre de
cascos pasan estas trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno, volvié los
ojos a la verdad, y... vamos, que se le ocurrié confesarse. (Estupor general.)

EL CURA.— (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pasele usted recado, Vicenta.
Digale que estoy a sus 6rdenes.

CONSUELITO.— Tarde piache. Desde Verola mandé un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.— Si, hombre... Hace dos afos, se confesé también con Maroto. Por
cierto que dijimos: «Ya no volverd a las andadas». Pero al poco tiempo...
itrompolis! Lo que hacen estas: vaciar de pecados viejos la conciencia, para
hacer hueco, y poder ir estibando los pecados nuevos.

EL CURA.— (Desconcertado.) Pero entenddmonos: ;jmandd aviso a Maroto
anunciandole que ella iria a Zaratan, o le suplicaba que fuese él a Verola?
CONSUELITO.— La carta no lo puntualiza. Estd escrito en una postdata,

momentos antes de salir el peatén.

EL ALCALDE.— Bueno; y después de todo, ;qué nos importa? La especie de la
confesion apenas vale un cuarto kilo de dulce.

EL CURA.— (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hdagame el favor de decir a la
Condesa...

LA ALCALDESA.— Al momento voy. (Entra en la casa.)

EL ALCALDE.— (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante por la
puerta principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ;Quién entra?

SENEN.— (Que ha corrido a enterarse.) iD. José, D. Josél. ..

EL ALCALDE.— ;Quién es?



SENEN.— El Prior de Zaratan.

EL ALCALDE.— Que pase a la sala... jY me coge en zapatillas!...

EL CURA.— (De mal talante.) Yo le recibiré.

Momentos de confusién. EI PADRE MAROTO vy el cogulla que le acompafia son
recibidos por D. CARMELO. Preséntase luego EL ALCALDE; baja la ALCALDESA,
median las cortesias usuales. Sube EL PRIOR a la estancia de la CONDESA. Salen
nuevamente al jardin los demas personajes, entre ellos el MONJE, a quien anuncia
MONEDERO que el sefior PRIOR y la compafila comerdn en su casa. Alega D.
CARMELO mejor derecho vy significacién, que los Monederos reconocen. Después,
CONSUELITO entretiene con ameno coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA.— Yo espero que después de la confesién recibird a los amigos.

EL CURA.— (Displicente.) jY si no los recibe, qué le hemos de hacer...! Yo predico
esta noche. Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre repasar el
sermoén y vestir un poquito la iglesia, se me va el dia... Me parece que no
podré volver.

EL ALCALDE.— ;Y las nifas?

LA ALCALDESA.— Nell estaba con su mama... ;Pero no sabes?... Dolly se ha
vuelto a la Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga que la mande
venir inmediatamente. Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.— Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete a la Pardina
y te la traes. Dile que lo manda su mama, y que también lo mando yo, el
Presidente del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa leoncita...

La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por
CONSUELITO y D. CARMELO. Este se lleva a su casa a los dos frailes, que resuelven
quedarse en Jerusa hasta el dia siguiente, porque EL PRIOR tiene que solventar
asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta detenciéon EL CURA, para que
puedan oir y apreciar su sermén de aquella noche dos tedlogos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no quiere salir de
alli, y que ha hecho burla del ALCALDE y de su vara, lo que saca de quicio a
MONEDERO. Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy natural que la
chiquilla desee comer con su abuelo por Ultima vez. Transige D. JOSE MARIA,
asegurando que a la tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia Civil.
SENEN, que no se da por vencido con los repetidos desaires de la CONDESA, se va a
su casa, prometiendo volver al plantén a primera hora de la tarde. Es de los que se
imponen por el terror.

A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A LUCRECIA se le
sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...



Escena V

Sala en casa del ALCALDE.

La ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; después NELL.

LA ALCALDESA.— (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit, a qué debo el
honor de verle en mi casa.

EL CONDE.— Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras solicitar de
usted la benevolencia que necesito por esta libertad, por esta osadia de mal
gusto con que llego a su casa.

LA ALCALDESA.— jOh, sefor Conde...!

EL CONDE.— Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas migas. Anoche
hemos cruzado algunas palabras un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me
arroja de su casa lo llevaré con paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué
decir, hace con ojos y boca diferentes muecas y monerias.) Ya no me importa.
En el conflicto en que me veo, la dignidad, ;qué digo dignidad?, la
verglienza, no significa nada para mi. Voy derecho a mi objeto con cara
insensible, y mi objeto es...

LA ALCALDESA.— (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.— Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su amiga que
s6lo me mueve a molestarla la necesidad imprescindible de tratar con ella, sin
recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.— Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi amiga con vivo
interés.

EL CONDE.— Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo quedd en
proporcionarme la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se lo han
impedido. Cansado de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he
podido refrenar mi temperamento ejecutivo, y arrostrando el disgusto del
sefior Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.— (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente fino.) Abrigo
la esperanza de ser afortunada en la mision que usted me confia. Pero no
puedo evitar al sefior Conde la molestia de esperar un ratito, porque Lucrecia,
que ha venido malisima, en un estado nervioso imposible, jay qué penal, ha
podido al fin conciliar el suefio. La verdad, no me atrevo a despertarla.

EL CONDE.— (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que usted quiera:
tres dias con sus noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia esperar. Si
para usted no lo es tener a este pobre viejo en su casa, aqui me estoy,

N 61



sentadito, hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios, y
acuerde recibirme.

NELL.— (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian dicho que
estabas aqui.

EL CONDE.— (Besandola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.— jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella més que
un ratito. Y si pudieras dejar la conversacién para mafiana, mejor.

EL CONDE.— Manana... jah!l, estoy muy viejo. Los viejos no pueden esperar
tanto.

NELL.— Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El abuelo le da
suavemente en la mejilla.) Porque mafana no estard mama en disposiciéon de
que nos marchemos.

EL CONDE.— ; Tienes prisa?

NELL.— Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué pena! Pero yo te
aseguro, te doy mi palabra, ;me crees?... de que siempre que podamos
vendremos a verte.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...!

LA ALCALDESA.— En buena logica, debemos suponer, y aun afirmar, que
vendran.

EL CONDE.— jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de aprisionaros
con sus mil atractivos y seducciones, no os acordaréis del viejo Albrit, a quien
dejais en Jerusa aposentado de limosna.

NELL.— (Abrazédndole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos, porque
me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te queremos
lo mismo. Te escribiremos cartitas, y tu a nosotras también, pidiéndonos lo
que te haga falta. ;Qué quieres, qué deseas?

EL CONDE.— Por el momento, que despierte tu mama.

NELL.— iSi estd despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.— Pues voy alla, oficiando de introductora de embajadores.

EL CONDE.— Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi vida. (Vase la
ALCALDESA.)

NELL.— (Mirando al jardin.) Desde esta mafhana, tenemos aqui a ese cataplasma
de Senén con la pretensién de que mama le reciba.

EL CONDE.— Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en igual
situacion de solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgracia,
pobre viejo que soy, y regafidn insoportable, verds como tu madre atiende a
ese lacayo antes que a mi. Tu abuelo serd el Ultimo, lo verds... No me
importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: «Los Ultimos serén los primeros». Seamos
humildes, aunque, la verdad, se necesita gran violencia y abnegacién grande
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para ponerse en fila detras de Senén. (Vuelve la ALCALDESA vy suplica al
CONDE que aguarde un ratito, pues antes recibirda LUCRECIA a un postulante
importuno.) ;No te lo dije?

LA ALCALDESA.— No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de encima esa
mosca.

EL CONDE.— Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasard el moscardon...
(Siente subir a SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo que no tiene: la
santa concision.

Asémase a la puerta EL ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las zapatillas,
puede aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa al CONDE.

Escena VI

Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofd con gatuna indolencia, sin corsé, suelto y en
desorden el cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos,
son el rastro de la furiosa tempestad; SENEN, que, respetuoso, permanece en la
puerta.

LUCRECIA.— (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te acerques.

Quédate ahi. Traeras, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.— Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.— (Desdefiosa.) No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo pronto. Ya

ves qué mala estoy.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que vengo a...

LUCRECIA.— Aquello no ha podido ser.

SENEN.— Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a quejarme.

LUCRECIA.— (Con acritud.) jA quejarte! ;De qué? Pues eso me faltaba. ;Crees

que tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que
ambicionas?
SENEN.— (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido la fianza, que era lo
principal, porque no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es lo de menos.
Ya tenemos otra vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.— ;Y cdmo habia de conseguir yo la fianza?

SENEN.— (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia
pedirsela... No se enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D.
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Ricardo no era posible... Pero con que la sefiora hubiera dicho al Duque de
Utrech: «Sefor Duque, quiero...».

LUCRECIA.— (Interrumpiéndole.) ;Pero de ddénde sales ti4? En ese mundo de tu
ambicidn ridicula se pierde, por lo visto, toda nocién de la realidad. Esté bien:
yo no tengo mas que hacer que importunar a todos mis amigos, pidiendo
fianzas para este gaznapiro.

SENEN.— (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no puede... jQué le hemos
de hacer! Es dificil... y ademas, jquién soy yo para que la sefiora se moleste
por mi? No, no lo pretendo. Los servicios que he prestado a la Condesa de
Lain, mi lealtad a toda prueba, ;qué valen?

LUCRECIA.— (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan. Ea, me canso ya
de contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENEN.— (Erizdndose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo me callo. Eso
he hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo tan atrasado en
mi carrera... de tanto callar, si, sefiora; y si quieren que lo pruebe, lo pruebo.

LUCRECIA.— Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy nada por él... No
me tiene cuenta.

SENEN.— (Agachandose para dar el salto, los verdes ojuelos centelleando.) Eso
quiere decir que la sefiora en nada estima mi fidelidad, esta fidelidad de
perro, que no tiene igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.— Lo que estés probando tu es mi paciencia.

SENEN.— (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a desenvainar las ufias
de sus patas delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefiora me da este
pago, yo no le haré ningln perjuicio. Pero, en justicia, bien podria
desquitarme. Como soy tan caballero, me he perjudicado por guardarle la
consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por custodiarle los secretos, por
tapar la boca de todos los que hablaban de ella... lo que la sefiora no debiera
oir... (En su cobardia, no hace mas que ensefar los colmillos, y tirar
levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria ningin hombre lo que
yo he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le importa...

LUCRECIA.— No me importa. Vete pronto.

SENEN.— Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA.— Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro, con sus
garras clavadas en mi. Ya no mas. Si no sales pronto, llamaré para que te
arrojen a escobazos.

SENEN.— No alborote, no alborote, que es peor.

LUCRECIA.— (Furiosa, tirando de la campanilla.) ;Cémo que es peor? jTrasto, si
no te vas...! (Entran precipitadamente una CRIADA, la ALCALDESA, después
EL ALCALDE.)
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SENEN.— (Turbado por la rabia.) Si no digo nada; si yo... si es que...

LUCRECIA.— Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso vayan
echando &cido fénico.

EL ALCALDE.— (Con un castafeteo de lengua, como el que se emplea para
despedir a un perro.) jEh... td...!

SENEN.— (Al salir, todo ufas, bufando.) Acido fénico... Por donde ella vaya...
hace mas falta... y lo pruebo.

Escena VIl

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA.— Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia le dejo pasar.

LUCRECIA.— (Tranquilizdndoles.) No; si es mejor asi. Se me ha resuelto un
absceso; me he sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.— Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida Lucrecia.

LA ALCALDESA.— jAhl, el ledn... Hija mia, no he podido evitarlo... ;Qué habia
de decirle?

EL ALCALDE.— Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAhl, si soy yo quien le
recibe...

LUCRECIA.— (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y alegria.)
¢Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me inspiraba un
pavor horrible, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.— (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al abuelo que
mafana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.— Hoy, si...

LA ALCALDESA.— jLe digo que...?

LUCRECIA.— (A NELL.) Ve td, hija, y suéltame al ledn. (Sale NELL gozosa, y se
precipita por la escalera.)

EL ALCALDE.— Nos pondremos todos en guardia detrds de esa puerta,
itrompolis!, y en cuanto oigamos el menor rugido...

LUCRECIA.— (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... jNo me ven tan
tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con ganas de
ver a mi papd politico, y de pasarle la mano por la melena... Es que mi
espiritu se ha refrescado, soy otra... aire nuevo en mi. (Oyese el tardo paso de
ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de NELL.) El leén sube. jPobre viejo!...
Ya, ya estd aqui... Ya llega... Déjenme sola con él.
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EL ALCALDE.— Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)

Escena VI

LUCRECIA, EL CONDE.

EL CONDE.— Siento infinito molestar a una persona que, segiin me dicen, no esta
bien de salud.

LUCRECIA.— (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted asiento.

EL CONDE.— ;Y usted en pie?

LUCRECIA.— (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha quitado la pereza.
Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las
sefioras... de improviso nos acometen y de improviso también se nos pasan.

EL CONDE.— (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA.— Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracién del aire
para ponernos buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda cierta alegria
interna, y un deseo ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.— (Suspenso.) ;Queé...?

LUCRECIA.— El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodilla y le besa la
mano una y otra vez.) y de pedirle perddn por las injurias que aquel dia triste

le dirigi.

EL CONDE.— (Queriendo levantarla.) Lucrecia... jqué es esto?... (Por un
momento cree que es burla; pero no tarda en advertir la sincera emocién de
la dama.)

LUCRECIA.— Mi Unica pena es que usted sospechara quiza... que le engafio.

EL CONDE.— No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.— (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito explicar a usted
cdmo ha venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucién de todo mi ser...
(Se sienta. Su lenguaje es cortado, febril.) Los temblores de tierra trastornan el
suelo... Una catastrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mi,
me ha hecho morir y revivir en menos de dos dias... ;Es esto nuevo? Yo creo
que no. Ha ocurrido mil veces... Facilmente lo comprenderd usted... Un
desengano de los que anonadan... la perfidia de un hombre... tempestades
del alma que todo lo destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor ha sido como un
incendio entre las ruinas... He visto mi conciencia... la he visto. Ya sé que no
debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser otra.
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EL CONDE.— iBendito desengafio, bendita convulsién del alma, que trae el
arrepentimiento!

LUCRECIA.— Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita probarse. Por eso
digo: «Espere usted y vera...».

EL CONDE.— (Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepentimiento es
verdad, nos lo dirdn los hechos.

LUCRECIA.— Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi enmienda
una sancién soberana, una garantia que asegure mi conviccién y la de los
demas. (Pausa.) Hoy he confesado con el Padre Maroto.

EL CONDE.— (Gratamente sorprendido.) jAhl... ya me dijo la nifia que estuvo
aqui el Prior... Mas no sospeché...

LUCRECIA.— No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara mi alma de
la horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo!

EL CONDE.— Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué situacién tan
distinta de aquélla... la Ultima vez que hablamos en la Pardinal

LUCRECIA.— En efecto, yo he variado radicalmente.

EL CONDE.— Yo también.

LUCRECIA.— ;Usted? jAh!, si, se ha despejado su razén, y ya no piensa en
hacerme las terribles preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.— Mi razén no ha estado nunca turbada. ;Y por qué no habia de
repetir yo en esta ocasiéon la pregunta que usted Illama terrible? Ya no lo es.
Su estado de conciencia facilita la respuesta, que seria la confirmacién de lo
que sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido descubrir...

LUCRECIA.— (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme, sefior Conde.
No abuse usted de que estoy desarmada...

EL CONDE.— Incomodarse..., jpor qué?

LUCRECIA.— Porque viene usted a remover en mi corazéon heces muy amargas, a
trastornar de nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los misterios mas
profundos del alma y de la Naturaleza... Eso, sefior mio, eso que aun de
nosotras mismas quisiéramos recatar, porque el pensarlo sélo nos
averglienza, eso, a que no doy nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro... (con
solemnidad) ya lo he dicho a Dios, Unico a quien debo decirlo... Y crea usted
que, para expresarlo, he tenido que violentar mi voluntad de un modo
espantoso. Todo el que no sea Dios es un extrafno, es un profano, sin derecho
ninguno a recibir declaracién tan grave. Ni una palabra més. (Pausa.)

EL CONDE.— (Gravemente.) Sea. Ni una palabra més. Reconozco la extremada
delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el sosiego reparador en
que hoy se halla su espiritu. No insisto. Ni es justo que la martirice
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exigiéndole una manifestaciéon dolorosa, toda vez que lo que usted habia de
decirme... ya lo sé.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) jQué lo sabe!

EL CONDE.— Si. (Pausa. Ambos se miran.)

LUCRECIA.— Pues si lo sabe, es mas generoso no preguntarmelo.

EL CONDE.— (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora
conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le satisface que
crea yo en su arrepentimiento, empiece usted por ser magnanima, aceptando
la proposiciéon que voy a hacerle.

LUCRECIA.— jProposicion!

EL CONDE.— No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo
establecera la concordia inalterable de nuestras almas... En suma, quiero que
partamos el bien que Dios nos ha dado: las nifas. Una para usted, la otra para
mi.

LUCRECIA.— (Con profunda intencién, que disimula.) jPara usted!... (Pausa.)
;Cual?

EL CONDE.— Acceda usted a la particion, y después escogeré. ;A las dos quiere
usted lo mismo?

LUCRECIA.— Lo mismo: son mis hijas.

EL CONDE.— Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.

LUCRECIA.— (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL CONDE.— Otra vez, y siempre... LIévese usted a una de las dos, y déjeme a mi
la otra, la que yo quiera.

LUCRECIA.— iDejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefor Conde de
Albrit, eso es imposible. Ademas, me hace falta el amor de mis hijas.

EL CONDE.— (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese consuelo.

LUCRECIA.— Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por muchas
razones. No sélo debo atender a su porvenir, sino a la salud de mi alma, a mi
correccién, en una palabra. Como las plantas necesitan aire y luz, yo necesito
el carifo de esas dos criaturas, que fundiré en un solo carifo.

EL CONDE.— (Vivamente.) No son iguales para usted.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma en
lo que para usted serd siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo
fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL CONDE.— (Con desconsuelo.) ;Y yo...?

LUCRECIA.— En ninguna situacién serd el Conde de Albrit un extrafio para mi.
Nell y Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita de verano... y
usted, como ahora, a las dos las querra por igual... por igual. Esa es condicion
indispensable para la concordia de nuestras almas, de que usted me hablaba.
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Dejemos el misterio all4, ante Dios que lo ve, y atengdmonos a la realidad...
convencional, a la realidad de la ley.

EL CONDE.— (Con arranque.) No... {Maldita sea la ley...! La Naturaleza...

LUCRECIA.— jLa Naturaleza, no... la ley!

EL CONDE.— (Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi
nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la dara.

LUCRECIA.— A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE.— (Con desesperacion, clavandose en el craneo los dedos de ambas
manos.) jTriste de mi! Lucho con la ley, lucho con la madre... contienda
imposible...

LUCRECIA.— (Con tesén, levantandose.) Y ni como madre, ni como tutora puedo
acceder a lo que mi padre politico pretende.

EL CONDE.— ;Sera usted capaz de rechazar mi proposicién, de desairarme, de
negar lo que pide el infortunado Albrit?

LUCRECIA.— Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas son mis
hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y a mi el carifio y la presencia
continua de entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme la rectitud de
mi alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los dos
testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener siempre entre mis
brazos, sobre mi corazén, mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE.— (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi corazén, la soledad, el
horrible vacio. (Levantandose, altanero.) No, no, Lucrecia, no me conformo...
Por Dios, no me lance usted a la desesperacion.

LUCRECIA.— Sea usted razonable.

EL CONDE.— (Suplicante.) Sea usted generosa.

LUCRECIA.— Soy madre...

EL CONDE.— (Exaltandose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, amor.

LUCRECIA.— En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.) Ultima palabra:
véngase usted con nosotras.

EL CONDE.— jCon usted... con las dos! jNunca!

LUCRECIA.— jLoca obstinacién!

EL CONDE.— (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.— Demencia.

EL CONDE.— Si es demencia, maldita sea la razén.

LUCRECIA.— Yo arreglaré la vida de usted... yo...

EL CONDE.— (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LUCRECIA.— No tardard el viejo Albrit en renegar de esa independencia,
impropia de su edad y de su situacion. Acdjase a mi, o su vejez serd muy
triste.
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EL CONDE.— Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la vida que la
muerte. (Implorando.) Lucrecia, por ultima vez...

LUCRECIA.— No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.— Bien: no diré nada mas. Ni estd en mi caracter extremar la suplica...
Lucrecia, adids para siempre.

LUCRECIA.— Eso es locura.

EL CONDE.— (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos... cuando no se
les da lo que piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré sin decir a usted
que no veo, que no toco el cambio moral que debia ser resultado de su
arrepentimiento. No. Lucrecia Richmond es siempre la misma... Confesada y
sin confesar, la misma siempre... No creo que la haya perdonado Dios... jNo
la ha perdonado, no la ha perdonado, no, no!...

Sale con vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por la escalera. Baja
agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofd llorosa. Acuden
presurosos a ella MONEDERO y su esposa.

Escena IX

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL.

EL ALCALDE.— ;No lo decia yo? ;Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar, y
aplacarle un poquito los humos.

LUCRECIA.— No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda yo acceder
a lo que pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.) ;Se caerd en la
escalera? Vicenta, mande usted que le acompafe alguien. (Sale la
ALCALDESA a dar 6rdenes.)

EL ALCALDE.— De veras, jno se ha desmandado?

LUCRECIA.— No... Debemos compadecerle, cuidar de él con todo el carifio del
mundo. LA ALCALDESA.— (Que ha visto alejarse al CONDE.) El pobrecito
llora... Parece que no puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le
acompafie un criado. Quiere andar solo.

LUCRECIA.— Solo... jQué dolor! jTriste ancianidad!... (Sintiendo perturbado su
espiritu.) jOh, Dios miol, ;jdénde esté la paz que diste a mi alma? Ese hombre
me la quité... Es el agitador de mi conciencia... jOtra vez el tumulto en mi
mente... otra vez la ansiedad, el temor, la duda!... (Consternada, alza los
brazos, echa la cabeza hacia atras, cierra los 0jos.)

LA ALCALDESA.— ;Otra vez mal, amiga mia?
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EL ALCALDE.— Que venga el médico.

LA ALCALDESA.— Al instante.

LUCRECIA.— Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al Prior... Que
vuelva.

EL ALCALDE.— (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli estara.

LUCRECIA.— (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero padecer...
quiero curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, y si duele, que
duela; y si con el dolor se me acaba la vida, que se acabe. ;Ddénde estd mi
hija? Nell, alma mia. (Entra NELL y se arroja en sus brazos llorando.) Ven,
abrazame. jVerdad que no te separards de mi, que no quieres separarte de
mi?

NELL.— (Con emocidn infantil.) Nunca, nunca.

Escena X

Calle de Potestad, callején del Cristo. Anochece.

EL CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes; después, D.
PlO.

EL CONDE.— Ya lo veo, ya lo veo; es lo Unico que veis, ojos mios... que estoy de
mas en el mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «Imposible, ha dicho esa
mujer, imposible...». Y ese imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya
no hay esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... El monstruo me
ha negado mi consuelo, me roba el Unico bien de mi triste vejez... Sefior,
Dios mio, jqué delito he cometido para caerme en este abismo de
desolaciéon?... jNo poder estrechar entre mis brazos a mi hija, a mi Dolly,
retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia que no debe
extinguirsel... {Y se la lleva... se las lleva a las dos, quizas para envilecerlasl...
Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las
terribles consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el
pecado duele, el pecador llora... Sus clamores quieren decir dolor, opresién,
empacho del vicio; mas no quieren decir arrepentimiento. Cuando el glotén
se indigesta, maldice la comida; pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo
en tu enmienda, diablo harto de carne, ni creo que te haya perdonado Dios...
No, a Dios no le engafias... ni tampoco al viejo Albrit... ;Verdad, Sefor, que
no la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos al cielo.)
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D. PIO.— (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.) jAlbrit!

EL CONDE.— ;Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.

D. PiO.— (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir el amigo de usia.
(Le abraza.)

EL CONDE.— jAh!, mi Unico amigo quizés... Ven, acompaname. ;En dénde
estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra mi, y me trastorna con el cariz
nuevo de sus calles reformadas.

D. PiO.— (Guiandole.) Por aqui. Si va usia a la Pardina, entremos por el callejon
del Cristo.

EL CONDE.— No sé a dénde voy... ;Es de noche ya?

D. PIO.— Si, sefior. Jupiter estd encendiendo los faroles.

EL CONDE.— ;Quién es Jupiter?

D. PIO.— El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por broma le llamo
Jupiter, aunque mas le cuadraria Baco, porque es el primer borracho de
Jerusa.

EL CONDE.— (Abismado en sus reflexiones.) jNoche triste, méas triste que aquella
en que nos reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que pueda discernir
esta noche cuél de los dos es mas desgraciado.

D. PIO.— jAh, sefiorl, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo
comprenderia el sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y cardenales de
mi cara, donde esas condenadas han escrito esta tarde, con sus ufas, la
maldad de sus corazones.

EL CONDE.— ;Qué me dices?

D. PIO.— Me han insultado, clavandome sus garras en el rostro; me han herido en
la cabeza con una palmatoria... me han tenido todo el dia sin comer. Gracias
que en casa de un amigo me dieron estos pedazos de pan...

EL CONDE.— ;Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser hombre.

D. PiO.— (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hombre... yo no sé
lo que soy.

EL CONDE.— Métalas.

D. PiO.— ;Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi mano. Que las
espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la dignacién de
acabar conmigo esta noche, porque ya no puedo més, ya no aguanto mas.
Coronado no ha de ver salir el sol de mafnana, porque ese sol significaria mas
vida; significaria luz, aire, sonido, y yo quiero... ver las tinieblas, oir el silencio.
(Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.— Asi me gusta. ;De modo que estés decidido?

D. PIO.— Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la que digo
que a nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido de limpio, porque
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esas bribonas me han empefiado la ropa... ;Pero qué me importa la ropa, si
esta noche he de acabar? Ahora iba yo en busca de usia para que me
cumpliera lo ofrecido.

EL CONDE.— (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa fuerza.) Si...
lo haré, lo haré con toda el alma... Me siento esta noche... no sé... me siento
criminal.

D. PIO.— No sera un crimen, sino favor.

EL CONDE.— (Con gran vehemencia.) Si... moriras, Pio; caerds rodando por el
cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te hards pedazos. Moriras, si. El
hombre extremadamente bueno debe morir. Es una planta viciosa, estéril...
Si, bendito Coronado: veras con qué gracia y con qué denuedo te arrojo a la
sombria inmensidad como si lanzara una pelota. Aln tengo vigor para eso y
para mucho mas...

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas.) Ahora mismo, si usia quiere...

EL CONDE.— No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada Dolly...
quiero darla el ultimo adids, comérmela a besos... si, lo que se llama
comérmela... Abur, Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.

D. PIO.— Espero a Vuecencia...

EL CONDE.— En el Paramo.

D. PIO.— Mas seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la calleja que sube a
Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.— Bueno... Iré. Déjame ahora.

D. PiO.— ;No quiere usia que le acompafie?

EL CONDE.— No... ya estoy cerca.

D. PiO.— Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adiés.

EL CONDE.— Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad. Después de
verle entrar en la Pardina, D. PIO se aleja.)

Escena Xl

Habitacidon del CONDE en la Pardina.

EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.
VENANCIO.— (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su maleta.) ; Qué hace el
sefior Conde?
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EL CONDE.— Ya lo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar siempre
conmigo.

GREGORIA.— (Alarmada.) ;A dénde va usia?

EL CONDE.— A donde a vosotros no os importa. ;Por qué no viene Dolly? Dos
veces la he mandado llamar.

VENANCIO.— Ahora vendra.

EL CONDE.— Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber que os dejo
en paz.

VENANCIO.— (Premioso, rascandose la cabeza.) Me alegro de que el sefior
Conde facilite la separacion, porque yo vengo a decir a Vuecencia... que...
que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA.— Nada mas que por el caracter soberbio del sefor Conde... que por
lo demas...

EL CONDE.— Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro, tan suave, tan
pacifico.

VENANCIO.— Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje en donde
guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero mafiana...

EL CONDE.— (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma: no te
apures. TU te quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me acomode. No
hablemos mas. Al fin y a la postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que
me habéis dado.

VENANCIO.— Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele es que
no hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.— Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen... Os pido el
ultimo favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla me parecen
siglos.

VENANCIO.— Vamos.

EL CONDE.— (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!, ella es...

SENEN.— (Entrando.) Soy yo, sefior...

EL CONDE.— jMaldito seas! (Exaltado.) jQué venga Dolly, que venga al instante!

SENEN.— (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No hara nada, y
en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.

Se van GREGORIA y VENANCIO.



Escena XlI

EL CONDE, SENEN; después GREGORIA.

EL CONDE.— (Receloso, altanero.) jAhl... te dejan aqui, como de guardia, por
temor de que yo...

SENEN.— No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable que hable
dos palabras con usia.

EL CONDE.— ;Conmigo?... ;Palabritas tG? No: tu vienes a vigilarme. Creen que
voy a pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a nadie. (Oyense
gritos lejanos de DOLLY, llorando, pidiendo socorro.) jOhl, ;qué es eso?...
iDolly grita... llamal §Es su voz... o estoy yo loco y no sé lo que escucho?...
Infames, jqué hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se precipita hacia la
puerta. Cesan las voces.)

SENEN.— (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Ya no puede evitarlo.

EL CONDE.— ;Qué?

SENEN.— Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen con ella. (Corre
ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.— jBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)

SENEN.— (Sujetandole.) Deténgase, y digame un instante. (Cierra la puerta y quita
la llave.)

EL CONDE.— (Amenazante.) ;Qué haces?... {Me encierras!

SENEN.— (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usia comprendera
que quiero prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.— Pronto.

SENEN.— La nifia... Su madre la mandé llamar; no quiso ir... Ha venido el Alcalde
con toda su fatuidad, y con una pareja de la Guardia Civil, y se la ha llevado.

EL CONDE.— (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mismo. Ciego,
aln tengo vigor para defenderme, para defender el ser amado. Abreme te
digo. (Coge una silla, decidido a estrellarsela en la cabeza.)

SENEN.— (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave error de usia.

EL CONDE.— Habla... pronto.

SENEN.— Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo, sefor;
descorrer el velo...

EL CONDE.— Acaba.

SENEN.— (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la verdad, el
endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.—Si.

SENEN.— Y usia no ha visto nada.
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EL CONDE.— Si he visto.

SENEN.— Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad... Ese
secreto, sefior Conde, no lo posee més que un hombre en el mundo, y ese
hombre soy yo.

EL CONDE.— jTul

SENEN.— Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la hija espurea... es
Dolly.

EL CONDE.— (Aterrado.) jOh!... No, no... T4 mientes! (Poseido subitamente de
un furor tragico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo... ahora mismo (Se arroja sobre
él, clavandole ambas manos en el cuello), jte ahogo, rufidn! (Forcejean. EL
CONDE, aunque anciano, es mucho mas vigoroso que SENEN; le arroja al
suelo, y oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le acogota.) jVillano,
serpientel... te mato, te ahogo, te aplasto. (Breve y formidable lucha.)

SENEN.— (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del CONDE.) jQué furor!...
iAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.— Tus pruebas son falsas.

SENEN.— Ahora lo veremos.

EL CONDE.— jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.— (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrandose los
bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios. (Saca
un paquetito de papeles.)

EL CONDE.— Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo deshace, abre
un pliego, intenta leer aproximandose a la luz.) No veo... no veo... (Con
desesperacion.) jDios mio, luz a mis ojos; quiero luzl... Este hombre me
engana.

Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.

SENEN.— Aguarde un poco.

EL CONDE.— (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus papeles... (Se
los da, y luego los retira.) No... [éemelo td... pero no me enganes.

GREGORIA.— (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.— jQué importunidad!

SENEN.— (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.) Luego los veremos.

EL CONDE.— (A GREGORIA, que sigue llamando.) ;Qué demonios quieres?
(GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN aplica su oido
a la cerradura.)

SENEN.— Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.— ;Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GREGORIA y da
una carta al CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No veo... (A SENEN,
déndosela.) Léemela tu.
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SENEN.— (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.) «Sefior Conde,
por consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a usted la
verdad que desea saber. -Lucrecia».

EL CONDE.— ;Dice eso?

GREGORIA.— (Examinando la carta.) Eso dice.

EL CONDE.— Basta.

SENEN.— El Prior estd en la parroquia.

EL CONDE.— (Disparado.) Corro alla.

Escena Xll|

lglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es irregular, conjunto
inarménico de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas de fementido gusto.
En el costado de Poniente, conserva un bello pértico romanico rodeado de poyos de
piedra, muy comodo para los que van a esperar la misa, o ver salir la gente. La puerta,
que por alli da ingreso a la nave lateral, es goética, pintada de ocre, y sus gastadas
esculturas, con las repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un angulo
del pértico hay una puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia. En
diversas partes del edificio se ve el escudo de Lain: banda de cuarteles y un aguila
explayada con el lema en el pico: Decor vinxit. El interior ofrece escaso interés.

Como primera noche de novena de Nuestra Sefora de la Esperanza, hay sermén,
que predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto los DOS MONJES de
Zaratan, ocupando los sitiales del presbiterio, en que antano se sentaban los Condes
de Lain y sefiores de Jerusa, y hogafo son para las autoridades y personas de viso. Ha
querido D. CARMELO deslumbrar al PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las
sefioras piadosas de la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y
guirnaldas de follaje, completan la vistosa decoracién.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido destruir, y
consiste en que las mujeres usan, para ir a la iglesia, unas mantellinas o caperuzas de
franela, blancas, en forma de saco abierto por un lado, y ribeteado de estambre de
color, con una motita en el vértice. Este tocado, que ha resistido valientemente a las
anuales acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y pintoresco, y da a las
multitudes un aspecto medieval. Usanlo también las sefioras principales,
distinguiéndose por la finura de la franela y la mayor gala del adorno, cominmente de
seda.

N 77



Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermén pesadito, recamado de
retéricas de similor, y el indispensable latiguillo de latinajos al final de cada periodo.
Oyenlo con gran recogimiento los feligreses, sin entender palabra, lo que les aumenta
la devocién, que tira un poquito a somnolencia.

EL CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del plantén y del kilométrico discurso.

EL CONDE.— (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.— (Abriendo paso al PROCER.) ; Por qué no sube usia a
su sitial, en el presbiterio? Por la sacristia puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.— Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con tanto calory
tanta retérica. (Salen y esperan. Ambos permanecen silenciosos. EL CONDE
da espacio a la ansiedad de su espiritu paseandose.)

SENEN.— (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo de las
ocurrencias y zaragata de Verola, sin que EL CONDE demuestre interés
alguno.) Pues, sefior, D. Carmelo lo ha tomado con gana. jVaya una correa de
sermén que se ha traido!

EL CONDE.— Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin término.
El chorro de palabras les facilita la digestion... jY no es floja contrariedad para
mil ;Pero esto, Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere
lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre fraile estard tan
aburrido como nosotros.

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermén carmelino.
Oyense modulaciones de érgano, cantos... Media hora més, y empieza a salir la gente.
Retirase ALBRIT al angulo del pértico, para dar paso a la multitud, y en esto sale por la
puerta de la sacristia NELL, acompafiada de CONSUELITO y de una criada del
ALCALDE. Lleva la nifa de Albrit caperuza de franela, que le da aspecto de figura
gdtica arrancada de las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas,
adquiere distincion severa. Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con
suprema elegancia. Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN llama la atencién de este
sobre la aparicion de la nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la busca
con su mirada incierta. NELL le ve al fin, y corriendo hacia él, le coge las manos y en
ellas da sonoros besos. Al aproximarse la sefiorita, SENEN se escabulle).

Escena XIV

EL CONDE, NELL, CONSUELITO.



NELL.— Abuelito mio, ;td también aqui? ;Por qué no has pasado? Arriba, junto al
altar, tienes tu silla.

EL CONDE.— jNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza blanca...

CONSUELITO.— (Oficiosamente.) Esta es una de las que usé su abuelita Adelaida,
Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo histérico.

EL CONDE.— (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y
majestad lo rodea...

NELL.— (Sorprendida de la emocién del anciano.) Albrit... jpor qué me miras asi?
¢Por qué tiemblan tus manos?... ; Lloras?

EL CONDE.— (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola
impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la
legitima sucesora de Lain y Albrit.) Hija mia, tu presencia me causa tanto
regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad
gloriosa de mi sangre. jRama florida de Arista-Potestad, Dios te bendigal!

NELL.— (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su
razén.) Abuelo querido, ;por qué has venido tan solo?

CONSUELITO.— (Radiante de oficiosidad.) jPero no hay en la Pardina quien le
acompafe?

EL CONDE.— Mejor estoy solo. Y tu hermana, jcémo no ha venido contigo?

NELL.— Mamé& me ha mandado a la iglesia, encargdndome que rece por ella y por
ti.

EL CONDE.— Y harés bien en rezar... por ella més que por mi.

NELL.— No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafnosa.

CONSUELITO.— (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla a la fuerza
de la Pardina.

NELL.— La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos las dos a
verte.

EL CONDE.— (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no me encontraréis.

NELL.— ;Pues a déonde te vas?

EL CONDE.— (Velada la voz por la emocién.) Sucesora de Albrit, futura marquesa
de Breda... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno de luz, y déjame en el
mio tenebroso.

NELL.— (Confusa.) Papaito, ;qué razén hay para tanta tristeza? {Si te queremos lo
mismo! Yo te aseguro que vendremos a verte, y que nos enfadaremos con
mama si no nos trae.

EL CONDE.— No os traera... ;Y para qué? ;Qué soy yo? Un despojo miserable...
El viejo tronco muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nuevo, que
perpetuard mi nombre y mi raza.
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NELL.— (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ;por qué no haces
lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres un nifio, y los que te aman deben...
no digo mandarte... eso no... dirigirte. ; Me permites que te dirija?

EL CONDE.— Marquesa de Breda, ti mandas.

NELL.— (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te
digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE.— (Lastimado en lo més vivo.) Adids, Nell... Vete con tu madre.

NELL.— En Zaratéan estaras muy bien.

CONSUELITO.— (Metiendo su cucharada.) Como wun principe, como un
emperador.

NELL.— Vendremos a verte.

EL CONDE.— Adiés, Nell... (Se retira tambaleandose.) ; El Prior donde esta?

NELL.— (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar con él de su
retiro en Zaratan.) En la sacristia... Por aqui.

CONSUELITO.— (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifa, vdmonos...
Ya le has dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en verdad, un
nifio... demente.

NELL.— jQué pena, Dios mio!... (Llamandole.) jAbuelo, abuelo!...

CONSUELITO.— Déjale ya... El ledn arrogante y fiero entra en la sacristia. No
dudes que nuestro buen Prior le armard una bonita trampa... Veras, veras
cémo cae... (Confundidas entre la multitud, se alejan de la parroquia.)

EL CONDE.— (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y se precipita en las
salas que conducen a la sacristia.) jHorrible, horriblel Ni siquiera ha
manifestado el deseo de vivir en mi compania... Ni siquiera me ha dicho,
como su madre: «Vente con nosotras». Lo que quiere es encerrarme... Esto es
dar con el pie al ser indtil, al ser caido, que estorba... La duda, oh Dios, me
asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma como huracén, y de las
pavesas que se iban apagando levanta llamaradas... No, no es ésta la
legitima, no puede serlo. Todos me engafian... Nell no tiene corazén; su
frialdad desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es... (Gritando.)
iPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tropezando se abre camino. Un monaguillo
le conduce. EL PRIOR sale a su encuentro. Cambian algunas palabras. Para
hablar a solas, se encierran en el camarin de la Virgen.)

En la confusion del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE dentro y fuera de

la iglesia. Sospechando que estarad en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En la

obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el camino; creyendo
abreviar saltdndolo, sube a unas piedras, pega un brinco y cae en un montén de
estiércol.
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Escena XV

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un HOMBRE
DEL PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ; por dénde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.— (Que no conoce al CONDE.) ; Tabernas? Por aqui no
las hay. (Sigue su camino.)

EL CONDE.— ;No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la
verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, jla que me quiere mas! jVanidades del
mundo, grandezas del honor, con qué mueca tan horrible me mirdis!
(Pardndose ante un machén de pared que permanece vertical entre montones
de ruinas.) ;Quién va? ;jEres tl, Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu
revelacién traidora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ;Ves qué
burla?... Mis ideas me persiguen, no ya como aguilas voraces, que quieren
picotearme el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su graznido,
semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de mi... jMaldito rufian,
déjame! Eres una babosa perfumada... hueles horriblemente... y tu contacto
da frio... No me toques.

Avanza; pasa junto Ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el sendero
que conduce al Calvario. En direccién contraria viene una mujer del pueblo, corpulenta
y descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a quien llaman la MARQUEZA. Lleva
una cesta al brazo.

LA MARQUEZA.— (Parandose y reconociéndole.) jSefior, mi Conde, por aqui
solito a estas horas!

EL CONDE.— ;Quién eres? Soy Albrit, el tltimo Albrit de la linea masculina. ; T4,
quién eres? (La anciana se nombra.) jAh!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui
me tienes. Ya no dudo: luego no existo... Esto que ves en mi, no es la
persona de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los esqueletos no
hacen dafo. Asustan por el chocar de los huesos, por el mirar burléon de sus
ojos vacios... pero nada mas.

LA MARQUEZA.— Sefior, jqué le pasa? ;Qué disparates dice? Voy a la Pardina
con esta cesta de caracoles que me ha encargado el Sr. Venancio. ;Quiere
algo para alla? ;Por qué no se viene conmigo?

EL CONDE.— ;Yo a la Pardina?... ;Has visto a las nifias de Albrit? jQué feas
sonl... repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no me quiere: me
manda al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor
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vicioso y grosero... linaje de contrabandistas en el Alto Aragdn. (Riendo
sarcasticamente.) Dime, Sibila, ;jdénde estd el hoyo mas hondo de basura y
lodo para meterme, y hacer en él mi cama eterna? Como escarabajo, alli
labraré la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA.— Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.— Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodillo ante su
radiante imbecilidad... Adids, Sibila, adiés. (Se aleja dando tumbos. La
anciana sigue su camino.)

Escena XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

EL CONDE, D. PIO.

D. PIO.— (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ;qué horas son éstas de venir? Ya me
cansaba de esperarte... digo, de esperar a usia.

EL CONDE.— ;Quién me llama? Eres tU, excelso Coronado, mi amigo del alma.
Gran filésofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos, que pesan como
barras de plomo.

D. PiO.— (Dandole el brazo.) Subamos un poco més, y nos sentaremos en la grada
de las Tres Cruces. ;Qué tal? Yo vengo decidido... Como tenia mucha
hambre, me he traido estos pedazos de pan.

EL CONDE.— Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es cosa poco
higiénica matarse con hambre.

D. PIO.— Claro, tomando algun alimento podemos aguardar hasta la madrugada,
hora la més propicia...

EL CONDE.— Te arrojo a ti, y después yo.

D. PIO.— No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.

EL CONDE.— (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y compafia.

D. PIO.— (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los celadores.
Arréjeme a mi, segun lo tratado, y vayase usia tranquilo a su casa.

EL CONDE.— ;Sabes que es amargo tu pan?

D. PiO.— (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.— Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu. ;Sabes una cosa?
Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con buenas
palabras, Nell me ha arafado el rostro. Espinas de rosas rasgufian lo mismo
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que espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legitima descendencia: lo sé
por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es mi descendencia; es una
intrusa, la cria infame de la traicién, que con fraude se introdujo en mi casa, y
se escondio entre los brocados de Albrit.

D. PiO.— (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE.— Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo, lanzado por
mi... quiero que me digas, gran filésofo: ;qué piensas tu del honor?

D. PIO.— (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo entendia que el
honor era... algo asi como las condecoraciones... Se dice también honores
funebres, el honor nacional, el campo del honor... En fin, no sé lo que es.

EL CONDE.— Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de
los nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con toda
franqueza... que si del honor pudiéramos hacer cosa material, seria muy
bueno para abonar las tierras.

D. PIO.— Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros, he oido que
no hay nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE.— Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido sobre
acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza y mezcolanza de
sangres nobles y sangres viles... Quedamos en que tU no aciertas a decirme
lo que es el honor, ni te has encontrado nunca esa alimafa en tus excursiones
filosoficas. (Se sientan al pie de las cruces. La noche esté placida, y la luna, en
creciente avanzado, platea el cielo y la mar, y bafa en dulce claridad la tierra.)

D. PIO.— (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Si no es la virtud, el amor
al préjimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las
barbas de Jupiter que no sé lo que es.

EL CONDE.— (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por cierto que en la
fabula mitoldégica no figura para nada el honor: los dioses hacian el amor a las
hijas del pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de
cabras.

D. PiO.— Como que no habia mas aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.— Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien estrellados y
deshechos contra las rocas, nos convirtiéramos tl y yo en dioses o semidioses
mitoldgicos.

D. PiO.— Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de
Neptuno. (Un escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece
desde la nuca al tobillo.) jAbuelo, qué fria estara la mar!...

EL CONDE.— Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas del gusto
de los peces.
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D. PIO.— (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ;Y qué hace uno en el
estbmago del pez?

EL CONDE.— (Con lugubre humorismo.) Lo que haria probablemente Jonas en el
vientre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que llevara peridédicos que
leer, ni baraja para hacer solitarios.

D. PIO.— (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo
del cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a uno
padecer, ni aun en el momento critico de poner fin a sus padecimientos...
Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por aqui alma viviente.
Hasta media noche, hay el peligro de que algin pescador rezagado pase, nos
vea, y nos denuncie... (Descubriendo un bulto lejano.) jAh!, por alli viene
alguien.

EL CONDE.— Serd un vagabundo... quizd un animal; que en las noches claras,
como en dias de brillante sol, suelen confundirse los cuadripedos con las
personas.

D. PIO.— (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de
la noche, suena como vibracién intensa de la atmodsfera la voz de Dolly
gritando: jAbuelo!)

Escena XVII

EL CONDE, D. PIO, DOLLY.

EL CONDE.— (Despavorido, agarrandose a D. PIO.) jLa voz de Dolly!... {Sera una
racha de viento!... Dios mio, jqué extrafa sensacién!

D. PIO.— Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y llamando.) Nifa,
estamos aqui.

EL CONDE.— jDolly! ;Pero qué...?, ;se abre la tierra y me traga?

DOLLY.— (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco, como si le
doliera un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha costado encontrarte!
iSabes? Me escapé de casa. Corri a la Pardina, y en la puerta me encontré a
la Marqueza con una cesta de caracoles, y me dijo que te habia visto subir
hacia el Calvario. (Acercandose.) ;Pero qué haces? ;Vuelves la cara? (EL
CONDE se agarra tan fuertemente a D. PIO, que parece querer estrujarle.)

D. PiO.— Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ; Dices que te escapaste?

DOLLY.— Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le
antojé ponerme presa en su despacho, porque dije a mama que a todo trance
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quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con él... jAy, lo que
he corrido!

EL CONDE.— (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé
lo que veo... ;Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o qué pasa aqui?

DOLLY.— (Acongojada.) Papaito, ;por qué no miras a tu Dolly?... ;Qué dices?...
¢Ya no quieres a tu Dolly?

EL CONDE.— (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ;por qué me amas?

DOLLY.— jVaya una preguntal (Acaricidndole.) Ya te dije esta mafana en la
Pardina que tu Dolly no se separard nunca de ti... A donde tu vayas, voy yo...
Vayase Nell con mama; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijita
de tu alma.

EL CONDE.— (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...

DOLLY.— ;Qué tienes?...

EL CONDE.— Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de un
pufetazo, y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande... jay!, que no
cabe...

DOLLY.— Si Dios entra en tu corazoén, alli encontrard a Dolly con su patita coja...
Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le abraza y
le besa.)

EL CONDE.— (Alelado.) Cuando todos me desprecian, ti eres conmigo... El
mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su nido.

DOLLY.— Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu compania a
donde quiera que vayas...

EL CONDE.— (Vivamente.) Si no te llevo, ;qué?

DOLLY.— Me moriré de pena.

EL CONDE.— (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.) Sefor, ;qué es
esto? ;Tal monstruosidad es obra tuya? ;Qué nombre debo dar a esta cosa
espantable y enorme que llena mi alma de gozo?... Del seno del cataclismo
salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos,
los célculos y resoluciones del ser humano. Todo ello es herrumbre que se
desmorona y cae. Lo de dentro es lo que permanece... El anima no se oxida.

D. PiO.— (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, ;hacia qué parte de los cielos o de
los abismos cae el honor? ;En dénde esta la verdad?

EL CONDE.— (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de un
desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ;he dicho muchos disparates?
Porque siento que vuelve a mi la razén. Esta chiquilla, trastorndndome, me ha
vuelto a mi ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me
desprecian; ella sola me ama y consagra a este pobre viejo su florida
juventud.
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DOLLY.— (Beséndole.) Albrit, ;quién te quiere?

EL CONDE.— Tu sola.

DOLLY.— No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.— Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes darle el sentido
que quieras.

D. PIO.— (Con uncién.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE.— Por eso es tan grande. La eternidad, ;qué es mas que el continuo
barajar de las generaciones? Y ahora, Pio, gran filésofo, si te dan a escoger
entre el honory el amor, ;qué haras?

D. PIO.— (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno lo
desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia.

EL CONDE.— jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Piol... (Con resolucion,
incorporandose.) Vamonos.

D. PIO.— ;A dénde?

EL CONDE.— A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos colonos. Son
pobres; pero a Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY.— Con mi carifio te haré yo rico.

EL CONDE.— (Con ardiente jubilo.) Coronado, ;has oido esto?

D. PIO.— Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre mudos.
Ahora hablan.

EL CONDE.— Védmonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis de la
amistad. Ven, siguenos.

D. P{O.— (Sefalando el cantil.) Pero...

EL CONDE.— Estas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte a ti... que
me tienes a mi! Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. PiO.— Escondéamonos en cualquier aldea.

EL CONDE.— Dios nos protege. (A DOLLY.) jEstd cojito mi angel? Ven a mis
brazos. Pesas poco, y yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos.)
Vamonos primero hacia Rocamor. Alli espero encontrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atajos, va delante

guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al abuelo, se desprende de los brazos de él y
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término de Jerusa del de Rocamor. En

la aldea de este nombre, y en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial
hospitalidad un matrimonio dedicado a la cria de carneros y vacas; gente sencilla; un
par de viejos honradisimos y joviales, que alli habian nacido, y alli moraban desde

tiempo inmemorial; restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain.
Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de la Condesa.

Dolly la lee. Dice asi: «Sefior Conde, puesto que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere,
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doy mi consentimiento para que viva en su compania, por sus dias. Y que éstos sean
muchos desea ardientemente su hija -Lucrecia»).
D. PIO.—(Entre los helechos, filosofando.) ;El mal... es el bien?

FIN
Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.



