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3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y
cuando Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que
eran las diez pasadas, me apresuré a vestirme. Reconozco que de buena gana no
hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la
seccion. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: "Pero, amigo, ;qué barullo tienes
en la cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco y enredas el
asunto de tal forma que ni el mismo demonio seria capaz de ponerlo en orden. Ni
siquiera pones mayusculas al encabezar los documentos, te olvidas de la fecha y del
numero. jHabrase visto!... "

iAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el
despacho del director, sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra,
no hubiera ido a la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero un
anticipo sobre mi sueldo. {También ése es un caso! jAntes de adelantarme algin
dinero sobrevendra el Juicio Final! jJesus, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que
se encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dara ni un solo
centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el
mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento ministerial. Ni
siquiera dispone uno de recursos. Pero no sucede asi en la Administracién Provincial, ni
en el Ministerio de Hacienda, ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un empleado cualquiera
sentado humildemente en un rincén escribiendo. Lleva un frac gastado y su aspecto es
tal que ni siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en la villa que
alquila durante el verano. No se te ocurra regalarle una taza de porcelana dorada, pues
te dird que eso es digno de un médico. El se conforma tan sélo con un coche de lujo o
unos drojkas o una piel de visén de 300 rublos. Y, no obstante, por su aspecto parece
tan modesto, y al hablar es tan fino. Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para
sacar punta a su pluma, y si te descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni
siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan una limpieza
de conducta y una honradez tales, que ni por soflacion puede haberlas en la
Administracién Provincial. Ademas, todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a
no ser por la honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que
hubiera dejado el departamento ministerial.



Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a céantaros. En la calle no
habia nadie. Sélo tropecé con mujeres de pueblo que se arropaban con los faldones
de sus abrigos, comerciantes que caminaban resguardédndose de la lluvia bajo sus
paraguas, y cocheros. Gente bien no se veia por ningln sitio, a excepcién de nuestra
modesta persona, que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en
seguida: "jEh, amiguito! Tu no vas a la oficina. Tu estds dispuesto a seguir a ésa que va
delante de ti y cuyas piernas estds mirando. jQué locuras son ésas! La verdad es que
eres peor que un oficial. Basta con que pase cualquier modistilla para que te dejes
engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi cobmo una carroza se
detenia ante un almacén junto al que yo me encontraba. En seguida reconoci la
carroza: era la de nuestro director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues él no
tenia por qué ir a estas horas a un almacén. El lacayo abrié la portezuela, y la joven
salté del coche, como un pajarito. Eché unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos
senti que mi corazén quedaba herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy perdido
irremediablemente!

Y ipor qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie se
atreveria a decir que las mujeres no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconocié y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues llevaba un
capote muy manchado y cuyo corte, ademas, estaba pasado de moda. Ahora se llevan
las capas con cuellos muy largos, y el mio era muy corto; ademas, el pafio de mi
capote distaba mucho de ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y se quedd
en la calle. Yo la conozco, se llama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando
oi de repente una vocecilla que decia:

-iHola, Medii!

Vaya. ;Quién serd el que habla? Miré y vi a dos sefioras que caminaban debajo de
un paraguas. Una de ellas era ya anciana; la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian
pasado, y nuevamente volvi a oir la misma voz a mi lado.

-iDeberia darte vergiienza, Med;i!

iQué diablos! Vi que Mediji estaba olfateando al perro que iba con las dos sefioras.
"iVaya! ;No estaré borracho? -pensé para mis adentros-. jMenos mal que esto no me
ocurre a menudo!”

-No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy enferma.

iVaya con la perrita!l Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle hablar como
una persona; pero después de reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extrafio. En
efecto, en el mundo se dan muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan que en
Inglaterra emergié un pez y dijo dos palabras en un idioma extrafio, tan raro, que
desde hace dos o tres anos los sabios hacen investigaciones acerca de él y ain no han
logrado clasificarlo. También lei en los peridédicos que dos vacas entraron en una
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tienda y pidieron medio kilo de té. Pero reconozco que me quedé aiin mucho mas
sorprendido al oirle decir a Medji:

-iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de un perro
que escriba. Sélo los nobles pueden escribir. Claro que también algunos comerciantes,
oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de
un modo mecanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro estd, sin ningun estilo.

Esto me dejé muy sorprendido. He de confesar que desde hace algin tiempo a
veces 0igo y veo unas cosas que nadie vio ni oyd jamas.

"Voy a sequir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo que piensa”,
resolvi para mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a las dos sefioras. Cruzamos la
calle Gorojovaia y nos dirigimos a la calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, v,
finalmente, llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de
grandes dimensiones. "Conozco esta casa -pensé para mi-: es la de Zverkov. jUn
verdadero hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes. En cuanto a
los empleados, abundan como chinches. Alli vive un amigo mio que toca muy bien la
trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. "Bueno -pensé- ahora me voy a ir, pero antes
he de fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo en la primera ocasién que se me
presente.”



4 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director. Vine a
proposito un poco antes. Me senté y me puse a sacar punta a todas las plumas.
Nuestro director debe de ser un hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de
armarios con libros. Lef los titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi que ni
por sofiacion son asequibles a nosotros, los empleados; ademas, todos estan o en
francés o en aleman. Cuando se mira a nuestro director, sorprende a uno por su
aspecto imponente y por la seriedad que refleja toda su persona. Todavia no he oido
nunca que haya dicho una palabra de mas. Sélo cuando se le entregan los documentos
suele preguntar:

-;Qué tiempo hace fuera?

-Hace mucha humedad, excelencia.

La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar con él. Es
lo que se dice un verdadero hombre de Estado. He notado, sin embargo, que me
tiene especial carifo. jAh, si su hija... ! jNo, eso es una canallada!l... Me entretuve
leyendo La Abeja. jQué gente tan estlUpida son los franceses! ;Qué es lo que
pretenden? jDe buena gana los hubiera cogido a todos y les hubiera dado una buena
paliza!

Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un terrateniente de la provincia
de Kurck. Los terratenientes de Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta
de que eran ya las doce y media y que nuestro director aiin no habia salido de su
dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo lugar un acontecimiento que ninguna
pluma seria capaz de relatar. Se abrié la puerta, yo me levanté de un salto con los
papeles en la mano, pensando que seria el director; pero cuél fue mi sorpresa cuando
vi que era ella. jJesus, codmo iba vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso como un
cisne. {Y qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei que me alcanzaban los rayos del sol. Me
saludé y dijo con una voz semejante a la de un canario:

-¢;No ha venido papa?

"Excelencia -quise decirle-, jquiere usted castigarme? Pues si tal es su deseo, que
lo haga su excelencia con su propia manita." Pero jqué demonios! La lengua se me
trabo; asi es que soélo pude decir:

-No, no estuvo.

Ella me eché una mirada y miré también los libros y... dejé caer su pafiuelo. Yo me
precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé sobre ese maldito entarimado y



poco me falté para caerme; sin embargo, logré conservar el equilibrio y alcancé el
pafiuelo. jSefor, qué pafiuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto irénica; luego se
fue. Yo me quedé una hora hasta que el criado vino y me dijo:

-Méarchese a casa, Aksenti lvanovich. El sefior ya sali6.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el vestibulo, y ni por
casualidad saludan a uno. Y no sélo eso, sino que un dia, a una de estas bestias se le
ocurrié ofrecerme un poco de tabaco sin levantarse de su sitio. (Como si no supiera el
muy tonto que yo soy un funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo mismo mi
sombrero y mi capote y me los puse, pues seria inutil esperar ayuda de esa gente. Sali
a la calle. Al llegar a casa me pasé un buen rato tumbado en la cama. Después copié
unos versos muy bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora,

un ano completo parece pasado sin ti.
jOdiosa es la vida, ya solo, sefioral
Por eso yo pienso: "Si tu no vinieses, mejor es morir"

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropdndome bien con mi capote, fui a casa
de su excelencia, en donde estuve esperando para ver si la veia salir al subir en coche;
pero ella no salio.



6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la oficina, me hizo
llamar y me dijo lo siguiente:

-Pero dime: jqué es lo que estas haciendo?

-iCémol Yo no hago nada -le respondi.

-Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece que es hora
de que te vuelvas un poco mas inteligente. ; Crees acaso que no estoy enterado de
todas tus andanzas? jSé muy bien que andas detras de la hija del director! Pero,
hombre, jmirate al espejo! jPiensa en lo que eres! No eres mas que un cero, que es
menos que nada! jSi no tienes ni un centavo! Pero jmirate... , mirate la cara en el
espejo! jComo puedes tu pensar en esas cosas!

iDemonios! ;Qué se habra creido él? Si tiene cara de bola de billar con cuatro
pelos en la cabeza que se unta de pomada y lleva rizados que es una irrisién. Y se cree
que a él todo le estd permitido. Ya comprendo por qué esté furioso: es que me tiene
envidia. Seguramente habréa visto que soy objeto de sus marcadas preferencias. jPero
ya puede decir cuanto quiera, que me tiene sin cuidado! jPues tampoco tiene tanta
importancia un consejero de la Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y
encargarse unas botas de 30 rublos se cree alguien! jQue se vaya al diablo! ; Acaso se
cree que soy hijo de un plebeyo o de un sastre o de un sargento? Soy noble. También
yo puedo llegar a obtener el mismo cargo que él. Sélo tengo cuarenta y dos afhos, que
en realidad es la edad cuando precisamente se empieza a trabajar. jEspera, amigo:
también yo llegaré a ser coronel, y con la ayuda de Dios quizas algo mas! También yo
gozaré de una reputaciéon mejor que la tuya. ;Qué te crees, que en el mundo no hay
hombre mas formal que t4? Espera un poco: cuando yo tenga un frac cortado a la
moda y una corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la punta de los
zapatos. Lo malo es que no dispongo de medios.



8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban también un
vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se
referia a un consejero de registro, y que era tan fuerte, que me extraind que le hubiera
dejado pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que abiertamente
engafaban al pueblo, y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban
por llegar a ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la
pasién que tienen de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia escriben
unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro. En cuanto tengo
algun dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy. Pero entre nosotros los
empleados hay muchos que no van, aunque se les regale el billete. También canté
muy bien una artista. Me acordé de aquello... , jbueno, es una canalladal!... ; asi es que
no digo nada...



9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccién hizo asi como si no reparara en miy en
que habia llegado. Yo también hice como si entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me
entretuve ojeando los anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé
delante del piso del director, pero no vi a nadie. Después de comer estuve casi todo el

tiempo echado en la cama.



11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a veinticuatro plumas de
su excelencia y a cuatro de su hija. A él le gusta y encanta que haya muchas plumas.
iAh, qué cerebro el suyo! Siempre esté callado, pero su cabeza debe de estar siempre
reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y qué es lo que encierra
aquella cabeza. Me interesaria observar de cerca la vida de estos sefiores, conocer
todas las intimidades y las intrigas de la Corte, saber como piensan y lo que suelen
hacer entre ellos. Muchas veces pensé entablar conversacién con su excelencia, pero
el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Sélo consigue pronunciar: "Afuera
hace frio o calor", y de alli no pasa. Me hubiera gustado echar una mirada al salén cuya
puerta a veces esta abierta, y también a las otras habitaciones. jQué lujo y qué riqueza
hay alli! jQué espejos y qué porcelanas! jCuanto me alegraria echar una mirada a
aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su excelencia! jAh, esto si que me
gustarial... Estar alli en el tocador, donde hay todos esos tarritos y cajitas, esas flores
tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que el aire, por alli
tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un suefio, un verdadero paraiso
de ésos que ni en el cielo existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el cual pone el pie
al levantarse de la cama y como se pone una media blanca como la nieve sobre
aquella pierna... jAy, Sefior!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de repente me
acordé de la conversacion que of en el Nevski a los dos perros. "Esté bien -pensé para
mis adentros- ahora lo averiguaré todo. Es preciso que intercepte la correspondencia
de estos dos perros, pues ella me procurard muchos datos."” He de confesar que una
vez llamé a Mediji y le dije:

-Escichame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar la puerta
para que nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre tu sefiorita: dime
cdmo es, y yo te juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogié el rabo entre las patas y se escabullé silenciosamente por
la puerta como si no hubiera oido nada. Sospeché desde hace tiempo que los perros
son mucho mas inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; sélo que
son bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se le escapa ni
un paso del hombre. Manana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele,
y si puedo, le cogeré todas las cartas que le escribe Medii.
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12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencién de ver a Fidele y de interrogarla.
El olor a repollo que sale de todas las tiendas de la calle Meschanskaia me pone
enfermo, y ademas, las alcantarillas de las casas tienen un olor tal, que no tuve mas
remedio que taparme la nariz con el pafiuelo y echar a correr. Aqui es imposible
pasear, pues toda esa gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la cara
salpicada de pecas; era la misma que acompafaba a la anciana. Se ruborizé un poco al
verme, y yo comprendi en seguida que ansiaba tener novio.

-;Qué desea? -me pregunté.

-Necesito hablar con su perrita -le respondi. La joven era tonta y yo lo noté en
seguida. Mientras tanto, la perrita se precipité ladrando; yo quise cogerla, pero la muy
bribona por poco me muerde la nariz. Pero yo ya habia visto su nido o camita, y era
justamente lo que buscaba. Me acerqué a él y revolvi la paja que habia en un cajén;
con sumo placer vi un paquete con pequenos papelitos. Esa maldita, al ver lo que
hacia, me mordié primero en la pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia
los papeles, empezé a ladrar con ademan de acariciarme; pero yo le dije: "No, guapa;
no hay nada que hacer". Me parece que la joven debié de tomarme por un loco, pues
se asusto terriblemente. Al llegar a casa quise ponerme en seguida a descifrar esos
papeles, porque no veo muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurri6 fregar
el suelo. Estas estpidas finlandesas siempre son de lo mas inoportunas. Asi es que no
me quedd otro remedio que el de ponerme a pasear reflexionando sobre lo ocurrido.
Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo. Los perros
son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas; por eso seguramente
en ellas hallaré la descripcion del marido y de sus asuntos. De seguro que encontraré
alli algo referente a ella... {No, mas vale callarse! Al atardecer llegué a casa y estuve la
mayor parte del tiempo acostado en la cama.



13 de noviembre

Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra pone en
evidencia al perro.

Leamos:

"Querida Fidele: Aln no puedo acostumbrarme a un nombre tan mezquino como
el tuyo. j{Como si no hubieran podido ponerte otro mejor! Fidele, Rosa, todos esos
nombres son de un cursi subido. Pero dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de
que se nos haya ocurrido entrar en correspondencia... "

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuacién y
ortografia. Ni nuestro jefe de seccién seria capaz de hacer otro tanto, aunque asegura
haber estado estudiando en una universidad. Veamos mas adelante:

"Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo est4 en cambiar
pensamientos, impresiones y sentimientos con los demas... "

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del aleman y cuyo
titulo no recuerdo ahora.

"Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues no he
pasado la verja de nuestra casa. Pero jacaso mi vida no transcurre felizmente? Mi
sefiorita Sofia, asi la lama papda, me quiere con locura... "

iNo estda mal! jNo estd mal! jPero callémonos!...

"Papa también me acaricia a menudo. Ademas me dan café con nata. jAh, ma
chérel He de decirte que no encuentro nada en los grandes huesos, bien pelados, que
come Polkan en la cocina. Los huesos sélo son buenos cuando provienen de alguna
caceria y a condicién de que no hayan chupado ya el tuétano. También estd muy bien
mezclar algunas salsas, pero sin verduras ni especias. Pero no hay cosa peor que esa
costumbre que tiene la gente de dar a los perros migas de pan hechas bolitas.
Siempre, durante las comidas, algin sefior empieza a triturar las migas de pan con sus
manos, que Dios sabe qué porquerias habran tocado antes, y te llama después para
meterte entre los dientes esa dichosa bolita. Rechazarlo resultaria descortés; asi es que
no tienes mas remedio que comértela a pesar del asco que te infunde... "

iVoto a mil diablos, qué tonteria! Como si no hubiera nada mejor sobre qué
escribirl Veamos si en la otra carilla hay algo mas interesante.

"Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa. Creo que ya
te hablé del sefior més importante de la casa, al cual Sofia llama papa. Es un hombre

muy raro...
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iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre todas las
cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

"... Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado. Rara vez habla;
pero la semana pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No hacia més que
preguntarse: '; Lo recibiré o no?' Cogia un papel en una mano, mientras la otra
permanecia vacia, y volvia a repetir: '; Lo recibiré o no?' Una vez hasta se dirigié a mi
con la siguiente pregunta: 'Tu qué crees, Medji, ;lo recibiré o no?' Yo no pude
comprender lo que queria decirme con eso; sélo olfateé su zapato y me fui. Una
semana después, ma chére, papa estaba loco de alegria. Toda la mafiana recibié
visitas de unos sefiores vestidos de uniforme que lo felicitaron por algo. Durante la
comida estuvo tan alegre como nunca le viera; no paraba de contar chistes. Después
de comer, me levantdé en sus brazos y me acercé a su cuello, diciéndome: 'jMira,
Medji, lo que llevo!" Yo vi sélo una cinta, la olfateé, pero no hallé en ella ni el menor
aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo salada."

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria falta darle
una buena paliza. jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en
cuenta.

"Adids, ma chére. Me marcho corriendo... Mafiana acabaré la carta.

"iHola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi seforita... "

iAh, veamos lo que pasa con Sofia! |Es una canallada! Bueno, no importa, no
importa; vamos a continuar...

"... Sofia, mi sefiorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se preparaba a asistir
a un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su ausencia para escribirte. Mi Sofia esta
siempre muy contenta cuando va a un baile, aunque mientras se arregla siempre estéa
enfadada. No logro comprender, ma chére, el placer que encuentra la gente yendo a
un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la mafiana. Y siempre veo, por su aspecto
cansado y su cara palida, que a la pobrecilla no le han dado de comer. Confieso que
jamas podria vivir de este modo. Si no me dieran perdices con salsa o alas de pollo
fritas, no sé lo que seria de mi. También es muy bueno un poco de salsa con kacha.
Pero las zanahorias, las alcachofas y los nabos nunca seran buenos... "

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido escrita por una
persona. Empieza bien, pero acaba de cualquier forma. Veamos otra carta; parece
demasiado larga; ademas, no lleva ni fecha.

"iAy, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera. Mi corazén
palpita como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Asi es que a menudo tengo que
levantar la pata y me apoyo y acerco a una puerta para escuchar. He de decirte que
tengo muchos admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana. jAy, si
supieras qué feos son algunos! Uno de ellos es de lo mas vulgar, es un perro callejero
de lo més estupido y creido; camina por la calle dandose aires de importancia. Y cree
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que todos han de mirarle. Pero jqué va, yo ni siquiera me he fijado en él! También un
dogo, de aspecto terrible, suele pararse ante mi ventana. Si se levantara sobre las
patas traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra hacer, le llevaria la cabeza al
papa de Sofia, no obstante ser éste un hombre bastante alto y corpulento. Debe de
ser de lo mas insolente. Yo grufii un poco en direccién suya; pero él, como si nada.
Podria haberme hecho un guifio, pero es un bruto, no tiene modales. Se estd mirando
mi ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire. ;Y crees acaso que mi corazén
permanece insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma chere... Si hubieras
visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta la verja de la casa
vecinal... jAy ma chére, qué carita tiene!"

iBah! jQué asco! jQué demonios! ; Cémo es posible llenar las paginas con
semejantes tonterias? Ya no quiero saber nada de perros; quiero a una persona. Si, eso
es, una persona para que pueda enriquecer el caudal de mi alma... , y en vez de ello,
iqué es lo que encuentro! jTonterias, sélo tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver
si hay algo mejor.

"Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la ventana a los
paseantes, pues me gusta mucho observarlos, cuando entré el lacayo y anuncié:

"-El sefior Teplov.

"-Que pase -exclamo Sofia, y se abalanzé sobre mi para besarme-. jAy, Med;i! iSi
supieras quién es! Es un gentilhombre de la Cdmara, moreno, con ojos negros y
brillantes como el fuego.

"Sofia se marché corriendo a su habitaciéon. Un minuto después entraba el joven
gentilhombre de la Camara, que gastaba patillas. Se acercé al espejo y se atuso el
cabello, luego inspecciond la habitacion. Yo dejé oir un gruiiido y me senté en mi sitio.
Sofia no tardé en venir y respondié alegremente a su saludo, y yo, como si no reparase
en nada, continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado la cabeza en
direccién a ellos para oir lo que decian. jAy ma chere! {De qué tonterias hablaban!
Hablaban de una sefiora que durante el baile se equivocd e hizo una figura en vez de
otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se parecia mucho a una cigliefia, y que
por poco se cae. También contaron que una tal Lidina se imaginaba tener los ojos
azules, cuando en realidad los tenia verdes, y otras tonterias por el estilo. 'jQué
diferencia tan grande hay entre el gentilhombre y Trésor!', pensé para mi. Ante todo,
el gentilhombre tiene una cara ancha y completamente plana, con unas patillas
alrededor, como si se las hubiera atado con un pafiuelo negro. Trésor, sin embargo,
tiene una carita fina y en la frente una pequena calva blanca. jEn cuanto al talle de
Trésor, ni se le puede comparar con el de Teplov! jY no hablemos ya de los ojos y de
los modales! jJesus, qué diferencia! {No sé, ma chére, lo que ha podido encontrar en
su Teplov y por qué se muestra tan entusiasmadal... "

B s



A mi también me parece eso un poco extraino. No puede ser que Teplov la haya
seducido hasta tal punto. Veamos mas adelante.

"Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar también ese
funcionario que esta en el despacho de papa. jAy ma chére, si vieras qué feo es! Se
parece a una tortuga vestida con un saco...

"¢ Quién serd este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre esta sentado
sacando punta a las plumas. Su pelo es como el heno y papa lo manda siempre en
lugar del criado... "

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi. jPero qué voy a tener
yo el pelo como el heno!

"Sofia no puede menos que reirse cada vez que lo ve... "

iMientes, perra maldita! jSe habra visto qué lengua de vibora! {Como si yo no
supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro que son cosas del
jefe de seccidn. Ya sé que me tiene un odio feroz y que hace cuanto estd en sus manos
para fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta. Puede que encuentre alli la clave de todo.

"Mi querida Fidele, perdéname por no haberte escrito en tanto tiempo, pero es
que estaba completamente hechizada. Ha dicho un escritor que el amor es una
segunda vida, y esto es muy exacto. Ademas, en casa han sucedido grandes cambios.
El gentilhombre viene ahora todos los dias, y Sofia estd perdidamente enamorada de
él. Papa estd muy contento. Hasta le oi decir a Gregorio, que es el que nos barre el
suelo y que casi siempre habla consigo mismo solo, que pronto habra boda, porque
papa quiere casar a Sofia, o con un general, o con un gentilhombre de Camara, o con
un coronel... "

iQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser siempre, o para
un gentilhombre de Cémara o para un general. jParece que has encontrado un pobre
tesoro y crees que podras conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un
gentilhombre de Camara! jQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su
mano y las demas cosas, sino para ver con qué consideracion iban a tratarme y cuantos
miramientos me dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me
importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estipida perra.



3 de diciembre

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuarad! jQué mas da que sea un
gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un cargo de dignidad, no es ninguna
cosa visible que se pueda coger con las manos. Por ser él un gentilhombre de Cadmara
no le va a salir otro ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene
igual que yo y que todos los deméas mortales; pero no come ni tose con ella, sino que
huele y estornuda como todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de dénde
provenian semejantes diferencias. ; Por qué he de ser yo un consejero titular y con qué
motivo? Puede que yo sea algin conde o algun general, y que sélo asi paso por un
consejero titular. Quizas ignore yo mismo quién soy. jCuantos ejemplos hay en la
historia! Se ha dado el caso de que un sencillo villano, no digamos ya un noble, o un
vulgar campesino de repente descubre que es todo un personaje e incluso, a veces, un
rey. Y si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué serad entonces de un noble! Si, por
ejemplo, de repente entrase yo vestido con el uniforme de general, llevando una
charretera en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el
pecho, ;qué pasaria entonces? ;Qué diria mi hermosa ninfa? ; Se opondria su pap3,
nuestro director? jOh! El es muy vanidoso. Es un masén, no cabe duda de que es
masdn, aunque aparente ser tan pronto una cosa como otra. Pero yo en seguida me di
cuenta de que era masoén, y si le tiende la mano a uno, sélo le da los dos dedos.
¢Acaso no puedo ser nombrado ahora mismo general, gobernador o intendente, o
recibir cualquier cargo importante? ; Me gustaria saber por qué soy consejero titular?
¢Si, por qué he de ser precisamente consejero titular?



5 de diciembre

Hoy estuve toda la manana leyendo periddicos. jQué cosas tan raras suceden en
Espafial jHasta me fue imposible comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla
vacante y que los altos dignatarios estan en una situacién muy dificil respecto a la
eleccién del heredero, y que de alli proviene la indignacién general. Esto me parece
sumamente extrafo. ; Como puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta
dofa ha de subir al trono. Pero una dofia no puede subir al trono, eso es imposible,
pues el trono debe ser ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey, mas es
inadmisible que no haya un rey. Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe de
existir, pero seguramente esta de incoégnito. A lo mejor, se encuentra alli mismo; pero
por razones de indole familiar o por temor a las potencias vecinas, como Francia y los
demés paises, se ve obligado a esconderse. También puede ser por otros motivos.



8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes motivos y en
particular mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en los asuntos de Espafia. ; Cémo
puede ser que una dofa sea reina? No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo
permitiria, y, ademas, los asuntos politicos de toda Europa. También se opondran a
ello el emperador de Austria y nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos
obraron con tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante todo el dia.
Marva me hizo observar que durante la comida estuve muy agitado. En efecto, al
parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se hicieron aficos; tan distraido me hallaba.
Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio. Después, estuve la mayor
parte del tiempo tumbado en la cama, reflexionando sobre los asuntos de Espafia.



Afio 2000, 43 de abril

iHoy es un gran dia! jEn Espafa hay un rey! jPor fin ha sido encontrado! Y este rey soy
yo. Reconozco que al parecer me ha iluminado un rayo. No comprendo cémo pude
pensar e imaginarme que era un consejero titular. ; Como pudo ocurrirseme una idea
tan loca? Menos mal que entonces no se le antojé a nadie meterme en una casa de
locos. Ahora me ha sido revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no
comprendia, antes diriase que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto
sucede, creo yo, porque la gente se imagina que el cerebro de una persona esté en su
cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio. Primero declaré a
Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba ante el rey de Espafia, alzé los
brazos al cielo y por poco se muere del susto. Ella es tonta y jamas habra visto al rey
de Espafia. Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con palabras indulgentes que
estaba lleno de benevolencia para con ella y que no le guardaba rencor por haberme
limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre forma
parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asusté porque
estad convencida de que todos los reyes de Espafia son como Felipe II. Pero yo le
expliqué que entre Felipe Il y yo no habia el menor parecido, y que yo no tenia
capuchinos. No fui a la oficina. jQue se vaya al diablo! {No, ya no me cogerén méas,
amigos! {Se acabd, ya no copiaré mas sus odiosos documentos!



86 de martubre. Entre el dia y la noche.

Hoy vino a verme el ejecutor con el propésito de que fuera a la oficina, pues hacia
mas de tres semanas que no aparecia por alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe
de seccién pensaba seguramente que yo iba a saludarlo y pedirle excusas; pero yo
sélo le eché una mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni demasiado
familiar o benévola. Miré a todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé:
"¢ Qué pasaria si supieran quién estd entre ustedes?... " jDios mio!l jQué jaleo se
armaria! El jefe de la seccién en persona vendria a saludarme, haciéndome un
profundo saludo, igual que hace ahora con nuestro director. Pusieron delante de mi
unos documentos para que hiciera un resumen de ellos. Pero yo ni siquiera movi un
dedo. Unos cuantos minutos después todos se hallaban sumamente agitados; al
parecer, iba a venir el director. Muchos empleados se precipitarian a su encuentro.
Pero yo no me movi de mi sitio. Cuando el director pasé por nuestra seccién, todos se
abrocharon el frac; mas yo no hice nada. jVenia el director! Bueno, ;y qué? jJamas iba
a levantarme delante de él! jQué era un director! (jEra un corcho y no un director! Un
corcho de lo més corriente y nada mas.) Uno de esos corchos con los que se tapan las
botellas. Lo que més me hizo gracia fue cuando me trajeron un documento para que lo
firmase. Ellos se figuraban que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina, pero
yo escribi en el sitio principal, alli donde firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver
qué silencio tan religioso reiné en la sala. Yo sélo hice un ademan con la mano y dije:
"No son necesarios juramentos de fidelidad". Después de lo cual sali. Me fui
directamente al piso del director, que no estaba en casa. El criado no queria dejarme
pasar; pero yo le dije unas cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se quedd helado
con los brazos caidos. Me dirigi sin cavilar al gabinete. La hallé sentada ante el espejo.
Al entrar yo, dio un salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espana;
sélo le declaré que le esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia imaginarsela, y
que, a pesar de todas las intrigas de nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise
decirle mas, y sali. jOh, qué ser mas pérfido es la mujer! Sélo ahora he comprendido lo
que son las mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién estaba enamorada la mujer. Yo
fui el primero en descubrirlo. La mujer estd enamorada del demonio. Si, y esto no es
ninguna broma. Los fisidlogos escriben tonterias acerca de ella; pero ella sélo ama al
demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. ;Cree usted que mira a ese sefior
gordo con una condecoracién? Nada de eso, mira al demonio que tiene detras de su
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espalda. jMirele, se ha escondido en la condecoracion! jMire ahora cémo le hace sefas
con el dedo! Y ella se casara con él.

Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que se
insindan en todos los sitios procurando introducirse en la Corte, y dicen que son
patriotas y esto y aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que a conseguir
arrendamientos. Serian, por dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e
incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la lengua
hay una pequefia ampolla, y dentro de ella, un gusanillo del tamafio de un alfiler, y
todo esto lo hace cierto barbero que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo cémo
se llama; pero todo el mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por el mundo
entero, junto con una comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las
personas se convierten al mahometismo.



Cierta fecha. Un dia sin fecha

Me paseé de incégnito por el Nevski. Pasé el coche del zar, y toda la gente se quité el
sombrero; yo también lo hice y me comporté como si no fuera rey de Espaiia.
Encontré poco adecuado descubrir mi personalidad, asi, delante de todos. Ante todo,
he de presentarme en la Corte. Lo Unico que me retiene hasta ahora es que no tengo
ningun traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algin manto... Pensé
encargarselo al sastre; pero esta gente es tan burra, y, ademas, no cuidan de su
trabajo desde que se han dedicado a los asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en
la calle. Decidi hacer el manto de mi nuevo uniforme de gala, que sélo me puse dos
veces; pero temiendo que estos granujas fueran a estropeadrmelo, resolvi hacerlo yo
mismo. Cerré la puerta de mi cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo
desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser totalmente distinto.



No recuerdo la fecha ni el mes. El diablo sabrd qué mes era.

El manto ya estéd acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo,
no me atrevo aln a presentarme en la Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacién
de Espafia. Y sin la diputacion resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La
estoy esperando a cada momento.



Dia 1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ; Qué motivos pudieron retenerlos?
¢Acaso Francia? Si, es el reino mas desfavorable a todo. Fui a Correos para informarme
de si habian llegado los diputados espanoles. Pero el empleado de alli es
completamente estipido y no sabe nada. Sélo me dijo: "No; aqui no hay ningln
diputado espafiol; pero si quiere mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la
certificaremos segun la tarifa indicada". jVoto a mil diablos! jQuién habla de cartas!
Eso son tonterias. Las cartas sélo las escriben los farmacéuticos...



Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espana. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas si puedo
volver de mi asombro. Esta mafiana se presentaron en casa los diputados espafoles, y
yo me fui con ellos en una carroza. Me extrafi¢ la extraordinaria rapidez del viaje,
fbamos con tanta velocidad, que en menos de media hora llegamos a la frontera de
Espafia. Claro estd que ahora en toda Europa los caminos de hierro colado son muy
buenos y el servicio de barcos estd muy organizado. jQué pais tan extrafio es Espanal
Al entrar en la primera habitacién, vi a muchas personas con el pelo cortado al rape, y
en seguida me figuré que debian de ser dominicos o capuchinos, pues tienen el habito
de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de Estado conmigo me parecié
de lo mas extraio: me llevé de la mano y me condujo a un cuarto, a cuyo interior me
empu;jo, diciéndome:

-Quédate aqui. Y si persistes en pasar por el rey Fernando, ya te quitaré yo las
ganas de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté enérgicamente, lo
que me valié por parte del canciller dos golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos,
que me falté poco para gritar; pero me contuve al pensar que esto era sélo una
costumbre caballeresca que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya
que en Espafa se conservaban aln las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo
decidi ocuparme de los asuntos de Estado. Descubri que la China y Espafia eran el
mismo pais, y que sélo por ignorancia se consideran como estados diferentes.
Aconsejo a todo el mundo que escriba en un papel la palabra Espana, y vera como
sale China.

Pero me esté disgustando sumamente un acontecimiento que tendra lugar mafana.
Mafana, a las siete, se producird un fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre la
Luna. Acerca de esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington. Confieso que
senti cdmo mi corazon empezaba a latir de inquietud al pensar en la delicadeza y falta
de resistencia de la Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en
Hamburgo, y, ademas, muy mal. Me sorprende cémo Inglaterra no presta atencién a
ello. La fabrica un tonelero cojo, y es evidente que el muy tonto no tiene el menor
conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el resto es de aceite de
madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de tal forma que tiene uno que
taparse las narices. Pero la Luna es un globo tan delicado, que es imposible que la
gente viva alli, y ahora sélo viven las narices. Esta es la razén por la cual no podemos
ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al pensar que la Tierra, materia
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pesada y potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que
sufririan nuestras narices, se apoderé de mi una inquietud tal, que me puse los
calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del Consejo de Estado y dar
6rdenes, con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra sentarse sobre la Luna.
Los numerosos capuchinos que hallé en la sala del Consejo de Estado eran personas
muy inteligentes, y cuando les dije: "Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra
quiere sentarse encima de ella", todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real
deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de alcanzar la Luna; pero en aquel
momento entrd el gran canciller. Al verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me
quedé solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golped con un palo y me eché a
mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres populares y tradicionales en Espana.



Enero del mismo afio, que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espafia. Las costumbres
populares y el ceremonial de la Corte son completamente extraordinarios. No
comprendo, decididamente no comprendo nada. Hoy me han afeitado la cabeza, a
pesar de que grité como un condenado, diciendo que no queria ser un monje. Pero ya
soy incapaz de recordar lo que me pasé cuando empezaron a verterme agua fria sobre
la cabeza. jJamas experimenté un infierno semejante! Estaba a punto de volverme
rabioso, y apenas pudieron retenerme. No comprendo el significado de esta extraia
costumbre. jEs una costumbre estipida, absurdal Me niego a comprender la
insensatez de los reyes, que hasta ahora no han sabido deshacerse de estas
costumbres. A juzgar por todo, me figuro que habré caido en manos de la Inquisicion,
y seguramente aquel a quien tomé por el canciller no es més que el gran inquisidor.
Pero lo Unico que aun no logro comprender es cémo un rey puede someterse a la
Inquisicion. Claro que de esto pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh, este
Polignac! jQué bestia! jJuré oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen
todo el tiempo; pero ya sé, amigo mio, que obras bajo la presién de Inglaterra. Los
ingleses son unos grandes politicos que siempre se insindan en todos los sitios. Y sabe
el mundo entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.



Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitaciéon. Pero yo, en cuanto of sus pasos desde
lejos, me escondi debajo de la silla. El, al ver que no estaba empezé a llamarme. Al
principio grité:

-iPoprischew!

Yo permaneci callado.

Después dijo:

-iAksanti Ivanovich, consejero titular, noble!

Pero yo permanecia callado.

-iFernando VIII, rey de Espafial

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: "No, amigo, ya no me engafias. Otra vez me
vas a echar agua fria sobre la cabeza". Pero debid de verme, y me hizo salir con su
palo de debajo de la silla. jQué dafio hace ese maldito palo! Sin embargo, fui
recompensado de todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene
una Espafa y que la lleva debajo de las plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy
enfadado, amenazandome con terribles castigos. Yo no hice caso de su ira impotente,
ya que obra sélo como una maquina, como un instrumento en mano de los ingleses.



Dia 34 de febrero de 343

iNo, ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ;qué es lo que estan
haciendo conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No me hacen caso, no me miran
ni me escuchan. ;Qué les he hecho yo, Sefior? ; Por qué me atormentan? ;Qué es lo
que esperan de mi? jAy, infeliz de mi! ;Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No
tengo fuerzas, no puedo aguantar méas todos los martirios que me hacen. Tengo la
cabeza ardiendo, y todo da vueltas en torno mio. jSalvenme, llévenme de aqui! jQue
me den una troika con caballos veloces! jSiéntate, cochero, para llevarme lejos de este
mundo! jMas lejos, mas lejos, para que no se vea nadal... Como ondea el cielo
delante de mi! A lo lejos centelleaba una estrella, el bosque de arboles sombrios
desfila ante mis ojos, y por encima de él asoma la luna nueva. Bajo mis pies se
extiende una niebla azul oscura; oigo una cuerda que suena en la niebla; de un lado
esta el mar, y del otro, Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. ;Quizé sea mi casa
la que se vislumbra alléd a lo lejos? ;Es mi madre la que esté sentada a la ventana?
iMadrecita, salva a tu pobre hijo! jVierte unas cuantas lagrimas sobre su cabeza
enfermal jMira como lo martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el
mundo no hay sitio para él. jLo persiguen! {Madrecita, ten piedad de tu nifio
enfermol... jAh! ;Sabe usted que el bey de Argel tiene una verruga debajo de la nariz?



