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Capitulo 1

El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la menor duda.
Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristan, el comisario de
entierros y el presidente del duelo. También la firmé Scrooge. Y el nombre de Scrooge
era prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay
particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar
un clavo de féretro como la pieza de ferreteria mas muerta que hay en el comercio.
Mas la sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los similes, y mis manos
profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me permitiré pues, repetir
enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ;Cémo podia ser de
otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su
Unico albacea, su Unico administrador, su Unico cesionario, su Unico legatario universal,
su Unico amigo y el Unico que vistié luto por él. Pero Scrooge no estaba tan
terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y
el mismo dia del entierro lo solemnizé con un buen negocio.

La mencién del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es
indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido, si no,
nada admirable se puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos
plenamente convencidos de que el padre de Hamlet murié antes de empezar la
representacion teatral, no habria, en su paseo durante la noche, en medio del
vendaval, por las murallas de su ciudad, nada mas notable que lo que habria en ver a
otro cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de
obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por
ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos afos
esta inscripcion sobre la puerta del almacén: «Scrooge y Marley». La casa de comercio
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se conocia bajo la razén social «Scrooge y Marley». Algunas veces los clientes
modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendia por
ambos nombres. Todo era lo mismo para él.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado, miserable,
codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningln
eslabén habia arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario
como una ostra. El frio de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la
nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la marcha, le enrojecia los ojos, le
ponia azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz aspera. Fria escarcha
cubria su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su
temperatura bajo cero; helaba su despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni
un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningun calor
podia templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningln viento era mas
aspero que él, ninguna nieve mas insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas
impfia. El temporal no sabia como atacarle. La mas mortificante lluvia, y la nieve, y el
granizo, y el agua de nieve, podian jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con
frecuencia «bajaban» gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: «Querido Scrooge,
icomo estdis? ;Cuando iréis a verme?». Ningiin mendigo le pedia limosna, ningin
nifio le preguntaba qué hora era, ningdn hombre ni mujer le preguntaron en toda su
vida por déonde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian
conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o
hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: «Es mejor ser ciego
que tener mal ojo».

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo
de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatia para
conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad, el viejo
Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y
nebuloso, y podia oir a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeédndose el
pecho con las manos y pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor.
Los relojes publicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa
—habia sido obscuro todo el dia—, y por las ventanas de las casas vecinas se vefan
brillar las luces como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se
filtraba a través de todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan
densa por fuera que, aunque la calleja era de las mas estrechas, las casas de enfrente
se veian como meros fantasmas. Al ver la sérdida nube extenderse, oscureciéndolo



todo, uno podria haber pensado que la Naturaleza se estuviera echando encima y
estuviera tramando algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente,
que en una celda lébrega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas.
Scrooge tenia poquisima lumbre, pero la del dependiente era mucho mas escasa:
parecia una sola ascua; mas no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del
carbén en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbén en la pala,
sin duda que su amo habria considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se
embozé en la blanca bufanda y traté de calentarse en la llama de la bujia: pero, como
no era hombre de gran imaginacion: fracasé en el intento.

—iFelices Pascuas, tio! jDios os guarde! —grité una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayd sobre él con tal precipitacion. que fue
el primer aviso que tuvo de su aproximacion.

—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de
la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenia la cara como una cereza,
sus ojos chispeaban y humeaba su aliento.

—Pero. tio: juna paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge—.
Seguramente no habéis querido decir eso.

—Si —contesté Scrooge—~. Felices Pascuas! ;Qué derecho tienes tu para estar
alegre? ;Qué razoén tienes tu para estar alegre? Eres bastante pobre.

—iVamos! —replico el sobrino alegremente—. ;Y qué derecho tenéis vos para estar
triste? ; Qué razdén tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo:
«jBah!». Y a continuacién: «jPaparruchas!».

—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢Cémo no voy a estarlo —replicé el tio— viviendo en un mundo de locos como
éste? Felices Pascuas! jBuenas Pascuas te dé Dios! ;jQué es la Pascua de Navidad sino
la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un afio mas
viejo y ni una hora mas rico: la época en que, hecho el balance de los libros, ves que
los articulos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de
una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge con
indignacién—, a todos los idiotas que van con el «jFelices Pascuas!» en los labios los
cocerfa en su propia substancia y los enterraria con una vara de acebo atravesandoles
el corazén. jEso es!

—iTiol —suplicé el sobrino.

—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a
mi celebrarla al mio.



—iCelebrar la Navidad! —repiti6 el sobrino de Scrooge—. Pero vos no la celebriis.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge—. jMucho bien puede hacerte a til
iMucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he
aprovechado, me atrevo a decir —replicé el sobrino—. entre ellas la Navidad. Mas
estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la
veneracién debida a su nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época
de carifio, de perddn y de caridad; el Unico dia, en el largo almanaque del afo, en que
hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y
para considerar a sus inferiores como verdaderos compafieros de viaje en el camino de
la tumba y no otra raza de criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en
mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hara bien, y digo: jBendita seal!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero, notando en el
acto que habia cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagé el ultimo
débil residuo para siempre.

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os haré celebrar la
Navidad echadndoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador —anadio,
volviéndose hacia su sobrino—. Me admira que no estés en el Parlamento.

—No os enfadéis, tio. {Vamos, venid a comer con nosotros mafiana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completé la idea, y dijo que
antes le agradaria verle... en el infierno.

—Pero ;por qué? —grité el sobrino—. ;Por qué?

— Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—ijPorque te enamoraste! —grufié Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del
mundo mas ridicula que una alegre Navidad—. jBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ;jpor qué hacer de esto una razén para
no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; jpor qué no podemos ser amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el mas
pequeio disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebracién de la Navidad y
llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo Gltimo. Asi, jFelices Pascuas. tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—iY feliz Afo Nuevo!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.



Su sobrino salié de la habitacién, no obstante, sin pronunciar una palabra de
disgusto. Detlvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente,
que, aunque tenia frio, era mas ardiente que Scrooge, pues le correspondié
cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuré Scrooge, que le oyé—; un dependiente con
quince chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre Navidad. Es
para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes.
Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos. y estaban en pie, descubiertos, en el
despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge y Marley. supongo —dijo uno de los caballeros, consultando una lista—:
i Tengo el honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—El sefior Marley murié hace siete afios —respondié Scrooge—. Esta misma noche
hace siete afios que murié.

—No dudamos que su liberalidad estard representada en su socio superviviente
—dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad. pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible palabra
«liberalidad», Scrooge fruncié el cefio, mened la cabeza y devolvié al visitante las
cartas credenciales.

—En esta alegre época del afio, sefior Scrooge —dijo el caballero, tomando una
pluma—, es més necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de
los desamparados, que en estos dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos
carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, sefior.

—;No hay carceles? —preguntd Scrooge.

—Muchisimas carceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—Y casa de correcciéon? —interrogd Scrooge—. jFuncionan todavia?

—Funcionan, si, todavia —contesté el caballero—. Quisiera poder decir que no
funcionan.

— El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues. en todo su vigor? —dijo Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, sefor.

—iOh!, tenia miedo. por lo que deciais al principio. de que hubiera ocurrido algo
que interrumpiese sus Utiles servicios —dijo Scrooge—. Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana
alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud —continué el caballero—,
algunos de nosotros nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres
algunos alimentos y bebidas y un poco de calefaccién. Hemos escogido esta época
porque es, sobre todas. aquella en que la Necesidad se siente con méas intensidad y la
Abundancia se regocija. ; Con cuadnto queréis contribuir?



—iCon nadal —replicé Scrooge.

—:Queréis guardar el anénimo?

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me preguntais lo que
quiero, sefiores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a
que se diviertan los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra
parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y asi
disminuird el exceso de poblacién. Ademas, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicé Scrooge—. Un hombre tiene bastante con
preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los mios me absorben
por completo. jBuenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que seria inGtil insistir, los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudd su tarea con mayor estimacioén de si mismo y mas animado de lo que
tenia por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes
marchaban alumbradndose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los
caballos de los coches para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya
vieja y estridente campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana
gdtica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en las nubes. resonando
después con trémulas vibraciones, como si le castafieteasen los dientes a aquella
elevadisima cabeza. El frio se hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja,
algunos obreros hallédbanse reparando los mecheros de gas y habian encendido una
gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentandose las
manos y guifando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el
agua sobrante se congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor de las
tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con la luz de las
ventanas, ponia tonos dorados en las caras de los transelntes. Las pollerias y los
comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectaculo, ante et
cual era casi increible que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran algo que
hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba
6rdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una
manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido multado
con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse escandaloso en las
calles, preparaba en su guardilla la confeccién del pudding del dia siguiente, mientras
su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.



Més niebla ain y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen San
Dunstan hubiera sélo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un tiempo como
aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el hambriento frio,
como los huesos roidos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para
obsequiarle por el ojo de la cerradura con una cancién de Navidad; pero no habia
hecho més que empezar:

«Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros...».

Cuando Scrooge cogid la regla con tal decisiéon, que el cantor corrié lleno de
miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzé Scrooge de su
asiento y tacitamente aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril, quien
inmediatamente apagd su luz y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.

—Si no hay inconveniente, sefior.

—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por ello os
descontara media corona, pensariais que os perjudicaba. ;Pero estoy obligado a
pagarla?

El dependiente sonrié languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—. no pensais que me perjudico pagando el sueldo
de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afio.

—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias veinticinco de
diciembre! —dijo Scrooge. abrochdndose el gaban hasta la barba—. Pero supongo
que es que necesitais todo el dia. Venid lo més temprano posible pasado mafiana.

El dependiente prometié hacerlo. y Scrooge salié grufiendo. Cerrése el despacho
en un instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca
colgando hasta mas abajo de la cintura (pues no presumia de abrigo). bajé veinte
veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para
celebrar la Nochebuena. y luego salié corriendo hacia su casa de Camden-Town, para
jugar a la gallina ciega.

Scrooge cend melancédlicamente en su melancdlica taberna habitual; y después de
leer todos los periddicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales.
y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que habian pertenecido anteriormente a
su difunto socio. Eran una serie de cuartos lébregos en un sombrio edificio al final de
una calleja, y en el cual habfa tan poco movimiento, que no se podia menos de
imaginar que habia llegado alli corriendo, cuando era una casa de pocos afios,
mientras jugaba al escondite con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir.
Era ésta entonces bastante vieja y bastante ligubre; sélo Scrooge vivia en ella, pues
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los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura, que el
mismo Scrooge, que la conocia piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla a tientas.
La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa, que
parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditacién sentado en el
umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en el llamador de
la puerta, salvo que era de gran tamafio: hay que hacer notar también que Scrooge lo
habia visto, de dia y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también
que Scrooge posefa tan poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro cualquier
hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo —la frase es algo atrevida— las
Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase
también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley
desde que aquella tarde hizo mencién de los siete afios transcurridas desde su muerte.
Y ahora, que me explique alguien, si puede, cémo sucedié que Scrooge, al meter la
llave en la cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna mégica influencia—. no
un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas objetos de la
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaria una langosta
en mal estado puesta en un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que
miraba a Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados
hacia la frente espectral. Agitdbanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de
aire ardoroso, y sus ojos, aunque halldbanse abiertos por completo, estaban
absolutamente inmoviles. Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror
parecia ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de su propia
expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenémeno, ya el llamador
era otra vez un llamador.

Decir que no se sintid inquieto o que su sangre no experimentd una terrible
sensacién, desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero llevé la mano a la llave que
habia abandonado. la hizo girar resueltamente, penetré y encendié una buijia.

Detlvose con vacilacién momenténea, antes de cerrar la puerta, y miré detras de
ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley
pegado en la parte exterior: pero no habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y
tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual exclamé: «jBah, bahl». y la cerré de
golpe.

Resoné el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y
debajo todas las cubas en el sétano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los
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ecos. Sujetd la puerta, cruzd el zaguan y empezé a subir la escalera lentamente, sin
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las cuales hubiera
podido subir facilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesidn
parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente:
habria de subir por ella un coche funebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizés, la
razén por la cual pensé Scrooge ver una comitiva finebre en movimiento delante de él
en la obscuridad. Media docena de faroles de gas de las calles no habrian iluminado
bastante bien el vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la
manera de alumbrar de Scrooge, que siguié subiendo sin preocuparse por ello. La
obscuridad es barata y por eso agradabale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada
puerta, registré las habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente
deseaba hacerlo, porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de
la mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina,
listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al
hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que
colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres
patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y eché la llave, déndole dos vueltas, lo cual
no era su costumbre. Asegurado asi. contra toda sorpresa, se quitd la corbata, plisose
la bata, las zapatillas y el gorro de dormir, y se senté delante del fuego para tomar su
cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose obligado a
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la mas pequefa
sensacion de calor de tal pufado de combustible. El hogar era viejo, construido por
algin comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extrafios ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas
de Faradn. reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre
nubes que parecian de plumdén, Abrahanes, Baltasares, apostoles navegando en
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atencion; no obstante, aquella cara de
Marley, muerto siete afios antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacia
desaparecer todo. Si cada uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con
virtud para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una copia de la cabeza del
viejo Marley sobre todos ellos.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y empezd a pasear por la habitacién.
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Después de algunos paseos, volvié a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada
fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la
habitacién. y que comunicaba. para algin servicio olvidado, con un cuarto del piso
mas alto del edificio. Con gran admiracién, y con extrafio e inexplicable temor, vio que
la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas
producia sonido; pero pronto soné estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las
campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecié una hora. Las
campanillas dejaron de sonar como habian empezado: todas a la vez. A aquel estrépito
siguié un ruido rechinante, que venia de la parte mas profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sétano del vinatero. Entonces
recordd Scrooge haber oido que los espectros que se aparecian en las casas
presentabanse arrastrando cadenas.

La puerta del sétano abridse con estrépito y luego se oyé el ruido con mucha
mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyd que el ruido subia por la
escalera: después, que se dirigia derechamente hacia su puerta.

—iPaparruchas, nada més! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambié de opinién cuando, sin detenerse, el Espectro pasé a través
de la pesada puerta y entrd en la habitacién ante sus ojos. Cuando entrd, la moribunda
llama dio un salto, como si gritara: «jLe conozcol jEs el espectro de Marley!», y volvié a
caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que
arrastraba llevadbala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una
cola, y se componia (pues Scrooge la observé muy de cerca) de cajas de caudales,
llaves, candados, libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su
cuerpo era transparente, de modo que Scrooge, observandole y mirando a través de
su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafias; pero nunca
lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veia
en pie delante de él: aunque sentia la escalofriante influencia de sus ojos frios como la
muerte, y comprobaba aln el tejido del pafuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y
el cual no habia observado antes, sentiase aun incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

—ijCdémo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. ; Qué queréis de mi?

—iMucho! —contesté la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

—¢Quién sois?

—Preguntadme quién fui.

—;Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.
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—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—¢Podéis... podéis sentaros? —pregunté Scrooge, mirdndole perplejo.

—Puedo.

—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente se
hallaria en condiciones de tomar una silla, y pensé que, en el caso de que le fuera
imposible, habria necesidad de una explicacién embarazosa. Pero el Espectro tomd
asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a ello.

—;No creéis en mi? —pregunté el Espectro.

—No —contestd Scrooge.

—:Qué evidencia deseais de mi existencia real, ademas de la de vuestros sentidos?

—No lo sé.

— Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace impresién. El mas ligero
trastorno del estémago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne que no he
digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata poco cocida.
Hay mas de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segin entonces sentiase el
corazén, sus bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar
agudeza como medio de distraer su propia atencién y ahuyentar su terror, pues la voz
del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio,
durante unos instantes, serfa estar, segin pensaba Scrooge, con el mismo Demonio.
Habia algo muy espantoso, ademés, en la atmodsfera infernal, propia de él, que
rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso era
menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa inmovilidad, sus
cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia impulsados por el ardiente
vapor de un horno.

—;Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga,
por la razén que acabamos de exponer. y deseando, aunque sélo fuera durante un
segundo, apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replicé el Espectro.

—iSi no lo mirdis! —dijo Scrooge.

—Pero lo veo, sin embargo —replicé el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No harfa yo mas que tragdrmelo. y durante toda mi
vida veriame perseguido por una legién de duendes creados por mi fantasia.
iPaparruchas. digo yo; Paparruchas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudié su cadena con un ruido tan
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero
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mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitdndose la venda que le cefiia la frente,
como si notara demasiado calor bajo techado. dejé caer su mandibula inferior sobre el
pecho.

Scrooge cayd de rodillas y se llevd las manos a la cara.

—iPerddn! —exclamoé—. Terrible aparicion, jpor qué me atormentais?

—Hombre apegado al mundo —replicé el Espectro—, ;creéis en mi, o no?

—Creo —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero jpor qué los espiritus vuelven
a la tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replicd el Espectro— que su espiritu se
aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu no hace
tales excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte.
Es su destino vagar por el mundo —;oh, miserable de mi?— y no poder participar de
lo que ve, aunque de ello participan los demas y es la felicidad de ellos.

El Espectro lanzd otro grito y sacudié la cadena, retorciéndose las manos
espectrales.

—Estéis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicé el Espectro—. La hice eslabén a
eslabén, metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre
voluntad la usaré. ;Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢O queréis saber —prosiguié el Espectro— el peso y la longitud de la cadena
que soportais? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde
entonces la habéis aumentado. y es una cadena tremenda.

Scrooge mird al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por
unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

—ijJacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme mas! jHabladme
para mi consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar... —replicéd el Espectro—. Eso viene de otras regiones,
Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo
deciros todo lo que deseo. Un poquito mas de tiempo se me permite solamente. No
puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi
espiritu nunca fue mas alld de nuestro despacho..., jay de mil... En mi vida terrenal
nunca mi espiritu vagd mas alld de los estrechos limites de nuestra ventanilla para el
cambio; jy qué fatigosas jornadas me quedan aun!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las manos en los
bolsillos del pantalén. Considerando lo que el Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero
sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto, Jacob —hizo observar Scrooge,
en actitud comercial, aunque con humildad y deferencia.
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—iCalmoso! —repitié el Espectro.

—Siete afios muerto —murmuré Scrooge—. ;Y viajando todo ese tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo. sin paz. jlncesante tortura del
remordimientol!

— Viajais velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete afios —dijo Scrooge.

Al oir esto. el Espectro lanzé otro grito, haciendo rechinar la cadena de modo
espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grité el Fantasma—. jNo saber
que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas
inmortales en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado
por completo! jNo saber que todo espiritu cristiano que obra rectamente en su
reducida esfera. sea cual fuere, encontrard su vida mortal demasiado corta para
compensar las buenas ocasiones perdidas! jNo saber que ningln arrepentimiento
puede evitar lo pasado! jSin embargo. eso hice yo! jOh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —tartamuded
Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

—iNegocios! —grité el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo—. El género
humano era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la
misericordia, la paciencia y la benevolencia: todo eso era mi negocio. jMis tratos
comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su
infructuosa pesadumbre, y la volvié a arrojar pesadamente al suelo.

—En esta época del afio —dijo el Espectro— sufro lo indecible. ;Por qué atravesé
tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella
que guid a los Magos a la morada del pobre? ; No habia pobres a los cuales me guiara
su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente vy
empezd a temblar mas de lo que quisiera.

—Oidme —grit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. jNo hagais floreos, Jacob, os
lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra
que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremecidse y se enjugd el sudor de la frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continué el Espectro—. He venido esta
noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal:
una esperanza que yo os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.
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—Se os aparecerdn —continué el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como lo habia hecho el del Espectro.

—¢ Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —pregunté con voz temblorosa.

—Esa.

—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su vista —replicé el Espectro— no podéis evitar la senda que yo sigo.
Esperad al primero mafana, cuando la campana anuncie la una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinué Scrooge.

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra
noche, cuando cese de vibrar la Gltima campanada de las doce. Pensad que no me
volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomé su pafiuelo de encima de la mesa y se lo
cind alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conocié en el agudo sonido que
hicieron los dientes al juntarse las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se
aventurd a levantar los ojos y encontrd a su visitante sobrenatural mirandole de frente,
en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicién fue apartdndose de Scrooge hacia atras, y a cada paso que daba,
abriase la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegé a ella estaba de
par en par. Hizo sefias a Scrooge para que se acercara, y éste obedeci6é. Cuando
estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley levanté una mano,
advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el
Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperacion,
lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después
de escuchar un momento, se unié al canto funebre y salié flotando en la helada y
obscura noche.

Scrooge se dirigié a la ventana, pues se moria de curiosidad. Miré afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de aqui para alld en continuo
movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de
Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo;
ninguno tenia libertad. A muchos los habia conocido Scrooge cuando vivian. Habia
sido intimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de
hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer
a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veia bajo él en el quicio de una puerta. El
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afan aliviar los
dolores humanos y habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajé, no podria
decirlo S¢rooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche
volvié a ser como cuando llegd a su casa.
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Cerrd Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habia entrado el Espectro.
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerré con sus propias manos, y los
cerrojos sin sefal de violencia. Intentd decir «jPaparruchas!», pero se detuvo a la
primera silaba. Y hallandose muy necesitado de reposo, por la emocién que habia
sufrido, o por las fatigas del dia, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la
abrumadora conversaciéon del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendid
resueltamente en el lecho. sin desnudarse, y al instante se quedé dormido.
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Capitulo 2

El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas
podia distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio.
Halldbase haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurdn,
cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros
tantos cuartos. Entonces escuché para saber la hora.

Con gran admiracién suya, la pesada campana pasé de seis campanadas a siete. y
de siete a ocho y asi sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran més de
las dos cuando se acostdé. El reloj andaba mal. Algin pedazo de hielo debia haberse
introducido en la maquina. jLas doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticién para rectificar aquella hora equivocada. Su
rapida pulsacién soné doce veces, y se detuvo.

—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un dia entero y aun
parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la
noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante. se arrojé del lecho y a tientas dirigiése a la ventana.
Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y
conseguir ver algo, aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que
aun habia espesisima niebla, que hacia un frio exagerado y que no se percibia el ruido
de la gente yendo y viniendo en continua agitacién, como si la noche, ahuyentando al
luciente dia, se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si
todo era noche, ;qué valor tenian las palabras: «A tres dias vista esta primera de
cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden», etc., puesto que no habia dias
que contar?

Scrooge se acostd de nuevo, y pensd, y pensd, y penso en ello repetidamente, y no
pudo sacar nada en limpio. Cuanto més pensaba, sentiase mas perplejo: y cuanto mas
se esforzaba para no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces
intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo era un suefio, su
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imaginacion volvia, como un resorte que se deja de oprimir, a su primera posicién. y le
presentaba el mismo problema que resolver: ;jera un suefio o no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y
entonces recordd, estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado una visita para
cuando la campana diese la una. Determiné estar despierto hasta que pasara la hora: y
considerando que le era mas dificil dormir que alcanzar el cielo, quizés era ésta la mas
prudente determinacién que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que més de una vez pensé que se habia
adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin resoné en su
atento oido.

iTin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. jTin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. jTin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. iTin, tan! .

—ila hora sefialada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!

Hablé antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una
profunda, pesada, hueca,. melancdlica. La luz inundé el dormitorio al instante y se
descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las
cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que tenia a la espalda, sino las que tenia
delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltandose,
medio se incorpord y hallése frente a frente del sobrenatural visitante al que daban
paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro espiritualmente
junto a vuestro codo.

Era una figura extrafia..., como un nifo; aunque, mas que un nifio, parecia un
anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse
alejado de la vista y disminuido hasta las proporciones de un nifio. Su cabello, que le
colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos:
pero la cara no tenfa ni una arruga, y la piel era delicadisima. Los brazos eran muy
largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran extraordinariamente fuertes.
Las piernas y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros
superiores. Vestia una tunica del blanco mas puro y le cefiia la cintura una luciente faja
de hermoso brillo. Empufiaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores
estivales. Pero lo més extrafio de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor
de brillante luz clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en que no
fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que
entonces tenia bajo el brazo.
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Y aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad
mas extrafia, sino que su cinturdn brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte
como en otra. y lo que un instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura
misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna,
ora con veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las
partes que se desvanecian, ningun perfil podia distinguirse en medio de la densa
obscuridad en que se fundian, y después de tal maravilla, volvia a ser él mismo, con
toda la claridad anterior.

—;Sois, sefior, el Espiritu cuya venida me han predicho? —pregunté Scrooge.

—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar
tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

—;Quién sois, pues?

—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

—Pasada hace mucho? —inquirié Scrooge, al observar su estatura de enano.

—No. La que acabais de pasar.

Quizds Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido
preguntarle, pero sintié6 un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le suplicé
que se cubriese.

—ijCémo! —exclamé el Espectro—. ;Tan pronto queréis apagar. con manos
humanas, la luz que doy? ;No es bastante que sedis uno de aquellos cuyas pasiones
hacen este gorro y que me obligan, a través de afios y afos, sin interrupcioén, a llevarlo
sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intencion de ofender y dijo que no tenia
conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del
Espiritu en ninguna época de su vida. Después se atrevié a preguntar qué asunto le
traia.

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge mostrése muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche
de continuado reposo habria sido més conducente a aquel fin. El Espiritu debié de oir
su pensamiento, porque inmediatamente dijo:

—Reclamais, pues. jPreparaos!

Y al hablar extendié su potente mano y le cogié nuevamente por el brazo.

—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido indtil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a
propodsito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termémetro marcaba
muchos grados bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la
bata y el gorro de dormir, y que padecia un resfriado. El pufio, aunque suave como una
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mano femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero advirtiendo que el Espiritu se
dirigia hacia la ventana, le asié de la vestidura suplicandole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el corazén—y
podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un
amplio camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habiase desvanecido por
completo. La obscuridad y la bruma se habian desvanecido con ella, pues hacia un
claro y frio dia de invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

—iDios mio!l —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor—. En
este sitio me crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le miré con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido leve e
instantdneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil
aromas que flotaban en el aire guardaban relacion con mil pensamientos, y esperanzas,
y alegrias, y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ;Y qué es eso que tenéis en la
mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y
dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—Recordais el camino? —pregunté el Espiritu.

—;Recordarlo? —qgrité Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria con los ojos
cerrados.

—Es extrafio que no lo hayais olvidado durante tantos afios —hizo observar el
Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las casas, los
postes, los arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con su puente, su
iglesia y su ondulante rio. Veianse algunos afelpados caballitos que trotaban montados
por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tilburis y en carros del
pais, guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban muy alegres y se
aclamaban mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan llenos de armonioso
jubilo, que el aire reia al oirlo.

—No son mas que sombras de las cosas pasadas —dijo el Espectro—. No se dan
cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando,
Scrooge los conocia y nombraba a cada uno. ;Por qué se alegré extraordinariamente
al verlos? jPor qué sus frios ojos resplandecieron y su corazén brincé al verlos pasar?
iPor qué se sinti6 lleno de alegria cuando los oyé desearse mutuamente felices
Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a sus respectivas casas?
¢Qué era la Navidad para Scrooge? jNada de Navidad! ; Qué bien le habia hecho a él?
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—La escuela no estd completamente desierta —dijo el Espectro—. Queda en ella
todavia un nifio solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozé.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una
casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo
tejado colgaba una campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las.
espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas,
sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en
las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por las hierbas. Ni
habia en el interior mas huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrio
zaguan, y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veia
pobremente amuebladas, frias y solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una
heladora desnudez, que hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban
antes de romper el dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte
trasera de la casa. Mostradbase abierta ante ellos y descubria una habitacion larga;
desnuda y melancdlica, a cuya desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una
de las cuales se hallaba un nifio solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre:
Scrooge se senté en un banco y lloré al verse retratado en aquel nifio, olvidado,
abandonado, como acostumbrd a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones
detrés del entrepafio, ni la caida de una gota de agua de la medio deshelada cafieria,
ni un suspiro entre las ramas sin hojas de un dlamo mustio, ni la ociosa oscilacién de la
puerta de un almacén vacio, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazén
de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le toco en un brazo y sefialé hacia su imagen infantil atenta a la lectura.
De repente aparecioé en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje
extranjero, al que se distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y
conducia del ronzal un asno cargado de lena.

—iSi es Ali Baba! —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido Ali Baba! Si, si, le
conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario nifio, él vino
por primera vez. exactamente como ahora le vemos. jPobre muchacho! Y Valentin
—continué Scrooge—, y su hermano Orson, jahi van! ;Y cémo se llama aquel a quien
dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ;No le veis? Y el paje del
Sultdn. a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. jAhora estd cabeza abajo! Muy
bien! jDadle lo que merece! jMe alegro! ;Qué necesidad tenfa de casarse con la
princesa?
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Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a Scrooge
dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo mas
extraordinario, entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado.

—ijAhi estd el Loro! —grité—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como
una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi estd. «Pobre Robinson Crusoe», le
decia cuando volvié a su casa, después de navegar alrededor de la isla. «Pobre
Robinson Crusoe, jdénde habéis estado, Robinson Crusoe?». El hombre crefa sofar,
pero no sofiaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va Viernes, corriendo hacia la
ensenada para salvar la vida. jHala, hala!

Después, con una rapidez de transicion muy extrafia en su caracter habitual, dijo
lleno de piedad por la imagen de si mismo: «jPobre muchachol!», y volvié a llorar.

—Quisiera... —murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor,
después de enjugarse los ojos con la manga—; pero es demasiado tarde.

—;De qué se trata? —pregunté el Espiritu.

—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta. la noche ultima. un
muchacho cantando una cancién de Navidad. y me agradaria haberle dado alguna
cosa: eso es todo.

El Espectro sonrié pensativamente y agité una mano, al mismo tiempo que decia:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecié y la habitaciéon se hizo algo mas
obscura y mas sucia. Se contrajeron los entrepafos, se agrietaron las ventanas,
desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas
desnudas; pero Scrooge no supo acerca de cémo ocurrié todo esto méas de lo que
vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia ocurrido asi, sin violencia, que él se
hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los demdas muchachos habianse marchado a
sus casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente.
Scrooge miré al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzé una ojeada ansiosa
hacia la puerta.

Esta se abrid, y una nifia pequefia. mucho mas joven que el muchacho, precipitése
dentro y, rodeadndole el cuello con los brazos y besandole repetidas veces, se dirigi6 a
él llaméndole «hermano querido».

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la nifia, palmoteando e
inclinandose a fuerza de reir—. jPara llevarte a casa, a casa, a casal!

—¢ A casa, pequefia? —replicd el muchacho.

—iSil —dijo la nifia, rebosando alegria—. A casa, para que estés con nosotros
siempre, siempre. Papd es mucho mas carifoso que nunca y nuestra casa se parece al
cielo. Me hablé tan dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve
miedo de pedirle una vez mas que te permitiera volver a casa: me dijo que si y me
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envié en un coche a buscarte. Tu serds un hombre —dijo la nifia, abriendo mucho los
ojos— y nunca volverads aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los dias de
Navidad y a pasar las horas mas alegres del mundo.

—Eres ya una mujer, pequefia Fanny —exclamé el muchacho.

Palmoteod ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy
pequefa y no alcanzaba, echdse a reir de nuevo y le abrazo; poniéndose en las puntas
de los pies. Luego empezé a tirar de él, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada
disgustado por ello, la acompanaba.

Una voz terrible grité en el vestibulo: «jBajad el baul de master Scroogel». Y
aparecié el maestro de escuela, que miré ferozmente a Scrooge, con mirada de
condescendencia, y le atontd al sacudirle por las manos. Luego los llevd a ély a su
hermana a una escalofriante habitacion que parecia un pozo. donde los mapas
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en las ventanas,
parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli, sacé una garrafa de vino que
brillaba extrafiamente y un trozo de macizé pastel y repartié estas golosinas entre los
pequefios, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de «algo»
al postillén, quien le respondié que se lo agradecia al caballero, pero que si era del
mismo barril que habia bebido antes, preferia no beberlo. Como el ball de master
Scrooge estaba ya colocado en la parte més alta del coche, los nifios se despidieron
amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardin: las
agiles ruedas despedian la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las
siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar
—dijo el Espectro—; pero tenia un gran corazon.

—Si que lo tenia —gritdé Scrooge—. Tenéis razén. No se puede negar, Espiritu.
iDios me libre!

—Murié siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que tuvo hijos.

—Un nifio —replicé Scrooge.

—Cierto —dijo el Espectro—. jVuestro sobrino!

Scrooge parecia intranquilo, y contesté brevemente:

—Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si. halldbanse
entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde fantésticos transeuntes iban y
venian, donde fantasticos carros y coches pasaban por el camino y donde habia todo
el movimiento y todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la época de Navidad:.
pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo
conocia. —jConocerlo! —contesté el aludido—. Aqui fui aprendiz.
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Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pais de Gales.
sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas mas
de estatura habria tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge grité excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! jEs Fezziwig, vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejé la pluma y mird el reloj, que marcaba las siete. Se froté las
manos, se ajustdé el amplio chaleco, echése a reir francamente, recorriéndole la risa
todo el cuerpo, y grité con una voz agradable, suave, y jovial:

—iEbenezer! iDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entré6 alegremente
acompafiada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es él. Me tenia
verdadero afecto. jPobre Dick! jCuanto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mas esta noche. Es
Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda —grité el anciano,
dando una palmada.

No podéis imaginar cémo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle
cargados con las puertas —una, dos tres—, las colocaron en su sitio —cuatro, cinco,
seis—, pusieron las barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve— y volvieron antes de
que pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

—iA verl —qgrité el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable
agilidad—. jA retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitacién! jVamos, Dick!
iVamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la
mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron
como si fuesen retirados de la vida publica para siempre: se barrié y se regé el piso,
encendiéronse las l[dmparas, amontondse el combustible sobre el fuego, y el almacén
se convirtié en un salén de baile cémodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais
ver en una noche de invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de mdusica y, encaramandose sobre el alto
pupitre, hizo de él una orquesta y empezé a rascar el violin. Entré la sefiora Fezziwig,
toda sonrisas. Entraron las tres seforitas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los
seis jovenes cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron todos los muchachos y
muchachas empleados en la casa. Entré la doncella, con su primo el panadero. Entré la
cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entré el muchacho de al
lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que
trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama habia ya tirado
de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos. Unos
graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de
otro. y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad
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se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos
acompafan el movimiento; después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias
veces, agrupandose, estrechdndose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de
ancianos nunca estd en su sitio; y las parejas jévenes se apartan rdpidamente cuando
les han puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin
pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para
suspender el baile, grité: «Muy bien», y el violinista metié el ardiente rostro en una olla
de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando reaparecié, desdefiando
el reposo; instantdneamente empezd a tocar de nuevo, aunque aun no habia
bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una
contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se terminé el baile. El sefior y la sefiora de Fezziwig
tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a
todos conforme iban saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se
hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, que estaban
debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no esté en
su sano juicio. Su corazén y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo
reconocia todo, lo recordaba todo, gozaba de todo y sufria la més extrafia agitacion.
Hasta el momento en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron.
no se acordd del Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija
en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con claridad deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes hagan tantas
demostraciones de gratitud.

—;Cémo? —respondié Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se
deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho. dijo:

—iQué! ;No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda
terrena: tres o cuatro quizés. ¢ Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observaciéon y hablando
inconscientemente como su otro él. no como quien era en realidad—. No es eso,
Espiritu. En su mano estd hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea
leve o abrumadora. que sea un placer o una fatiga. ;Decis que su poder estriba en
palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible contarlas? ;Y
qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase una fortuna.

Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.

—;Qué os pasa? —pregunté el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.
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—Yo creo que os pasa algo —insistié el Espectro.

—No —dijo Scrooge—. No. Que me agradaria poder decir algunas palabras a mi
dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apagd las ldmparas al expresar él aquel deseo y Scrooge vy el
Espectro halldronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—. jApresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero
produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contemplése a si mismo. Tenia mas
edad. Estaba en la primavera de la vida. Su cara no tenia las &speras y rigidas
apariencias de los Ultimos afios: pero empezaba a mostrar las sefales de la
preocupaciéon y de la avaricia. Habfa en sus ojos una movilidad ardiente, voraz,
inquieta, que mostraba la pasiéon que habia arraigado en él y donde haria sombra el
arbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos
halldbanse llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro
de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me ha desplazado
otro idolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo habia procurado
hacerlo, no tengo motivo de disgusto.

—;Qué idolo os ha desplazado? —pregunté él.

—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada tan abrumador
como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecucion de la
riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinién del mundo —contestd ella con dulzura—.
Todas vuestras demas esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a
cubierto de su sérdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras mas nobles
aspiraciones una por una, hasta que la pasién principal, .la Ganancia, os ha absorbido
por completo. ;No es cierto?

—¢Y qué? —replicé él—. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como
todo eso; sy qué? Para vos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza.

—iHe cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres'y
nos sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes
terrenales por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa
ocurrio, erais otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.
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—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —replicé ella—. Yo si.
Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en el corazén, es todo tristeza ahora
que somos dos. No diré cuantas veces y cuan ardientemente he pensado en ello. Es
suficiente que haya pensado en ello y que pueda devolveros la libertad.

—iHe buscado yo alguna vez esa libertad?

—Con palabras, no. Nunca.

—¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado; con la
diferente atmosfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo
mi amor de algun valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros
—dijo la muchacha, mirdndole suavemente, pero con firmeza—. decidme: ;seriais
capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? jAh, nol!

A pesar suyo, él parecié ceder a la justicia de tal suposicién. Pero, haciendo un
esfuerzo, dijo:

—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesté ella—. jDios lo
sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuén fuerte e irresistible tiene
que ser. Pero si fuerais libre hoy, mafana, al otro dia, jpuedo creer que elegiriais una
muchacha pobre... vos, que en intima confianza con ella sélo considerariais la
ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo bastante falso para con
vuestros principios al hacerlo asi, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro
arrepentimiento serfan la indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en libertad. Con
todo el corazén, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenia haya
desaparecido.

Intentd él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continué:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca
aflicciéon. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello,
alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de un suefio desagradable, del cual surge
felizmente la alegria de lo que se encuentra al despertar. jOjala seéis feliz en la vida
que habéis elegido!

Y se marché.

—iEspiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mas cosas! Llevadme a casa. ;Por qué
gozais torturandome?

—iUna sombra mas! —exclamé el Espectro.

—iNo mas! —grité Scrooge—. jNo mas! No quiero verla. {No me mostréis mas
cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujeté por ambos brazos y le obligd a presenciar lo
que iba a ocurrir inmediatamente.
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Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero
lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del invierno estaba sentada una
hermosa muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge creyé que era la misma,
hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El
ruido en la habitacion era verdaderamente tumultuoso, pues habia alli tantos
muchachos que Scrooge, en su estado de agitacion mental, no pudo contarlos, y a
diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta nifios silenciosos
como si sélo hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las
consecuencias eran de lo mas ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se
preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reian de muy buena gana y se
divertian muchisimo con ello; y esta Ultima, empezando pronto, a mezclarse en los
juegos, fue hecha prisionera por los pequefios bandidos del modo mas despiadado.
iQué no habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido tan
grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habria yo estrujado sus
hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no se lo habria
quitado violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a
medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo,
temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin de que
no pudiera reincidir. Y habriame agradado sobremanera haber tocado sus labios;
haberle preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestafas
en sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de
cabello, del cual una sola pulgada seria un recuerdo inapreciable; en una palabra,
habriame agradado, lo confieso, haber tenido el agil atrevimiento de un nifo, y, sin
embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de tal condicién.

Pero de pronto se oyd que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal
conmocioén, que la matrona, con cara sonriente, se dirigié a abrir la puerta en medio de
un grupo jubiloso y alegre que saludé ruidosamente al padre. que llegaba a casa
precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso; el asalto
sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle de
los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrarsele a la corbata, colgarsele del
cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable
entusiasmo. jLas exclamaciones de admiracién y delicia con que era recibido el
descubrimiento de cada envoltorio! jEl terrible anuncio de que el mas pequeno habia
sido sorprendido metiéndose en la boca una sartén de mufieca y era més que
probable que se habia tragado un pavo de juguete pegado en una peana de maderal!
iEl inmenso alivio al saber que sélo era una falsa alarmal jLa alegria, y la gratitud, y el
entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco. los nifios con sus emociones
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salieron del salén y fueron subiendo por una escalera hasta la parte més alta de la casa,
donde se acostaron, y renacié la calma.

Entonces Scrooge fijé su atencién mas atentamente que nunca, cuando el amo de
la casa, con su hija carifiosamente apoyada en él, se sent6 con ella y junto a su madre,
al lado del fuego; y cuando pensé que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan
llena de promesas, podia haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el hosco
invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo—, esta
tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—A quién?

—A ver si lo aciertas.

—¢Como puedo acertarlo? No lo sé —afnadié riendo, a la vez que reia él—. El
seflor Scrooge.

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado adn
y tenia una luz en el interior, no pude menos de verle. He oido que su socio héllase a
las puertas de la muerte y ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el
mundo, supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de este sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el Espectro—.
Si ellas son lo que son, no tenéis por qué censurarme.

—ilLlevadme de aquil —exclamé Scrooge—. jNo puedo resistirlo!

Volviése hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecian
de modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia mostrado, se arrojé
sobre él.

—iDejadme! jRestituidme a mi casa! {No me atormentéis mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible
resistencia por su parte, no se alteré por ninguno de los esfuerzos de su adversario—,
Scrooge observé que la luz sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y
relacionando esto con la influencia que ejercia sobre él, se apoderé del gorro
apagador y con un movimiento repentino se lo encasqueté.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubrié toda su figura; pero aunque
Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba
de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Noté que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una irresistible
somnolencia y, ademés, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo
sobre el apagador, con el cual se quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse
sobre el lecho, cayendo en un profundo suefio.
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Capitulo 3

El segundo de los tres espiritus

Desperto al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el lecho para coordinar
sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba
proxima a dar otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendié que era el momento
critico en que debia celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le
enviaba por la intervencién de Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el
escalofrio que experimentaba en el lecho al preguntarse cual de las cortinas separaria
el nuevo espectro, las separaria con sus propias manos y, acostdndose de nuevo, se
constituy6 en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues
deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de su aparicion, y no ser asaltado por
sorpresa y dejarse dominar por la emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba
de ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando
la campana dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un
violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada
ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzé
vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era més alarmante
que una docena de espectros, pues Scrooge se sentia impotente para descifrar cudl
fuera su significado; y hubo momentos en que temié que se verificase un interesante
caso de combustion espontanea, . sin tener el consuelo de saber de qué se trataba.
No obstante, al fin empezé a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a
vosotros o a mi; al fin, digo, empezd a pensar que el manantial de la misteriosa luz
sobrenatural podia hallarse en la habitacion inmediata. de donde parecia proceder el
resplandor. Esta idea se apoderé de su pensamiento, y suavemente se deslizé Scrooge
con. sus zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extrafa
lo llamé por su nombre y le invitd a entrar. El obedecid.
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Era su propia habitacién. Acerca de esto no habia la menor duda. Pero la estancia
habia sufrido una sorprendente transformacién. Las paredes y el techo halldbanse de
tal modo cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto boscaje, el cual por
todas partes mostraba pequefos frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de acebo,
hiedra y muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran esparcido multitud de
pequenos espejos, y en la chimenea resplandecia una poderosa llamarada, alimentada
por una cantidad de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y
desde hacia muchos afios y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando
una especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos
trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas
castafias, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de
ponche, que obscurecian la habitacion con su delicioso vapor. Cémodamente sentado
sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenia una
brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenia en
alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegé atisbando alrededor de la
puerta.

—iEntrad! —exclamé el Espectro—. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetré timidamente e incliné la cabeza ante el Espiritu. Ya no era el terco
Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y benévolos, no le
agradaba encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—. jMiradme!

Scrooge le miré con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga tunica o
manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal
negligencia, que se veia el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo
ni de ocultarlo con ningln artificio. Sus pies, que se veian por debajo de los amplios
pliegues de la vestidura, también estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra
cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran
abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano
abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpético aspecto. Cefiida a la cintura
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma ninguna y la antigua
vaina se hallaba mohosa.

—¢Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —exclamé el Espiritu.

—Nunca —contestd Scrooge.

—iNunca habéis paseado en compariia de los mas jévenes miembros de mi familia,
quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos
ultimos afios? —prosiguié el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ;Habéis tenido muchos
hermanos, Espiritu?

—Més de mil ochocientos —dijo el Espectro.
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—Una tremenda familia a quien atender —murmuré Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levanté.

—Espiritu —dijo Scrooge con sumisién—, llevadme a donde querdis. La Gltima
noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una leccién que ahora hace su
efecto. Esta noche, si tenéis que ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque
provecho de ella.

—iTocad mi vestido!

Scrooge lo tocé apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos,
salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvanecié instantdneamente. Lo mismo
ocurrié con la habitacion, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos hallaronse en la
mafana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo)
muchas personas producian una especie de mdusica ruda, pero alegre y no
desagradable, al arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente a sus
domicilios y de los tejados de las casas, lo que producia una alegria loca en los
muchachos al ver cémo se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en
el aire, produciendo pequenas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun las ventanas,
contrastando con la tersa y blanca sédbana de nieve que cubria los tejados y con la
nieve mas sucia que se extendia por el suelo y que habia sido hollada en profundos
surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se
volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las calles
amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en el espeso fango amarillo
y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las calles mas estrechas se
hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas
particulas mas pesadas descendian en una llovizna de &tomos fuliginosos, como si
todas las chimeneas de la Gran Bretafia se hubieran incendiado a la vez y estuvieran
lanzandose el contenido de sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la
ciudad, y, sin embargo, notabase un aire de jubilo que el més diadfano aire estival y el
mas brillante sol del estio en vano habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban
animosos y llenos de alegria; llaméabanse unos a otros desde los parapetos y de vez en
cuando se disparaban bromeando una bola de nieve —proyectil mucho més inofensivo
que muchas bromas verbales—, riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos
cordialmente si fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las fruterias
radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de castafias, cuya
figura se asemejaba a los chalecos de los ancianos gastrénomos, recostadas en las
puertas y tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Habia rojizas, morenas y
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anchas cebollas de Espafa, brillando en la gordura de su desarrollo. como frailes
espafoles, y haciendo guifios en sus bazares, con socarroneria retozona a las
muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al muérdago que
colgaba en lo alto. Habia peras y manzanas formando altas piramides apetitosas: habia
racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos
ganchos para que las bocas de los transelntes pudieran hacerse agua al pasar; habia
montones de avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguo9
paseos por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los
tobillos en hojas marchitas: habia naranjas y limones, que en la gran densidad de sus
cuerpos jugosos pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel y comidos
después del almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

iPues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles! Estaban
proximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto
mirar. No era solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido
al caer sobre el mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni
que las cajas metélicas resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitacion, ni
que los olores mezclados del té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las
pasas fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras de
canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en
azicar fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los mas frios
espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen himedos y carnosos, ni que
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que
todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se
apresuraban con tal afan en la esperanzada promesa del dia, que se empujaban unas a
otras a la puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los
portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos
de equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus
dependientes se mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendia
facilmente que los corazones que latian detras de los mandiles no se regocijaban sélo
por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos
acudieron luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en los rostros, y
al mismo tiempo desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables
personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista
de aquellas pobres gentes de buen humor parecié interesar muchisimo al Espiritu,
pues permanecié detrds de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las llevaban, rociaba
las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria,
pues una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de
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comidas por haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos algunas
gotas de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen
humor, pues decian que era una vergienza disputar el dia de Navidad. ;Y nada mas
puesto en razén, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de
admirar cémo desaparecia, por efecto de la confeccion de aquellas comidas, la
mancha de humedad que coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo
como si estuvieran asandose hasta sus piedras.

—Hay algin aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que rociis?
—preguntd Scrooge.

—Si. El mio.

— i Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —pregunté Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres.

—¢Por qué sobre todo en las de los pobres? pregunté Scrooge.

—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—. me admira que,
de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, sélo vos deseéis limitar a
estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente alegria.

—;Yo? —qgrité el Espiritu.

—Si, porque les privéis de trabajar cada siete dias, con frecuencia el Unico dia en
que pueden decir verdaderamente que comen. ;No es cierto? —dijo Scrooge.

—iYo! —qgrit6 el Espiritu.

—Procuréis que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge—. Y es la misma
cosa.

—;Yo? —exclamé el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos,
en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replicé el Espiritu— que pretenden
conocernos, y que realizan sus acciones de pasién, orgullo, malevolencia, odio,
envidia, santurroneria y egoismo en nuestro nombre, y que son tan extrafios para
nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como si nunca hubieran vivido.
Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre nosotros.

Scrooge prometié lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante, invisibles como
habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del
Espectro (que Scrooge habia observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su
talla gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser
sobrenatural, se hallaba en cualquier habitacién baja de techo tan cobmodamente como
podia haber estado en un salén de elevadisimas paredes.
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Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este poder
suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por los pobres,
condujo a Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues alld fue, en
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al umbral, sonri6 el
Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de
su antorcha. Bob sélo cobraba quince Bob semanales: cada sdbado sélo embolsaba
quince ejemplares de su nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente
no dejoé por ello de bendecir su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levanté la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con
una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mas
de seis peniques. y en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda
Cratchit, la segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro
Cratchit hundia un tenedor en una cacerola de patatas, llegandole a la boca las puntas
de un monstruoso cuello planchado (que pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a
su hijo y heredero para celebrar la festividad del dia), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de
moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas pequefios: varén y hembra,
diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habian sentido el olor del ganso y
habian conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos pequefios Cratchit se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro
Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello)
soplaba la lumbre hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposicién de ser
apartadas y peladas.

—;Dénde estard vuestro padre? —dijo la sefiora Cratchit—. ;Y vuestro hermano
Tiny Tim? ;Y Marta. que el afio pasado, el dia de Navidad. estaba aqui hace ya media
hora?

—ijAqui estd Mazta, mama! —dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que
hablaba.

—ijAqui estd Marta. mama! —gritaron los dos Cratchit pequefios—. jVival {Tenemos
un ganso, Martal

—Pero, hija mia, cudnto has tardado? —dijo la sefiora Cratchit, besédndola una
docena de veces y quitdndole et velo y el sombrero con sus propias manos,
solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mafiana, mama —replico ta
muchacha.

—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mia, y
caliéntate. jDios te bendigal!

—iNo, no! jYa viene papa! —gritaron los dos pequefios Cratchit, que danzaban de
un lado para otro—. jEscondete. Marta, escéndete!
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Escondiése Marta y entré Bob, el padre, con la bufanda colgédndole lo menos tres
pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que
presentaba un aspecto muy favorable. Traia sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny
Tim! Tenfa que llevar una pequefia muleta y los miembros sostenidos por un aparato
metalico.

—;Donde estd Marta? —grité Bob Cratchit. mirando a su alrededor.

—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusién en su entusiasmo, pues
habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y habia llegado
a casa dando saltos—. jNo haber venido. siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agradd ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salié
prematuramente de detrds de la puerta, echdndose en sus brazos, mientras los dos
pequefios Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese
cantar el pudding en la cacerola.

—¢Y cémo se ha portado Tiny Tim? —pregunté la sefiora Cratchit, después de
burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su
corazon.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las
mas extrafias cosas que ha oido. Al venir a casa me decia que queria que la gente le
viese en la iglesia, porque él era un invélido, y seria muy agradable para todos recordar
el dia de Navidad al que habia hecho andar a los cojos y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé més cuando dijo que Tiny Tim
crecia en fuerza y vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra
mas, reaparecié Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su
taburete junto a la lumbre. Mientras Bob, remangéndose los pufios —jpobrecillo!,
como si fuese posible estropearlos mas—, confeccionaba una mixtura con ginebra y
limén y la agitaba una y otra vez, colocandola después en el antehogar para que
cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequefios fueron en
busca del ganso, con el cual aparecieron enseguida en solemne procesién.

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mas rara de todas las
aves, un fenémeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en
verdad que en aquella casa era ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calentd
la salsa (ya preparada en una cacerolita); master Pedro mojé las patatas con vigor
increible; la sefiorita Belinda endulzé la salsa de manzanas; Marta quité el polvo a la
vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos pequefios
Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la
guardia en sus puestos, se metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el
ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se
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dijo una oracién, a la que siguié una pausa, durante la cual no se ofa respirar, cuando la
sefiora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga; pero
cuando lo hizo y sali¢ del interior del ganso un borbotén de relleno, un murmullo de
placer se alzé alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequefios
Cratchit, golped en la mesa con el mango de su cuchillo y grité débilmente:

—iVival

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas creyé que pudiera existir un
manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamafo y su baratura fueron los temas
de la admiracién general; y afadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas,
constituyé comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la sefiora Cratchit
dijo (al observar que habia quedado un huesecillo en el plato), no habian podido
comérselo todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los
Cratchit mas pequefios, que tenian salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda cambié
los platos y la sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa porque no queria que la
viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera
todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera
escalado la pared del patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con
el ganso... Ante esta suposicién los dos pequefios Cratchit se pusieron palidos.

iAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un
olor a tela mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso, que hacia recordar
al fondista. al pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. jEra el pudding! Al
medio minuto entré la sefiora Cratchit con el rostro encendido, —pero sonriendo
orgullosamente— con el pudding, que parecia una bala de cafién. duro y macizo,
lanzando las llamas que producia la vigésima parte de media copa de aguardiente
inflamado, y embellecido con una rama del arbol de Navidad clavada en la cispide.

iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba
como el éxito méas grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que se casaron. La
sefora Cratchit dijo que no podia calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que
habia tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir
respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensé siquiera) que era un pudding pequefno
para una familia tan numerosa. Ello habria sido una gran herejia. Los Cratchit
hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se terminé la comida, alzése el mantel, se limpié el hogar y se encendié
fuego; y después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se
considerd excelente, pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de
castafias sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocé alrededor del
hogar, formando lo que Bob llamaba un circulo, queriendo decir semicirculo; y cerca
de él se colocd toda la cristaleria: dos vasos y una flanera sin mango.

38



No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien como
habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvié con los ojos resplandecientes, mientras
las castanas sobre la lumbre crujian y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos bendigal

Lo cual repitié toda la familia.

—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el Gltimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita
del nifio en la suya, con todo carifio, deseando retenerle junto a si, como temiendo
que se lo pudiesen arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta
entonces—. Decidme si Tiny Tim vivira.

—Veo un asiento vacante —replicé el Espectro en la esquina del pobre hogar y una
muleta sin duefio, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen
inalteradas por el futuro, el nifo morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. jOh, no, Espiritu amable! Decid que se evitara esa
muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningin otro de mi raza
—replicé el Espectro le encontrard aqui. ;Y qué? Si él muere, harad bien, porque asi
disminuira el exceso de poblacién.

Scrooge bajé la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu, y se
sintié abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazén y no de piedra,
prescindid de esa malvada hipocresia hasta que hayais descubierto cual es el exceso y
dénde esta. ;Vais a decir cuadles hombres deben vivir y cudles hombres deben morir?
Quizés a los ojos de Dios vos sois mas indigno y menos merecedor de vivir que
millones de nifios como el de ese pobre hombre. jOh, Dios! jOir al insecto sobre la
hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se inclind ante la reprensién del Espiritu y, tembloroso, bajé la vista hacia
el suelo. Pero la levanté rapidamente al oir pronunciar su nombré.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—. jBrindemos por el sefior Scrooge, que nos ha
procurado esta fiestal —En verdad que nos ha procurado esta fiesta— exclamo la
sefiora Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy
segura de que se le iba a abrir el apetito.

—iQuerida —dijo Bob—, los nifios! Es el dia de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—, para beber a la
salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el sefior
Scrooge... Ya le conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que tu, pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de Navidad.
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—Beberé a su salud por tiy por ser el dia que es —dijo la sefiora Cratchit—, no por
él. jQué viva muchos anos! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Ao Nuevo! jEl vivira
muy alegre y muy feliz, sin duda algunal!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo Unico que no tuvo
cordialidad. Tiny Tim brindé el uUltimo de todos, pero sin poner la menor atencion.
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mencidén de su nombre arrojé sobre los
reunidos una sombra obscura, que no se disipd sino después de cinco minutos.

Pasada aquella impresion, estuvieron diez veces mas alegres que antes, al sentirse
aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les conté que
tenia en perspectiva una colocacién para master Pedro, que podria proporcionarle, si
la conseguia, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos pequefios Cratchit
rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y el
mismo Pedro miré pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas
del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaria cuando
llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un
taller de modista, les conté la clase de labor que tenia que hacer y como algunos dias
trabajaba muchas horas seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde
de la cama, pues era un dia festivo que iba a pasar en casa. Conté que hacia pocos
dias habia visto a una condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y
éste, al oirlo, se alzé tanto el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais
podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer castafas y
beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente a un nifio perdido
que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia una quejumbrosa vocecita,
y la canté muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no
estaban bien vestidos, sus zapatos halldbanse muy lejos de ser impermeables, sus
ropas eran escasas, y Pedro conoceria muy probablemente el interior de las
prenderias. Pero eran dichosos, agradables, se querian mutuamente y estaban
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian ante Scrooge, pareciendo mas
felices a los brillantes destellos da la antorcha del Espiritu al partir, Scrooge los miré
atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no aparté la mirada hasta el dltimo
instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el
Espiritu recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y
en toda clase de habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba los
preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a
otra junto a la lumbre, y espesas cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la
obscuridad. All4, todos los nifios de la casa salian corriendo sobre la nieve al encuentro
de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus primos; de sus tios, de sus tias,
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para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las sombras de
los comensales reunidos; y mas alld, un grupo de hermosas muchachas, todas con
caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a
alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian) , que
entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse con sus amigos,
habriais pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen,
aunque ocurria lo contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el
combustible en la chimenea. jCuén satisfecho estaba el Espectro! jComo desnudaba la
amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano, derramando con generosidad su
luciente y sana alegria sobre todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero,
que corria delante de él salpicando las sombrias calles con puntos de luz, y que iba
vestido como para pasar la noche en alguna parte, se eché a reir a carcajadas cuando
pasé el Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba
que su companero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, hallaronse en una
fria y desierta regién pantanosa. en la que habia derrumbadas monstruosas masas de
piedra, como si fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por
dondequiera, es decir, se habria derramado, a no ser por la escarcha que la
aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la retama y una aspera hierba. En la
concavidad del Oeste, el sol poniente habia dejado una ardiente franja roja que
fulgurd sobre aquella desolacién durante un momento, como un ojo sombrio que, tras
el parpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de
la obscura noche.

—;Qué sitio es éste? —pregunté Scrooge.

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra
—contesto el Espiritu—. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rdpidamente se dirigieron hacia ella.
Pasando a través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunién alrededor
de un fuego resplandeciente un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos
de sus hijos y parientes de otra generacién més, todos con alegres adornos en su
atavio de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se distinguia entre los rugidos del
viento sobre la desolada regiéon, entonaba una cancién de Navidad, que ya era una
vieja cancion cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demas se le
unian al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y sentiase
con nuevo vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia de
nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dej6 a Scrooge que se agarrase a su vestidura
y, cruzando sobre la regién pantanosa, se dirigié... jadonde? ;No seria al mar? Pues,
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si, al mar. Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la tierra y contemplé una
espantosa serie de rocas detras de ellos, y ensordecié sus oidos el fragor del agua, que
rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por ella y
furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lugubre arrecife de las escarpadas rocas, proximamente a una
legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el afio, se
erguia un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pajaros
de las tormentas —nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del
agua— subian y bajaban en torno de él como las olas que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una hoguera
que, a través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz
resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechandose las callosas
manos por encima de la tosca mesa a la cual halldbanse sentados, se deseaban
mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el més viejo,
que tenfa la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera estarlo el
mascarén de proa de un barco viejo, rompié en una robusta cancién, semejante al
cantar del viento.

De nuevo siguié adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar
—adelante, adelante—, hasta que, hallandose muy lejos, segun dijo a Scrooge, de
todas las orillas, descendieron sobre un buque. Colocaronse tan pronto junto al
timonel, que estaba en su puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a los
oficiales de guardia, obscuras y fantasticas figuras en sus varias posiciones; pero todos
ellos tarareaban una cancién de Navidad o tenian un pensamiento propio de Navidad.
o hablaban en voz baja a su compafero de algin dia de Navidad ya pasado, con
recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o
dormidos, buenos o malos, habian tenido para los demds una palabra mas carifiosa
aquel dia que otro cualquiera del afio, y habian tratado extensamente de aquella
festividad, y habian recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian
sabido que ellas tenian un placer en recordarlos.

Sorprendiése grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y
pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre
un ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte;
sorprendiése grandemente Scrooge cuando, reflexionando asi, oyé una estruendosa
carcajada. Pero se sorprendié mucho mas al reconocer que aquella risa era de su
sobrino, y al encontrarse en una habitaciéon clara, seca y luminosa, con el Espiritu
sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, jal —rio el sobrino de Scrooge—. jJa, ja, ja!
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Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa
mas sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle. Presentadme a
él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que asi como
hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan
irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de
Scrooge se echd a reir de esta manera, sujetdndose las caderas, dando vueltas a la
cabeza y haciendo muecas, con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge, sobrina politica, se echd a reir tan cordialmente como él. Y los amigos que se
hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

—iJa, jal jJa, ja, ja!

—iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! —grité el
sobrino de Scrooge—. jY lo creial!

—ijQué verglienza para éll —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de sazonada
boquita, que parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de
hermosos hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reia, y
con los dos ojos més esplendorosos que jamas habéis visto en una cabecita humana.
Era enteramente lo que habrian Ilamado provocativa, pero intachable. jOh,
perfectamente intachable!

—Es un individuo cémico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es verdad, y no tan
agradable como debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos
mismos, y yo no tengo nada que decir contra él.

—Sé que es muy rico, Fred —insinué la sobrina de Scrooge—. Al menos siempre
me has dicho que lo era.

—¢Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inutil para él. No hace
nada bueno con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfaccién
de pensar —jja, ja, jal— que va a beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con él —indicé la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la
sobrina de Scrooge y todas las demas sefioras expresaron la misma opinién.

—iOh! —dijo. el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo irritarme
contra él aunque quiera. ;Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha
metido en la cabeza no complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ;Cuél es
la consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpié la sobrina de
Scrooge. Todos los demas dijeron lo mismo, y se les debia considerar como jueces
competentes, porque en aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya
sobre la mesa, y todos habianse reunido alrededor de la lumbre.
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—iBueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—, porque no tengo
mucha confianza en estas jévenes amas de casa. ;Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de
Scrooge, y contesté que un soltero era un infeliz paria que no tenia derecho a emitir su
opinién respecto del asunto; y enseguida la hermana de la sobrina de Scrooge —la
regordeta, con el camisolin de encaje, no la de las rosas— se ruborizé.

—Continla, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese nunca termina
lo que empieza a decir. jEs un muchacho ridiculo!

E1 sobrino de Scrooge solté otra carcajada, y como era imposible evitar el
contagio, aunque la hermana regordeta traté con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre
aromatico, el ejemplo de él fue seguido unanimemente.

—Solamente iba a decir —continué el sobrino de Scrooge— que la consecuencia
de disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, seglin creo, que pierde
algunos momentos agradables que no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que
pierde mas agradables compafieros que los que puede encontrar en sus propios
pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me
propongo darle igual ocasiéon todos los afios, le agrade o no le agrade, porque le
compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera; pero no puede menos
de pensar mejor de ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen humor, afio tras
afno, diciéndole: «Tio Scrooge, ;como estdis?». Si sélo eso le hace dejar a su pobre
dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habifa conmovido a Scrooge, rieron los demés. Pero como Fred tenia
corazén sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres
a los demas, el sobrino de Scrooge les animé a divertirse, haciendo circular la botella
alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de mdsicos, y
os aseguro que eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como
los buenos, sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La
sobrina de Scrooge tocé bien el arpa, y entre otras piezas tocé un aria sencilla (una
nonada; aprenderiais a tararearla en dos minutos), que habia sido la cancién favorita de
la nifia, que sacd Scrooge de la escuela, como recordé el Espectro de la Navidad
Pasada. Cuando sondé aquella mdsica, todas las cosas que el Espectro habiale
mostrado se agolparon a la imaginacién de Scrooge; se enternecié més y mas, y pensé
que si hubiera escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber cultivado la
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del
sepulturero que enterr6 a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las prendas,
pues es bueno sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su
mismo poderoso fundador era un nifo. jBasta? Luego se jugd a la gallina ciega, y, sin
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duda, alguien parecia no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego,
como creo que tenia ojos hasta en las botas. Mi opinién es que habia acuerdo entre él
y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad Presente lo sabia. Su
proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de encaje. era un ultraje a
la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar,
tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia
dénde estaba la hermana regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais
puesto delante de él (como hicieron algunos de ellos) con intencién, habria fingido que
iba a apoderarse de vosotros, lo cual habria sido una afrenta para vuestra
comprensién, e instantdneamente se habria ladeado en direccién de la hermana
regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo estaba.
Pero cuando por fin la cogié; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los
rapidos revoloteos de ella para huir, consiguié alcanzarla en un rincén donde no tenia
escape, entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto
de no conocerla, juzgd necesario tocar su cofia y ademéas asegurarse de su identidad
oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello;
itodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinién respecto de ello, pues
cuando le correspondié a otro ser el ciego, ambos se hallaban contdndose sus
confidencias detras de un cortindn.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la gallina ciega; permanecia
sentada en una butaca con un taburete a los pies en un cémodo rincén de la estancia,
donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detrds de ella; pero participaba en el
juego de prendas, y era de admirar particularmente en el juego de jcdmo os gusta?,
combinacién amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad demostré
en el de jcémo, dénde y cuando?, y, con gran alegria interior del sobrino de Scrooge,
derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como
hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas, jévenes y viejos; pero
todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvidando enteramente (tanto se
interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en
alta voz las palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja
mas afilada, la mejor Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era mas
aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal benevolencia,
que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un nifio, que se quedase alli, hasta que
se fuesen los convidados. Pero el Espiritu le dijo que no era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. jMedia hora, Espiritu, sélo media
horal!

45



Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar una
cosa y los demas adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente si o
no, segun el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que
pensaba en un animal, en un animal viviente, méas bien un animal desagradable, un
animal salvaje, un animal que unas veces rugia y gruiifa y otras veces hablaba, que vivia
en Londres y se paseaba por las calles, que no se ensefiaba por dinero, que nadie le
conducia, que no vivia en una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que
no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro. ni un
cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino
soltaba una nueva carcajada, y llegd a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a
dejar el sofad y echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una
risa loca, exclamé:

—iHe dado con ello! jYa sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!

—;Qué es? —pregunto Fred.

—iEs vuestro tio Scro-o0-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracién fue el sentimiento general, aunque algunos
hicieron notar que la respuesta a la pregunta «;Es un oso?» debid ser «Si», tanto mas
cuanto que una respuesta negativa bastd para apartar sus pensamientos de Scrooge,
suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y seriamos ingratos si
no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche
con vino. yo digo: jPor el tio Scrooge!

—iBien! jPor el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Afilo Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —dijo el sobrino de
Scrooge—. No aceptaria él tal felicitacion saliendo de mis labios, pero que la reciba,
sin embargo. jPor el tio Scrooge!

E1 tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el jubilo
general, y sentia tan ligero su corazén, que hubiera correspondido al brindis de la
reunién, aunque ésta no podia advertir su presencia, dandole las gracias en un discurso
que nadie habria oido, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena
desaparecié con el sonido de la Gltima palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge
y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con
feliz resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentian
dichosos: si visitaba a los que se hallaban en pais extranjero, crefanse en su patria; si a
los que luchaban contra la suerte, sentianse resignados y llenos de esperanza; si se
acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales,
en las cérceles, en todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su
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efimera autoridad. no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espiritu
dejaba su bendicién e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola noche; pero
Scrooge dudé de ello, porque le parecia que se habian condensado varias Navidades
en el espacio de tiempo que pasaron juntos. Era extrafio, sin embargo, que mientras
Scrooge no experimentaba modificacién en su forma exterior, el Espectro se hacia mas
viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia advertido tal cambio, pero nunca dijo
nada, hasta que al salir de una reunién infantil donde se celebraban los Reyes, mirando
al Espiritu cuando se hallaban solos, noté que sus cabellos eran grises.

—iEs tan corta la vida de los Espiritus! —pregunté Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replicé el Espectro—. Esta noche
termina.

—iEsta noche! —grité Scrooge.

—Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge. mirando
atentamente la tunica del Espiritu—, pero veo algo extrafio, que no os pertenece
saliendo por debajo de vuestro vestido. ; Es un pie o una garra?

—Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima —contesté con
tristeza el Espiritu—. jMirad!

De los pliegues de su tdnica hizo salir dos nifios miserables, abyectos, espantosos,
horribles, repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! jMira, mira, mira a tus pies! exclamé el Espectro.

Eran un nifio y una nifa, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. cefiudos, feroces,
pero postrados, sin embargo, en su abyeccién. Cuando una graciosa juventud habria
debido llenar sus mejillas y extender sobre su tez los mas frescos colores, una mano
marchita y desecada, como la del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y
decolorado. Donde los dngeles habrian debido reinar, los demonios se ocultaban para
lanzar miradas amenazadoras. Ningin cambio, ninguna degradacién, ninguna
perversion de la humanidad, en ningln grado, a través de todos los misterios de la
admirable creacién, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y.
espantosos.

Scrooge retrocedid, pélido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba,
intentd decir que eran nifios hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta
antes que contribuir a una mentira de tan enorme magnitud.

—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mas.

—Son los hijos de los hombres —contesté el Espiritu, mirdndolos—. Y se acogen a
mi para reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifia es la Miseria.
Guardaos de ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del nifio, pues en su
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frente veo escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. jNiégalo! —grit6 el
Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—. jCalumnia a los que te lo dicen! Eso
favorecera tus designios abominables. jPero el fin llegara!

—;No tienen ningun refugio ni recurso? —exclamé Scrooge.

—;No hay cérceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima vez sus propias
palabras—. ;No hay casas de correccién?

La campana dio las doce.

Scrooge miré a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la ultima
campanada dejé de vibrar, recordé la predicciéon del viejo Jacob Marley, y, alzando los
ojos, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con una tunica con capucha y que
iba hacia él deslizdndose sobre la tierra como se desliza la bruma.
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Capitulo 4

El dltimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegd a
Scrooge, éste dobld la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su alrededor, en el
aire que atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo,
dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademas de esto, hubiera
sido dificil distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconocié Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y
entonces sintié , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo
nada mas, porque el Espiritu ni hablaba ni se movia.

— Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo Scrooge.

El Espiritu no respondio, pero continué con la mano extendida.

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que
sucederan en el tiempo venidero —continué Scrooge—, ;no es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el
Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibié.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimenté tal miedo
ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en
pie cuando se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un momento observando su
estado, como si quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremeciése con un vago terror al pensar que tras
aquella sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que,
a pesar de todos sus esfuerzos, sélo podia ver una mano espectral y una gran masa
negra.

—iEspectro del futuro —exclamé—, .os tengo mas miedo que a ninguno de los
espectros que he visto! Pero como sé que vuestro propdsito es procurar mi bien y
como espero ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a
acompafaros con el corazén agradecido. ;No queréis hablarme?
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Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—iGuiadme! —dijo Scrooge—. jGuiadme! La noche avanza rdpidamente, y sé que
es un precioso tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alej6 igual que habia llegado. Scrooge le siguié en la sombra de su
vestidura, que segun pensé, levantabale y llevabale con ella.

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues més bien se creeria que ésta surgié
alrededor de ellos, circundéndolos con su propio movimiento. Sin embargo, halldbanse
en el corazén de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban
apresuradamente de aqui para alld, haciendo sonar las monedas en el bolsillo,
conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente con sus &ureos
dijes, etc, como Scrooge les habia visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes. Observando
Scrooge que su mano indicaba aquella direccién, se adelanté para escuchar lo que
hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no sé mas acerca
de ello; sélo sé que ha muerto.

—¢Cuéndo ha muerto? —inquirié otro.

—Creo que anoche.

—ijCoémol! ;Pues qué le ha ocurrido? —preguntd un tercero, tomando una gran
porcién de tabaco de una enorme tabaquera—. Yo crei que no iba a morir nunca.

—Sélo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunté un caballero de faz rubicunda con una
excrescencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las
carinculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de
nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, es todo lo
que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo interlocutor—,
pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ;Vamos a ir nosotros sin
invitacion?

—No tengo inconveniente. si hay merienda —observé el caballero de la.
excrescencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos vosotros —dijo
el que hablé primeramente—. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero
estoy dispuesto a ir si alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy
completamente seguro de no haber sido su mejor amigo, pues acostumbrabamos
detenernos a hablar siempre que nos encontrdbamos. jAdids, sefiores!
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Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con otros
grupos. Scrooge los conocia. y miré al Espiritu en busca de una explicacién.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que se
encontraron. Scrooge escuchd de nuevo, pensando que alli se hallaria la explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos negociantes
riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser muy estimado por
ellos, desde el punto de vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el
punto de vista de los negocios.

—;Cémo estdis? —dijo uno.

—¢Como estdis? —replicd el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ;eh?

—Eso he oido —contestd el otro—. Hace frio. ;verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. jBuenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacién y su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu diese
importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero, intimamente convencido
de que debian tener un significado oculto, se puso a reflexionar cudl podria ser.
Apenas se les podia suponer alguna relaciéon con la muerte de Jacob, su viejo
consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de partida de este Espectro era el
porvenir. Ni podia pensar en otro inmediatamente relacionado con él a quien se le
pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban
una lecciéon secreta dirigida a su provecho, resolvié tener en cuenta cuidadosamente
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia
imagen cuando apareciera, pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser
le daria la clave que necesitaba para hacerle facil la solucién del enigma.

Miré a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre
ocupaba su rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él acostumbraba
estar alli, no vio a nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el
porche.

Ello le sorprendié poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida: y
pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones
empezaban a ponerse en practica.

Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano extendida.
Cuando Scrooge salié de su ensimismamiento, imagindse, por el movimiento de la
mano y su situacion respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirandole fijamente,
y le recorrié un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad,
donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su situacién y su mala fama.
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Los caminos eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes,
medio desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos
sombrios, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus
inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de. calles; y toda aquella parte
respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo, bajo el
tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos'y
restos de comidas. En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves
enmohecidas. clavos, cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase
de hierros inutiles. Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se
ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa corrompida
y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancias, junto a un
brasero de ladrillos viejos, un bribén de cabellos blanqueados por sus setenta afios,
defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo
de todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la
voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una
mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas habia
entrado, cuando otra mujer, cargada de igual modo, entré a continuacién; seguida de
cerca por un hombre vestido de negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista
de las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra. Después
de un momento de muda estupefaccién, de la que habia participado el hombre de la
pipa, soltaron los tres una carcajada.

—;Que la jornalera pase primeramente? —exclamé la que habia entrado al
principio—. La segunda sera la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria.
Mirad, viejo Joe, qué casualidad. jCualquiera diria que nos habiamos citado aqui los
tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitdndose la pipa de la
boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre, y los
otros dos tampoco son personas extrafias. Aguardad que cierre la puerta de la tienda.
iAh, cémo cruje! No creo que haya aqui hierros mas mohosos que sus goznes, asi
como tampoco hay aqui, estoy seguro, huesos mas viejos que los mios. jJa, ja! Todos
nosotros estamos. en armonia con nuestra profesiéon y de acuerdo. Entrad a la sala,
entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo
removié la lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después
de reavivar la humosa ldmpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a
poner ésta en la boca.
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Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio al suelo y se
sentd en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y
lanzando a los otros dos una mirada de desafio.

—Y bien, ;Qué? ;Qué hay, sefora Dilber? —dijo la mujer—. Cada uno tiene
derecho a pensar en si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Més que él, nadie.

—¢Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que
los lobos no se muerden unos a otros.

—iClaro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—. Debemos esperar
que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclamé la mujer—. Eso basta. ;A quién se perjudica con
insignificancias como éstas? No seré el muerto, me figuro.

—iClaro que no! —dijo la sefiora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —continué la mujer—,
ipor qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia mas que haberse
proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevd, en vez de permanecer
aislado de todos al exhalar el dGltimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene lo que merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replicé la mujer—; y otra cosa habria
sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de mas
valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme cuénto vale. Hablad con franqueza. No
tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos
aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estdbamos haciendo nuestro negocio. No hay
nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitié, y el hombre del traje negro
desvaido, rompiendo el fuego, mostrd su botin. No era considerable: un sello o dos,
un lapicero, dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada mas. Todas esas
cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas por et viejo, que escribié con tiza
en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma
cuando vio que no habia ningln otro objeto.

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daria un penique mas, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ;Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas
cucharillas de plata, unas pinzas para azicar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha
igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo
me arruino —dijo el viejo—. Aqui estd vuestra cuenta. Si me pedis un penique més, o
discutis la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar media corona.

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.
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Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después de deshacer un
gran nimero de nudos; sacé una pesada pieza de tela obscura.

—;Cémo llamais a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—ijAh! —respondié la mujer riendo e inclindndose sobre sus brazos cruzados—.
iCortinas de alcoba!

—No es posible que las hayais quitado. con anillas y todo, estando todavia sobre el
lecho —dijo el viejo.

—Pues si —replicé la mujer—. §Por qué no?

—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la haréis.

—En verdad os aseguro, Joe —replicéd la mujer tranquilamente—, que cuando
tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideraciéon a un
hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las mantas.

—Las mantas de él? —pregunté Joe.

—;De quién creéis que iban a ser? —replicé la mujer—. Me atrevo a decir que no
se enfriara por no tenerlas.

—Me figuro que no habrd muerto de enfermedad contagiosa. ;eh? —dijo el viejo
suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengais miedo —replicé la mujer—. No me agradaba su compafiia hasta el
punto de estar a su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el menor peligro.
iAh! Podéis mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un
agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y es una buena camisa. A no ser por
mi, la habrian derrochado.

—¢ A qué llamais derrochar una camisa? —pregunté Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella —replicé la mujer,
riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si
la tela de algodén no sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propésito para
cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la ldmpara del viejo:
le producian una sensacién de odio y de disgusto, que no habria sido mayor aunque
hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del propio cadaver.

—iJa, jal —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de
dinero, conté en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno—. No termina mal,
iveis? Durante su vida ahuyenté a todos de su lado para proporcionarnos ganancias
después de muerto. jJa, ja, ja!

— Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. Ya veo, ya veo. El
caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida como la mia. jDios
misericordioso! ;Qué es esto?
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Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi tocaba un
lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacia algo
que, aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con
alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos
lados, ansioso por saber qué clase de habitacion era aquélla. Una luz pélida, que
llegaba del exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual yacia el cuerpo de
aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin nadie que le
velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del muerto. El
pafio qué la cubria halldbase puesto con tal descuido, que el méas ligero movimiento, el
de un dedo, habria descubierto la cara. Pensd Scrooge en ello, veia cuan facil era
hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenia para quitar aquel velo
como para arrojar de su lado al Espectro.

—iOh, fria. fria. rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo con todos
los terrores de que dispones, pues estds en tu dominio! Pero cuando es una cabeza
amada, respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un
solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazén y el pulso dejen de estar
inmoviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el corazén, bravo, ferviente y
tierno; y el pulso. de un hombre. jGolpea, muerte, golpea! |Y mira las buenas acciones
que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronuncié tales palabras en los oidos de Scrooge, pero las oyé al
mirar el lecho. Y pensé: «Si este hombre pudiera revivir, jcudles serian sus
pensamientos primitivos? ;lLa avaricia, la dureza de corazén, la preocupacién del
dinero? ;Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa
desierta y sombria, donde no hay un hombre, una mujer o un nifio que diga: “fue
carifioso para mi en esto o en aquello, y en recuerdo de una palabra amable seré
carifioso para él”». Un gato arafiaba la puerta. y bajo la piedra del hogar se oia un
ruido de ratas que roian. ;Qué iban a buscar en aquel cuarto funebre y por qué
estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevié a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré sus
ensefanzas, os lo aseguro. jVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmévil.

—Os comprendo —replicé Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero me es imposible,
Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecié mirarle de nuevo.

—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre —dijo
Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

55



El Fantasma extendid un momento su sombria vestidura ante él, como un ala;
después, volviendo a plegarla, mostréle una habitacién alumbrada por la luz del dia,
donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la
habitaciéon. se estremecia al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj,
trataba, pero indtilmente, de manejar la aguja, y no podia aguantar las voces de los
niNos en sus juegos.

Al fin se oyé en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitd a la puerta y
encontrése con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacion,
aunque era joven. En aquel momento mostraba una expresién notable: un placer triste
que le causaba verglienza y que se esforzaba en reprimir.

Sentoése para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le
pregunté débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después de un largo
silencio). parecié cohibido de responder.

—; Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.

—Malas —respondié.

—; Estamos completamente arruinados?

—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se realizara, no se habrian
perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma
se llend de gratitud al oir aquello, y asi lo expresé juntando las manos.

Un momento después pedia perdéon a Dios y se mostraba afligida: pero el primer
movimiento salié del corazon.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando
intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo que crei un pretexto para no
recibirme, es la pura verdad; no sélo estaba muy enfermo, sino agonizando.

—:Y a quién se transmitird nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes de ese tiempo
tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria tener muy mala suerte
encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como él. jEsta noche podemos
dormir “tranquilos, Carolinal!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los nifios.
agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal comprendian, brillaban mas: la
muerte de aquel hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La Unica emocién
que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocioén
de placer.
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—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte —dijo
Scrooge—: si no, la sombria habitacién que abandonamos hace poco estard siempre
en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a medida
que marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en
ningln sitio conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacién
que habian visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los nifios sentados
alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en un
rincén, quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenia un
libro abierto delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia
estaba muy tranquila.

«Y tomé a un nifo y le puso en medio de ellos». ;Dénde habia oido Scrooge
aquellas palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas leido en voz alta
cuando él y el Espiritu cruzaban el umbral. ; Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubrié la cara con las manos.

—El color de esta tela me hace dafio en los ojos —dijo.

¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estan mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les perjudica, y
por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos
malos. Ya no debe tardar, a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora —contesté Pedro cerrando el libro—. Pero creo que hace
unas cuantas noches anda algo mas despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una
sola vez se debilito:

—Yo le he visto un dia andar deprisa, muy deprisa, con... con Tiny Tim sobre los
hombros.

—iY yo también! —grité Pedro—. jMuchas veces!

—¢Y yo también! —exclamé otro. y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continué la madre volviendo a su
labor—, y su padre le queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo
a vuestro padre en la puerta.

Corrid a su encuentro. y el pequefio Bob entré con su bufanda —bien la necesitaba
el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a
servirselo. Entonces los dos Cratchit pequefios saltaron sobre sus rodillas y cada uno
de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: «No pienses en
ello. padre; no te apenes».
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Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: miré la
labor que habia sobre la mesa y elogié la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y
las nifas.

—Eso se terminara mucho antes del domingo —dijo.

—iDomingo! ;Has ido hoy alla, Roberto? —pregunté su mujer.

—Si, querida —respondié Bob—. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir.
Os hubiera agradado ver qué verde estd aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he
prometido que iré a pasear alli un domingo. jPequeiito, nene miol —grité Bob—.
iPequenito mio!

Estallé6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria sido
preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejé la habitacion y subié a la del piso de arriba, profusamente iluminada y
adornada como en Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del nifio y se
veian indicios de que alguien la habia ocupado recientemente. El pobre Bob sentése
en. ella y, cuando se repuso algo y se tranquiliz6, besé aquella carita. Sintidse
resignado por lo sucedido y bajé de nuevo completamente feliz.

La familia roded la lumbre y empezé a charlar: las muchachas y la madre siguieron
su labor. Bob les conté la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien
apenas habia visto una vez. y que al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un
poco... «un poco abatido, jsabéis?», dijo Bob, se enteré de lo que le habia sucedido
para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continué Bob—, ya que es el caballero mas afable que se
puede encontrar, se lo conté. «Estoy sinceramente apenado por lo que me contéis,
sefior. Cratchit», dijo, «por vos y por vuestra excelente mujer». Y a propdsito, no sé
cémo ha podido saber eso.

—¢ Saber qué?

—Que eras una excelente mujer —contesté Bob.

—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. Espero que todo el mundo lo sepa.
«Sinceramente apenado», dijo, «por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en
algo», continu6, dandome su tarjeta, «este es mi domicilio. Os ruego que vayais a
verme». Bueno, pues, me ha encantado —exclamé Bob—, no por lo que estd
dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecia que en realidad
habia conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazén —dijo la sefiora Cratchit.

—Més segura estarias de ello, querida —contesté Bob—, si le hubieras visto y le
hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que
proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —dijo la sefiora Cratchit.
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—iY entonces —grité una de las muchachas— Pedro buscard compafiia y se
establecera por su cuental

—iVete a paseo! —replicé Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho tiempo por
delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos
unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno de nosotros olvidara al pobre Tiny
Tim, ¢verdad?, ninguno olvidara esta primera separacion.

—iNunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cuan paciente y
cuan dulce fue, aun siendo pequefio, pequefiito, no armaremos pendencias unos con
otros, porque al hacerlo olvidariamos al pobre Tiny Tim.

—iNo, padre; nuncal —volvieron a gritar todos.

—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequefios le
besaron, y Pedro y él se dieron un apretén de manos. jEspiritu de Tiny Tim: tu esencia
infantil provenia de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra separaciéon se
acerca. Lo sé, pero no sé cémo se verificard. Decidme: jquién era aquel hombre que
hemos visto yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes —aunque en una época
diferente, seglin pensé: verdaderamente, sus Ultimas visiones aparecian embrolladas,
excepto la seguridad de que pertenecian al porvenir—, a los lugares en que se reunian
los hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espiritu no se
detuvo para nada, sino que siguié adelante como para alcanzar el objetivo deseado,
hasta que Scrooge le suplicé que se detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el lugar donde desde
hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme
contemplar lo que serd en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefalaba otro sitio.

—ila casa esta alléd abajo! —exclamdé Scrooge—. ;Por qué me sefaldis hacia otra
parte?

El inexorable dedo no experimenté ningln cambio. Scrooge corrié a la ventana de
su despacho y miré al interior. Seguia siendo un despacho, pero no el suyo. Los
muebles no eran los mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma
sefialaba como anteriormente.

Scrooge volvié a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni dénde
habria ido, sigui6é al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se
detuvo para mirar a su alrededor.
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Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un
digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes
muerte que vida de la vegetacién, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la
exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicd una. Scrooge avanzé hacia ella
temblando. El Fantasma era exactamente como habia sido hasta entonces. pero
Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura solemne.

—Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensefdis —le dijo—, respondedme
a una pregunta: ;Es todo eso la imagen de lo que serd. o solamente la imagen de lo
que puede ser?

El Espectro siguioé sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran,
pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian.
¢Ocurre lo mismo con las cosas que me mostrais?

El Espiritu continudé inmovil como siempre. Scrooge se arrastré hacia él, temblando
al acercarse. y siguiendo la direccién del dedo, leyé sobre la piedra de la abandonada
sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.

— Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclamé cayendo de rodillas.

El dedo se dirigié de la tumba a él y de él a la tumba.

—iNo, Espiritul jOh, no, no! El dedo seguia alli.

—iEspiritu —grité agarrdndose a su vestidura—, escuchadme! Yo no soy ya el
hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no ser por vuestra
intervencion. ¢ Por qué me mostrais todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse. —Buen Espiritu —continud, prosternado
ante él, con la frente en la tierra—, vos intercederéis por mi y me compadeceréis.
Aseguradme que puedo cambiar esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando
de vida.

La benévola mano temblé.

—Honraré |la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el afio. Viviré en el
pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres no se apartaran de mi.
No olvidaré sus lecciones. jOh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedral!

En su angustia asié la mano espectral, que intenté desasirse. pero su peticion le
daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, més fuerte aln. le rechazé.

Juntando las manos en una dltima suplica a fin de que cambiase su destino,
Scrooge advirtié una alteraciéon en la tinica con capucha del Fantasma, que se
contrajo. se derrumbd y quedd convertido en una columna de cama.
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Capitulo 5

Conclusion

iSil Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo
mejor y mas venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitié Scrooge, saltando
de la cama—. Los Espiritus de los tres no se apartardn de mi. jOh, Jacob Marley!
iBenditos sean el cielo y la fiesta de Navidad! jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz
desfallecida apenas respondia al llamamiento de su espiritu. Habia sollozado con
violencia en su lucha con el Espiritu y su cara estaba mojada de lagrimas.

—iNo se las han llevado —exclamé Scrooge, estrechando en sus brazos una de las
cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Estan aqui. Yo
estoy aqui. Las imagenes de las cosas que podian haber ocurrido pueden
desvanecerse. Y se desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia del revés,
ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer,
haciéndoles cémplices de toda clase de extravagancias.

—iNo sé lo que hago! —exclamé Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de
si mismo con sus medias una copia perfecta de Laocoonte—. Estoy ligero como una
pluma, dichoso como un angel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho.
iFelices Pascuas a todos! jFeliz Ao Nuevo a todo el mundo! jHurra! jVival!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

—ijAqui estad la cacerola con el cocimiento! —grité Scrooge entusiasmandose de
nuevo y danzando alrededor de la chimenea—. |Esa es la puerta por donde entré el
Espectro de Jacob Marley! jEse es el rincén donde se sentd el Espectro de la Navidad
Presente! jEsa es la ventana por donde vi los Espiritus errantes! jTodo estd en su sitio,
todo es verdad, todo ha sucedido! jJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de muchos
afios, era una risa espléndida, la risa mas magnifica. el padre de una larga, larga
progenie de risas brillantes.
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—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto tiempo he estado entre
los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me importa. Me es igual. Quisiera ser
un nifo. jHurra! jVival

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias, con los
mas sonoros repiques que oy jamas. iTin, tan! {Tin, tan! iTin, tan! jOh, magnifico,
magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asomé la cabeza. Nada de bruma, nada de
niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la sangre en las
venas; un sol de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. jOh,
magnifico, magnifico!

—;Qué dia es hoy? —gritd Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado,
que quizé se habia detenido para mirarle.

—;Eh? —replicd el muchacho lleno de admiracion.

—;Qué dia es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.

—;Hoy? —repuso el muchacho—. jToma, pues, el dia de Navidad!

—iEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. jNo ha pasado todavial Los Espiritus lo
han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay
duda. Pueden, no hay duda. jHola, hermoso!

—iHola! —contesté el muchacho.

—¢Sabes dénde estd la polleria, en la esquina de la segunda calle? —inquirié
Scrooge.

—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. jUn muchacho notable! ;Sabes si han
vendido el hermoso pavo que tenian colgado ayer? No el pequefio, el grande.

—;Cudl? jUno que era tan gordo como yo? —replicé el muchacho.

—iQué chico tan delicioso! —dijo Scrooge—. Da gusto hablar contigo. ;Si,
hermoso?

—Todavia esta colgado —repuso el muchacho.

—Si? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.

—iQué bromista! —exclamé el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aqui,
que yo les diré dénde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin. Si
vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy firme en el
gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

—\Voy a enviarselo a Bob Cratchit —murmurd Scrooge, frotdndose las manos y
soltando la risa—. No sabrd quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim.
ijJoe Miller no ha gastado nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!
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Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las
escribié Scrooge y bajé la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el
mozo de la polleria. Halldindose alli aguardando su llegada, el llamador atrajo su
mirada.

—ijLe amaré toda mi vidal —exclamé Scrooge, acaricidndole con la mano—.
Apenas le miré antes. jQué honrada expresién tiene en la cara! jEs un llamador
admirablel... Aqui estd el pavo. jViva!l jHola! ; Cémo estdis? jFelices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil sostenerse sobre las
patas. Se las habrfa roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

—ijQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —dijo Scrooge—.
Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagé el pavo, y la risa con que pagd
el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho, unicamente fueron
sobrepasadas por la risa con que se senté de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y
siguié riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y el afeitarse
requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregais a tal ocupacion.
Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz se habria puesto un trozo de tafetan
inglés en la herida y habriase quedado tan satisfecho.

Vistidse con sus mejores ropas y se lanzé a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro
de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a
todo el mundo con una sonrisa de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una
palabra, que tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: «jBuenos dias, sefior!
iFelices Pascuas, sefiorl». Y Scrooge dijo més tarde muchas veces que, de todos los
sonidos agradables que oyo en su vida, aquellos fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el corpulento caballero
que habia ido a su despacho el dia anterior, diciendo: «;Scrooge y Marley, si no me
equivoco?». Un dolor agudo le atravesé el corazén al pensar de qué modo le miraria el
anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto
ante él, y lo tomo.

—Querido sefior —dijé Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano
caballero las dos manos—. ;Cémo estdis? Espero que ayer habré sido un buen dia
para vos. Es una accién que os honra: jFelices Pascuas, sefior!

—El sefior Scrooge?

—Si —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que
os pida perddn. ;Y tendriais la bondad?... (Aqui Scrooge le cuchiched al oido).

—iBendito sea Dios! —gritd el caballero, como si le faltara el aliento—. Querido
sefior Scrooge, ;hablais en serio?
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—Si no lo toméis a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En ello estén
incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ; Me haréis ese favor?

—Querido sefior —dijo el otro, estrechandole las manos—. No sé cémo alabar tal
muni...

—Os ruego que no digdis nada —interrumpié Scrooge—. Id a verme. ;lréis a
verme?

—ilrél —exclamé el anciano caballero. Y se vefa claramente que pensaba hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. jAdios!

Estuvo en la iglesia, recorrio las calles y contemplé a la gente que iba presurosa de
un lado a otro, dio a los nifios palmaditas en la cabeza, interrogé a los mendigos, miré
curiosamente las cocinas de las casas y luego miré hacia las ventanas. y noté que todo
le producia placer. Nunca imagindé que un paseo —una cosa insignificante— pudiera
hacerle tan feliz. Por la tarde dirigid sus pasos a casa de su sobrino.

Pasé ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la
puerta. Por fin lanzése y llamé:

—;Estd en casa vuestro amo, querida? —pregunté Scrooge a la muchacha—.
¢Guapa chica, en verdad?

—Si, sefior.

—;Dénde estd, preciosa? —dijo Scrooge.

—En el comedor, sefior; esta con la sefiora. Haced el favor de subir conmigo.

—Gracias. El sefior me conoce —repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el
picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mia.

Abrié suavemente y metié la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El
matrimonio halldbase examinando la mesa (puesta como para una comida de gala),
pues los jovenes amos de casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada
ver que todo estd como es debido.

—; Fred? —dijo Scrooge.

iCielos! jComo se estremecié su sobrina political Scrooge olvidé por el momento
que la habia visto sentada en un rincén, con los pies en el taburete; si no, no se habria
atrevido a entrar de ningn modo.

—iDios me valga! —grité Fred—. ;Quién es?

—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. ; Me permites entrar, Fred?

—iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco
minutos se hallaba como en su casa. No era posible més cordialidad. La sobrina imit6 a
su marido. Y lo mismo hizo Topper cuando llegé. Y lo mismo la hermana regordeta
cuando llegé. Y lo mismo todos los demds cuando llegaron. jAdmirable reunién,
admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble dichal
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Pero Scrooge acudié temprano a su despacho a la mafana siguiente. jOh, muy
temprano! iSi él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde!
iAquello era lo Unico que le preocupabal

iY lo consiguid, vaya si lo consiguié! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las
nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio.
Scrooge se sentd, dejando su puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su
mazmorra. Habiase quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la
bufanda. En un instante se instalé en su taburete y se puso a escribir rapidamente,
como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mafana...

—iHolal —gruiné Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafo—. ;Qué
significa que vengais a esta hora?

—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

—iTarde! —repitié Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un poco, haced el
favor.

—Es solamente una vez al ano, sefior —dijo Bob timidamente, saliendo de la
mazmorra—. Esto no se repetird. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

—Pues tengo que deciros, amigo mio —dijo Scrooge—, que no estoy dispuesto a
que esto continlie de tal modo. Por consiguiente —afadio, saltando de su taburete y
dando a Bob tal empellén en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su
cuchitril—. jpor consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob temblé y dirigidse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una
momenténea intencién de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir
auxilio a los que pasaban por la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitia duda
y abrazandole al mismo tiempo—. Tantas més felices Pascuas os deseo, Bob, querido
muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos afios. Voy a aumentaros el
sueldo y a esforzarme por ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde
discutiremos nuestros asuntos ante un tazén de ponche humeante, Bob. jEncended las
dos lumbres, id a comprar otro cubo para el carbén antes de poner un punto sobre
una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente mas: y respecto
de Tiny Tim, que no murid, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan
buen maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una
poblacién o de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle
cambiado; pero él les dejo reir y no se preocupd, pues era lo bastante juicioso para
saber que nunca sucedié nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reir
a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensé que tanto vale que
arruguen los ojos a fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma
menos atractiva. Su propio corazén reia, y con eso tenia bastante.
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No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho mas con
los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algin hombre poseia la sabiduria
de celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

iOjald se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también,
como hacia notar Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!

FIN
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