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Ante la ley hay un guardidn. Un campesino se presenta frente a este guardian, y
solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el guardidn contesta que por ahora no
puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona y pregunta si mas tarde lo dejaran entrar.

—Tal vez —dice el centinela— pero no por ahora.La puerta que da a la Ley estd
abierta, como de costumbre; cuando el guardian se hace a un lado, el hombre se inclina
para espiar. El guardian lo ve, se sonrie y le dice:

—Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibicién. Pero
recuerda que soy poderoso. Y sélo soy el dltimo de los guardianes. Entre salén y salon
también hay guardianes, cada uno mas poderoso que el otro. Ya el tercer guardian es
tan terrible que no puedo mirarlo siquiera.

El campesino no habia previsto estas dificultades; la Ley deberia ser siempre accesible
para todos, piensa, pero al fijarse en el guardian, con su abrigo de pieles, su nariz grande
y aguilefia, su barba negra de tartaro, rala y negra, decide que le conviene mas esperar.
El guardian le da un escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

Alli espera dias y afios. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guardian con sus
suplicas. Con frecuencia el guardidn conversa brevemente con él, le hace preguntas
sobre su pais y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de
los grandes sefores, y, finalmente siempre le repite que no puede dejarlo entrar. El
hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso
que sea, para sobornar al guardian. Este acepta todo, en efecto, pero le dice:

—Lo acepto para que no creas que has omitido ningun esfuerzo.

Durante esos largos anos, el hombre observa casi continuamente al guardian: se
olvida de los otros y le parece que éste es el Unico obstaculo que lo separa de la Ley.
Maldice su mala suerte, durante los primeros afos audazmente y en voz alta; mas tarde,
a medida que envejece, sélo murmura para si. Retorna a la infancia, y como en su
cuidadosa y larga contemplacién del guardian ha llegado a conocer hasta las pulgas de
su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo ayuden y convenzan al guardian.
Finalmente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si sélo lo
engafan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un resplandor, que surge
inextinguible de la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes de morir,
todas las experiencias de esos largos afios se confunden en su mente en una sola
pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace sefas al guardian para que se acerque,

ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El guardian se ve obligado
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a agacharse mucho para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre ambos
ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del campesino.

—;Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardidan—. Eres insaciable.

—Todos se esfuerzan por llegar a la Ley —dice el hombre—; ;cémo es posible
entonces que durante tantos afios nadie mas que yo pretendiera entrar?

El guardian comprende que el hombre estd por morir, y para que sus desfallecientes
sentidos perciban sus palabras, le dice junto al oido con voz atronadora:

—Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy a

cerrarla.



