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DRAMATIS	PERSONÆ	

EL	REY	DE	FRANCIA	

EL	DUQUE	DE	FLORENCIA	

BELTRÁN,	Conde	de	Rosellón	

LAFEU,	anciano	señor	

PAROLLES,	secuaz	de	Beltrán	

El	mayordomo	de	la	consesa	de	Rosellón	

LAVACHE,	bufón	de	la	casa	de	la	condesa	

Un	paje	

LA	CONDESA	DE	ROSELLÓN,	madre	de	

Beltrán	

ELENA,	dama	protegida	de	la	condesa	

Una	anciana	viuda,	de	Florencia	

DIANA,	hija	de	la	viuda	

VIOLETA	Y	MARIANA,	vecinas	y	amigas	de	

la	viuda	

Señores,	oficiales,	soldados,	etc.,	franceses	y	

florentinos	
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Acto	primero	
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Escena	primera	

EN	EL	ROSELLÓN.-	APOSENTO	EN	EL	PA-	

LACIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	BELTRÁN,	la		CONDESA	DEL	ROSELLÓN,	ELENA	y	LAFEU,	todos	de	luto.		

LA	CONDESA.-	Al	separarme	de	mi	hijo,	en-	

tierro	a	mi	segundo	esposo.		

BELTRÁN.-	Y	yo,	señora,	al	partir,	lloro	de	

nuevo	la	muerte	de	mi	padre;	pero	he	de	ate-	

nerme	a	las	órdenes	de	su	majestad,	de	quien	

soy	ahora	pupilo	y	por	siempre	vasallo.		

LAFEU.-	Vos,	señora,	hallaréis	en	el	rey	a	un	

esposo;	y	vos,	señor,	a	un	padre.	Él,	que	tan	

bueno	es	en	toda	ocasión,	necesariamente	ha	de	

ejercer	sus	virtudes	tratándose	de	vosotros,		

cuyos	méritos	harían	nacer	la	bondad	donde	no	

existiese.	No	hay	que	temer,	por	tanto,	que	os	falte	allí	donde	abunda.		

LA	CONDESA.-	¿Qué	esperanza	hay	en	el	

restablecimiento	de	su	majestad?		

LAFEU.-	Ha	renunciado	a	sus	médicos,	seño-	

ra,	bajo	cuyas	prácticas	perdía	el	tiempo	en	

esperanzas,	sin	conseguir	otro	resultado	sino	

perder	por	siempre	toda	esperanza.		

LA	CONDESA.-	Esta	joven	tenía	un	padre	

(¡oh,	cuántas	tristezas	remueve	este	tenía!),	cuyo	talento	era	casi	tan	grande	como	su	
honradez.		
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De	haber	sido	iguales	uno	y	otra,	hubiera	hecho	

a	la	naturaleza	inmortal;	y	la	muerte,	falta	de	

trabajo,	habría	permanecido	ociosa.	¡Ojalá,	por	

la	salud	de	su	majestad,	viviera	todavía!	Tengo	

para	mí	que	hubiese	desaparecido	la	enferme-	

dad	del	rey.		

LAFEU.-	¿Y	cómo	se	llamaba	el	hombre	de	

que	habláis,	señora?		

LA	CONDESA.-	Era	famoso	en	su	profesión	y	

tenía	razones	para	serlo:	Gerardo	de	Narbona.		

LAFEU.-	En	efecto,	señora,	fue	un	célebre	doctor.	El	rey	hablaba	de	él	recientemente	con	

admiración	y	sentimiento.	Su	talento	le	haría	

vivir	aún,	si	la	ciencia	pudiese	librarnos	de	la	mortalidad.		

BELTRÁN.-	¿Cuál	es,	buen	señor,	el	padeci-	

miento	que	aqueja	al	rey?		

LAFEU.-	Una	fístula,	señor.		

BELTRÁN.-	No	he	oído	nunca	hablar	de	ello.		

LAFEU.-	Quisiera	que	la	cosa	no	tuviese	tanta	

importancia.	Luego	esta	joven,	¿es	la	hija	de	

Gerardo	de	Narbona?		

LA	CONDESA.-	Su	única	hija,	señor,	y	él	la	

confió	a	mi	cuidado.	Fundo	en	ella	las	buenas	

esperanzas	que	justifican	su	educación.	Hereda	

disposiciones	que	realzan	sus	cualidades,	pues	
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las	buenas	cualidades,	dirigidas	por	un	espíritu	grosero,	conviértense	en	cualidades	
ficticias.	En	esta	joven	triunfan,	toda	vez	que	se	muestran	

sin	artificio	y	perfeccionadas	por	su	mérito.		

LAFEU.-	Vuestros	elogios,	señora,	le	hacen	

verter	lágrimas.		

LA	CONDESA.-	Esas	lágrimas	son	en	una	joven	el	mejor	condimento	para	sazonar	los	elo-	

gios	que	se	la	dirigen.	El	recuerdo	de	su	padre	

no	se	ha	despertado	nunca	en	su	corazón	sin	

que	la	tiranía	del	pesar	robe	todo	simulacro	de	

vida	a	sus	mejillas.	No	hablemos	más	de	esto,		

Elena,	no	hablemos	más,	no	vaya	a	suponerse	

que	afectáis	un	dolor	que	no	sentís.		

ELENA.-	Si	manifiesto	mi	dolor,	es	que	lo	su-	

fro.		

LAFEU.-	La	muerte	tiene	derecho	a	los	pesa-	

res	moderados;	pero	una	pena	excesiva	es	el	

enemigo	de	los	que	viven.		

LA	CONDESA.-	Cuando	los	vivos	luchan	

contra	una	pena,	esa	pena	sucumbe	antes	de	su	

mismo	exceso.		

BELTRÁN.-	Señora,	imploro	vuestras	santas	

oraciones.		

LAFEU.-	¿Qué	queréis	decir?		

LA	CONDESA.-	¡Bendecido	seas,	Beltrán!	Su-	

cede	a	tu	padre,	así	por	tus	actos	como	por	tus	
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apariencias.	Que	tu	sangre	y	tu	virtud	se	dispu-	

ten	el	honor	de	guiarte	y	que	tu	bondad	rivalice	con	tu	nacimiento.	Ama	a	todos,	fíate	de	
pocos,		

no	hagas	daño	a	nadie.	Procura	tener	siempre	

el	derecho	de	humillar	a	tu	enemigo,	sin	que	

abuses	de	este	derecho;	conserva	a	tu	amigo	

bajo	la	llave	de	tu	propia	vida;	que	se	te	reproche	tu	silencio	antes	que	tus	palabras.	¡Que	
to-	

dos	los	dones	que	quiera	concederte	el	Cielo,	o	

que	de	él	obtengan	mis	palabras,	caigan	sobre	

tu	cabeza!	Adiós...	(A	Lafeu.)		Es	un	cortesano	sin	experiencia.	Aconsejadle.		

LAFEU.-	El	mejor	consejero	será	mi	abnega-	

ción	para	con	él.		

LA	CONDESA.-	¡El	cielo	le	bendiga!...	Adiós,		

Beltrán.	(Sale.)	

BELTRÁN	(	A	Elena.)-	¡Que	se	realicen	cuantos	deseos	formuléis!	Sed	el	consuelo	de	mi	

madre,	vuestra	protectora,	y	cuidadla	bien.		

LAFEU.-	Adiós,	gentil	dama,	y	sostened	la	

reputación	de	vuestro	buen	padre.		

(Salen		BELTRÁN	y	LAFEU.	)	

ELENA.-	¡Oh!	¡Pluguiese	a	Dios	que	fuera	ésta	mi	única	preocupación!	Ya	no	pienso	en	mi	

padre,	y	las	lágrimas	que	ojos	ilustres	han	de-	

rramado	por	su	memoria	le	honran	más	que	las	

que	he	vertido	yo	por	él.	¿Cómo	era?	Lo	he	ol-	

vidado.	Mi	memoria	no	se	acuerda	sino	de	
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Beltrán.	¡Estoy	trastornada!	¡La	vida	no	existe	

donde	no	está	Beltrán!	¡Tanto	valdría	amar	a	un	

astro	brillante	y	soñar,	hallándose	tan	alto,	en	tenerle	por	esposo!	¡Puedo	regocijarme	del	
resplandor	de	su	luz;	mas	no	podría	girar	en	su	

esfera!	La	ambición	de	mi	amor	es	para	mí	un	

veneno.	La	humilde	cierva	que	aspirase	al	amor	

del	león,	estaría	condenada	a	sucumbir	sin	es-	

peranza.	Era	un	suplicio,	pero	un	suplicio	

agradable,	verle	a	todas	horas	del	día,	sentarme	a	su	lado,	reproducir	sus	cejas	arqueadas,	
su	

mirada	de	águila,	los	rizos	de	su	cabellera	en	el	lienzo	de	mi	corazón,	de	mi	corazón	
demasiado	

ávido	de	cada	una	de	las	líneas,	de	cada	uno	de	

los	rasgos	de	su	rostro	encantador.	Pero	ahora	

se	halla	lejos	de	mí,	y	nada	queda	a	mi	pasión	idólatra	sino	reliquias	que	adorar.-	¿Quién	
va?		

(	Entra		PAROLLES.	)	

Uno	de	su	séquito.	Le	quiero	a	causa	de	su	

amo.	Y,	no	obstante,	le	reconozco	por	un	menti-	

roso	redomado	y	sé	que	es	un	necio	y	un	

poltrón.	Mas	estos	defectos	incorregibles	le	

cuadran	tan	bien,	que	ha	hallado	una	acogida	

favorable,	mientras	la	virtud	de	acerados	hue-	

sos	tirita	bajo	la	aspereza	del	huracán.	Por	esto	vemos	frecuentemente	la	sabiduría	pobre	
puesta	al	servicio	de	la	opulenta	ignorancia.		

PAROLLES.-	¡Dios	os	guarde,	hermosa	reina!		

ELENA.-	¡Y	a	vos	también,	monarca!		
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PAROLLES.-	No	soy	ningún	monarca.		

ELENA.-	Ni	yo	reina.		

PAROLLES.-	¿Estáis	meditando	en	la	casti-	

dad?		

ELENA.-	Sí.	Hay	en	vos	algo	castrense.	Per-	

mitidme	proponeros	una	cuestión.	El	hombre	

es	contrario	a	la	castidad;	¿cómo	nos	atrinche-	

raríamos	contra	él?		

PAROLLES.-	Teniéndole	a	cierta	distancia.		

ELENA.-	Pero	él	aventura	nuevos	asaltos,	y	

nuestra	castidad,	aunque	valiente	en	la	defensa,	es	débil.	Indicadme	el	medio	de	alguna	
resistencia	bélica.		

PAROLLES.-	No	la	hay.	El	hombre,	una	vez	

en	posición	delante	de	vos,	minará	vuestras	

defensas	y	las	hará	saltar.		

ELENA.-	¡Dios	preserve	nuestra	castidad	con-	

tra	los	minadores	y	asaltantes!	¿No	conocéis	

estrategia	alguna	militar	mediante	la	cual	pue-	

dan	las	vírgenes	hacer	saltar	a	los	hombres?		

PAROLLES.-	Una	vez	perdida	la	virginidad,		

el	hombre	danzará	más	presto	por	los	aires;	y	

aunque	consigáis	rechazarlo,	perderéis	la	ciu-	

dad	por	la	brecha	que	vos	misma	habréis	abier-	

to.	En	la	república	de	la	naturaleza	es	impolíti-co	conservar	la	virginidad.	La	pérdida	de	una	

virginidad	implica	provecho	para	la	nación.		
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Toda	virginidad	que	nace	procede	de	una	vir-	

ginidad	perdida.	La	tela	de	que	habéis	sido	

confeccionada	es	para	concebir	nuevas	vírge-	

nes.	De	una	virginidad	perdida	nacen	otras	diez.	Guardarla	siempre,	es	anularla	perpetua-
mente.	Creedme,	es	una	compañera	glacial	de	

la	que	conviene	separarse.		

ELENA.-	Quiero	defenderla	todavía,	aunque	

haya	de	morir	virgen.		

PAROLLES.-	Eso	es	asunto	vuestro,	pero	re-	

sulta	contrario	a	las	leyes	de	la	Naturaleza.	Al	hacer	el	elogio	de	la	virginidad,	acusáis	a	
vuestra	madre,	lo	que	envuelve	una	evidentísima	

falta	de	respeto.	Lo	mismo	es	ahorcarse	que	

morir	virgen.	La	virginidad	es	una	suicida,	que	

debiera	enterrarse	en	el	camino	real,	lejos	de	

toda	tierra	sagrada,	como	culpable	del	delito	de	lesa	Naturaleza.	La	virginidad	engendra	
más	

gusanos	que	el	queso.	Se	consume	hasta	la	

última	recortadura,	y	muere	devorando	su	

propia	entraña.	La	virginidad	es	fastidiosa,	or-	

gullosa,	desocupada,	llena	de	egoísmo,	y	el	

egoísmo	es	el	pecado	más	explícitamente	

prohibido	por	los	cánones.	No	la	conservéis,		

que	no	haréis	sino	perderla.	Deshaceos	de	ella.		

Dentro	de	diez	años	la	tendréis	decuplicada,	lo	que	constituye	un	bonito	interés	sin	que	el	
capital	sufra	por	ello	ningún	quebranto.	¡Fuera	con	

ella!		
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ELENA.-	¿Y	qué	hay	que	hacer,	señor,	para	

perderla	a	gusto?		

PAROLLES.-	Dejad	que	reflexione...	Es	preci-	

so	hacer	mal,	pardiez,	ya	que	es	necesario	amar	

a	quien	no	la	ama.	La	virginidad	es	una	mer-	

cancía	que,	almacenada,	pierde	su	lustre.	Cuan-	

to	más	se	conserva,	tanto	más	desciende	de	

valor.	Deshaceos	de	ella	mientras	sea	vendible;		

aprovechaos	del	momento	en	que	todavía	vale.		

La	virginidad	es	semejante	a	un	cortesano	viejo	

que	lleva	un	sombrero	pasado	de	moda,	un	

traje	rico,	fuera	de	uso,	como	esos	broches	y	

mondadientes	que	ya	no	se	estilan.	Un	dátil	

cuadra	mejor	en	un	pastel	o	en	un	guiso	que	en	

vuestras	mejillas;	y	vuestra	virginidad,	vuestra	vieja	virginidad,	aseméjase	a	una	pera	de	
Francia,	dañada,	fea	de	ver,	sin	sabor,	pera	pasada	

de	madura;	un	tiempo	buena,	pero,	a	fe,	pasa-	

da.	Eso	dicho,	marcho	ahora	a	la	corte.	¿Queréis	algo	con	ella?		

ELENA.-	Nada,	pues,	con	mi	virginidad.		

Vuestro	amo	encontrará	allá	abajo	mil	amores,		

una	madre,	una	amada,	un	amigo,	un	fénix,	un	

jefe,	una	adversaria,	una	guía,	una	diosa,	una	

soberana,	una	consejera,	una	pérfida,	su	humil-	

de	ambición,	su	orgullosa	humildad,	su	armon-	

ía	discordante,	su	armonioso	desacuerdo,	su	fe,		
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su	dulce	desastre,	con	todo	un	mundo	de	ma-	

ravillas	y	expresiones	cristianas	que	murmura	

el	pestañeante	Cupido.	Entonces	será...	Yo	no	

sé	qué	será...	¡Dios	le	proteja!	La	corte	es	un	

lugar	instructivo,	y	él	es	un...		

PAROLLES.-	¿Un	qué?		

ELENA.-	Un	hombre	a	quien	quiero	bien.	Lo	

lamentable...		

PAROLLES.-	¿Qué	es	lo	lamentable?		

ELENA.-	Que	nuestros	deseos	carezcan	de	

cuerpos	que	los	vuelvan	sensibles;	porque	no-	

sotras,	las	desheredadas,	a	quienes	limitan	los	

votos	las	humildes	estrellas,	lograríamos	hacer	

sentir	sus	efectos	a	nuestros	amigos	y	mostrar	por	realidades	lo	que	tan	sólo	puede	definir	

nuestro	pensamiento,	que	nunca	nos	lo	agrade-	

ce.(	Entra	un		PAJE.	)	

EL	PAJE.-	Monsieur	Parolles,	mi	señor	os	

llama.		(Sale.)	

PAROLLES.-	Adiós,	Elenita;	de	acordarme	de	

vos,	en	vos	pensaré	en	la	corte.		

ELENA.-	Monsieur	Parolles,	habéis	nacido	

bajo	una	estrella	propicia.		

PAROLLES.-	Bajo	la	constelación	de	Marte.		

ELENA.-	Bajo	Marte	creo.		

PAROLLES.-	¿Por	qué	bajo	Marte?		



	 14	

ELENA.-	Las	guerras	os	han	fatigado	de	tal	

modo,	que	debéis	de	haber	nacido	bajo	Marte.		

PAROLLES.-	Cuando	se	hallaba	en	su	apo-	

geo.		

ELENA.-	Más	bien	cuando	estaba	en	retroce-	

so.PAROLLES.-	¿Qué	os	impulsa	a	suponerlo	

así?		

ELENA.-	El	que	retrocedéis	cuando	os	batís.		

PAROLLES.-	Es	para	cobrar	ventaja.		

ELENA.-	Por	ello	mismo	y	en	interés	de	nues-	

tra	seguridad	propia	huimos	nosotras	también	

inducidas	por	el	miedo.	Sea	de	ello	lo	que	fue-	

re,	el	valor	y	la	cobardía,	en	amigable	consor-	

cio,	constituyen	en	vos	una	virtud	de	excelente	

precio,	virtud	que	yo	estimo	infinitamente.		

PAROLLES.-	Estoy	tan	lleno	de	ocupaciones,		

que	no	puedo	responderte	con	agudeza.	Quiero	

volver	hecho	un	perfecto	cortesano,	y	mi	expe-	

riencia	servirá	para	educarte,	si	eres	capaz	de	

entender	los	consejos	de	un	cortesano	y	los	avi-	

sos	que	te	imponga.	De	otro	modo	morirás	de	

ingratitud,	víctima	de	tu	ignorancia.	Adiós.		

Cuando	tengas	tiempo,	recita	tus	plegarias;		

cuando	no	lo	tengas,	acuérdate	de	tus	amigos,		

encuentra	un	buen	esposo	y	trátale	como	te	
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trate.	De	suerte	que,	adiós.	(Sale.)	

ELENA.-	Con	frecuencia	pedimos	al	cielo	re-	

cursos	que	residen	en	nosotros	mismos.	El	des-	

tino	celeste	nos	deja	libres	en	nuestras	acciones	

y	no	retarda	nuestros	designios	sino	cuando	somos	lentos	en	ejecutarlos.	¿Qué	poder	
impulsa	a	mi	amor	a	que	aspire	tan	alto?	¿Qué	me	

hace	ver	aquello	de	que	mi	vista	no	se	sacia?		

Cualquiera	que	sea	la	distancia	que	separa	uno	

de	otro	los	objetos,	a	menudo	la	Naturaleza	los	

aproxima	como	si	fuesen	idénticos	y	en	un	beso	

los	reúne,	sin	reparar	en	diferencias.	Las	em-	

presas	extraordinarias	parecen	imposibles	a	los	

que,	midiendo	la	dificultad	material	de	las	co-	

sas,	imaginan	que	lo	que	no	ha	sucedido	no	

puede	suceder.	¿Cuál	es	la	mujer	que	poniendo	

en	juego	todos	los	resortes	para	dar	a	conocer	

cuanto	vale,	no	tiene	fe	en	su	amor?	La	enfer-	

medad	del	rey...	Mis	proyectos	pueden	traicio-	

nar	mis	esperanzas;	pero	mis	resoluciones	son	

fijas	y	no	fracasaré.	(Sale.)	
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Escena	II	

PARÍS.-	APOSENTO	EN	EL	PALACIO	DEL	

REY.		

Toque	de	cornetas.	Entran	el	REY	DE	FRANCIA,	con	cartas	en	la	mano;		SEÑORES	y	otras	
personas	del	séquito.		

EL	REY.-	Los	florentinos	y	los	sieneses	están	

por	el	estruendo.	Han	combatido	con	fortuna	

equilibrada	y	continúan	guerreando	valerosa-	

mente.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Eso	se	dice,	sire.		

EL	REY.-	Y	es	verosímil.	Nos	ha	confirmado	

esa	noticia	nuestro	primo	de	Austria,	que	me	

advierte	que	los	florentinos	se	disponen	a	pe-	

dirnos	socorro	inmediato.	Por	donde	nuestro	

muy	caro	amigo	anticipa	las	proposiciones	y	

parece	desear	que	les	opongamos	una	repulsa.		

SEÑOR	PRIMERO.-	El	afecto	y	la	prudencia	

de	que	tantas	pruebas	ha	dado	a	vuestra	majes-	

tad,	abogan	en	favor	de	una	confianza	absoluta.		

EL	REY.-	Su	intervención	ha	decidido	ya	nuestra	respuesta	y	la	demanda	de	los	florentinos	
se	ha	desestimado	aun	antes	de	llegar	su	

embajador.	Sin	embargo,	respecto	de	nuestros	

gentileshombres	que	deseen	ponerse	al	servicio	

de	Toscana,	tienen	permiso	libre	para	elegir	el	

estandarte	que	les	acomode.		
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SEÑOR	SEGUNDO.-	Ello	podrá	servir	de	en-	

trenamiento	a	nuestra	joven	nobleza,	impacien-	

te	por	adiestrarse	y	distinguirse.		

EL	REY.-	¿Quién	viene?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Señor,	es	el	conde	del	

Rosellón,	el	joven	Beltrán.		

EL	REY.-	Joven,	te	pareces	a	tu	padre.	La	Na-	

turaleza	liberal,	más	celosa	que	prematura,	te	

ha	modelado	perfectamente.	¡Ojalá	hayas	here-	

dado	también	las	prendas	morales	de	tu	padre!		

Sé	bienvenido	a	París.		

BELTRÁN.-	Mi	reconocimiento	y	mi	deber	

están	a	las	órdenes	de	vuestra	majestad.		

EL	REY.-	Pluguiere	a	Dios	que	conservase	

aún	el	vigor	que	poseía	cuando	tu	padre	y	yo,		

unidos	por	estrecha	amistad,	ensayábamos	por	vez	primera	nuestra	bravura	militar.	Era	
entonces	un	guerrero	consumado,	discípulo	de	los	

más	valientes.	Mucho	tiempo	resistió,	pero	la	

maldita	vejez,	alcanzándonos	a	los	dos	de	me-	

dio	a	medio,	vino	a	cerrar	el	paso	de	nuestra	

carrera.	Me	rejuvenece	hablar	de	vuestro	bravo	

padre.	Tuvo	en	su	juventud	ese	espíritu	cáusti-	

co	que	observo	en	los	jóvenes	caballeros	de	

nuestros	días.	Sin	embargo,	las	chanzas	de	

éstos	vuelven	a	su	punto	de	origen	sin	haber	
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llamado	la	atención	de	nadie,	no	ocultando,		

como	aquél,	su	propia	ligereza	bajo	un	barniz	

de	honor.	Cortesano	cumplido,	en	su	altivez,	en	

su	ironía,	jamás	se	descubrió	desdén,	ni	sar-	

casmo,	a	menos	que	fuera	provocado	por	un	

igual.	Entonces	su	honor	era	el	reloj	dando	el	

minuto	en	que	debía	hablar,	y	su	lengua	obe-	

decía	al	golpe.	Si	la	provocación	partía	de	un	

hombre	de	calidad	inferior,	lo	trataba	como	a	

una	criatura	de	otro	rango;	hacíale	altivo	con	su	humildad,		

y	su	modestia	se	molestaba	ante	los	

elogios	extemporáneos.	Semejante	hombre	deb-	

ía	servir	de	modelo	a	la	juventud	de	nuestra	

época.	Comparando,	fácil	es	reconocer	que	

hemos	retrocedido.		

BELTRÁN.-	Sire,	su	memoria	está	inscripta	

en	vuestro	corazón	con	caracteres	aun	más	glo-	

riosos	que	sobre	su	tumba.	Así,	su	epitafio	es	

menos	digno	para	él	que	vuestros	elogios.		

EL	REY.-	¡Qué	no	estuviese	yo	en	su	compañ-	

ía!	Solía	decir	(me	parece	oírle	aún,	porque	no	

en	vano	sus	palabras	herían	mis	oídos,	arraiga-	

ban	en	mi	alma	y	producían	sus	frutos):	

«Concédaseme	la	gracia	de	morir	(por	estas	

palabras	comenzaba	su	melancolía,	después	de	
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una	inocente	jocosidad),	concédaseme	la	gracia	

de	morir,	cuando	se	haya	extinguido	el	aceite	

de	mi	lámpara,	antes	que	servir	de	pábilo	a	los	

flamantes	ingenios	mozos,	cuya	fatuidad	des-	

deña	todo	lo	que	no	es	nuevo,	cuyo	entendi-	

miento	no	se	muestra	sino	en	la	elección	del	

vestido	y	cuya	constancia	expira	antes	que	la	

moda».	Tales	eran	sus	votos	y	tales	son	los	

míos	después	de	él.	Puesto	que	ya	no	aporto	a	la	colmena	ni	cera	ni	miel,	quisiera	
abandonar	

lo	más	rápidamente	mi	tarea	para	ceder	el	lugar	

a	otros	trabajadores.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Se	os	ama,	sire,	y	los	in-	

diferentes	serán	los	primeros	en	lloraros.		

EL	REY.-	Ocupo	un	lugar,	lo	sé...	¿Cuánto	

tiempo	hace,	conde,	que	murió	el	médico	de	

vuestro	padre?	Era	muy	famoso.		

BELTRÁN.-	Unos	seis	meses,	señor.		

EL	REY.-	Si	viviera	todavía,	seguiría	sus	con-	

sejos...	Dame	tu	brazo...	Los	demás	médicos	me	

han	destruido	a	fuerza	de	medicinas.	La	Natu-	

raleza	y	la	enfermedad	se	debaten	a	placer	de-	

ntro	de	mí.	Sé	bien	venido,	conde.	Mi	hijo	no	

me	es	más	querido	que	tú.		

BELTRÁN.-	Se	lo	agradezco	a	vuestra	majes-	
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tad.		

(Salen.-	Trompetería.)	
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Escena	III	

EN	EL	ROSELLÓN.-	APOSENTO	EN	EL	PA-	

LACIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	la		CONDESA,	su	MAYORDOMO		y	el	BUFÓN.		

LA	CONDESA.-	Ahora	estoy	dispuesta	a	es-	

cucharos.	¿Qué	decís	de	esa	dama?		

EL	MAYORDOMO.-	Señora,	el	cuidado	que	

me	tomo	en	atender	a	vuestros	deseos,	debiera	

inscribirme	en	el	calendario	de	mis	pasados	

servicios,	pues	herimos	nuestra	modestia	y	

empañamos	el	brillo	de	nuestros	méritos	cuan-	

do	nosotros	mismos	los	publicamos.		

LA	CONDESA.-	¿Qué	hace	aquí	este	bribón?		

¡Marchaos,	sinvergüenza!	Las	quejas	que	se	me	

han	formulado	contra	vos	cierto	que	no	las	

creo,	pero	es	por	pura	indolencia;	pues	sé	que	

sois	lo	bastante	loco	para	haberlas	justificado,	cometiendo	cualquier	granujada.		

EL	BUFÓN.-	Ya	sabéis	señora,	que	soy	un	

pobre	muchacho.		

LA	CONDESA.-	Está	bien,	señor.		

EL	BUFÓN.-	No,	señora;	no	está	bien	que	yo	

sea	un	pobre,	aunque	muchos	de	los	ricos	se	

hallen	en	el	infierno.	Pero	si	vuestra	señoría	

quiere	darme	el	permiso	para	casarme,	Isabel	y	
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yo	haremos	lo	que	podamos.		

LA	CONDESA.-	¿Quieres	parar	en	mendigo?		

EL	BUFÓN.-	Visto	el	caso,	limítome	a	mendi-	

gar	vuestro	consentimiento.		

LA	CONDESA.-	¿Visto	qué	caso?		

EL	BUFÓN.-	El	caso	de	Isabel	y	el	mío.	El	

servicio	no	consiente	herencia,	y	yo	no	ob-	

tendré	jamás	la	bendición	de	Dios,	sin	haber	

conseguido	descendencia	de	mi	cuerpo,	pues	se	

dice	que	Él	bendice	los	hijos.		

LA	CONDESA.-	Dime	la	razón	por	la	cual	

quieres	casarte.		

EL	BUFÓN.-	Mi	pobre	cuerpo	es	el	que	lo	

desea,	señora.	Me	siento	atraído	por	la	carne,	y	es	de	punto	preciso	seguir	adelante	cuando	
el	

diablo	tira	de	uno.		

LA	CONDESA.-	Y	¿ésas	son	todas	las	razones	de	vuestra	señoría?		

EL	BUFÓN.-	A	fe	mía,	señora,	existen	otras	

de	mayor	poder,	pues	son	razones	de	piedad.		

LA	CONDESA.-	¿Podrían	saberse?		

EL	BUFÓN.-	He	sido,	señora,	una	frágil	cria-	

tura,	como	vos	y	como	todas	las	de	carne	y	

sangre,	y	quiero	casarme	para	arrepentirme.		

LA	CONDESA.-	De	tu	matrimonio	más	bien	

que	de	tu	fragilidad.		
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EL	BUFÓN.-	No	tengo	amigos,	señora,	y	es-	

pero	proporcionármelos	por	conducto	de	mi	

mujer.		

LA	CONDESA.-	¡Esos	amigos	son	enemigos,		

estúpido!		

EL	BUFÓN.-	Os	equivocáis	profundamente,		

señora.	Semejantes	amigos	son	grandes	amigos,		

pues	los	infelices	vendrán	a	hacer	por	mí	la	

tarea	de	que	ya	estoy	fatigado.	Quien	cultive	mi	campo	ahorrará	mis	bueyes	y	me	
descansará	

para	el	tiempo	de	recoger	la	cosecha.	Si	me	hace	cornudo,	yo	en	cambio	hago	de	él	mi	
compañe-	

ro	de	fatigas.	El	que	consuela	a	mi	mujer	cuida	mi	carne	y	mi	sangre,	y	el	que	alivia	mi	carne	
y	mi	sangre	ama	mi	sangre	y	mi	carne;	es	así	que	

el	que	ama	mi	carne	y	mi	sangre	es	mi	amigo,		

ergo		el	que	galantea	a	mi	mujer	es	mi	amigo.	Si	los	hombres	quisieran	resignarse	a	ser	lo	
que	

son,	nada	habría	que	temer	en	el	matrimonio;		

porque	el	joven	Charbon,	el	puritano,	y	el	viejo	Poysan,	el	papista,	por	más	que	sus	razones	

difieran	en	religión	tienen	análogas	cabezas	y	

pueden	enlazarse	sus	cuernos	corno	cualquier	

ciervo	de	rebaño.		

LA	CONDESA.-	¿Siempre	has	de	ser	desver-	

gonzado	y	calumniador	miserable?		

EL	BUFÓN.-	Soy	profeta,	señora,	y	digo	la	

verdad	sin	eufemismos.		
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Pues	repetiré	la	balada	

que	hallan	los	hombres	llena	de	verdad;		

el	matrimonio	viene	por	destino	

y	el	cuclillo	canta	por	naturaleza.		

LA	CONDESA.-	Marchaos,	señor;	no	quiero	

hablar	más	tiempo	con	vos.		

EL	MAYORDOMO.-	¿Queréis	decirle,	Señora,	que	llame	a	Elena?	De	ella	he	de	hablaros.		

LA	CONDESA.-	Pícaro,	di	a	mi	doncella	que	

quiero	hablarle.	A	Elena	me	refiero.		

EL	BUFÓN:	

¿Fue	esa	linda	figura,	dice	ella,	la	causa	

de	que	los	griegos	destruyesen	Troya?		

¿Acción	loca,	loca	acción	

que	hizo	la	alegría	del	rey	Príamo?		

Con	lo	cual	suspiró	al	detenerse,		

con	lo	cual	suspiró	al	detenerse	

y	pronunció	esta	sentencia:	

Entre	nueve	malas	se	halla	una	buena,		

entre	nueve	malas	se	halla	una	buena;		

mas	no	hay	una	buena	entre	diez.		

LA	CONDESA.-	¡Cómo!	¿Una	entre	diez?	Al-	

teras	la	copla,	bribón.		

EL	BUFÓN.-	¡Una	buena	mujer	entre	diez,		

señora!	Mejoro	la	canción.	¡Quiera	Dios	servir	

tan	bien	al	mundo	durante	todo	el	año!	Nadie	
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se	quejaría	del	diezmo	de	las	mujeres	si	yo	fue-	

ra	cura.	¡Una	entre	diez,	decís!	Si	naciera	tan	

sólo	una	mujer	buena	a	la	aparición	de	cada	cometa	o	al	ocurrir	cada	terremoto,	mejoraría	

bastante	la	lotería	de	los	hombres.	Podemos	

arrancarnos	el	corazón	antes	que	alcanzar	una	

mujer	buena.		

LA	CONDESA.-	Marchaos,	señor	estrafalario	

y	haced	lo	que	os	he	ordenado.		

EL	BUFÓN.-	¡Qué	hombre,	obedeciendo	el	

mandato	de	una	mujer,	no	haría	una	desgracia!		

Aunque	mi	probidad	no	sea	de	puritano,	a	na-	

die	causa	mal.	Llevaría	la	sobrepelliz	de	la	

humildad	sobre	la	sotana	negra	de	un	corazón	

soberbio.	Me	voy;	el	caso	es	conducir	aquí	a	

Elena.	(Sale.)	

LA	CONDESA.-	Hablad	ahora.		

EL	MAYORDOMO.-	Sé,	señora,	que	amáis	

tiernamente	a	vuestra	doncella.		

LA	CONDESA.-	En	efecto.	Su	padre	me	la	

confió,	y,	sin	otra	recomendación	tendría	dere-	

cho	al	cariño	que	le	guardo.	Más	le	debo	de	lo	

que	la	pago,	y	más	le	daré	de	lo	que	pida.		

EL	MAYORDOMO.-	Señora,	no	ha	mucho	me	he	encontrado	más	cerca	de	ella	que	lo	que	ella	

misma	hubiera	deseado.	Se	hallaba	sola	y	

hablaba	consigo,	comunicando	sus	propios	
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pensamientos	a	sus	propios	oídos,	sin	sospe-	

char,	lo	juro,	que	eran	escuchados	por	oídos	

extraños.	El	tema	de	su	conversación	era	su	

amor	por	vuestro	hijo.	«La	fortuna,	decía,	no	es	una	diosa,	puesto	que	tanta	diferencia	ha	
establecido	entre	nuestras	dos	posiciones;	ni	el	

amor	es	un	dios,	si	no	despliega	su	poder	más	

que	entre	seres	de	la	misma	calidad.	Diana	no	

es	la	reina	de	las	vírgenes,	puesto	que	permite	

que	sucumba	su	sacerdotisa	al	primer	asalto,	y	

sin	pagar	su	rescate.»	Todo	ello	en	un	tono	que	

permitía	adivinar	una	pena	más	amarga	de	la	

que	nunca	pudo	caber	en	una	virgen.	He	creído	

de	mi	deber	advertíroslo	sin	perder	tiempo,		

pues,	por	si	pudiera	sobrevenir	una	desgracia,		

os	importa	saberlo.		

LA	CONDESA.-	Os	habéis	desembarazado	

honradamente	de	un	secreto.	Guardadlo	en	

vuestro	interior.	Algo	sospechaba	yo	por	ciertas	apariencias;	pero,	de	pesarlas,	la	balanza	
era	

tan	poco	sensible,	que	más	me	inclinaba	a	du-	

dar	que	a	creer.	Dejadme,	os	ruego.	Guardad	

ese	secreto	en	lo	más	íntimo	de	vuestra	alma	y	

os	agradezco	vuestra	leal	solicitud.	En	seguida	

hablaremos	más	del	asunto.		

(Sale	el	MAYORDOMO.	)	
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Igual	me	sucedió	a	mí	de	joven.	La	Naturale-	

za	ha	querido	que	sea	éste	nuestro	patrimonio.		

Es	la	espina	inseparable	de	la	rosa	de	la	juven-	

tud.	Criaturas	de	sangre,	lo	llevamos	en	la	san-	

gre.	La	Naturaleza	se	manifiesta,	se	imprime	en	

nosotros,	obligando	a	nuestra	juventud	a	sentir	

la	invencible	pasión	del	amor.	Basta	que	recor-	

demos	nuestros	días	pasados	para	recordar	

idénticos	errores,	aunque	entonces	no	lo	fueran	

para	nosotros...	Su	mirada	traiciona	su	senti-	

miento.	La	observo	ahora.		

(Entra		ELENA.	)	

ELENA.-	¿Qué	deseáis,	señora?		

LA	CONDESA.-	Sabéis,	Elena,	que	soy	para	vos	una	madre.		

ELENA.-	Mi	honorable	ama.		

LA	CONDESA.-	No,	una	madre.	¿Por	qué	no	

una	madre?	Al	decir	«una	madre»	me	pareció	

que	veíais	una	serpiente.	¿Qué	hay	en	el	nom-	

bre	de	madre	que	os	haga	estremecer?	Lo	repi-	

to,	soy	vuestra	madre,	y	os	cuento	entre	el	

número	de	las	que	he	llevado	en	mis	entrañas.		

Se	ha	visto	frecuentemente	que	la	adopción	

rivaliza	en	ternura	con	la	Naturaleza,	y	que	

nuestra	facultad	de	elegir	engendra	en	nosotros	

un	germen	natural	de	una	semilla	extraña.	No	
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me	habéis	hecho	sufrir	los	dolores	de	la	mater-	

nidad,	y,	no	obstante,	siento	por	vos	una	ternu-	

ra	materna.	¡Dios	me	perdone,	hija	mía!	¿Se	te	

hiela	la	sangre	al	decir	que	soy	madre	tuya?		

¿Por	qué	ese	mensajero	destemplado	de	las	

lágrimas,	ese	iris	de	múltiples	colores,	aparece	en	torno	de	tus	ojos?	¿Por	qué?	¿Porque	os	
he	

llamado	mi	hija?		

ELENA.-	Pero	si	no	lo	soy.		

LA	CONDESA.-	Os	repito	que	soy	vuestra	madre.		

ELENA.-	Perdón,	señora;	el	conde	de	Ro-	

sellón	no	puede	ser	mi	hermano.	Mi	nombre	es	

demasiado	humilde	y	el	suyo	demasiado	glo-	

rioso.	Mis	parientes	son	obscuros,	los	suyos	

todos	nobles.	Es	mi	amo,	mi	caro	señor,	y	yo	

debo	vivir	como	su	servidora	y	morir	como	su	

vasalla.	No	puede	ser	mi	hermano.		

LA	CONDESA.-	¿Ni	yo	vuestra	madre?		

ELENA.-	Sois	mi	madre,	señora.	¡Ojalá	fue-	

rais	vos	realmente	mi	madre,	con	tal	de	que	mi	

señor,	vuestro	hijo,	no	fuera	mi	hermano!	O	

que	fueseis	la	madre	de	los	dos,	con	tal	de	que,	como	le	pido	fervorosamente	al	cielo,	no	sea	
yo	

su	hermana.	¿No	habría	posibilidad	de	que	

fuera	yo	vuestra	hija	sin	ser	él	mi	hermano?		
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LA	CONDESA.-	Sí,	Elena,	podríais	ser	mi	hija	

política.	¡Dios	os	guarde	de	apetecerlo!	Esos	

nombres	de	madre	o	hija	os	causan	gran	impre-	

sión.	¡Cómo!	¿Palidecéis	aún?	Mis	sospechas	

han	sorprendido	los	secretos	de	vuestro	co-	

razón.	Ahora	adivino	el	misterio	de	vuestra	soledad	y	por	qué	derramáis	voluntariamente	

lágrimas.	Es	evidente	que	amáis	a	mi	hijo:	no	

podéis,	sin	ruborizaros,	disimular	vuestra	pa-	

sión	y	afirmar	lo	contrario.	Decidrne,	pues,	la	

verdad	y	confesadme	vuestro	amor.	Porque,		

mira,	tus	mejillas	se	lo	relatan	la	una	a	la	otra,	y	tus	ojos	lo	ven	de	tal	manera	en	tu	actitud,	
que	lo	revelan	en	su	lenguaje.	Sólo	una	culpable	e	

infernal	obstinación	retiene	tu	lengua,	de	miedo	de	dejar	sospechar	la	verdad.	Habla.	¿Es	
cierto?		

Si	lo	es,	has	enroscado	una	buena	madeja,	si	no	

lo	es,	júramelo.	Mientras,	exijo	que	me	respon-	

das	francamente,	a	fin	de	que	el	cielo	me	inspi-	

re	sobre	la	manera	de	ayudarte.		

ELENA.-	¡Buena	señora,	perdonadme!		

LA	CONDESA.-	¿Amáis	a	mi	hijo?		

ELENA.-	¡Vuestro	perdón,	noble	dama!		

LA	CONDESA.-	¿Amáis	a	mi	hijo?		

ELENA.-	¿No	le	amáis	vos,	señora?		

LA	CONDESA.-	Fuera	de	rodeos.	Mi	amor	es	

un	sentimiento	que	todo	el	mundo	conoce.		
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Vamos,	vamos	abridme	vuestro	corazón.	Vuestra	emoción	os	traiciona.		

ELENA.-	Pues	bien,	confieso	aquí,	de	rodillas,		

en	presencia	del	cielo	y	de	vos,	que	amo	a	vues-	

tro	hijo	más	que	os	amo	a	vos	y	casi	tanto	como	

amo	al	cielo.	Mis	padres	eran	pobres,	pero	hon-	

rados;	así	es	mi	amor.	No	os	ofendáis	por	ello.		

Mi	ternura	no	puede	causarle	daño	alguno.	No	

acaricio	acerca	de	él	ninguna	mira	ambiciosa.		

No	quisiera	obtener	su	amor	antes	de	haberlo	

merecido,	e	ignoro	cómo	merecerlo	nunca.	Sé	

que	le	amo	en	vano	y	lucho	contra	la	esperanza.		

He	vertido	las	aguas	de	mi	amor	en	una	criba	

horadada	de	mil	agujeros,sin	contar	con	que	he	

de	perderlas.	Así,	semejante	al	indio,	en	mi	re-	

ligioso	error,	adoro	al	Sol	que	brilla,	por	aquello	de	que	le	adoro,	sin	preocuparme	de	más.	
Queridísima	señora,	que	vuestro	odio	no	salga	al	

encuentro	de	mi	amor,	pues	amo	lo	que	vos	

amáis.	Si	vos	misma,	cuya	ancianidad	respeta-	

ble	prueba	una	juventud	virtuosa,	os	habéis	

encendido	en	una	tan	pura	llama,	tan	casta,	tan	

tierna,	que	hayáis	sido	a	la	vez	Diana	y	Venus,		

¡oh!	tened	compasión	entonces	de	una	desgra-	

ciada,	cuyo	único	recurso	estriba	en	dar	o	en	

prestar	allí	donde	está	segura	de	perder,	redu-	

cida	a	no	encontrar	jamás	lo	que	busca	y	que,		
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semejante	a	un	enigma,	vive	del	misterio	de	lo	

cual	muere.		

LA	CONDESA.-	Responded	francamente,	¿no	

habéis	tenido	hace	poco	la	intención	de	ir	a	

París?		

ELENA.-	Sí,	señora.		

LA	CONDESA.-	¿Con	qué	objeto?	Decid	la	

verdad.		

ELENA.-	La	diré,	lo	juro	por	la	gracia	del	cie-	

lo.	Ya	sabéis	que	mi	padre	me	dejó	ciertas	rece-	

tas	de	unos	raros	y	maravillosos	efectos,	que	su	lectura	y	manifiesta	experiencia	le	habían	
indi-cado	como	soberanos.	Encomendóme	que	las	

conservara	cuidadosamente,	como	prescripcio-	

nes	que	encerraban	insospechables	virtudes.		

Entre	ellas	hay	una	eficacísima	contra	las	lan-	

guideces	desesperadas,	enfermedad	de	que	sucumbe	el	rey.		

LA	CONDESA.-	¿Era	ése	el	motivo	que	os	

impulsaba	a	ir	a	París?	Responded.		

ELENA.-	Mi	señor,	vuestro	hijo,	fue	quien	me	

hizo	pensar	en	ello.	De	otro	modo,	París,	la	

medicina,	el	rey,	jamás	hubieran	acudido	a	mi	

pensamiento.		

LA	CONDESA.-	Pero	creéis	vos,	Elena,	que	si	

propusiérais	vuestra	pretendida	ayuda	al	rey,		

¿la	aceptaría?	Él	piensa	como	sus	médicos:	se	
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ha	convencido	de	que	no	pueden	salvarle,	y	

ellos,	por	su	parte,	se	hallan	persuadidos	de	

que	nada	puede	intentarse	en	su	favor.	¿Cómo	

habían	de	confiarse	a	una	pobre	joven	indocta,		

cuando	la	Facultad,	agotados	sus	recursos,		

abandona	a	sí	misma	la	enfermedad?		

ELENA.-	Tengo	como	un	presentimiento,	su-	

perior	a	la	ciencia	de	mi	padre,	que	era,	sin	embargo,	el	más	famoso	de	entre	los	de	su	
profe-	

sión,	que	su	excelente	receta	será	para	mí	un	

legado	santificado	por	las	más	dichosas	estre-	

llas	del	cielo.	Si	Vuestro	Honor	consintiera	en	dejarme	tentar	la	aventura,	me	
comprometería,		

con	peligro	de	mi	existencia,	a	salvar	a	Su	Gra-	

cia	en	el	día	y	hora	convenidos.		

LA	CONDESA.-	¿Lo	creéis?		

ELENA.-	Sí,	señora,	estoy	segura.		

LA	CONDESA.-	Muy	bien,	Elena;	tendrás	mi	

consentimiento,	mi	amistad,	mi	bolsa;	las	per-	

sonas	de	mi	séquito	te	recomendarán	a	mis	

amigos	de	la	corte.	Yo	permaneceré	aquí	y	re-	

cabaré	la	bendición	de	Dios	para	tu	empresa.		

Parte	mañana,	convencida	de	que	haré	por	ti	

cuanto	esté	en	mi	poder.	(Salen.)	
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Acto	segundo	
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Escena	primera	

PARÍS.-	APOSENTO	EN	EL	PALACIO	DEL	

REY.		

Trompetería.	Entran	el	REY	con	algunos	señores	jóvenes,	que	van	a	despedirse	y	partir	para	la	
guerra	florentina;		BELTRÁN,	PAROLLES	y	séquito.		

EL	REY.-	Adiós,	jóvenes	señores.	No	olvidéis	

nunca	los	principios	guerreros.	A	vosotros	

también,	adiós.	Aprovechaos	ambos	de	mis	

consejos.	Si	cada	uno	de	vosotros	se	los	apro-	

pia,	la	merced	será	doble	de	lo	que	era	cuando	

la	recibisteis,	y	bastará	a	los	dos.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Nuestra	esperanza	es,		

señor,	volver	y	hallar	a	vuestra	gracia	en	per-	

fecta	salud,	tras	haber	aprendido	el	arte	de	la	

guerra.		

EL	REY.-	No,	no;	eso	no	puede	ser;	y,	sin	em-	

bargo,	mi	corazón	no	se	humilla	ante	el	mal	que	

amenaza	mi	existencia.	Adiós,	jóvenes	señores.		

Viva	o	muera,	sed	dignos	hijos	de	los	valientes	franceses;	que	la	altiva	Italia	-que	ha	
heredado	únicamente	una	raza	bastardeada	de	la	deca-dencia	de	la	última	monarquía-	vea	
que	no	

habéis	ido	a	cortejar	la	gloria,	sino	a	desposaros	con	ella.	Cuando	los	más	valientes	
sucumban,		

manteneos	firmes,	a	fin	de	que	la	fama	os	acla-	

me.	He	dicho.	Adiós.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡Qué	la	salud	se	ponga	
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a	las	órdenes	de	vuestra	majestad!		

EL	REY.-	Desconfiad	de	las	italianas.	Preten-	

den	que	los	franceses	no	son	capaces	de	recha-	

zar	lo	que	ellas	les	piden.	Procurad	no	ser	cau-	

tivos	antes	de	haber	sido	soldados.		

LOS	DOS	SEÑORES.-	Nuestros	corazones	no	

olvidarán	vuestros	consejos.		

EL	REY.-	Adiós.	Ayudadme.	(Sale	acompaña-	

do.)	

SEÑOR	PRIMERO.-	¡Oh,	mi	querido	señor!		

¿Es	posible	que	os	quedéis	aquí,	marchándonos	

nosotros?		

PAROLLES.-	No	es	por	su	culpa;	el	ardor...		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡Oh!	¡	Son	soberbias	campañas!		

PAROLLES.-	¡Admirable!	Yo	he	visto	esas	

guerras.		

BELTRÁN.-	Me	retienen	aquí.	No	cesan	de	

murmurar	en	mis	oídos:	«Sois	demasiado	jo-	

ven;	el	año	que	viene;	es	todavía	temprano».		

PAROLLES.-	Querido	amo,	si	tanto	lo	dese-	

áis,	partid	sin	pedir	permiso.		

BELTRÁN.-	Me	dejan	aquí	como	a	un	corcel	

ocioso	que	inútilmente	se	impacienta	golpean-	

do	el	pavimento	sonoro.	Mientras	tanto,	los	

demás	cosechan	toda	la	gloria;	y	yo	no	llevo	
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una	espada	sino	para	bailar	con	ella.	¡Por	el	

cielo!	Lo	mejor	será	evadirme.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Será	una	fuga	honrosa.		

PAROLLES.-	Conde,	no	vaciléis.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Si	queréis,	seré	vuestro	

cómplice;	conque,	adiós.		

BELTRÁN.-	No	puedo	separarme	de	voso-	

tros:	nuestra	separación	es	un	suplicio	insopor-	

table.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Adiós,	capitán.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Estimado	monsieur	Pa-	

rolles...		

PAROLLES.-	Nobles	héroes,	mi	espada	y	las	

vuestras	son	hermanas.	El	mismo	centelleo,	el	

mismo	resplandor;	en	una	palabra,	el	mismo	

temple.	Encontraréis	en	el	regimiento	de	los	de	

Spinii	a	cierto	capitán	llamado	Espurio,	que	

tiene	una	cicatriz	en	la	mejilla	izquierda,	indicio	fiel	de	que	ha	luchado	como	bueno.	Pues	
bien,		

a	esta	espada	lo	debe.	Decidle	que	aún	vivo,	y	

fijaos	bien	en	lo	que	él	diga	de	mí.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Lo	haremos,	noble	ca-	

pitán.	(Salen	los		SEÑORES.	)	

PAROLLES.-	¡Hijos	mimados	de	Marte,	Dios	

os	proteja!	¿Qué	partido	tomáis?		
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BELTRÁN.-	Me	quedaré.	El	rey...		

(	Vuelve	a	entrar	el		REY.	PAROLLES	y	BELTRÁN	se	retiran	a	un	lado.)	

PAROLLES.-	Sed	un	poco	más	cortés	con	esos	

nobles	señores.	Os	habéis	encerrado	en	los	lími-	

tes	de	una	despedida	glacial.	Sed	más	expresi-	

vo	entre	ellos,	porque	son	los	corifeos	de	la	eti-queta:	andan,	comen,	hablan	y	mueren	bajo	
la	

influencia	de	los	iniciadores	de	la	moda,	y	aun-	

que	fuera	el	mismísimo	diablo	quien	llevara	el	

compás,	habría	que	imitarles	y	seguirles.	Co-	

rred	a	su	alcance	y	despedíos	con	el	más	calu-	

roso	adiós.		

BELTRÁN.-	Lo,	haré.		

PAROLLES.-	Son	dignos	compañeros	míos,	y	

tengo	para	mí	que	se	hallan	dispuestos	a	probar	

el	valor	de	sus	espaldas.		

(Salen		BELTRÁN		y	PAROLLES.	Entra		LAFEU	.)	

LAFEU	(Arrodillándose.)-	Perdonadme,	señor,	por	el	mensaje	que	os	traigo.		

EL	REY.-	Quiero	verte	antes	levantado.		

LAFEU.-	Pues	ved	en	pie	a	un	hombre	que	ha	

comprado	su	perdón.	Quisiera,	señor,	que	vos	

hubierais	de	postraros	ante	mí	para	implorar	

mi	gracia,	y	que	fueseis	también	vos	el	que	a	

mis	órdenes	se	hubiera	levantado,	como	yo	

acabo	de	hacer.		
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EL	REY.-	Quisiéralo	yo	también;	y	además	haberte	roto	la	testa,	para	haberme	podido	
postrar	de	la	propia	suerte	y	darte	toda	clase	de	

satisfacciones.		

LAFEU.-	A	fe	mía	que	hubierais	herido	de	

través;	pero	vengamos	a	nuestro	propósito,	mi	

honorable	señor.	¿Queréis	sanar	de	vuestra	

enfermedad?		

EL	REY.-	No.		

LAFEU.-	¡Oh!	¿No	queréis	comer	uvas,	mi	re-	

al	zorro?	Sí;	bien	las	quisierais,	si	pudieseis	al-canzarlas.	He	dado	con	un	médico	mujer,	
capaz	

de	infundir	vida	a	las	piedras,	de	animar	una	

roca	y	de	haceros	bailar	un	canario	con	fuego	y	

precipitación,	cuyo	simple	contacto	tendría	

poder	para	resucitar	al	rey	Pepino,	hacer	tornar	la	pluma	al	grande	Carlomagno	y	escribirle	
con	

ella	versos	de	amor.		

EL	REY.-	¿Quién	es	esa	mujer?		

LAFEU.-	La	doctora	Ella.	Acaba	de	llegar,	se-	

ñor;	consentid	en	recibirla.	Lo	juro	por	mi	fe	y	por	mi	honor,	si	es	que	después	de	la	
ligereza	

de	exordio	puede	hablar	en	serio.	Acabo	de	hablar	con	una	persona	cuyo	sexo,	edad,	
palabras,	discreción	y	firmeza	me	han	maravillado	

tanto,	que	me	resuelvo	a	atribuirlo	a	mi	flaque-	

za	de	espíritu.	¿Queréis	verla,	como	ella	solici-ta,	y	conocer	el	asunto	que	aquí	la	trae?	Des-	

pués	de	ello,	burlaos	de	mí	como	mejor	os	plaz-	

ca.EL	REY.-	Vamos,	buen	Lafeu;	preséntame	el	



	 39	

objeto	de	tu	admiración	para	que	la	comparta	

contigo	o	la	disipe,	admirándome	de	tu	propia	

torpeza.		

LAFEU.-	No;	quedaréis	convencido	antes	de	

acabar	el	día.	(Sale.)	

EL	REY.-	La	especialidad	de	este	hombre	son	

los	prólogos	largos	para	no	expresar	nada.		

(	Vuelve	a	entrar		LAFEU	acompañando	a		ELENA	.)	

LAFEU.-	Acercaos,	pues.		

EL	REY.-	Verdaderamente,	su	prisa	tenía	alas.		

LAFEU.-	Venid;	aquí	tenéis	a	su	majestad.		

Explicaos.	Nada	huelo	en	vos	de	conspirador.		

Aunque	su	majestad	teme	poco	a	los	conspiradores	de	vuestro	talante.	Soy	el	tío	de	Crésida	
y	no	me	intranquiliza	el	dejaros	con	él	a	solas.		

Adiós.	(Sale.)	

EL	REY.-	Vamos	a	ver,	bella	joven,	¿soy	yo	a	

quien	os	dirigís?		

ELENA.-	Sí,	mi	buen	señor.	Mi	padre	fué	Ge-	

rardo	de	Narbona,	sujeto	incomparable	en	su	

profesión.		

EL	REY.-	Lo	he	conocido.		

ELENA.-	No	voy	a	detenerme	en	hacer	su	

elogio,	puesto	que	lo	conocisteis.	En	su	lecho	de	muerte	me	legó	varias	recetas.	Una	hay,	
sobre	

todo,	fruto	preciosísimo	de	su	mucha	práctica,		
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hija	preferida	de	su	larga	experiencia,	y	me	

recomendó	conservarla	como	un	triple	ojo	más	

importante	que	los	otros	dos,	lo	cual	he	hecho.		

Habiendo	sabido	que	vuestra	majestad	está	

atacado	de	la	dolencia	que	puede	eficazmente	

combatir	el	remedio	especial	que	mi	padre	me	

dejó,	vengo	con	toda	humildad	a	ofrecerlo	jun-	

to	con	mis	servicios.		

EL	REY.-	Gracias,	muchacha;	pero	no	confío	en	la	curación	que	me	anunciáis.	Cuando	
nuestros	más	eminentes	doctores	nos	abandonan;		

cuando	la	Facultad	unánime	ha	declarado	que	

nada	puede	contra	un	mal	desahuciado,	no	

debo	deshonrar	mi	criterio,	dejarme	extraviar	

por	una	loca	ilusión,	hasta	el	punto	de	someter	

a	los	empíricos	el	tratamiento	de	una	enferme-	

dad	incurable.	No	debo	comprometer	mi	repu-	

tación	de	discreto	admitiendo	un	recurso	insen-	

sato,	siendo	así	que	todas	las	tentativas	pasadas	han	sido,	a	mi	modo	de	ver,	inútiles.		

ELENA.-	Entonces,	la	conciencia	de	haber	

cumplido	con	el	deber	compensará	mis	fatigas.		

No	insistiré	en	que	aceptéis	lo	que	os	proponía,	pero	os	suplico	con	toda	humildad	que	os	

dignéis	disponer	que	me	restituyan	a	los	luga-	

res	de	donde	he	venido.		

EL	REY.-	Nada	menos	puedo	concederos,	sin	

pasar	por	ingrato.	Teníais	la	intención	de	ali-	
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viarme.	Yo	os	lo	agradezco,	como	un	moribun-	

do	debe	quedar	agradecido	a	los	que	hacen	

votos	por	su	vida.	Pero	conozco	perfectamente	mi	estado,	que	vos	ignoráis	por	completo;		

comprendo	el	peligro	en	que	estoy;	vos	no	

podríais	conjurarlo.		

ELENA.-	Visto	que	habéis	renunciado	a	todos	

los	remedios,	¿qué	inconveniente	puede	haber	

en	que	yo	ensaye	el	mío?	El	que	da	cima	a	

obras	grandes,	las	realiza	a	menudo	por	la	in-	

tercesión	de	los	más	débiles	ministros.	La	Sa-	

grada	Escritura	nos	ofrece	la	sabiduría	por	boca	de	la	infancia,	en	ocasión	precisa	en	que	
los	

jueces,	desde	su	asiento,	no	venían	a	ser	más	

que	niños.	Se	ve	a	raquíticos	manantiales	dar	

origen	a	ríos	caudalosos,	y	mares	vastos	agotar-	

se	en	presencia	de	hombres	de	autoridad	que	

negaban	los	milagros.	A	veces,	contando	con	

las	mayores	probabilidades,	resultan	fallidas	

las	esperanzas;	y	otras	se	realizan	cuando	me-	

nos	se	piensa	y	más	desconfianza	se	tiene.		

EL	REY.-	No	debo	escucharos.	Adiós,	amable	

muchacha.	No	habiendo	sido	utilizados	vues-	

tros	servicios,	corre	el	gasto	de	vuestra	cuenta.		

Ofertas	que	se	rehusan	sólo	reciben	las	gracias	por	salario.		

ELENA.-	¡He	aquí	el	mérito	inspirado	viendo	
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destruídos	sus	proyectos	con	una	sola	palabra!		

Aquel	que	todo	lo	conoce,	no	sufre	las	equivo-	

caciones	que	sufrimos	nosotros,	pues	juzgamos	

tan	sólo	por	las	apariencias,	y	es	grande	pre-	

sunción	nuestra	atribuir	a	los	hombres	lo	que	es	obra	exclusiva	del	cielo.	Tolerad,	señor,	la	
tentativa	que	quiero	hacer	en	vos;	poned	a	prueba,		

no	a	mí,	sino	al	cielo.	Yo	no	soy	un	impostor	

pretendiendo	cumplir	acciones	más	importan-	

tes	que	las	que	convienen	a	mi	mediocridad.		

Tengo	la	certeza,	creedlo,	de	que	mi	arte	no	

carece	de	poder	y	que	vuestra	enfermedad	no	

es	sin	remedio.		

EL	REY.-	¿Tanta	seguridad	tenéis?	¿En	cuánto	

tiempo	confiáis	curarme?		

ELENA.-	Con	el	auxilio	de	Aquél	de	quien	

todo	auxilio	dimana,	antes	que	los	corceles	del	

Sol	hayan	hecho	recorrer	a	la	antorcha	de	fuego	

dos	veces	su	círculo	diurno;	antes	que	el	húme-	

do	Héspero	haya	apagado	otras	dos	en	las	nu-bes	tenebrosas	de	Occidente	su	soporífera	

lámpara;	antes	de	que	el	reloj	de	arena	del	pilo-to	haya	contado	veinticuatro	veces	la	rápida	

expansión	de	los	minutos,	todo	lo	que	hay	en	

vos	de	enfermo	se	separará	de	la	porción	sana,		

volverá	la	salud	a	tomar	su	curso	ordinario,	y	

habrá	desaparecido	la	dolencia.		

EL	REY.-	Sobre	vuestra	convicción	y	confian-	
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za,	¿qué	arriesgáis	en	garantía?		

ELENA.-	Ser	tachada	con	la	nota	de	impu-	

dente,	oír	que	he	tenido	el	atrevimiento	de	una	

prostituta,	ver	mi	deshonra	divulgada	por	las	

calles	y	anunciadas	en	infamantes	coplas.	Ex-	

poner	mi	reputación	de	virgen,	hundirme	en	la	

condición	más	despreciable	y	hacerme	expirar	

en	medio	de	los	tormentos.		

EL	REY.-	Un	espíritu	sacrosanto	dijérase	que	

habla	por	vuestra	boca,	y	se	me	figura	oír	su	

poderosa	voz	dentro	de	vuestro	débil	organis-	

mo.	Lo	que	parece	imposible	al	sentido	común,		

conviértese	razonable	en	vos.	Vuestra	vida	es	

preciosa,	pues	en	vos	se	contiene	todo	lo	que	vale	la	pena	de	vivir:	juventud,	hermosura,		

sabiduría,	valor,	virtud;	todo	lo	que	la	felicidad	y	la	primavera	pueden	llamar	feliz.	
Aventurar	

todos	esos	bienes,	indicio	es	de	ciencia	consu-	

mada	o	de	una	monstruosa	exasperación.	Que-	

rida	doctora,	pondré	en	práctica	cuanto	me	

prescribáis.	Si	muero,	vuestros	propios	reme-	

dios	os	acarrearán	la	muerte.		

ELENA.-	Si	rebaso	el	tiempo	fijado	y	no	os	

cumplo	lo	prometido,	hacedme	morir	sin	com-	

pasión,	pues	merecido	lo	tendré.	Si	no	os	curo,		

la	muerte	será	mi	salario;	pero	si	os	salvo,	¿qué	me	prometéis?		
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EL	REY.-	Solicitad	lo	que	queráis.		

ELENA.-	¿Y	me	lo	concederéis?		

EL	REY.-	Sí;	por	mi	cetro	y	por	mis	esperan-	

zas	de	salvación.		

ELENA.-	Entonces,	me	darás	con	tu	real	ma-	

no	por	esposo	uno	de	los	nobles	jóvenes	que	

dependen	de	ti	y	que	yo	elegiré.	Entendido,		

desde	luego,	que	no	llevaré	mi	arrogancia	al	

extremo	de	hacer	recaer	mi	elección	sobre	uno	de	sangre	real	francesa,	ni	pretendo	
perpetuar	

mi	nombre	obscuro	y	humilde	estableciendo	

ramificación	alguna	con	un	miembro	de	la	co-	

rona.	Me	concretaré	a	pedirte	por	esposo	aquel	

de	tus	vasallos	que	yo	pueda	escoger	y	que	sin	

escrúpulos	puedas	tú	otorgarme.		

EL	REY.-	He	aquí	mi	mano:	cumplid	vuestra	

promesa;	yo	satisfaré	vuestra	voluntad.	Señalad	

la	época	a	vuestro	placer;	me	abandono	ente-	

ramente	a	vuestra	dirección.	Quizá	debiera	

interrogaros	aún;	pero,	en	último	resultado,	lo	

que	de	vos	pueda	saber	nada	añadíría	a	la	con-	

fianza	que	en	vos	he	puesto.	Debería	interroga-	

ros	para	conocer	de	dónde	venís	y	quién	os	ha	

conducido	aquí...	Pero	bienvenida	seáis;	os	

acepto	sin	reserva.	(Llamando	a	sus	servidores.)	
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¡Venid	a	ayudarme,	eh!...	Si	cumplís	lo	prome-	

tido,	lo	que	yo	haga	por	vos	igualará	lo	que	vos	hayáis	hecho	por	mi.	(Trompetería.-	Salen.)	
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Escena	II	

EL	ROSELLÓN.	APOSENTO	EN	EL	PALA-	

CIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	la	CONDESA		y	el	BUFÓN.		

LA	CONDESA.-	Vamos,	señor,	quiero	probar	

ahora	vuestros	conocimientos	en	el	arte	de	sa-	

ber	vivir.		

EL	BUFÓN.-	Veréis	que	estoy	muy	bien	nu-	

trido,	y	muy	mal	educado.	Indudablemente,	no	

he	nacido	sino	para	la	corte.		

LA	CONDESA.-	¡La	corte!	¿Y	qué	haríais	en	

ella,	si	la	corte	os	da	asco?	¡Nada	menos	que	la	corte!		

EL	BUFÓN.-	Verdaderamente,	señora,	que	

como	Dios	le	conceda	a	un	hombre	ciertas	

prendas,	puede	bien	pronto	desembarazarse	en	

una	corte.	Allí,	quien	no	sabe	gallardearse	so-	

bre	sus	piernas,	quitarse	el	sombrero,	besar	la	

mano	sin	hablar	palabra,	no	tiene	piernas,	ni	

mano,	ni	boca,	ni	sombrero;	y	un	compañero	

semejante,	seamos	francos,	no	está	en	su	sitio	

en	la	corte.	Pero	en	lo	que	a	mí	se	refiere,	tengo	

una	respuesta	adecuada	para	todos	los	hombres.		

LA	CONDESA.-	A	fe	que	será	una	buena	res-	

puesta	aquella	que	logre	satisfacer	a	todas	las	
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preguntas.		

EL	BUFÓN.-	Es	como	la	silla	del	barbero,	que	

se	acomoda	a	todas	las	posaderas:	a	las	posade-	

ras	en	punta,	a	las	posaderas	redondas,	a	las	

posaderas	carnosas	o	a	cualesquiera	otras	po-	

saderas.		

LA	CONDESA.-	¿Vuestras	respuestas	son	re-	

almente	tan	hábiles	que	cuadran	bien	a	todas	

las	preguntas?		

EL	BUFÓN.-	Tan	bien	como	diez	groats	en	

manos	de	un	procurador,	como	una	corona	

francesa	en	una	prostituta	vestida	de	seda,	co-	

mo	el	junco	de	Tib	en	el	índice	de	Tom	como	

disfraz	en	martes	de	Carnaval,	la	danza	moris-	

ca	en	el	primer	día	de	mayo,	la	clavija	en	su	

agujero	Y	los	cuernos	en	un	cornudo,	como	una	

mujer	regañona	a	un	marido	avinagrado,	como	

los	labios	de	una	monja	a	la	boca	de	un	fraile,	como	el	«puding»	a	su	envoltura.		

LA	CONDESA.-	¿Tan	universal	es	vuestra	

respuesta?		

EL	BUFÓN.-	Desde	vuestro	duque	a	vuestro	

constable,	se	ajusta	perfectamente	a	todas	las	

preguntas.		

LA	CONDESA.-	Debe	ser	una	respuesta	in-	

mensamente	larga	la	que	reúna	todos	esos	ca-	
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racteres.		

EL	BUFÓN.-	Nada,	sino	una	broma	de	buen	

género	para	el	sabio	que	pueda	apreciarla	en	su	

justo	valor.	Hela	aquí,	con	todas	sus	propieda-	

des.	Preguntadme	si	soy	un	cortesano;	en	se-	

guida	seréis	informada.		

LA	CONDESA.-	¡Volvámonos	jóvenes,	si	es	

posible!	Os	propondré	la	pregunta	como	una	

loca,	en	la	esperanza	de	que	vuestra	respuesta	

me	torne	prudente...	Decidme,	pues,	señor,		

¿sois	cortesano?		

EL	BUFÓN.-	«¡Oh,	Lord,	sir!».	Recurso	muy	sencillo	para	salir	del	apuro.	Más,	más,	un	cen-
tenar,	si	es	preciso,	de	preguntas	análogas.		

LA	CONDESA.-	Señor,	soy	un	pobre	diablo,		

uno	de	vuestros	amigos,	que	os	ama	sincera-	

mente.		

EL	BUFÓN.-	«¡Oh,	Lord,	sir!	¡Firme,	firme,	no	

me	dejéis	respirar!		

LA	CONDESA.-	Pienso,	señor,	que	no	podéis	

comer	un	manjar	tan	común.		

EL	BUFÓN.-	«¡Oh,	Lord,	sir!»	Vaya,	conti-	

nuad;	a	fe	mía	que	encontraréis	con	quien	

hablar.		

LA	CONDESA.-	No	hace	mucho	tiempo,	se-	

ñor,	fuisteis	azotado,	según	me	han	dicho.		
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EL	BUFÓN.-	«¡Oh,	Lord,	sir!	¡No	me	perdon-	

éis!		

LA	CONDESA.-	¿Decís	«¡Oh,	Lord,	sir!»	y	

«¡No	me	perdonéis!»,	cuando	se	os	azota?	Ver-	

daderamente,	vuestro	«¡Oh,	Lord,	sir!»	es	una	

respuesta	muy	oportuna.	Veo	que	responder-	

íais	tan	bien	al	azote	como	si	estuvierais	a	punto	de	recibirlo.		

EL	BUFÓN.-	Jamás	en	mi	vida	me	he	visto	

tan	mal	asistido	con	mi	«¡Oh,	Lord,	sir!»	Ahora	

comprendo	que	las	cosas	pueden	servir	mucho	

tiempo,	mas	no	siempre.		

LA	CONDESA.-	¡Bello	entendimiento	derro-	

char	el	tiempo	tan	alegremente	con	un	loco!		

EL	BUFÓN.-	«¡Oh,	Lord,	sir!»	¡Vaya,	que	aho-	

ra	está	muy	oportunamente	colocado!		

LA	CONDESA.-	Acabemos	ya,	señor.	A	nues-	

tro	asunto.	Remitid	esta	carta	a	Elena	y	decidle	que	conteste	inmediatamente.	Mis	
recuerdos	a	

todos	mis	conocidos	y	a	mi	hijo.	¡No	es	mucho	

exigir	esto!		

EL	BUFÓN.-	No	es	mucho	exigir	de	ellos.		

LA	CONDESA.-	Ni	demasiado	de	vos.	¿Me	

comprendéis?		

EL	BUFÓN.-	Con	muchísimo	gusto.	Estaré	en	

la	corte	aun	antes	de	que	lleguen	mis	piernas.		
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LA	CONDESA.-	Regresad	a	toda	prisa.	(Salen	

por	diversos	lados.)	

	



	 51	

Escena	III	

PARÍS.-	UN	APOSENTO	EN	EL	PALACIO	

DEL	REY.		

Entran		BELTRÁN,	LAFEU	y	PAROLLES.		

LAFEU.	-	Se	dice	que	pasó	la	época	de	los	mi-	

lagros,	y	tenemos	filósofos	que	consideran	co-	

mo	acontecimientos	ordinarios	y	corrientes	los	

fenómenos	sobrenaturales	e	incomprensibles.		

De	aquí	proviene	que	nos	burlemos	de	los	más	

admirables	prodigios,	atrincherándonos	en	una	

ciencia	ilusoria,	cuando	debíamos	ceder	humil-	

demente	al	miedo	de	lo	desconocido.		

PAROLLES.-	Es	el	fenómeno	más	grande	de	

estupefacción	de	nuestros	últimos	tiempos.		

BELTRÁN.-	Ciertamente.		

LAFEU.-	Después	de	haber	sido	abandonado	

por	todos	los	empíricos...		

PAROLLES.	-Es	lo	que	yo	digo.		

LAFEU.-	De	Galeno	y	de	Paracelso.		

PAROLLES.-	Es	lo	que	yo	digo.		

LAFEU.-	De	todos	los	hombres	más	privile-	

giados	e	ilustres.		

PAROLLES.-	Ciertamente;	es	lo	que	yo	digo.		

LAFEU.-	Que	le	consideraban	como	un	hom-	
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bre	incurable...		

PAROLLES.-	Eso	es	lo	que	yo	digo.		

LAFEU.-	A	quien	nada	podía	ya	salvar...		

PAROLLES.-	Cabalmente;	como	un	hombre	

de	quien...		

LAFEU.-	La	vida	era	incierta	y	segura	la	

muerte.		

PAROLLES.-	Eso	mismo;	decís	bien.	Lo	que	

iba	a	decir	yo.		

LAFEU.-	Puedo	afirmar,	sin	mentir,	que	es	

verdaderamente	cosa	nueva	en	el	mundo.		

PAROLLES.-	Verdaderamente.	Si	queréis	una	

demostración	del	caso,	leed...	¿Cómo	llamaríais	

a	esto?		

LAFEU.-	La	Demostración	de	un	efecto	divino	en	un	actor	terrestre.		

PAROLLES.-	Es	precisamente	lo	que	yo	

hubiera	dicho;	exactamente	lo	mismo.		

LAFEU.-	Y	el	caso	es	que	vuestro	delfín	no	es	

más	vigoroso;	quiero	decir	bajo	el	aspecto...		

PAROLLES.-	Sí	que	es	extraño,	muy	extraño.		

El	procedimiento	más	breve,	pero	el	más	emba-	

razoso	del	asunto.	Habrá	que	convenir,	por	

tanto,	que	es	un	espíritu	muy	perverso	quien	se	

resista	a	reconocer	aquí...		

LAFEU.-	La	mano	del	cielo...		
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PAROLLES.-	Sí,	lo	que	yo	digo.		

LAFEU.-	En	el	ministro	más	débil	y	pusilá-	

nime	ha	resplandecido	el	poder	más	soberano	y	

más	trascendental;	cosa	que,	aparte	de	la	cura-	

ción	del	rey,	es	para	que	estemos	universalmen-	

te	agradecidos.		

PAROLLES.-	Es	lo	que	quería	yo	decir;	habéis	

hablado	divinamente.	Aquí	tenemos	al	rey.		

(Entran	el		REY,	ELENA	y	acompañamiento.)	LAFEU.	-	Lustig!,		como	dice	el	holandés.		

Mientras	me	quede	un	diente	en	mis	encías,		

amaré	a	las	muchachas.	El	monarca	es	ahora	

capaz	de	bailar	con	ella	un	coranto.		

PAROLLES.-	Mort	du	vinaigre!	¿No	es	ésta	Elena?		

LAFEU.-	¡Pardiez!	Creo	que	sí.		

EL	REY.-	Id	a	llamar	a	todos	los	señores	de	la	corte.	(Sale	uno	del	séquito).	(A	Elena).		
Libertado-ra	mía,	sentaos	junto	a	vuestro	enfermo,	y	reci-	

bid	por	segunda	vez	la	confirmación	de	mi	

promesa	de	esta	mano	rejuvenecida	a	la	cual	

habéis	restituido	movimiento	y	vida.	Estoy	dis-	

puesto	a	concederos	la	merced	deseada	por	

vos,	y	sólo	aguardo	a	que	me	indiquéis	el	ele-	

gido.	(Entran	varios	señores.)		Bella	joven,	pasead	los	ojos	en	torno	vuestro.	Puedo	disponer	
de	

todos	esos	nobles	célibes,	sobre	los	cuales	tengo	derecho	de	soberano	y	de	padre.	Elegid	
libre-mente;	tenéis	facultad	de	escoger,	sin	que	ellos	tengan	la	de	rehusar.		

ELENA.-	¡Deseo	para	cada	uno	de	vosotros	
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una	bella	y	virtuosa	dama	cuando	le	plazca	al	

Amor!	A	todos	vosotros,	exceptuando	a	uno	

solo,	sin	embargo.		

LAFEU.-	Daría	mi	bayo	Curtal,	con	capa-	

razón	y	todo,	a	trueque	de	ser	uno	de	esos	

jóvenes	y	no	tener	pelo	en	la	barba.		

EL	REY.-	Miradlos	bien;	no	hay	uno	que	no	sea	de	noble	padre.		

ELENA.-	Caballeros,	por	mediación	mía	el	

cielo	ha	devuelto	la	salud	al	rey.		

TODOS.-	Lo	sabemos,	y	rogamos	al	cielo	por	

vos.		

ELENA.-	No	soy	más	que	una	joven	y	sencilla	

doncella,	y	éste	es	mi	mejor	tesoro.	Repito	que	

soy	una	doncella.	Si	así	place	a	vuestra	majes-	

tad,	he	concluido;	mi	rostro	se	ha	puesto	encar-	

nado,	y	parece	decirme:	«Te	ruborizas	por	el	

compromiso	en	que	te	ves	de	elegir.	Si	te	rehu-	

san,	imprímase	para	siempre	en	tu	rostro	la	

palidez	de	la	muerte;	porque	jamás	se	volvería	

a	teñir	con	ese	color».		

EL	REY.-	Escoged.	Quien	rehuse	vuestro	

amor	perdera	el	mío.		

ELENA.-	¡Ahora,	Diana,	voy	a	abandonar	tus	

altares!	Mis	suspiros	se	vuelven	hacia	el	Amor,		

el	dios	poderoso...	Señor,	¿estáis	dispuesto	a	
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escuchar	mi	petición?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Y	a	conformarme	con	ella.		

ELENA.-	Gracias,	señor;	todo	lo	demás,	silen-	

cio.		

LAFEU.-	Más	quisiera	ser	objeto	de	su	prefe-	

rencia	que	jugar	mi	vida	a	un	«ambesás».		

ELENA.-	Señor,	la	nobleza	que	en	vuestros	

bellos	ojos	centellea	me	proporciona	una	res-	

puesta	severa	aun	antes	de	hablar.	¡Quiera	el	

Amor	concederos	una	fortuna	veinte	veces	más	

elevada	que	la	del	ser	que	por	vos	formula	ese	

deseo,	y	que	su	humilde	amor!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	A	nada	mejor	que	a	eso	

aspiro,	con	vuestro	permiso.		

ELENA.-	¡Agradeced	mi	voto	y	quiera	el	

Amor	cumplirlo!	Con	lo	cual	me	despido	de	

vos.		

LAFEU.-	¿Todos	la	rehusan?	Si	fueran	hijos	

míos,	mandaría	azotarlos	o	los	enviaría	al	Tur-	

co	para	hacer	eunucos	de	ellos.		

ELENA	(	Al	tercer	señor.)-	No	temáis	si	tomo	vuestra	mano.	No	os	haré	mal	alguno	intencio-	

nadamente.	¡Satisfechas	sean	todas	vuestras	aspiraciones!	Si	un	día	os	casáis,	quiera	el	cielo	
hallaros	mejor	en	vuestro	lecho.		

LAFEU.-	Esos	jóvenes	son	de	hielo.	Ninguno	

la	quiere.	A	buen	seguro	que	son	bastardos	
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hijos	de	ingleses.	No	puede	ser	que	hayan	teni-	

do	a	franceses	por	padres.		

ELENA	(	Al	cuarto	señor.)-	Vos	sois	demasiado	joven,	demasiado	feliz	y	demasiado	bueno	
para	

querer	a	un	hijo	formado	de	mi	sangre.		

SEÑOR	CUARTO.-	No	pienso	yo	así,	beldad	

encantadora.		

LAFEU.-	He	ahí	un	racimo...	Seguro	estoy	de	

que	su	padre	era	bebedor...	Pero	no	eres	un	

jumento,	yo	soy	un	muchacho	de	catorce	años.		

Te	conozco	de	antiguo.		

ELENA	(	A	Beltrán.)-	No	me	atrevo	a	decir	que	en	vos	recae	mi	elección;	pero	desde	este	
momento	dedico	mi	vida	a	serviros,	colocándome	

por	entero	bajo	vuestra	dirección	y	a	vuestro	

poder.	Éste	es	el	hombre.		

EL	REY.-	Entonces,	joven	Beltrán,	tómala;	tu	esposa	es.		

BELTRÁN.-	¿Mi	esposa,	soberano	señor?		

Permítame	vuestra	majestad	que	en	un	asunto	

de	tal	naturaleza	me	atenga	a	mí	mismo.		

EL	REY.-	¿No	sabes,	Beltrán,	lo	que	ha	hecho	

ella	por	mí?		

BELTRÁN.-	Sí,	mi	buen	señor;	pero	ignoro	

por	qué	razón	he	de	tomarla	por	esposa.		

EL	REY.-	Bien	sabes	que	me	ha	sacado	casi	de	

mi	lecho	de	muerte.		
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BELTRÁN.-	¿Y	por	eso	señor,	tengo	que	satis-	

facer	con	mi	desgracia	el	premio	de	vuestro	

restablecimiento?	La	conozco	perfectamente;	ha	

sido	educada	a	expensas	de	mi	padre.	¿Yo	ca-	

sarme	con	la	hija	de	un	pobre	médico?...	¡Antes	

prefiero	la	deshonra!		

EL	REY.-	Lo	que	motiva	tu	desdén	por	ella	es	

la	ausencia	de	títulos.	Si	no	es	más	que	eso,		

puedo	dárselos.	¡Cosa	singular!	Si	se	mezclara	

la	diversidad	de	nuestras	sangres	sería	imposi-	

ble	distinguirlas	por	el	color,	por	el	peso	o	por	

el	ardor;	¿de	qué	depende,	pues,	esa	diferencia	que	las	separa?	Si	es	verdad	que	es	lo	más	
virtuosa	posible,	sí	sólo	tiene	en	su	contra	su	calidad	de	hija	de	un	pobre	médico,	sacrificas	
la	

virtud	a	un	nombre	vano.	No	obres	así.	Cuando	

la	virtud	resplandece	en	medio	de	una	condi-	

ción	obscura,	las	acciones	virtuosas	ennoblecen	

a	su	cultivador.	Allí	en	donde	los	títulos	se	hin-chan,	y	falta	la	virtud,	no	hay	más	que	un	

honor	abotagado.	El	bien	y	el	mal	son	como	son	

intrínsecamente,	y	de	ninguna	manera	depen-	

den	de	los	calificativos	que	se	les	añaden.	No	es	el	nombre,	sino	el	modo	de	ser	de	la	cosa	lo	
que	constituye	su	valor.	Elena	tiene	como	patrimonio	juventud,	virtud	y	hermosura,	bienes	
que	

ha	merecido	de	la	Naturaleza	por	línea	recta,	y	

su	posesión	es	muy	honrosa.	No	lo	es,	en	cam-	

bio,	vanagloriarse	de	ser	hijo	del	honor	sin	
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asemejarse	a	su	padre.	La	distinción	más	glo-	

riosa	es	la	que	procede	de	nuestros	actos,	no	

aquella	que	nos	han	transmitido	los	antepasa-	

dos	por	herencia.	Los	simples	títulos	son	escla-	

vos	prostituidos	en	la	tumba,	mentidos	trofeos	que	se	levantan	sobre	una	soberbia	
sepultura,		

mientras	que	el	polvo	y	un	injusto	olvido	pesa	

las	más	de	las	veces	sobre	las	cenizas	virtuosas.		

¿Qué	respondes?	Si	esa	joven	te	conviene	por	

esposa,	puedo	yo	hacer	todo	lo	demás.	Ella	te	

lleva	en	dote	su	persona	y	su	virtud.	Yo	añadiré	títulos	nobiliarios	y	fortuna.		

BELTRÁN.-	No	puedo	amarla,	ni	quiero	es-	

forzarme	en	ello.		

EL	REY.-	Harta	vergüenza	sería	para	ti	que	el	

amarla	te	costara	algún	esfuerzo.		

ELENA.-	Señor,	me	siento	recompensada	sólo	

con	veros	restablecido.	No	hablemos	de	lo	de-	

más.		

EL	REY.-	Se	halla	en	juego	mi	honor,	y	para	

salvarlo	estoy	resuelto	a	desplegar	todo	mi	po-	

der.	Recibe	su	mano,	orgulloso	caballero.	In-	

digno	eres	de	esa	merced,	tú,	que	con	tus	insul-	

tantes	desdenes	rechazas	mi	cariño	y	su	mérito.		

Ni	siquiera	sospechas	que	si	en	uno	de	los	platillos	de	la	balanza	se	la	colocara	a	ella	junto	
con	
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el	favor	que	de	mí	ha	merecido	(y	del	que	tan	poco	caso	haces)	sería	mucho	más	ligero	tu	
pe-so.	No	sabes	ver,	en	fin,	que	en	mi	mano	está	

trasplantar	tus	honores	adonde	mejor	me	pa-	

rezca	hacerlos	florecer.	Reprime	ese	menospre-	

cio,	obedece	a	nuestra	voluntad,	que	por	tu	

bien	se	desvela;	no	des	oídos	a	las	sugestiones	

de	un	vano	orgullo;	antes,	al	contrario,	en	in-	

terés	de	tu	propia	fortuna,	apresúrate	a	obede-	

cer	como	te	lo	exige	el	respeto	de	mi	autoridad.		

Si	así	no	lo	haces,	te	retiro	para	siempre	mi	favor	y	desde	ahora	te	abandono	a	los	vértigos	y	

errores	de	la	juventud	y	de	la	ignorancia.	Mi	

venganza	y	mi	odio	pesarán	con	justicia	y	sin	

misericordia	sobre	tu	cabeza.	Habla,	aguardo	tu	

respuesta.		

BELTRÁN.-	Perdón,	mi	gracioso	señor.	Some-	

to	mi	amor	a	vuestros	ojos.	Cuando	considero	

los	bienes	de	que	sois	manantial	y	el	inmenso	

tesoro	de	honor	que	se	adquiere	estando	a	

vuestras	órdenes	nada	encuentro	que	pueda	

echarse	en	cara	a	la	joven	que	mi	noble	orgullo	

me	inducía	a	menospreciar.	La	aprobación	del	rey	reemplaza	muy	bien	la	baja	calidad	de	su	

nacimiento.		

EL	REY.-	Tómala	su	mano	y	dile	que	te	per-	

tenece.	Yo	prometo	llenar	el	vacío	que	existe	

entre	su	fortuna	y	la	tuya,	o	más	bien,	aumentar	considerablemente	esta	última.		
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BELTRÁN.-	Tomo	su	mano.		

EL	REY.-	Sonrían	a	este	enlace	la	felicidad	y	el	favor	del	rey.	Al	consentimiento	de	las	partes	

seguirá	inmediatamente	la	ceremonia,	que	se	

verificará	esta	misma	noche,	aplazando	las	fies-	

tas	para	cuando	lleguen	nuestros	amigos	au-	

sentes.	Yo	mediré	tu	adhesión	a	mí	por	tu	amor	

a	ella.	De	otra	suerte	cometerás	un	grave	yerro.		

(Sale	el		REY	con	su	séquito,	seguido	de	BELTRÁN,	ELENA		y		SEÑORES	.)	

LAFEU.-	Oíd,	caballero,	una	palabra,	si	os	

place.		

PAROLLES.-	¿Qué	se	os	ofrece,	señor?		

LAFEU.-	Vuestro	amo	y	señor	ha	hecho	muy	

bien	en	retractarse.		

PAROLLES.-	¿Retractarse?	¡Mi	señor!...	¡Mi	amo!		

LAFEU.-	Sí.	¿No	hablo	acaso	en	lenguaje	inte-	

ligible?		

PAROLLES.-	Lenguaje	algo	brusco	para	mis	

oídos	y	que	no	puede	comprenderse	sin	que	

determine	un	derramamiento	de	sangre.	¡Mi	

amo!		

LAFEU.-	¿Sois	camarada	del	conde	del	Ro-	

sellón?		

PAROLLES.-	De	cualquier	conde	puedo	serlo	

y	de	quienquiera	que	sea	hombre.		

LAFEU.-	Querréis	decir	de	cualquiera	que	sea	
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criado	de	conde.	En	cuanto	a	ser	amo	del	mis-	

mo,	es	otro	negocio.		

PAROLLES.-	Sois	muy	viejo,	señor;	básteos	

saber	que	sois	muy	viejo.		

LAFEU.-	Pues	te	diré,	bergante,	que	también	

tengo	calidad	de	hombre,	a	la	cual	no	llegarás	

tú	con	toda	la	edad.		

PAROLLES.-	No	me	atrevo	a	hacer	aquello	a	

que	pudiera	atreverme	con	vos.		

LAFEU.-	En	las	dos	veces	que	he	cenado	contigo	te	he	considerado	un	mozo	razonable.	Re-	

latabas	bastante	bien	tus	viajes,	lo	cual	podía	

aceptarse.	Sin	embargo,	al	ver	los	gallardetes	y	banderolas	con	que	te	empavesabas,	
sospeché	

que	no	eras	navío	de	gran	porte.	Te	he	encon-	

trado	ahora	y	aun	cuando	te	perdiera,	poco	me	

importaría.	No	vales	más	que	para	que	te	lle-	

ven	la	contraria,	ni	mereces	la	pena	de	que	se	

fijen	en	ti.		

PAROLLES.-	Si	no	tuvierais	el	privilegio	de	la	

edad,	que	os	impide	defenderos...		

LAFEU.-	No	te	encolerices	tan	pronto,	no	sea	

que	después	te	arrepientas.	Pero	no.	.	¡Tenga	

Dios	lástima	de	un	cobarde	como	tú!	Queda	

con	Dios,	puerta	resquebrajada;	ninguna	nece-	

sidad	tengo	de	abrirte,	pues	veo	a	través	de	ti.		
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Dame	tu	mano.		

PAROLLES.-	Señor,	me	estáis	ultrajando	de	

una	manera	indigna.		

LAFEU.-	Sí,	Con	todo	mi	corazón	y	merecido	

lo	tienes.		

PAROLLES.-	No,	señor,	no	lo	merezco.		

LAFEU.-	Sí,	a	fe	que	mereces	cada	dracma	de	

esa	indignidad,	de	que	yo	no	batiría	ni	un	gra-	

mo.		

PAROLLES.-	Está	bien;	en	adelante	seré	más	

discreto.		

LAFEU.-	Lo	más	pronto	posible.	Mucho	tie-	

nes	que	hacer	para	ello.	Si	alguna	vez	te	agarrotan	con	tus	propios	gallardetes,	tras	
apalearte,	conocerás	entonces	lo	que	da	de	sí	el	juntar	el	

orgullo	con	el	servilismo.	Tengo	ganas	de	con-	

tinuar	nuestras	relaciones,	o	más	bien,	el	estu-	

dio	que	de	ti	estoy	haciendo,	para	poder	decir	

en	alguna	ocasión:	«Ved	aquí	a	un	hombre	a	

quien	conozco».		

PAROLLES.-	Señor,	me	estáis	vejando	de	una	

manera	insoportable.		

LAFEU.-	Quisiera	infligirte	las	penas	del	in-	

fierno,	y	prolongar	así	eternamente	tu	aflicción.		

Pero	mi	vigor	se	marcha,	y	yo	quiero	marchar-	

me	igualmente	de	tu	presencia	con	tanta	rapi-	
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dez	como	me	permita	mi	edad.	(Sale.)	

PAROLLES.-	Un	hijo	tienes	en	el	cual	lavaré	esa	afrenta,	granuja,	impertinente	y	asqueroso	

viejo.	Vaya,	paciencia:	con	estos	grandes	seño-	

res	no	puede	uno	nada.	En	ofreciéndoseme	

ocasión	oportuna,	me	batiré	con	él,	aunque	

fuese	dos	veces	un	doble	lord.	No	tendré	más	

miramientos	con	su	edad	que	si	fuera...	¡Oh!	Le	

golpearé,	si	llego	a	encontrarlo	en	mi	camino.		

(Vuelve	a	entrar		LAFEU	.)	

LAFEU.-	¡Bribonazo!	Vuestro	dueño	y	señor	

se	ha	casado,	os	lo	anuncio.	Tenéis	una	nueva	

ama.		

PAROLLES.-	Ruégoos	con	insistencia	que	no	

continuéis	en	vuestras	impertinencias.	Él	es	mi	

benévolo	señor.	Pero	yo	no	tengo	otro	dueño	

más	que	Aquél	de	allá	arriba,	a	quien	sirvo.		

LAFEU.-	¿Quién?	¿Dios?		

PAROLLES.-	Sí,	señor.		

LAFEU.-	Al	diablo	es	a	quien	tú	sirves.	¿A	

qué	cruzar	los	brazos	de	esa	manera?	¿Quieres	

hacer	calzones	de	tus	mangas?	¿Hacen	otro	

tanto	los	demás	criados?	Por	mi	honor,	que	si	

fuese	tan	sólo	dos	horas	más	joven	de	lo	que	soy,	te	apalearía.	A	lo	que	veo,	eres	objeto	de	

aversión	universal,	y	todos	debieran	sacudirte.		

Paréceme	que	has	sido	creado	para	que	las	gen-	
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tes	te	soplen	a	la	cara.		

PAROLLES.-	Vuestro	tratamiento	es	duro,	y	

disto	mucho	de	merecerlo,	señor.		

LAFEU.-	Vamos,	señor;	que	fuiste	zurrado	en	

Italia	por	haber	sacado	una	pepita	de	una	gra-	

nada.	Eres	un	vagabundo	y	no	un	verdadero	

viajero.	Tienes	más	desenfado	para	con	los	se-	

ñores	y	demás	personajes	ilusres	de	lo	que	te	

permiten	el	escudo	de	armas	de	tu	nacimiento	

y	tus	cualidades.	No	mereces	otro	título	sino	el	de	sinvergüenza.	Te	dejo.	(Sale.)	

(Entra		BELTRÁN.	)	

PAROLLES.-	Bien,	muy	bien,	así	es...	Bien	

está;	guardémoslo	en	secreto	por	ahora.		

BELTRÁN.-	¡Perdido	para	siempre,	y	conde-	

nado	a	eternas	inquietudes!		

PAROLLES.-	¿Qué	tenéis,	mi	caro	amigo?		

BELTRÁN.-	Aunque	con	toda	solemnidad	la	haya	aceptado	por	mujer	ante	el	altar,	jamás	

compartiré	su	lecho.		

PAROLLES.-	¿Qué	hay,	caro	amigo	mío?		

BELTRÁN.-	¡Oh!	Mi	querido	Parolles,	me	han	

casado.	Quiero	marchar	cuanto	antes	a	la	gue-	

rra	de	Toscana,	y	así	evitaré	el	admitirla	en	mi	lecho.		

PAROLLES.-	Francia	es	una	perrera,	que	no	

merece	ser	pisada	por	un	hombre	honrado.	¡A	

la	guerra!		
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BELTRÁN.-	Aquí	hay	cartas	de	mi	madre,		

cuyo	contenido	ignoro	todavía.		

PAROLLES.-	Pues	convendría	saberlo.	¡A	la	

guerra,	mi	niño,	a	la	guerra!	Mantiene	su	honor	

encerrado	dentro	de	una	caja	el	que	acaricia	en	

su	hogar	a	su	media	naranja,	gastando	entre	

sus	brazos	el	vigor	viril	que	debería	emplear	en	vencer	los	brincos	y	la	fogosidad	del	
ardiente	

corcel	de	Marte.	Partamos	para	otros	climas.		

Francia	es	un	establo,	y	cuantos	permanezca-	

mos	en	ella	somos	unos	rocines.	¡Ea,	pues!	¡A	la	guerra!		

BELTRÁN.-	Estoy	decidido.	A	ella	la	man-	

daré	a	mi	casa.	Haré	sabedora	a	mi	madre	del	

odio	que	le	tengo	y	del	motivo	de	mi	fuga;	es-	

cribiré	al	rey	lo	que	no	me	atrevo	a	decirle	de	

palabra.	Las	mercedes	que	acaba	de	prodigar-	

me	costearán	los	gastos	que	pueda	hacer	du-	

rante	esas	guerras	de	Italia	en	que	tantos	va-	

lientes	han	ido	a	combatir.	La	guerra	es	un	es-	

tado	apacible	al	lado	de	un	hogar	lúgubre	y	de	

una	mujer	a	quien	se	detesta.		

PAROLLES.-	¿Tenéis	la	seguridad	de	la	cons-	

tancia	de	ese	«capriccio»?		

BELTRÁN.-	Entrad	conmigo	en	ese	aposento,		

y	aconsejadme.	Quiero	despedirla	inmediata-	
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mente.	Mañana	marcharé	para	Italia	y	la	aban-	

donaré	al	aislamiento	de	su	dolor.		

PAROLLES.-	En	hora	buena,	esas	son	balas	

que	rebotan	y	hacen	ruido.	La	cosa	es	dura.	Un	

joven	que	se	casa	está	perdido.	Partamos	pues,		

y	abandonémosla	con	toda	valentía.	El	rey	os	

ha	ultrajado.	Pero...	¡Bah!	Eso	no	importa.	(Salen.)	
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Escena	IV	

OTRO	APOSENTO	EN	EL	PALACIO.		

Entran		ELENA	y	el		BUFÓN.		

ELENA.-	Mi	madre	me	envía	sus	afectuosos	

recuerdos;	¿está	bien?		

EL	BUFÓN.-	No	mucho,	y,	sin	embargo,	goza	

de	excelente	salud.	Está	alegre,	y	sin	embargo,		

no	se	encuentra	bien.	Gracias	a	Dios,	está	per-	

fectamente;	nada	le	hace	falta	en	este	mundo;		

pero	eso	no	impide	el	que	no	esté	bien.		

ELENA.-	Si	está	muy	bien,	¿qué	mal	puede	

sufrir?		

EL	BUFÓN.-	En	verdad,	está	muy	bien,	ex-	

cepto	en	dos	cosas.		

ELENA.-	¿Y	cuáles	son	esas	dos	cosas?		

EL	BUFÓN.-	La	una,	que	no	está	en	el	cielo,		

¡adonde	Dios	quiera	llevarla	pronto!	La	otra,		

que	está	en	la	tierra,	¡de	donde	quiera	el	cielo	sacarla	en	seguida!		

(Entra		PAROLLES.)	

PAROLLES.-	Dios	os	bendiga,	afortunada	se-	

ñora.		

ELENA.-	Me	alegro,	señor,	de	que	mi	felici-	

dad	haya	obtenido	vuestra	aprobación.		

PAROLLES.-	Mis	ruegos	son	de	que	vaya	
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siempre	en	aumento	y	que	perdure	constante-	

mente...	¡Hola!...	¿Eres	tú,	pícaro?	¿Cómo	está	

nuestra	anciana	señora?		

EL	BUFÓN.-	Con	tal	que	vos	tengáis	sus	

arrugas,	y	yo	su	dinero,	quisiera	que	sucediese	

tal	cual	habéis	dicho.		

PAROLLES.-	¡Pero	si	no	digo	nada!...		

EL	BUFÓN.-	A	fe	que	obráis	todo	lo	más	

cuerdamente	posible.	A	menudo	la	lengua	de	

un	criado	ocasiona	a	su	amo	su	ruina.	No	decir,		

no	hacer,	no	saber	cosa	alguna,	constituye	la	

mayor	parte	de	vuestro	mérito,	que	es,	poco	

más	o	menos,	equivalente	a	nada.		

PAROLLES.-	¡Atrás,	pícaro!		

EL	BUFÓN.-	Hubierais	debido	decir	que	soy	

un	pícaro	que	habla	a	otro	pícaro.	Ésa	habría	

sido	la	verdad,	señor.		

PAROLLES.-	Eres	un	loco	ingenioso;	te	conozco.		

EL	BUFÓN.-	¿Es	dentro	de	vos	donde	me	co-	

nocéis?	¿O	es	que	os	han	enseñado	la	manera	

de	conocerme?	Las	pesquisas	no	han	sido	in-	

fructuosas,	y	podéis	comprender	que	en	vos	

hay	mucho	de	loco,	con	gran	contento	del	

mundo	y	con	evidente	acrecentamiento	de	sus	

risas.		
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PAROLLES.-	Avisado	tunante	y	harto	bien	

nutrido,	a	fe	mía...	Señora,	mi	señor	parte	esta	misma	noche;	un	negocio	muy	serio	lo	exige.		

Sabe	lo	que	os	debe;	reconoce	los	deberes	que	le	impone	el	amor,	pero	se	ve	en	la	precisión	
de	

aplazar	su	cumplimiento.	Esa	abstinencia	y	esas	

dilaciones	serán	compensadas	después	con	

delicias	inefables,	y	resultará	más	dulce	la	felicidad	que	les	suceda,	en	cuanto	el	placer	se	

llene	hasta	los	bordes.		

ELENA.-	¿Exige	algo	más	de	mí?		

PAROLLES.-	Que	os	despidáis	inmediata-	

mente	del	rey,	haciendo	como	si	de	vos	proce-	

diera	esa	determinación,	y	disfrazándola	con	todos	los	pretextos	que	os	puedan	parecer	de	

necesidad.		

ELENA.-	Y	¿qué	más	ordena?		

PAROLLES.-	Que	luego	de	haber	conseguido	

la	aprobación	del	rey,	aguardéis	sus	órdenes	

ulteriores.		

ELENA.-	Obedeceré	puntualmente.		

PAROLLES.-	Voy	a	decírselo.		

ELENA.-	Os	lo	suplico...	Vamos,	bribón.	(Sa-	

len.)	
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Escena	V	

OTRO	APOSENTO	DEL	MISMO	PALACIO.		

Entran		LAFEU	y		BELTRÁN.		

LAFEU.-	Pero	Vuestra	Señoría	no	le	tendrá	

por	guerrero.		

BELTRÁN.-	Sí,	y	por	guerrero	valiente	y	pro-	

bado.		

LAFEU.-	Será	que	os	lo	ha	dicho	él.		

BELTRÁN.-	Tengo,	además,	testimonios	fi-	

dedignos.		

LAFEU.-	Entonces	mal	va	mi	cuadrante.	Hab-	

ía	tomado	a	esa	alondra	por	un	verderón.		

BELTRÁN.-	Os	aseguro,	señor,	que	es	hom-	

bre	muy	instruido	y	no	menos	valiente.		

LAFEU.-	En	ese	caso,	he	faltado	contra	su	

ilustración	y	he	pecado	contra	su	bravura.	Mi	

posición	es	tanto	más	peligrosa	cuanto	que	por	

más	que	interrogue	a	mi	conciencia,	no	puedo	

resolverme	al	arrepentimiento...	He	aquí	viene;		

reconciliadme,	os	lo	suplico;	quiero	proseguir	

en	su	amistad.		

(Entra		PAROLLES	)	

PAROLLES	(	A	Beltrán.)-	Todo	será	ejecutado,	señor.		

LAFEU	(A	Parolles.)-	¿Sabríais	decirme	cuál	es	su	sastre?		
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PAROLLES.-	¡Señor!		

LAFEU.-	¡Oh!	Le	conozco;	efectivamente,	se-	

ñor,	es	un	artista	excelente,muy	buen	sastre.		

BELTRÁN.-(	Aparte	a	Parolles.)	¿Se	ha	avistado	ya	ella	con	el	rey?		

PAROLLES.-	Sí.		

BELTRÁN.-	¿Partirá	esta	misma	noche?		

PAROLLES.-	Cuando	queráis.		

BELTRÁN.-	He	escrito	ya	mis	cartas,	he	ence-	

rrado	en	el	cofre	mi	dinero,	y	he	dado	las	órde-	

nes	para	que	me	tengan	preparados	los	caba-	

llos.	Esta	misma	noche,	en	la	hora	precisa	en	

que	debiera	tomar	posesión	de	mi	desposada,		

antes	de	comenzar...		

LAFEU.-	No	es	desdeñable	un	buen	viajero	

para	oír	sus	relatos	al	final	de	una	comida.	Pero	el	que	miente	en	las	tres	terceras	partes	de	
sus	cuentos	y	emplea	una	verdad	conocida	para	

hacer	tragar	mil	embustes,	ese	tal	merece	que	le	oigan	una	vez	tan	sólo	y	que	le	sacudan	
tres...		

¡Dios	os	guarde,	capitán!		

BELTRÁN.-	¿Ha	habido	algún	disgusto	entre	

este	señor	y	vos?		

PAROLLES.-	No	sé	cómo	habré	podido	caer	

en	desgracia	de	este	noble	señor.		

LAFEU.-	Completamente,	con	botas	y	espue-	

las.	Y	en	habiendo	salido	del	atolladero	en	que	
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estáis,	huiréis	a	todo	escape	sin	pedir	el	resto,	como	bufón	que	salta	sobre	la	crema.		

BELTRÁN.-	Quizá	os	habéis	engañado	en	lo	

que	a	él	se	refiere.		

LAFEU.-	Eso	me	sucedería	siempre,	aunque	

le	sorprendiera	en	la	oración.	Adiós,	señor,	y	

creedme,	no	puede	haber	almendra	dentro	de	

esa	ligera	cáscara	de	nuez;	toda	su	alma	está	en	sus	vestidos.	No	os	fiéis	de	él	en	materias	
tan	

importantes;	he	domesticado	animales	de	esa	

familia	y	conozco	sus	caracteres.	(A	Parolles.)	Adiós,	monsieur.	He	hablado	de	vos	mejor	
que	

lo	habéis	merecido	o	que	nunca	mereceréis.		

Pero	nos	está	mandado	hacer	bien	por	mal.		

(Sale.)	

PAROLLES.-	Es	un	hombre	vano,	os	lo	juro.		

BELTRÁN.-	Así	lo	creo.		

PAROLLES.-	¡Pues	qué!...	¿no	le	conocéis?		

BELTRÁN.-	Sí;	le	conozco	perfectamente;	go-	

za	de	buena	reputación...	Ya	llegó	mi	pesadilla.		

(Entra		ELENA	.)	

ELENA.-	Señor,	según	me	habéis	ordenado,	acabo	de	presentarme	al	rey,	consiguiendo	el	

permiso	para	partir	inmediatamente.	Sin	em-	

bargo,	deseo	hablaros	en	particular.		

BELTRÁN.-	Obedeceré.	No	os	extrañe,	Elena,		

mi	proceder,	que	no	parece	acomodarse	a	las	
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circunstancias	y	que	no	responde	a	lo	que	se	

podía	esperar	de	mí.	No	estaba	preparado	para	

este	enlace;	y	esto	es	causa	del	desorden	y	con-	

fusión	en	que	me	veis.	Por	esto	os	suplico	que	

os	pongáis	inmediatamente	en	camino	para	

restituiros	a	mi	casa.	No	me	preguntéis	la	

razón;	contentaos	con	adivinarla,	porque	mis	

razones	son	más	poderosas	de	lo	que	a	primera	

vista	parece,	así	como	son	urgentes	las	necesi-	

dades	que	me	apremian	y	que	vos	ignoráis.		

Esto	es	para	mi	madre.	(Le	entrega	una	carta.)		No	os	veré	hasta	de	aquí	a	dos	días.	De	
consiguiente,	os	dejo	a	la	dirección	de	vuestra	prudencia.		

ELENA.-	Señor,	soy	vuestra	sierva	obediente.		

Es	cuanto	puedo	deciros.		

BELTRÁN.-	¡Vamos,	vamos!	No	hablemos	de	eso.		

ELENA.-	Mientras	viva,	trabajaré	para	adqui-	

rir	lo	que	me	falta.	Mi	humilde	estrella	me	ha	

impedido	alcanzar	tan	alta	fortuna.		

BELTRÁN.-	Dejemos	eso;	llevo	prisa.	Adiós.		

Volveos	a	mi	casa.		

ELENA.-	Perdonadme,	señor,	os	ruego.		

BELTRÁN.-	Bien.	¿Qué	queréis	decir?		

ELENA.-	No	soy	digna	del	tesoro	que	poseo.		

No	me	atrevo	a	decir	que	es	mío,	y,	sin	embar-	

go,	lo	es...	Pero,	a	la	manera	de	un	ladrón	me-	



	 74	

droso,	quisiera	hurtar	lo	que	legítimamente	me	

pertenece.		

BELTRÁN.-	¿Que	deseáis?		

ELENA.-	Cualquier	cosa.	.	Poco...	Nada	en	

verdad...	No	me	atrevo	a	decir	lo	que	quisiera,		

señor...	Pero,	no...	Lo	diré.	Los	extraños,	los	

enemigos,	se	separan,	pero	no	se	abrazan...		

BELTRÁN.-	No	nos	retardemos,	os	lo	pido.		

¡A	caballo!		

ELENA.-	No	infringiré	vuestras	órdenes,	mi	buen	señor.		

BELTRÁN.-	(	A	Parolles.)	¿Dónde	están	los	otros	de	mi	acompañamiento,	monsieur?...	(A	

Elena.)	¡Adiós!	(Sale		ELENA.	)	BELTRÁN.-	¡Corre	a	mi	castillo,	en	el	cual	no	

pondré	los	pies	mientras	pueda	empuñar	una	

espada	u	oír	el	tambor!...	(A	Parolles.)	¡Partamos	y	salvémonos!		

PAROLLES.-	¡Bravo!	¡«Coragio»!...	(Salen.)	

	



	 75	

Acto	tercero	
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Escena	primera	

FLORENCIA.-	ANTE	EL	PALACIO	DEL	

DUQUE.		

Trompetería.-	Entran	el		DUQUE	DE	FLORENCIA,	con	su	séquito;	dos		SEÑORES	franceses	y	
SOLDADOS.		

EL	DUQUE.-	Habéis	entendido	exactamente	

los	motivos	de	esta	guerra,	cuyos	grandes	in-	

tereses	han	hecho	verter	ya	mucha	sangre,	la	

cual	a	su	vez	hace	aumentar	la	sed	de	derra-	

marla.		

SEÑOR	PRIMERO.-	La	contienda	parece	san-	

ta	de	parte	de	vuestra	alteza,	y	por	la	de	los	

enemigos	parece	inicua	y	odiosa.		

EL	DUQUE.-	Lo	que	me	admira	es	que	nues-	

tro	primo	el	rey	de	Francia	pueda,	en	causa	tan	

justa,	cerrar	su	corazón	a	nuestras	súplicas	y	

rehusarnos	el	apoyo.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Noble	príncipe,	no	puedo	ilustraros	sobre	los	verdaderos	motivos	

que	tiene	nuestro	gobierno	para	abstenerse,	ni	

hablar	de	aquéllos	más	que	como	hombre	vul-	

gar	que	no	está	en	el	secreto	de	los	negocios	e	

interpreta	el	augusto	consejo	de	los	reyes	según	sus	imperfectos	y	obscuros	conocimientos.	
Por	

esto	no	me	atrevo	a	emitir	mi	opinión	sobre	el	

particular,	tanto	más	cuanto	que	me	he	enga-	
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ñado	en	mis	inciertas	conjeturas	siempre	que	he	

intentado	penetrar	los	misterios	del	Estado.		

EL	DUQUE.-	Que	haga	Francia	en	esto	lo	que	

mejor	le	acomode.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Yo	tengo	la	seguridad	

de	que	nuestra	juventud	francesa,	que	se	aburre	

en	la	ociosidad,	acudirá	en	tropel	todos	los	días	al	lado	nuestro,	como	el	que	busca	un	
remedio.		

EL	DUQUE.-	Será	bien	recibida,	y	la	recom-	

pensaré	con	todos	los	honores	que	pueda	pro-	

digar.	Conocéis	ya	vuestros	puestos.	Grandes	

ascensos	habrá	para	vosotros,cuando	los	prin-	

cipales	jefes	del	ejército	sucumban.	Su	caída	os	

elevará	a	su	dignidad...	Mañana	nos	veremos	en	el	campo	de	batalla.	(Trompetería.	Salen.)		
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Escena	II	

EN	EL	ROSELLÓN.-	APOSENTO	EN	EL	PA-	

LACIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	la		CONDESA	y	el		BUFÓN.		

LA	CONDESA.-	Todo	ha	sucedido	como	yo	

esperaba,	menos	que	él	no	viene	con	ella.		

EL	BUFÓN.-	Por	mi	fe,	considero	a	mi	joven	

señor	como	un	verdadero	melancólico.		

LA	CONDESA.-	¿En	qué	te	fundas?	Veamos.		

EL	BUFÓN.-	Pues	en	que	contempla	sus	bo-	

tas	y	canta;	se	ajusta	la	gorguera	y	canta;	hace	algunas	preguntas	y	canta;	límpiase	los	
dientes	

y	canta.	Conocí	a	un	hombre	con	ese	género	de	

melancolía,	que	llegó	a	vender	todo	un	palacio	

por	una	canción.		

LA	CONDESA.-	Sepamos	lo	que	ha	escrito	y	

cuándo	piensa	volver.	(Abriendo	una	carta.)	

EL	BUFÓN.-	No	me	interesa	Isabelita,	desde	

que	salí	de	la	corte.	Nuestras	doncellas	y	nues-	

tras	Isabelitas	del	campo	en	nada	se	parecen	a	las	doncellas	y	a	las	Isabelitas	de	la	Corte.	
Que-brantado	está	el	cerebro	de	mi	Cupido,	Y	co-	

mienzo	a	amar	como	un	anciano	ama	el	dinero;		

sin	apetito	y	sin	placer.		

LA	CONDESA.-	¿Qué	tenemos	aquí?		

EL	BUFÓN.-	Ni	más	ni	menos	que	lo	que	ahí	
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tenéis.	(Sale.)	

LA	CONDESA	(Leyendo.)-	«Os	envío	una	nue-	

ra:	ella	ha	curado	al	rey	y	me	ha	perdido	a	mí.	La	he	tomado	por	esposa,	pero	le	he	rehusado	
el	lecho	y	jurado	un	«no»	eterno.	No	faltará	quien	os	comuni-que	mi	evasión.	Sabed1a	antes	
de	que	os	llegue	por	la	voz	del	público.	Mientras	el	mundo	sea	suficien-temente	amplio,	pondré	
la	mayor	distancia	entre	ella	y	yo.	Aceptad	mi	consideración	y	respeto.	Vuestro	desgraciado	
hijo,	Beltrán.»		Joven	temerario	e	incorregible,	mal	procedes	despreciando	de	esa	

suerte	los	favores	de	un	rey	tan	bondadoso	y	

atrayendo	sobre	tu	cabeza	su	indignación,	por	

rehusar	a	una	joven	harto	virtuosa	y	que	no	

debe	ser	desechada	ni	siquiera	por	el	mismo	monarca.		

(Vuelve	a	entrar	el		BUFÓN.	)	

EL	BUFÓN.-	¡Oh	señora!	Corren	por	ahí	muy	

tristes	noticias	entre	dos	soldados	y	mi	joven	

ama.		

LA	CONDESA.-	Pues	¿qué	sucede?		

EL	BUFÓN.-	Nada,	porque	hay	algo	consola-	

dor	en	tales	nuevas.	Vuestro	hijo	no	será	muer-	

to	tan	pronto	como	yo	suponía.		

LA	CONDESA.-	¿Y	por	qué	han	de	matarle?		

EL	BUFÓN.-	Quiero	decir,	señora,	que	ha	

huido	y	está	en	salvo,	según	se	susurra.	El	peligro	consistía	en	permanecer	al	lado	de	la	
mujer,	que	es	la	desgracia	de	los	hombres,	si	bien	es	

ella	el	único	medio	para	tener	hijos.	Pero,	mi-	

rad,	ya	vienen;	ellos	se	explicarán	mejor.	Por	lo	que	a	mi	se	refiere,	sólo	puedo	decir	que	se	

salvó	vuestro	hijo.	(Sale.)	

(Entra		ELENA	acompañada	de	dos		GENTILESHOMBRES.	)	
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GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Dios	os	guar-	

de,	apreciable	condesa.		

ELENA.-	Señora,	mi	esposo	ha	partido,	parti-	

do	para	siempre.		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	No	habléis	

así.		

LA	CONDESA.-	Ármate	de	paciencia.	Caba-	

lleros,	tened	la	bondad	de	hablar.	He	recibido	

tantas	sacudidas	de	placer	y	de	dolor,	que	mi	

espíritu	ya	no	se	conmueve,	ni	reaparece	en	mí	

la	debilidad	propia	de	la	mujer.	Decidme,		

¿dónde	está	mi	hijo?		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	Señora,	ha	

ido	a	servir	en	las	guerras	del	duque	de	Floren-	

cia.	Le	hemos	encontrado	en	aquel	país,	de	

donde	venimos,	y	al	que	regresaremos	en	cuan-	

to	hayamos	despachado	ciertos	asuntos	di-	

plomáticos.		

ELENA.-	Pasad	los	ojos	por	esta	carta,	señora.		

He	aquí	mi	pasaporte.	«Cuando	hayas	obtenido	

la	sortija	que	llevo	en	el	dedo,	del	cual	jamás	saldrá,	y	cuando	me	ofrezcas	a	uno	de	tus	hijos	

de	quien	haya	sido	yo	el	padre,	entonces		me	llamarás	marido.	Pero	a	este	entonces	le	llamo	
yo	jamás.»	¡Es	una	terrible	sentencia!		

LA	CONDESA.-	¿Habéis	sido	portadores	de	

esta	carta,	caballeros?		
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GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Sí,	señora;	y	

en	atención	a	su	contenido,	participamos	de	

vuestro	pesar.		

LA	CONDESA.-	Te	exijo,	querida,	que	tengas	

valor.	Si	para	ti	sola	reservas	esos	dolores,	de	ellos	me	robas	la	mitad.	Era	mi	hijo;	pero	en	

este	mismo	instante	borro	de	mi	corazón	su	

nombre,	y	tú	serás	mi	único	hijo.	¿Habéis	dicho	

que	ha	ido	a	Florencia?		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	Sí,	señora.		

LA	CONDESA.-	¿Y	en	calidad	de	soldado?		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	Tales	son,	en	

efecto,	sus	nobles	designios,	y	estoy	seguro	de	

que	el	duque	le	otorgará	todos	los	honores	que	

reclama	la	dignidad	de	su	rango.		

LA	CONDESA.-	¿Vais	a	volver	allá?		

GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Sí,	señora,	lo	

más	pronto	posible.		

ELENA	(Leyendo.)-	«Hasta	que	no	tenga	mujer,	nada	tengo	que	hacer	en	Francia.»	¡Qué		
amargo	es	esto!		

LA	CONDESA.-	¿Eso	dice	ahí?		

ELENA.-	Sí,	señora.		

GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Será,	feliz-	

mente,	un	extravío	de	la	mano,	en	el	cual	no	

habrá	consentido	el	corazón.		

LA	CONDESA.-	¡Nada	que	hacer	en	Francia	



	 82	

hasta	que	no	tenga	mujer!	Nada	hay	en	Francia	

que	sea	demasiado	bueno	para	él,	a	excepción	

de	Elena.	Ella	merecería	un	esposo	servido	por	

veinte	jóvenes	aturdidos	como	él,	que	la	llamar-	

ían	señora	en	todos	los	momentos...	¿Y	qué	

acompañamiento	llevaba	mi	hijo?		

GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Un	solo	cria-	

do	y	un	gentilhombre	a	quien	conocí	en	otro	

tiempo.		

LA	CONDESA.-	Parolles,	¿no	es	verdad?		

GENTILHOMBRE	PRIMERO.-	Ese	mismo,	respetable	señora.		

LA	CONDESA.-	Es	un	alma	corrompida	y	

llena	de	malicia.	Mi	hijo,	seducido	por	sus	con-	

sejos,	ha	manchado	su	condición	de	hombre	de	

buena	cuna.		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	

Efectivamente,	buena	señora,	ese	hombre	es	de	

mucha	maldad	y	sabe	sacar	partido	de	ella.		

LA	CONDESA.-	Bien	venidos	seáis,	caballe-	

ros.	Cuando	tornéis	a	ver	a	mi	hijo,	os	suplico	le	digáis	que	su	espada	no	conquistará	un	
honor	

equivalente	al	que	hoy	ha	perdido.	Por	lo	de-	

más,	os	ruego	que	le	entreguéis	la	carta	que	voy	a	escribirle.		

GENTILHOMBRE	SEGUNDO.-	Estamos	

prontos,	señora,	a	serviros	en	esta	ocasión	y	en	cualquier	otro	asunto	de	mayor	empeño.		
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LA	CONDESA.-	No,	sino	que	a	cambio	de	vuestros	cumplidos	ofrecimientos,	aceptéis	los	

míos.	¿Queréis	acompañarme?		(Salen.)	

ELENA.-	«	Hasta	que	no	tenga	mujer,	nada	tengo	que	hacer	en	Francia.	¡Nada	tendré	en	
Francia	hasta	que	allí	mujer		no	tenga!»		No	tendrás	esa	mujer.		

Rosellón;	no	la	tendrás	más,	Francia.	Vuelve,		

pues,	conde,	a	entrar	en	posesión	de	lo	que	aquí	tenías.	¡Pobre	conde!	¿Soy	yo	acaso	quien	
te	

destierro	de	tu	patria	y	expongo	tus	miembros	

a	los	furores	de	la	guerra	que	a	nadie	perdona?		

¿Soy	yo,	por	ventura,	quien	te	alejo	de	una	cor-	

te	agradable,	en	que	eras	objeto	de	las	más	be-	

llas	miradas,	para	que	sirvas	de	blanco	a	los	

humeantes	mosquetazos?	¡Oh,	mensajeros	de	

plomo,	que	cabalgando	en	alas	del	fuego	voláis	

con	rapidez	vertiginosa!	Desviaos	y	no	deis	en	

el	blanco.	Atravesad	el	aire	invulnerable	que	al	silbar	vulnera,		

pero	no	toquéis	a	mi	esposo!	Yo	

armo	y	dirijo	el	brazo	de	quienquiera	que	aten-	

te	contra	su	vida;	yo,	desgraciada	de	mí,	soy	

quien	muevo	al	asesino	para	que	avance	con	el	

hierro	levantado	y	lo	hunda	en	su	intrépido	pecho.	Aunque	no	sea	precisamente	mi	mano	

quien	descargue	sobre	él	el	golpe	mortal,	soy,		

sin	embargo,	la	causa	y	autora	de	su	muerte.		

Mejor	prefiriera	encontrarme	frente	a	frente	del	león	fiero	cuando	ruge	acosado	por	el	
hambre.		

¡Mejor	hubiera	sido	para	mí	que	sobre	mi	cabe-	



	 84	

za	se	hubiesen	desencadenado	todas	las	cala-	

midades	de	la	Naturaleza!	No;	vuelve	a	tu	

hogar,	Rosellón;	abandona	esos	lugares	funes-	

tos,	en	que	el	honor	no	recoge	del	peligro	más	

que	las	heridas,	y	en	que	con	frecuencia	se	

pierde	la	vida,	con	la	cual	todo	se	pierde.	¡Quie-ro	separarme	de	tu	morada,	ya	que	mi	
perma-	

nencia	en	estos	sitios	te	aleja	de	ella!	¿Podría	yo	acaso	quedarme	aquí,	impidiéndote	con	
ello	el	

regresar?	No;	aun	cuando	en	tu	castillo	se	res-	

pirara	el	delicioso	aire	del	paraíso,	y	en	él	ofi-ciaran	los	ángeles,	lo	abandonaría.	¡Ojalá	la	

fama	te	anuncie	mi	fuga	y	consuele	a	tu	co-	

razón	con	esa	nueva!	¡Oh	noche,	ven!	¡Y	tú,	día,	date	prisa	en	terminar!	¡Pobre	ladrona,	me	

aprovecharé	de	las	tinieblas	para	ocultarme!		

(Sale.)	
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Escena	III	

FLORENCIA.-	DELANTE	DEL	PALACIO	

DEL	DUQUE.		

Entran	el		DUQUE	DE	FLORENCIA,		

BELTRÁN,	PAROLLES		y	SOLDADOS.	Suenan	tambores	y	trompetas.		

EL	DUQUE.-	Eres	el	general	de	nuestra	caba-	

llería,	y	teniendo	las	más	altas	esperanzas	en	el	resultado	que	de	ti	promete	la	fortuna,	te	
reser-vamos	uno	de	los	primeros	puestos	en	nuestra	

estimación	y	confianza.		

BELTRÁN.-	Príncipe,	esa	carga	es	harto	pe-	

sada	para	mis	fuerzas.	Sin	embargo,	a	fin	de	

probaros	mi	adhesión,	procuraré	desempeñarla	

hasta	el	último	trance.		

EL	DUQUE.-	¡Partid,	pues,	y	que	la	fortuna	

juegue	sobre	tu	cimera	próspera	como	una	

amante	complaciente!		

BELTRÁN.-	Gran	Marte,	hoy	me	alisto	bajo	

vuestras	banderas.	Levantadme	tan	sólo	a	la	

altura	de	mis	pensamientos.	En	mí	tendréis	a	un	amante	de	vuestros	tambores	y	a	un	
enemigo	del	amor.	(Salen.)	
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Escena	IV	

EL	ROSELLÓN.-	APOSENTO	EN	EL	PALA-	

CIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	la		CONDESA	y	el		MAYORDOMO.		

LA	CONDESA.-	¡Ay!	¿Por	qué	habéis	recibi-	

do	de	ella	este	escrito?	¿No	sospechabais	que	

iba	a	hacer	lo	que	ha	hecho,	desde	el	momento	

en	que	me	enviaba	una	carta?	Volvédmela	a	

leer	otra	vez.		

EL	MAYORDOMO	(Leyendo.)-	«Voy	en	pere-	

grinación	a	Santiago.	Un	amor	ambicioso	me	ha	hecho	criminal.	Para	expiar	mis	faltas,	en	
cumplimiento	de	mi	piadoso	voto,	quiero	andar	con	los	pies	descalzos	sobre	la	tierra	dura	y	
fría.	Escribid,	escribid,	para	que	vuestro	querido	hijo	y	mi	más	querido	dueño	pueda	separarse	
de	la	sangrienta	carrera	de	los	combates.	Bendecid	su	regreso,	y	goce	cerca	de	vos	de	las	
dulzuras	de	la	paz,	en	tanto	que	yo,	lejos	de	él,	bendeciré	su	nombre,	envuelto	en	las	más	fer-	

vorosas	plegarias.	Decidle	que	me	perdone	por	los	males	que	le	he	ocasionado.	Yo	soy	la	
implacable	Juno,	que	le	ha	arrojado	de	una	corte	en	que	de	todos	era	amigo	para	exponer	sus	
días	en	medio	del	campo	enemigo,	donde	el	peligro	y	la	muerte	ladran	en	los	talones	del	
honor.	Es	demasiado	bueno	y	hermoso	para	que	pueda	ser	víctima	mía	y	de	la	muerte,	que	voy	
a	buscar	para	dejarle	a	él	libre.»	

LA	CONDESA.-	¡Oh!...	¡Cuánta	amargura	se	

descubre	a	través	de	esas	afectuosas	palabras!		

Rinaldo,	jamás	habéis	estado	tan	falto	de	re-	

flexión	como	cuando	la	habéis	dejado	partir	de	

ese	modo.	De	haberla	hablado	yo,	la	habría	

hecho	desistir	de	sus	propósitos	tan	prematu-	

ramente	realizados.		

EL	MAYORDOMO.-	Perdonadme,	señora;	si	
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os	hubiese	yo	entregado	esta	carta	antes	de	ce-	

rrar	la	noche,	hubiérase	podido	ir	en	su	busca;		

aunque,	sin	embargo,	escribe	que	toda	tentativa	

sería	vana.		

LA	CONDESA.-	¿Qué	ángel	bendecirá	a	ese	

esposo	indigno?	No	pueda	prosperar,	a	no	ser	

que	las	oraciones	de	Elena,	a	quien	el	cielo	se	complace	en	oír,	le	libren	de	las	venganzas	de	

la	justicia	suprema.	Escribid,	Rinaldo,	escribid	a	ese	esposo,	que	tan	poco	merecedor	es	de	
una	

mujer	tan	virtuosa.	Que	cada	una	de	vuestras	

palabras	deje	traslucir	un	mérito	que	él	aprecia	con	excesiva	ligereza.	Hacedle	comprender	
mi	

extremo	pesar,	aunque	poco	interese	esto	a	su	

corazón.	Despachad	el	mensajero	más	rápido	e	

inteligente.	Quizás	al	saber	que	ella	ha	desapa-	

recido,	quiera	volver.	También	espero	que,	tan	

pronto	como	su	regreso	llegue	a	noticia	de	esa	

desgraciada,	se	apresurará	ella	a	regresar,	lle-	

vada	de	un	puro	amor.	Yo	no	puedo	distinguir	

cuál	de	mis	sentimientos	es	el	más	caro	a	mi	

corazón,	si	el	que	me	une	a	mi	hijo,	o	el	que	me	une	a	ella.		

Despachad	ese	mensajero.	Mi	alma	

está	agobiada	de	dolor,	y	mi	edad	no	es	ya	más	

que	debilidad.	Mi	tristeza	sólo	pide	lágrimas;		

pero	el	exceso	de	dolor	me	ordena	hablar.	(Salen.)	
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Escena	V	

FUERA	DE	LAS	MURALLAS	DE	FLORENCIA.		

Música	guerrera	lejana.	Entran	la		VIEJA	VIUDA,	de	Florencia;		DIANA,	VIOLETA,	MARIA-NA	
y	otras	personas.		

LA	VIUDA.-	Daos	prisa,	venid;	porque	ya	se	

acercan	a	la	ciudad	y	vamos	a	perder	el	es-	

pectáculo.		

DIANA.-	Dícese	que	el	conde	francés	nos	ha	

prestado	los	mayores	servicios.		

LA	VIUDA.-	Corre	la	voz	de	que	ha	hecho	

prisionero	al	general	en	jefe	y	que	por	su	propia	mano	ha	muerto	al	hermano	del	duque...		

Hemos	perdido	el	tiempo:	los	vencedores	han	

tomado	un	camino	opuesto.	Escuchad;	podéis	

conocerlo	por	el	sonido	de	sus	trompetas.		

MARIANA.-	Venid.	Volvamos	sobre	nuestros	

pasos	y	contentémonos	con	la	relación	que	se	

nos	haga.	Y	vos,	Diana,	guardaos	mucho	de	ese	

conde	francés.	El	honor	de	una	doncella	consti-	

tuye	su	timbre;	no	hay	legado	más	rico	que	el	

de	la	honestidad.		

LA	VIUDA.-	He	contado	a	una	vecina	que	os	ha	solicitado	un	gentilhombre	de	su	séquito.		

MARIANA.-	Conozco	a	ese	miserable.	¡Que	

le	ahorquen!	Es	un	tal	Parolles,	un	innoble	ofi-	

cial	del	que	se	sirve	el	conde	en	sus	aventuras	

amorosas.	Desconfiad	de	ellos,	Diana.	Sus	
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promesas,	sus	atractivos,	sus	juramentos,	sus	

regalos	y	todas	sus	mañas	lujuriosas	han	sedu-	

cido	a	más	de	una	joven,	y,	por	desgracia,	el	

ejemplo	de	tantos	naufragios	de	virtud	no	pue-	

de	escarmentar	a	las	que	son	novicias	en	el	

mundo	y	sólo	echan	de	ver	el	peligro	cuando	

ya	están	presas	en	los	lazos	que	les	habían	ten-	

dido.	No	creo	que	tenga	necesidad	de	avisaros	

más;	porque	estoy	persuadida	de	que	vuestra	

virtud	os	mantendrá	en	la	buena	senda	que	

seguís,	aun	cuando	otro	peligro	no	hubiera	que	

el	de	perder	la	inocencia.		

DIANA.-	Nada	tenéis	que	temer	por	mí.		

(Entra		ELENA	en	traje	de	peregrino.)	LA	VIUDA.-	Así	lo	espero...	Mira,	una	peregrina.	Estoy	
segura	que	viene	a	alojarse	en	mi	

casa.	Hay	entre	ellos	la	costumbre	de	recomendársela	unos	a	otros.	Voy	a	interrogarla...		

¡Dios	os	guarde,	hermosa	peregrina!	¿A	qué	

santo	habéis	hecho	el	voto?		

ELENA.-	A	Santiago	el	Mayor.	Tened	la	ama-	

bilidad	de	mostrarme	el	lugar	donde	se	alber-	

gan	los	peregrinos.		

LA	VIUDA.-	Donde	está	la	imagen	de	san	

Francisco,	aquí,	junto	al	puerto.		

ELENA.-	¿Es	ese	el	camino?		
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LA	VIUDA.-	Sí,	ése	es,	a	fe.	¡Oid!	(Marcha	a	lo	lejos.)		Precisamente	vienen	por	este	lado.	Si	
queréis	aguardar,	santa	peregrina,	a	que	las	

tropas	hayan	pasado,	os	conduciré	a	un	sitio	

donde	encontraréis	cómodo	alojamiento,	pues	

creo	conocer	como	a	mí	misma	a	vuestra	hos-	

pedadora.		

ELENA.-	¿Seréis	vos,	acaso?		

LA	VIUDA.-	Para	serviros,	peregrina.		

ELENA.-	Gracias.	Aguardaré	aquí	hasta	que	

vos	dispongáis	otra	cosa.		

LA	VIUDA.-	¿Venís	tal	vez	de	Francia?		

ELENA.-	Sí;	de	allí	vengo.		

LA	VIUDA.-	Vais	a	ver	aquí	a	uno	de	vues-	

tros	compatriotas,	que	ha	realizado	grandes	

proezas.		

ELENA.-	Su	nombre,	os	ruego.		

LA	VIUDA.-	El	conde	del	Rosellón.	¿Le	co-	

nocéis?		

ELENA.-	De	oídas	tan	sólo,	Sé	que	tiene	mu-	

cha	nombradía,	pero	de	vista	no	le	conozco.		

LA	VIUDA.-	Quienquiera	que	sea,	pasa	aquí	

por	un	bravo	guerrero.	Se	evadió	de	Francia,		

porque,	según	dicen,	el	rey	le	casó	contra	su	

voluntad.	¿Creéis	que	haya	sido	así?		

ELENA.-	Sí,	y	muy	cierto;	es	la	pura	verdad;		
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conozco	a	su	esposa.		

LA	VIUDA.-	Hay	aquí	un	gentilhombre	de	su	

séquito	que	habla	muy	mal	de	ella.		

ELENA.-	¿Cómo	se	llama?		

LA	VIUDA.-	Monsieur	Parolles.		

ELENA.-	¡Oh!	En	lo	que	le	concierne,	creo	

que	al	lado	de	los	elogios	de	que	es	digno	su	

señor,	su	nombre	no	podría	citarse.	Por	lo	que	

se	refiere	a	la	esposa	del	conde,	su	mérito	estriba	en	una	virtud	modesta	e	intacta,	contra	la	

cual	nada	he	oído	decir	todavía.		

DIANA.-	¡Ay!	¡Pobre	señora!	¡Dura	esclavitud	

la	de	ser	esposa	de	un	hombre	que	nos	detesta!		

LA	VIUDA.-	¡Pobrecita!	En	cualquier	lugar	

que	se	encuentre	debe	de	sufrir	mucho.	Si	esta	

joven	quisiera	(Por	Diana),		en	su	mano	estaría	armarle	una	broma	algo	pesada	al	conde.		

ELENA.-	¿Qué	queréis	decir?	¿Acaso	el	con-	

de,	enamorado	de	sus	encantos,	la	requiere	con	

intención	ilegítima?		

LA	VIUDA.-	Sí;	hace	todo	lo	posible:	emplea	

cuantos	agentes	pueden	corromper	el	tierno	

corazón	de	una	virgen.	Pero	ella	está	bien	pre-	

parada	contra	sus	halagos,	y	se	acantona	en	la	

más	resistente	virtud.		

MARIANA.-	¡Líbrenla	los	dioses	de	tanta	

desgracia!		
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(Entra	con	tambores	y	banderas	una	parte	del	ejército	florentino.		BELTRÁN		y		PAROLLES.	)	

LA	VIUDA.-	Mirad,	ya	vienen.	Éste	es	Anto-nio,	hijo	mayor	del	príncipe;	aquél	es	Escalo...		

ELENA.-	¿Cuál	es	el	francés?		

DIANA.-	Aquél,	el	del	soberbio	penacho.	Es	

muy	buen	mozo.	Quisiera	que	amase	a	su	espo-	

sa.	Con	más	honradez,	sería	mucho	más	simpá-	

tico.¿No	es	verdad	que	es	un	hidalgo	apuesto?		

ELENA.-	Le	encuentro	aceptable.		

DIANA.-	¡Lástima	que	no	sea	más	honesto!		

¿Veis	allá	aquel	hombre?	Es	el	bribón	que	le	

arrastra	al	vicio.	Si	yo	fuese	la	esposa	del	conde,	habría	envenenado	a	ese	vil	corruptor.		

ELENA.-	¿Cuál	es?		

DIANA.-	Aquel	fatuo	engalanado	con	esca-	

rapelas.	¿Y	por	qué	estará	tan	melancólico?		

ELENA.-	Habrá	sido	herido	en	el	combate.		

PAROLLES.-	¡Perder	nuestro	tambor!	Bien	

está.		

MARIANA.-	Algo	le	pasa.	Ved;	ya	nos	ha	co-	

nocido...		

LA	VIUDA.-	¡Pardiez!	¡Ahorcadle!		

(Salen		BELTRÁN,	PAROLLES,	OFICIALES		y	SOLDADOS	.)	

MARIANA.-	¿Por	qué	saludar	a	un	alcahue-	

te?LA	VIUDA.-	Las	tropas	han	pasado.	Venid,		

peregrina,	que	os	conduzca	a	vuestro	aloja-	

miento.	Tenemos	ya	en	casa	otros	cuatro	o	cin-	
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co	penitentes	que	han	hecho	voto	de	ir	a	San-	

tiago	el	Mayor.		

ELENA.-	Os	doy	humildemente	las	gracias.		

Mucho	desearía	que	vos,	señora,	y	vuestra	

amable	hija,	tuvierais	a	bien	cenar	esta	noche	

conmigo.	Me	encargo	de	los	gastos,	agrade-	

ciendo	vuestra	atención;	y	para	mejor	mostra-	

ros	mi	reconocimiento,	daré	a	esa	joven	algunos	

consejos	que	pueden	serle	provechosos.		

LAS	DOS.-	Aceptamos	con	gusto	vuestros	

ofrecimientos.	(Salen.)	
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Escena	VI	

CAMPO	DELANTE	DE	FLORENCIA.		

Entran		BELTRÁN		y	los	dos	SEÑORES	franceses.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Mi	buen	señor,	someted-le	a	prueba.	Permitidle	ir	a	la	expedición	que	

propone.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Si	Vuestra	Señoría	no	le	

considera	como	un	cobarde,	no	me	honréis	más	

con	vuestra	estimación.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Por	mi	vida,	señor,	que	

no	es	otra	cosa	que	una	burbuja.		

BELTRÁN.-	¿Pensáis,	entonces,	que	ando	

equivocado	acerca	de	él?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Persuadíos	de	ello,	se-	

ñor,	por	mi	propio	criterio,	sin	asomo	de	envi-	

dia	o	de	malicia,	y	con	la	misma	verdad	que	si	

os	hablara	de	un	pariente	mío.	Es	un	notable	

cobarde,	un	mentiroso	intencionado	y	eterno,		

que	falta	a	su	palabra	tantas	veces	como	horas	

tiene	el	día;	un	miserable	que	no	posee	ni	una	

sola	cualidad	que	pueda	merecer	la	estimación	

y	mercedes	de	Vuestra	Señoría.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Conviene	que	le	co-	

nozcáis,	pues	confiado	en	un	valor	de	que	care-	

ce,	podéis	quedar	burlado	en	lo	que	esperabais	de	él,	y	faltaros	en	lo	más	crítico	del	peligro.		
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BELTRÁN.-	Quisiera	saber	algún	medio	para	

ponerlo	a	prueba.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Ninguno	mejor	que	de-	

jarle	recobrar	su	tambor,	de	que	con	tanta	pre-	

sunción	se	vanagloria.		

SEÑOR	PRIMERO.-Yo,	con	una	turba	de	flo-	

rentinos,	puedo	sorprenderle	de	improviso.	Mis	

hombres	no	se	distinguirán	de	los	del	adversa-	

rio.	Le	ataremos	y	le	vendaremos	los	ojos.	Ima-	

ginará	que	le	conducen	al	campo	contrario,		

precisamente	cuando	le	arrastraremos	a	vuestra	

propia	tienda.	Tened	a	bien	asistir	por	lo	menos	a	su	interrogatorio;	y	si,	con	la	esperanza	
de	

salvar	su	vida,	llevado	del	sentimiento	de	su	

miedo	cobarde,	no	se	ofrece	a	haceros	traición,		

revelando	todo	lo	que	contra	vos	sabe,	y	no	lo	

promete,	bajo	juramento,	garantizándolo	con	su	

cabeza,	no	tengáis,	señor,	más	confianza	en	mí.		

SEÑOR	SEGUNDO.-¡Oh!	Siquiera	para	pro-	

porcionarnos	el	placer	de	reír,	permitidme	que	

vaya	a	caza	de	su	tambor.	Se	figura	haber	idea-do	una	estratagema	para	recobrarlo.	Cuando	
os	

hagamos	ver	su	cobardía,	y	hayáis	podido	leer	

en	el	fondo	de	su	corazón,	viendo	el	desprecia-	

ble	metal	a	que	se	reduce	ese	lingote	de	oro	
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falso,	si	no	le	aplicáis	entonces	el	tratamiento	de	Juan	Drum,	imposible	será	en	lo	sucesivo	
des-prenderos	de	vuestra	prevención	en	favor	suyo.		

He	aquí	viene.	(	Entra	PAROLLES	.)	

SEÑOR	PRIMERO.-	Para	proporcionarnos	el	

placer	de	reír	un	poco,	no	le	impidáis	realizar	

sus	designios.	Dejadle	buscar	su	tambor	por	

todos	los	medios	que	se	le	antoje.		

BELTRÁN.-	(	A	Parolles.)	¡Hola,	caballero!		

¿Echáis	muy	de	menos	ese	tambor?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡La	peste	sea	de	él!	En	

último	resultado,	sólo	es	un	tambor.		

PAROLLES.-	¡	«Sólo»	un	tambor!	¿Es	«sólo»	

un	tambor?	¿Y	la	manera	en	que	se	ha	perdido?		

Excelente	táctica;	¡caer	sobre	las	alas	de	nuestro	ejército	por	en	medio	de	nuestra	propia	
caballería	y	penetrar	en	nuestros	propios	batallones!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡No	se	puede	censurar	al	general!	Ésta	es	una	de	esas	desgracias	de	la	
guerra,	que	ni	César	hubiera	podido	prevenir	si	

hubiera	tomado	la	dirección	de	la	batalla.		

BELTRÁN.-	No	hay	por	qué	quejarnos	gran-	

demente	del	resultado	de	nuestras	armas.	Es	

verdad	que	nos	cabe	alguna	deshonra	por	

haber	perdido	ese	tambor;	pero,	en	fin,	no	hay	

medio	de	recobrarle.		

PAROLLES.-	Pudo	haber	sido	recobrado.		

BELTRÁN.-	¡Pudo!	Pero	ya	no	es	posible.		

PAROLLES.-	Puede	recobrarse.	Si	no	fuese	
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tan	raro	atribuir	el	premio	de	los	servicios	al	

que	lo	merece,	tendría	ya	a	estas	horas	ese	tam-	

bor	u	otro,	o	el	hic	jacet.		

BELTRÁN.-	¡Cómo!	Si	es	cierto	que	tenéis	ese	

designio,	si	creéis	poseer	una	buena	estratage-	

ma	que	pueda	devolvernos	ese	instrumento	de	

honor,	sed	bastante	guerrero	para	acometer	la	

empresa.	Recompensaré	vuestras	tentativas	

como	una	gloriosa	hazaña.	Si	salís	airoso,	lle-	

gará	a	oídos	del	duque	y	pagará	vuestro	servi-	

cio	en	todo	lo	que	valga,	proporcionalmente	a	su	magnitud.		

PAROLLES.-	Lo	emprenderé.	¡Por	la	mano	de	

un	soldado!		

BELTRÁN.-	Pero	no	conviene	que	os	durmáis	

en	el	negocio.		

PAROLLES.-	Voy	a	trazarme	mis	planes	des-	

de	esta	misma	noche;	quiero	animarme	con	el	

presentimiento	infalible	de	mi	fortuna,	y	hacer	

los	preparativos	homicidas	para	vencer	o	mo-	

rir.	A	medianoche	estad	atentos,	oiréis	hablar	

de	mí.		

BELTRÁN.-	¿Puedo	resueltamente	anunciar	a	

Su	Alteza	que	habéis	salido	para	dar	un	golpe	

de	mano?		

PAROLLES.-	Ignoro	todavía	cuál	será	el	re-	
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sultado,	señor;	pero	por	lo	que	toca	a	empren-	

derlo,	os	lo	juro.		

BELTRÁN.-	Sé	que	eres	valiente,	y	respon-	

dería	de	la	posibilidad	de	tu	valor	guerrero.		

Adiós.		

PAROLLES.-	No	me	gustan	palabras,	sino	obras.	(Sale.)	

SEÑOR	PRIMERO.-	No	te	gustan,	de	la	pro-	

pia	manera	que	el	pez	no	gusta	de	vivir	en	el	

agua.	¿No	es	verdad,	señor,	que	es	un	hombre	

singular,	pues	parece	emprender	con	buena	

confianza	una	cosa	que	conoce,	sin	embargo,		

que	no	podrá	tener	buen	éxito?	Se	condena	a	

fuerza	de	jurar	que	hará	una	cosa	y	mejor	pre-	

feriría	verse	condenado	que	hacerla.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	No	le	conocéis	como	

nosotros,	señor.	Es	cierto	que	tiene	la	habilidad	de	insinuarse	en	el	favor	de	un	jefe	y	que	
toda	

una	semana	sabrá	evitar	las	ocasiones	en	que	

pueda	salir	comprometida	su	reputación;	pero	

una	vez	que	le	hayáis	conocido,	tendréis	ya	

bastante.		

BELTRÁN.-	¡Como!	¿Pensáis	que	no	hará	lo	

que	se	ha	comprometido	a	intentar	tan	seria-	

mente?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Por	nada	del	mundo	lo	
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hará.	Y	luego,	al	volver,	os	contará	una	fábula	

de	las	suyas,	zurcida	con	dos	o	tres	embustes	un	poco	verosímiles.	Pero	sobrado	hemos	
fatigado	al	ciervo;	ya	le	veréis	caer	esta	noche.	En	verdad,	no	es	digno	de	las	bondades	de	
Vuestra	

Señoría.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Os	vamos	a	divertir	con	

ese	zorro	antes	que	le	arranquemos	la	piel	de	

las	orejas.	Bien	le	ha	conocido	el	anciano	señor	Lafeu.	En	habiéndole	desenmascarado,	
adver-tiréis	cuán	bribón	es	el	tal	Parolles;	y	no	pasará,	esta	noche	sin	que	os	convenzáis	de	
ello.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Voy	a	tenderle	mis	

trampas,	y	a	buen	seguro	que	caerá.		

BELTRÁN.-	Vuestro	hermano	vendrá	conmi-	

go.SEÑOR	SEGUNDO.-	A	la	orden	de	Vuestra	

Señoría;	me	despido	de	vos.	(Sale.)	

BELTRÁN.-	Quiero	ahora	llevaros	a	la	casa	

para	que	veáis	la	muchacha	de	quien	os	he	

hablado.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Pero	me	habéis	dicho	

que	era	virtuosa.		

BELTRÁN.-	He	ahí	todo	su	defecto;	una	sola	vez	la	he	hablado,	viéndola	extraordinariamen-
te	fría.	Por	conducto	de	ese	pisaverde,	cuyas	

huellas	seguimos,	le	he	mandado	regalos	y	car-	

tas,	que	ella	ha	rehusado	siempre.	Es	todo	lo	

que	he	hecho.	Es	una	criatura	celestial.	¿Queréis	venir	a	verla?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Con	todo	mi	corazón,		

señor.	(Salen.)	



	 100	

	



	 101	

Escena	VII	

FLORENCIA.-	APOSENTO	EN	LA	CASA	DE	

LA	VIUDA.		

Entran		ELENA		y	la	VIUDA.		

ELENA.-	Si	alguna	duda	os	cabe	de	que	soy	

ella,	no	sé	a	qué	otro	recurso	apelar,	a	menos	

que	renuncie	al	proyecto	sobre	que	trabajo.		

LA	VIUDA.-	Aunque	haya	perdido	mi	

hacienda,	no	soy	por	eso	menos	bien	nacida.	Yo	

nada	entiendo	de	esas	intrigas	y	de	ninguna	

manera	quisiera	empañar	mi	honra	con	una	

acción	vergonzosa.		

ELENA.-	Ni	yo	tampoco.	Creed	que	el	conde	es	mi	esposo	y	que	es	cierto	hasta	en	sus	
menores	detalles	cuanto	os	he	confiado	en	secreto.		

Por	eso	no	cometéis	error	alguno	prestándome	

la	cooperación	que	os	pido.		

LA	VIUDA.-	Estoy	obligada	a	creeros,	porque	

me	habéis	dado	pruebas	convincentes	de	que	

gozáis	de	gran	fortuna.		

ELENA.-	Aceptad	esa	bolsa	de	oro	y	permi-	

tidme	que	a	tal	precio	compre	la	mediación	de	

vuestra	amistad,	que	iré	recompensando	más	

aun	si	con	ese	medio	puedo	llegar	a	un	feliz	

desenlace.	El	conde	galantea	a	vuestra	hija,		
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tiende	sus	lazos	para	atraérsela	y	se	propone	no	desistir	hasta	que	la	haya	conquistado.	
Pues	

bien;	es	necesario	que	por	ahora	consienta	ella	

en	decidirse	a	hacer	cuanto	le	digamos.	El	vo-	

luptuoso	joven,	en	el	hervor	de	su	sangre,	nada	

podría	negar	a	vuestra	hija	de	lo	que	le	pida.	Ya	sabéis	que	el	conde	lleva	una	sortija	que	ha	
pasado,	sucesivamente,	de	padre	a	hijo	desde	cua-	

tro	o	cinco	generaciones.	Esa	sortija	tiene	gran	

precio	a	sus	ojos;	pero	en	el	delirio	de	su	pa-sión,	a	trueque	de	alcanzar	el	objeto	de	sus	de-	

seos,	no	le	parecerá	tan	grande	el	sacrificio,		

aunque	luego	tenga	que	arrepentirse.		

LA	VIUDA.-	Ahora	veo	el	objeto	de	vuestras	

intenciones.		

ELENA.-	Convendréis,	pues,	en	que	me	guía	

un	fin	honesto	y	legítimo.	Sobre	todo,	deseo	

que	vuestra	hija	le	pida	esa	sortija	antes	de	

hacer	como	que	se	rinde	a	sus	instancias;	que	le	dé	una	cita,	y,	por	fin,	que	me	deje	a	mí	en	
vez	de	ella	emplear	el	tiempo	en	esa	cita	durante	su	inocente	y	casta	ausencia.	Después,	en	
premio	

de	su	favor,	la	dotaré,	añadiendo	mil	escudos	

de	oro	a	lo	que	ya	os	tengo	entregado.		

LA	VIUDA.-	Consiento.	Enseñad	ahora	a	mi	

hija	cómo	debe	portarse,	a	fin	de	que	la	cita,	la	hora	y	el	lugar	se	concierten	para	esa	
inocente	

estratagema.	Cada	noche	viene	el	conde	con	

músicos	de	toda	especie,	entonando	canciones	

que	compone	para	ella,	muy	superiores	a	las	
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que	se	merece.	Por	más	que	hemos	hecho,	a	fin	

de	alejarle	de	nuestras	ventanas,	se	obstina	en	permanecer,	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida.		

ELENA.-	Pues	entonces	esta	noche	daremos	

principio	a	nuestro	complot.	Si	sale	bien,	de	un	hecho	reprensible	habremos	conseguido	
una	

acción	honesta,	y	de	ésta,	un	acto	legítimo.	Na-	

die	habrá	pecado,	aunque	el	pecado	se	haya	

cometido.	Ahora	ocupémonos	del	asunto.	(Sa-	

len.)	
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Acto	cuarto	
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Escena	primera	

DENTRO	DEL	CAMPO	FLORENTINO.		

Entra	el		PRIMER	SEÑOR	francés,	con	cinco	o	seis	SOLDADOS,	que	se	ponen	en	emboscada.		

SEÑOR	PRIMERO.-	No	puede	venir	por	otro	

sendero	sino	por	la	extremidad	de	este	cercado.		

Cuando	saltéis	sobre	él,	hablad	aquel	terrible	

lenguaje	que	se	os	antoje.	No	importa	que	ni	

vosotros	mismos	lo	entendáis,	pues	debemos	

fingir	que	no	comprendemos	tampoco	el	suyo,		

a	no	ser	que	designemos	a	uno	de	nosotros	co-	

mo	intérprete.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Buen	capitán,	permi-	

tidme	que	sirva	yo	de	intérprete.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¿No	tienes	ninguna	rela-	

ción	con	él?	¿No	conoce	tu	voz?		

SOLDADO	PRIMERO.-	No,	señor;	os	lo	ga-	

rantizo.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Pero	¿qué	jerigonza	emplearás	con	nosotros	al	respondernos?		

SOLDADO	PRIMERO.-	La	misma	en	que	me	

habléis.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Es	preciso	que	nos	tome	

por	alguna	banda	extranjera	a	sueldo	del	ene-	

migo.	Sin	embargo,	él	tiene	nociones	de	todos	

los	idiomas	vecinos;	por	consiguiente,	cada	uno	
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de	nosotros	habrá	de	hablar	una	lengua	de	su	

invención,	a	riesgo	de	no	hacerse	entender.	Lo	

principal	es	el	objeto	que	nos	guía.	Bastará	el	

graznido	del	cuervo	o	cualquier	grito	salvaje.		

En	cuanto	a	vos,	intérprete,	conviene	que	

adoptéis	el	aspecto	de	un	verdadero	político.		

Pero	¡agazapaos,	eh,	que	viene!	Va	a	perder	un	

par	de	horas	de	sueño,	pues	volverá	en	sí	y	

jurará	que	los	fantasmas	son	realidades.		

(Entra		PAROLLES	.)	

PAROLLES.-	Las	diez.	Dentro	de	tres	horas	

será	tiempo	de	volver	a	la	tienda.	¿Qué	voy	a	

decir	que	he	hecho?	Es	necesario	hallar	una	

invención	plausible	que	venga	a	pelo.	Princi-	

pian	a	sospechar	algo,	y	de	poco	tiempo	a	esta	parte	las	desgracias	llaman	a	menudo	a	mi	

puerta.	Mis	labios	son	de	una	temeridad	loca;		

pero	mi	corazón	tiene	siempre	miedo	de	la	pre-	

sencia	de	Marte	y	sus	paladines,	y	no	osa	soste-	

ner	los	relatos	de	mi	lengua.		

SEÑOR	PRIMERO		(Aparte.)-	Es	la	primera	

verdad	de	que	tu	lengua	se	ha	hecho	culpable.		

PAROLLES.-	¿Por	qué	el	diablo	me	ha	incita-	

do	a	que	entre	en	posesión	de	ese	tambor,	sa-	

biendo	que	es	imposible	y	que	no	tengo	inten-	

ción	de	ello?	Menester	es	que	yo	mismo	me	
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cause	algunas	heridas	para	decir	que	las	he	

recibido	en	la	refriega.	Pero	si	son	leves	no	probarán	nada.	Me	dirán:	«¿Volvéis	por	tan	
poco?»	

Ahora,	yo	retrocedo	ante	las	heridas	graves.		

Así,	pues,	¿qué	pruebas	voy	a	alegar?	Lengua,		

habré	de	introducirte	en	la	boca	de	una	vende-	

dora	de	manteca	y	comprar	otra	a	uno	de	los	

mudos	de	Bayacetos,	si	tu	charladuría	vuelve	a	

ponerme	en	semejantes	peligros.		

SEÑOR	PRIMERO	(Aparte.)-	¿Es	posible	que	se	conozca	tan	bien	y	no	se	corrija?		

PAROLLES.-	Desearía	que	me	bastase	desga-	

rrar	mis	vestidos	para	volver,	o	hacer	pedazos	

mi	espada	española.		

SEÑOR	PRIMERO.-	No	podemos	hacer	eso	

por	vos.		

PAROLLES.-	O	cortarme	la	barba,	y	afirmar	

que	era	una	estratagema.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Será	inútil.		

PAROLLES.-	O	arrojar	al	agua	mis	vestidos	y	

decir	que	me	han	desnudado.		

SEÑOR	PRIMERO	(Aparte.)-		Sería	una	excusa	necia.		

PAROLLES.-	Aunque	jurase	que	había	salta-	

do	por	la	ventana	de	la	ciudadela...		

SEÑOR	PRIMERO	(Aparte.)-	¿A	qué	altura?		

PAROLLES.-	A	treinta	toesas.		
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SEÑOR	PRIMERO	(Aparte.)-		Treinta	juramentos	sagrados	no	bastarían	para	creerle.		

PAROLLES.-	Si	pudiera	adquirir	cualquier	

tambor	del	enemigo,	juraría	haberlo	tomado.		

SEÑOR	PRIMERO	(Aparte.)-	Vas	a	oír	uno	al	instante.	(Alarma	dentro.)	

PAROLLES.-	¡Un	tambor	enemigo!		

SEÑOR	PRIMERO.-	Throca	movousus,	cargo,		

cargo,	cargo.		

TODOS.	-	Cargo,	cargo,	villianda,	par	corbo,	cargo.	(Apodéranse	de	él	y	le	vendan	los	ojos.)	
PAROLLES.-	¡Oh;	rescate,	rescate!	No	me	

vendéis	los	ojos.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Boskos	thromuldo	bos-	

kos.		

PAROLLES.-	Veo	que	sois	del	regimiento	de	

Musko,	y	voy	a	morir	por	no	saber	vuestro	

idioma.	Si	hay	aquí	un	alemán,	un	danés,	un	

holandés,	un	italiano	o	un	francés,	que	me	

hable.	Le	haré	revelaciones	que	perderán	a	los	

florentinos.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Boskos	vauvado.		Te	

atiendo	y	puedo	hablar	tu	lengua.	Kerelybonto.		

Señor,	medita	en	tu	religión;	diecisiete	puñales	amenazan	tu	pecho.		

PAROLLES.-	¡Oh!		

SOLDADO	PRIMERO.-	¡Oh!	Reza,	reza,	reza.		

Manka	ravania	dulche.		

SEÑOR	PRIMERO.	-	Oscorbidulchos	volivorco.		
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SOLDADO	PRIMERO.-	El	general	consiente	

en	perdonarte	por	ahora;	y,	con	los	ojos	venda-	

dos	como	estás,	te	conducirá	a	fin	de	interro-	

garte.	Si	por	fortuna	puedes	hacernos	revela-	

ciones	de	importancia,	tienes	probabilidades	de	

salvar	la	vida.		

PAROLLES.-	¡Oh!	Dejadme	vivir,	y	os	descu-	

briré	todos	los	secretos	del	campamento,	a	

cuánto	montan	sus	fuerzas,	qué	proyectos	aca-	

rician.	Os	diré	cosas	que	han	de	asombraros.		

SOLDADO	PRIMERO.-	¿Pero	sinceramente?		

PAROLLES.-	Condenadme,	si	no.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Acordo	linta.		Vamos,		

Se	te	concede	una	tregua.	(Sale,	con		PAROLLES	

escoltado.)	(Ligera	alarma	dentro.)	

SEÑOR	PRIMERO.-	Id	y	anunciad	al	conde	

del	Rosellón	y	a	mi	hermano	que	hemos	cogido	

a	esa	chocha	y	que	le	tendremos	con	los	ojos	

vendados	hasta	saber	sus	órdenes.		

SOLDADO	SEGUNDO.-	Voy,	mi	capitán.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Nos	traicionará	a	todos,		

delante	de	nosotros	mismos.	Informadles	de	

esto.		

SOLDADO	SEGUNDO.-	Está	bien,	señor.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Hasta	entonces,	le	tendré	
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en	tinieblas	y	a	buen	recaudo.	(Salen.)	
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Escena	II	

FLORENCIA.-	APOSENTO	EN	CASA	DE	LA	

VIUDA.		

Entran		BELTRÁN	y	DIANA.		

BELTRÁN.-	Me	han	dicho	que	os	llamáis	

Fontibel.		

DIANA.-	No,	mi	querido	señor,	Diana.		

BELTRÁN.-	¡Nombre	de	diosa!	¡Y	todavía	

merecéis	más!	Pero,	ángel	encantador,	¿no	reina	

el	amor	en	vuestra	linda	figura?	Si	la	viva	llama	de	la	juventud	no	resplandece	en	vuestro	
corazón,	no	sois	una	virgen,	sino	una	estatua.		

Cuando	hayáis	muerto,	seréis	precisamente	lo	

que	ahora,	que	sois	fría	e	insensible.	Y	en	estos	

momentos	debierais	ser	como	vuestra	madre	cuando	os	engendró.		

DIANA.-	Ella	fue	entonces	honrada.		

BELTRÁN.-	Vos	lo	seríais	como	ella.		

DIANA.-	No.	Mi	madre	no	hizo	sino	cumplir	

con	su	deber.	El	mismo,	señor,	que	vos	tenéis	

con	vuestra	esposa.		

BELTRÁN.-	No	hablemos	más	de	esto.	Te	lo	

ruego,	cede	a	mis	votos.	Me	unieron	con	ella	a	

despecho	mío.	Pero	a	ti	te	amo,	te	amo	con	la	

ternura	de	un	amor	espontáneo,	y	te	rindo	por	

siempre	el	homenaje	de	mis	servicios.		

DIANA.-	Sí,	nos	servís	en	tanto	os	servimos.		
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Mas	en	habiendo	conseguido	nuestras	rosas,		

nos	dejáis	simplemente	sus	espinas	para	desga-	

rrarnos	y	os	burláis	de	nuestra	debilidad.		

BELTRÁN.-	¡Cuántos	juramentos	te	he	hecho!		

DIANA.-	La	acumulación	de	juramentos	no	

es	prueba	de	sinceridad.	Uno	solo	basta	cuando	

es	sencillo	y	verdadero.	Todo	juramento	que	no	

se	hace	ante	el	Señor,	no	es	sagrado.	Si	yo	jura-ra	por	los	supremos	atributos	de	Júpiter	que	
os	

amo	tiernamente,	¿creeríais	a	pesar	de	eso	en	mis	juramentos,	dado	caso	que	cometiese	un	

crimen	amándoos?	Un	juramento	no	posee	va-	

lor	alguno	cuando	se	labora	contra	él	en	nom-	

bre	del	cual	se	ha	formulado	el	juramento.		

Vuestros	juramentos	no	son,	pues,	sino	voca-	

blos	sin	importancia,	a	los	que	mi	opinión	no	

puede	añadir	ningún	crédito.		

BELTRÁN.-	¡Desdícete,	desdícete!	No	seas	

tan	sanamente	cruel.	El	amor	es	cosa	sagrada,	y	

mi	honradez	jamás	ha	conocido	las	perfidias	de	

que	acusáis	a	los	demás	hombres.	No	resistas	

más	tiempo,	cede	a	los	deseos	de	mi	corazón	

desfallecido	y	haz	cesar	mi	dolor.	¡Di	que	eres	

mía,	y	mi	amor	no	cambiará	nunca!		

DIANA.-	Veo	que	los	hombres,	en	ciertos	

asuntos,	esperan	que	nos	engañemos	a	nosotras	
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mismas.	Dadme	esa	sortija.		

BELTRÁN.-	Puedo	prestártela,	amada	mía;		

pero	no	tengo	derecho	a	entregártela.		

DIANA.-	¿Conque	me	la	negáis,	señor?		

BELTRÁN.-	Es	una	prenda	de	honor	que	pertenece	a	mi	casa,	y	que	por	legado	sucesivo	se	

me	ha	transmitido	de	mis	abuelos.	Perderla,		

seria	el	mayor	oprobio	que	podría	acontecerme.		

DIANA.-	Mi	honra	es	como	vuestra	sortija.		

Mi	castidad	es	la	joya	de	nuestra	casa,	joya	que,	yo	también,	conservo	de	mis	antepasados,	y	

perdiéndola	me	expongo,	asimismo,	a	las	más	

duras	recriminaciones	ante	el	mundo.	Así,		

vuestra	prudencia	sirve	de	campeón	a	mi	honra	

para	defenderme	contra	vuestros	vanos	ata-	

ques.		

BELTRÁN.-	¡He	aquí;	toma	mi	sortija!	¡Mi	ca-	

sa,	mi	honor,	mi	vida	te	pertenecen,	y	soy	tu	

esclavo!		

DIANA.-	A	medianoche	llamad	a	la	ventana	

de	mi	aposento.	Yo	me	arreglaré	de	manera	que	

mi	madre	no	me	oiga.	Pero,	en	nombre	de	la	

lealtad,	cuando	hayáis	conquistado	mi	lecho	

todavía	virgen,	no	permanezcáis	sino	una	hora	

y	no	me	habléis	palabra	alguna.	Tengo	para	ello	

motivos	poderosos	y	que	os	haré	conocer	
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cuando	os	devuelva	esta	sortija.	Durante	la	noche	colocaré	otra	en	vuestro	dedo	que,	en	lo	
por	venir,	será	como	un	testimonio	de	nuestra	

unión	pasada.	Adiós,	hasta	entonces;	no	faltéis,	por	tanto.	Acabáis	de	conquistar	en	mí	una	
esposa,	aunque	no	tenga	la	esperanza	de	serlo.		

BELTRÁN.-	Yo	he	conquistado	en	ti	un	paraí-	

so	sobre	la	tierra.	(Sale.)	

DIANA.-	¡Que	viváis	lo	suficiente	para	dar	

las	gracias	al	cielo	y	a	mí!	Podríais	acabar	de	

este	modo.	Mi	madre	me	había	instruido	sobre	

la	manera	con	que	este	hombre	me	galantearía,		

como	si	lo	hubiese	leído	en	su	corazón.	Afirma	

que	todos	los	hombres	hacen	los	mismos	jura-	

mentos.	Ha	prometido	tomarme	por	esposa	

cuando	muera	su	mujer.	Reposaré,	pues,	con	él	

cuando	esté	ya	enterrada.	Puesto	que	los	fran-	

ceses	son	tan	falsos,	cásese	con	ellos	quien	quie-ra;	yo	viviré	y	moriré	virgen.	No	considero,	
no	

obstante,	la	estratagema	como	un	pecado,	pues	

es	justicia	engañar	a	un	seductor.	(Sale.)	
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Escena	III	

EL	CAMPAMENTO	FLORENTINO	

Entran	los	dos		SEÑORES	franceses	y	dos	o	tres	SOLDADOS.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¿No	le	habéis	entregado	

la	carta	de	su	madre?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	La	puse	en	sus	manos	

hace	una	hora.	En	su	contenido	hay	algo	que	

parece	irritarle,	pues	a	su	lectura	semejaba	casi	otro	hombre.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Merece	infinitos	repro-	

ches	por	haber	repudiado	a	tan	buena	esposa	y	

tan	amable	dama.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Ha	incurrido,	sobre	to-	

do,	en	la	eterna	desgracia	del	rey,	cuya	volun-	

tad	hallábase	dispuesta	a	labrar	su	dicha.	Voy	a	deciros	una	cosa;	pero	me	prometeréis	
guardar-la	sigilosamente.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Cuando	la	hayáis	dicho,		

habrá	muerto,	y	yo	seré	su	tumba.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Ha	seducido	a	una	jo-	

ven,	aquí,	en	Florencia,	de	la	reputación	más	

pura;	y	esta	noche	su	deseo	se	saciará	de	su	

deshonra.	Ha	llegado	incluso	a	entregarle	su	anillo	de	familia	y	se	regocija	de	un	contrato	
tan	escandaloso.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¡Pues	Dios	nos	libre	de	la	

rebelión	de	nuestra	propia	carne!	¡Siendo	lo	que	somos,	cómo	somos!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Simplemente	unos	trai-	
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dores	para	con	nosotros	mismos.	Y	como	las	

traiciones	ellas	propias	se	rebelan	a	medida	que	avanzan	hacia	sus	reprobables	fines,	así	él,	
al	

cometer	una	acción	deshonrosa,	se	desborda	en	

su	corriente	natural.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¿No	es	sumamente	re-	

probable	en	nosotros	que	hayamos	de	ser	los	

trompeteros	de	nuestros	proyectos	ilegítimos?		

Entonces,	¿nos	privará	esta	noche	de	su	com-	

pañía?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	No,	sino	después	de	

medianoche.	Es	la	hora	de	la	cita.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Va	acercándose	ya.		

Hubiera	querido	que	presenciase	anatomizar	a	

su	compinche,	para	que	apreciara	la	justa	me-	

dida	de	su	juicio,	ya	que	tan	cuidadosamente	se	fía	de	semejante	falsificación.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	No	nos	ocuparemos	de	

Parolles	antes	del	retorno	del	conde,	pues	su	

presencia	debe	constituir	el	castigo	del	otro.		

SEÑOR	PRIMERO.-	En	tanto,	¿qué	se	dice	de	

estas	guerras?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Se	habla	de	proposicio-	

nes	de	paz.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Puedo	aseguraros	que	la	

paz	está	ya	firmada.		
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SEÑOR	SEGUNDO.-	¿Qué	va	a	hacer	enton-	

ces	el	conde	del	Rosellón?	¿Viajará	más	lejos	o	

regresará	a	Francia?		

SEÑOR	PRIMERO.-	He	ahí	una	cuestión	que	

me	hace	suponer	que	no	estáis	en	el	secreto	de	

sus	confidencias.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡Dios	me	libre,	señor!		

Me	convertiría	en	su	cómplice.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Su	mujer,	señor,	fugose	

hace	dos	meses	de	su	casa,	bajo	pretexto	de	ir	

en	peregrinación	a	Santiago	de	Compostela,		

peregrinación	que	ha	cumplido	santamente	con	la	más	austera	santimonia.	Durante	su	
residen-cia,	su	sensibilidad	ha	ido	siendo	presa	de	su	

pesar;	un	fin,	un	suspiro	ha	sido	su	postrer	

aliento	y	ahora	canta	en	las	mansiones	celestia-	

les.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¿Cómo	se	prueba	la	

verdad	de	esa	noticia?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Principalmente	por	sus	

propias	cartas,	que	cuentan	su	verdadera	histo-	

ria	hasta	el	momento	de	su	muerte,	fallecimien-	

to	que	no	podía	anunciar	ella	misma	y	que	está	

fielmente	confirmado	por	el	rector	del	lugar.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¿Se	halla	el	conde	al	co-	

rriente	de	la	nueva?		
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SEÑOR	PRIMERO.-	Sí,	y	en	todos	sus	deta-	

lles,	sin	que	se	le	haya	escapado	nada	de	la	

verdad.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Estoy	sinceramente	de-	

solado	de	que	el	conde	se	regocije	de	ello.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¡Sucede	a	menudo	rego-	

cijarnos	de	nuestras	desgracias!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Y	también	a	veces	aho-gar	nuestras	dichas	en	llanto.	La	fama	que	la	ha	
granjeado	su	valentía,	va	a	ser	acogida	en	su	

patria	con	una	general	reprobación.		

SEÑOR	PRIMERO.-	La	trama	de	nuestra	vida	

se	compone	de	bien	y	de	mal.	Nuestras	virtu-	

des	se	mostrarían	orgullosas	si	no	viniesen	

nuestros	defectos	a	fustigarlas;	y	nuestros	

crímenes	nos	llevarían	a	la	exasperación,	si	no	

fueran	compensados	por	nuestras	virtudes.		

(Entra	un		CRIADO.	)	

-	¡Qué	hay!	¿Dónde	está	vuestro	amo?		

EL	CRIADO.-	Ha	encontrado	al	duque	en	la	

calle,	señor,	de	quien	se	ha	despedido	solem-	

nemente.	Su	señoría	parte	mañana	para	Fran-	

cia.	El	duque	le	ha	ofrecido	cartas	de	recomen-	

dación	para	el	rey.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	La	recomendación	ha	

de	servirle	a	punto	fijo,	por	exagerada	que	sea.		
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SEÑOR	PRIMERO.-	Nunca	será	demasiado	

tarde	para	calmar	la	agrura	del	rey.	He	aquí	ya	

a	su	señoría.		

(Entra		BELTRÁN	.)	

¡Hola,	señor!	¿No	es	más	de	medianoche?		

BELTRÁN.-	Esta	noche	he	despachado	die-	

ciséis	asuntos,	cada	uno	de	los	cuales	habría	

exigido	un	mes	de	actividad.	He	saludado	al	

duque,	me	he	despedido	de	sus	allegados,	he	

enterrado	a	mi	mujer,	he	vestido	luto,	he	escrito	a	mi	madre	participándole	mi	regreso,	
dispuesto	mi	equipaje,	y	en	el	transcurso	de	todas	esas	atenciones,	expedido	ciertas	cosas	
de	mayor	

agrado.	La	última	fue	la	más	importante,	razón	

por	la	cual	no	se	halla	aún	concluida.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Si	ofrece	alguna	dificul-	

tad	y	partís	mañana,	vuestra	señoría	no	tiene	

tiempo	que	perder.		

BELTRÁN.-	Al	decir	que	no	se	halla	aún	con-	

cluida,	quiero	decir	que	podría	dar	lugar	a	pro-	

secuciones.	A	propósito,	¿veremos	esa	entrevis-	

ta	entre	el	bufón	y	nuestros	soldados?	Vamos,		

presentadme	a	ese	falsificador.	Me	ha	engaña-	

do	como	un	profeta	de	doble	sentido.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Id	a	buscarle.		(Salen	soldados.)	Ha	pasado	la	noche	en	el	cepo	el	estúpi-
do	fanfarrón	miserable.		

BELTRÁN.-	¡Qué	importa!	Bien	lo	han	mere-	
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cido	sus	talones,	por	haber	usado	tanto	tiempo	

sus	espuelas.	¿Cómo	se	halla?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Ya	he	dicho	a	vuestra	se-	

ñoría	que	se	encuentra	en	el	cepo.	Mas,	para	

contestaros	en	el	sentido	de	vuestra	pregunta,		

os	diré	que	está	llorando	como	una	joven	cam-	

pesina	a	quien	se	la	hubiera	vertido	la	leche	que	terminaba	de	ordeñar.	Se	ha	confesado	con	

Morgan	-a	quien	supone	fraile-,	relatándole	sus	

pecados,	desde	lo	más	remoto	a	que	puede	al-	

canzar	su	memoria,	hasta	lo	que	acababa	de	

cometer	cuando	le	hemos	puesto	en	el	cepo.	Y	

¿qué	creéis	que	ha	confesado?		

BELTRÁN.-	Nada	que	me	concierna	supon-	

go.	¿Ha	dicho	algo?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Se	ha	escrito	su	confe-	

sión,	y	se	le	leerá	en	su	presencia.	Si	le	interesa	

a	vuestra	señoría,	como	creo,	preciso	es	que	os	revistáis	de	paciencia	para	escucharla.		

(Vuelven	a	entrar	los		SOLDADOS	con	PAROLLES.	)	

BELTRÁN.-	¡La	peste	sea	de	él!	Lleva	los	ojos	

vendados.	Nada	puede	decir.	Chist,	chist.		

SEÑOR	PRIMERO.-	¡Acércate,	gallina	ciega!		

Porto	tartarossa.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Pide	el	tormento.		

¿Qué	revelaciones	queréis	hacer	para	que	no	se	

os	aplique?		
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PAROLLES.-	Confesaré	cuanto	sepa,	sin	vio-	

lencias.	Si	me	reducís	a	masa,	nada	podré	decir.		

SOLDADO	PRIMERO.	-	Bosko	chimurcho.		

SEÑOR	PRIMERO.	-	Boblibindo	chicurmurco.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Sois	un	general	pia-	

doso.-Nuestro	general	os	ordena	que	respond-	

áis	a	las	preguntas	que	voy	a	haceros,	según	

este	escrito.		

PAROLLES.-	Y	con	suma	verdad,	como	espe-	

ro	vivir.		

SOLDADO	PRIMERO.-	En	primer	lugar	ha	de	preguntársele	de	cuántos	caballos	disponen.	las	
fuerzas	del	duque.	¿Qué	respondéis	a	esto?		

PAROLLES.-	De	cinco	o	seis	mil,	pero	flacos	e	

inservibles.	Las	tropas	se	hallan	indisciplinadas	y	los	jefes	son	unos	pobres	diablos,	por	mi	
reputación	y	mi	crédito	y	tan	verdad	como	espero	

vivir.		

SOLDADO	PRIMERO.-	¿Escribiré	vuestra	

contestación	en	estos	términos?		

PAROLLES.-	Escribidla.	Puedo	confirmarla	

mediante	juramento,	de	la	manera	que	queráis.		

BELTRÁN.-	Todo	es	uno	y	lo	mismo	para	él.		

¡Qué	bellaco	bribón	está	hecho!		

SEÑOR	PRIMERO.-	Os	engañáis,	señor.	Os	

encontráis	ante	monsieur	Parolles,	el	valiente	

soldado	-era	su	frase	favorita-,	que	encerraba	
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toda	la	teoría	de	la	guerra	en	el	nudo	de	su	es-	

carapela	y	toda	su	práctica	en	la	contera	de	su	

puñal.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Desde	ahora	no	me	fiaré	

de	ningún	hombre	por	tener	luciente	su	espada,		

ni	me	imaginaré	que	posee	las	mayores	cualidades	porque	es	brillante	su	uniforme.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Bien,	ya	está	asenta-	

do.PAROLLES.-	Cinco	o	seis	mil	caballos,	como	

he	dicho...	Quiero	ser	exacto...	Poco	más	o	me-	

nos...	Escribidlo,	porque	quiero	consignar	la	

verdad.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Realmente	se	acerca	mu-	

cho.		

BELTRÁN.-	Pero	no	he	de	agradecérselo,	con	

las	reflexiones	que	ha	añadido.		

PAROLLES.-	Son	unos	pobres	diablos;	escri-	

bid	eso,	por	favor.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Bien,	ya	está	apunta-	

do.PAROLLES.-	Os	lo	agradezco	humildemente,		

señor.	La	verdad	es	la	verdad.	Son	unos	pobres	

diablos	que	dan	lástima.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Se	le	interrogará	sobre	

las	fuerzas	de	infantería	de	que	disponen.	¿Qué	respondéis,	a	esto?		

PAROLLES.-	Por	mi	fe,	señor,	diré	la	verdad	como	si	no	tuviera	sino	una	hora	que	vivir.	
Dejadme	que	piense.	Spurio,	ciento	cincuenta;		
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Sebastián,	otros	tantos;	Corambus,	otros	tantos	

también;	Jaqués,	otros	tantos;	Guiltian,	Cosmo,		

Ludovico,	y	Gratii,	doscientos	cincuenta	cada	

uno.	Mi	propia	compañía,	Chitopher,	Vau-	

mond,	Bentii,	doscientos	cincuenta	cada	uno;		

de	suerte	que	toda	la	tropa,	así	válidos	como	

inválidos	y	podridos,	no	monta	a	más	de	quin-	

ce	mil	hombres,	por	vida	mía	la	mitad	de	los	

cuales	no	se	atreverá	a	sacudir	la	nieve	de	sus	

casacas	por	temor	de	que	se	caigan	en	pedazos.		

BELTRÁN.-	¿Qué	haremos	de	él?		

SEÑOR	PRIMERO.-	Nada,	sino	agradecérse-	

lo.	Interrogadle	sobre	mi	estado	y	sobre	el	

crédito	de	que	gozo	con	el	duque.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Bien;	ya	está	escrito.		

Le	preguntaréis,	asimismo,	si	hay	en	el	campamento	francés	un	capitán	Dumain;	cuál	es	su	
reputación	cerca	del	duque,	su	valor,	su	probidad,	su	experiencia	en	la	guerra,	y	si	cree	que	
será	posible,	merced	a	

ciertas	sumas	de	buen	oro,	corromperle	e	inducirle	a	una	rebelión.		

PAROLLES.-	Os	suplico	que	me	permitáis	

responder	a	cada	particular	del	interrogatorio.		

Formulad	las	preguntas	por	separado.		

SOLDADO	PRIMERO.-	¿Conocéis	al	capitán	

Dumain?		

PAROLLES.-	Le	conozco.	Ha	estado	en	París	
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de	aprendiz	de	un	zapatero	remendón,	de	don-	

de	fue	arrojado	por	haber	tenido	un	niño	con	la	

pupila	de	un	chérif:	inocente	muda,	que	no	

podía	decir	que	no.		

(Dumain,	encolerizado,	intenta	pegarle.)	

BELTRÁN.-	No,	por	vuestro	olvido,	detened	

la	mano.	Por	más	que	abrigo	la	certidumbre	de	

que	su	cerebro	está	amenazado	de	una	teja	cer-	

cana.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Está	bien;	¿y	ese	ca-	

pitán	se	halla	en	el	campamento	del	duque	de	

Florencia?		

PAROLLES.-	Se	halla,	según	mis	noticias,	y	es	

un	piojoso.		

SEÑOR	PRIMERO.-	No	me	miréis	de	ese	modo.	En	seguida	vendrá	la	vez	a	vuestra	se-	

ñoría.		

SOLDADO	PRIMERO.-	¿Qué	criterio	goza	

ante	el	duque?		

PAROLLES.-	El	duque	le	tiene	por	uno	de	sus	

peores	oficiales,	y	me	escribió	el	otro	día	para	que	le	echase	del	regimiento.	Creo	tener	la	
carta	en	mi	bolsillo.		

SOLDADO	PRIMERO.-	A	fe	que	la	buscare-	

mos.		

PAROLLES.-	En	conciencia,	no	estoy	seguro;		

o	se	halla	en	mi	bolsillo,	o	metida	en	un	legajo	con	otras	cartas	del	duque,	en	mi	tienda.		
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SOLDADO	PRIMERO.-	Hela	aquí.	Aquí	hay	

un	papel.	¿Queréis	que	lo	lea?		

PAROLLES.-	Ignoro	si	es	o	no	la	carta.		

BELTRÁN.-	Nuestro	intérprete	desempeña	

admirablemente	su	cometido.		

SEÑOR	PRIMERO.-	A	las	mil	maravillas.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Diana,	el	conde	es	un	

idiota	cargado	de	oro...		

PAROLLES.-	Ésa	no	es	la	carta	del	duque,	se-	

ñor,	es	una	advertencia	hecha	a	una	honrada	

joven	florentina,	Diana	de	nombre,	con	objeto	

de	precaverla	de	las	seducciones	de	cierto	con-	

de	del	Rosellón,	un	mancebo	necio	y	frívolo,		

pero	muy	libidinoso.	Os	ruego,	señor,	que	

volváis	a	colocar	eso	en	mi	bolsillo.		

SOLDADO	PRIMERO.-	No;	lo	leeré	primero,		

con	vuestro	permiso.		

PAROLLES.-	Mis	intenciones	protesto	que	

han	sido	las	más	honorables	en	favor	de	la	don-	

cella;	porque	conozco	al	conde	y	le	tengo	por	

un	seductor	de	peligrosa	lascivia	y	un	mons-	

truo	hambriento	de	vírgenes	que	devora	todo	

pescado	que	encuentra.		

BELTRÁN.-	¡Miserable,	dos	veces	malvado!		

SOLDADO	PRIMERO	(Leyendo.)-	Cuando	pro-	
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digue	sus	juramentos,	hacedle	verter	oro	y	tomadlo.		

En	contrayendo	una	deuda,	jamás	la	paga.		

Negocio	medio	pagado,	es	un	negocio	bien	hecho.		

Si	lo	terminas,	termínalo	bien.		

Nunca	satisface	sus	atrasos;	haceos	pagar	por	ade-lantado,	y	di	que	es	un	soldado,	Diana,	
quien	te	lo	ha	dicho.		

Los	hombres	son	unos	entremetidos	y	los	muchachos	no	están	hechos	para	besar.		

Porque,	en	fin	de	cuentas,	el	conde	es	un	majade-ro,	y	sé	que	os	pagaría	anticipadamente,	pero	
no	en	habiéndoos	conquistado.		

Tuyo,	como	él	te	habrá	jurado	al	oído.-	Parolles.		

BELTRÁN.-	Será	apaleado	delante	de	las	tro-	

pas	con	este	escrito	en	la	frente.		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Es	vuestro	apasionado	

amigo,	señor;	el	famoso	políglota,	el	invencible	soldado.		

BELTRÁN.-	Antes	no	odiaba	yo	más	que	a	los	

gatos.	Ahora	es	uno	para	mí.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Sospecho,	señor,	por	

la	manera	con	que	os	mira	el	general,	que	tiene	

el	propósito	de	ahorcaros.		

PAROLLES.-	¡La	vida	a	toda	costa,	señor!	No	

porque	me	espante	la	idea	de	la	muerte,	sino	

porque	son	tantas	las	ofensas	que	he	cometido,		

que	quisiera	arrepentirme	todo	el	resto	de	mis	días.	Dejadme	vivir,	señor,	en	una	cárcel,	
bajo	

el	peso	de	los	grilletes,	en	cualquier	sitio,	con	tal	que	viva.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Veremos	lo	que	hay	
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que	hacer,	si	vuestras	revelaciones	son	ciertas.		

Por	consiguiente,	volvamos	de	nuevo	al	capitán	

Dumain.	Habéis	contestado	a	las	preguntas	

concernientes	a	su	reputación	ante	el	duque	y	a	

su	valor.	¿Qué	decís	de	su	honradez?		

PAROLLES.	-	Señor,	sería	capaz	de	robar	un	

huevo	en	un	claustro.	En	cuestión	de	raptos	y	

violaciones,	rivalizaría	con	Nessus.	Ha	hecho	

profesión	el	faltar	a	sus	juramentos	y	para	que-	

brantarlos	posee	más	fuerzas	que	Hércules.	Os	

mentirá,	señor,	con	frialdad	tan	sorprendente,		

que	la	verdad	os	parecerá	una	loca.	La	embria-	

guez	es	la	mejor	de	sus	virtudes;	bebe	como	un	

cerdo;	y	mientras	duerme	no	comete	ninguna	

mala	acción,	salvo	en	las	sábanas	de	su	lecho	y	

cuanto	le	rodea.	Pero	se	le	conocen	sus	hábitos	

y	se	le	tiende	sobre	la	paja.	En	cuanto	a	su	hon-	

radez,	me	bastará	con	decir	lo	siguiente,	señor:	tiene	todo	lo	que	no	debe	tener	un	hombre	
honrado,	y	carece	de	todo	aquello	que	éste	debe	

poseer.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Principio	a	estimarle	por	

esto.		

BELTRÁN.-	¿Por	semejante	definición	de	

vuestra	honestidad?	¡La	peste	sea	de	él!	¡Cada	

vez	me	parece	más	un	gato!		
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SOLDADO	PRIMERO.-	¿Qué	pensáis	de	su	

experiencia	militar?		

PAROLLES.	-	Por	mi	fe,	señor,	ha	tocado	el	

tambor	en	una	compañía	de	trágicos	ingleses	-	

no	quiero	calumniarle-,	y	nada	más	conozco	de	

sus	cualidades	de	estratego;	a	no	ser	que	en	

aquel	país	ha	tenido	el	honor	de	ser	oficial	en	

un	sitio	llamado	Mile-End,	para	enseñar	a	hacer	

dobles	las	filas.	Quisiera	honrar	al	hombre	

cuanto	me	fuera	posible;	mas	de	esto	no	estoy	

seguro.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Su	desvergüenza	es	tan	exagerada,	que	acabará	por	resultarnos	origi-
nal.		

BELTRÁN.-	¡La	peste	sea	de	él!	Todavía	le	

tengo	por	un	gato.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Siendo	sus	cualida-	

des	tan	inferiores,	no	tengo	necesidad	de	pre-	

guntaros	si	el	oro	podría	incitarle	a	la	rebelión.		

PAROLLES.-	Señor,	por	un	cardecu	vendería	la	mitad	de	su	salvación	y	su	derecho	a	ella.		

Despojaría	hasta	a	sus	últimos	descendientes,		

maldiciendo	a	su	estirpe	por	toda	la	eternidad.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Y	el	otro	capitán	

Dumain,	su	hermano,	¿qué	clase	de	sujeto	es?		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¿Por	qué	le	interrogáis	

acerca	de	mí?		
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SOLDADO	PRIMERO.	-	Responded.	¿Qué	

méritos	son	los	suyos?		

PAROLLES.-	Es	un	cuervo	de	la	misma	nida-	

da,	inferior	en	el	bien	y	muy	superior	en	el	mal.		

Sobrepuja	a	su	hermano	en	cobardía,	bien	que	

este	hermano	pasa	por	ser	el	prototipo	de	ella.		

En	las	retiradas	corre	más	que	un	galgo;	pero	si	se	le	ataca,	a	fe	que	propende	a	los	
calambres.		

SOLDADO	PRIMERO.-	¿Si	se	os	perdonara	la	

vida,	consentirías	en	traicionar	a	los	florenti-	

nos?		

PAROLLES.-	Sí,	y	al	capitán	de	su	caballería,		

el	conde	del	Rosellón.		

SOLDADO	PRIMERO.-	Se	lo	comunicaré	en	

voz	baja	al	general	para	saber	lo	que	decide.		

PAROLLES	(Aparte.).-	¡No	quiero	oír	hablar	de	tambores!	¡Mala	peste	con	los	tambores!		

Únicamente	para	simular	que	era	bravo	y	en-	

gañar	así	la	suposición	de	joven	libidinoso,	el	

conde	me	arrojó	a	este	peligro.	Pero	¿quién	

habría	sospechado	que	había	una	emboscada	

donde	me	han	apresado?		

SOLDADO	PRIMERO.-	No	hay	remedio,	se-	

ñor,	tenéis	que	morir.	El	general	dice	que	des-	

pués	de	que	tan	traidoramente	habéis	revelado	
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los	secretos	de	vuestro	ejército	y	hecho	tan	pes-tilentes	retratos	de	hombres	que	gozan	de	
la	

más	grande	reputación,	no	podéis	servir	en	el	

mundo	para	nada	honrado,	y,	en	su	consecuen-cia,	debéis	morir.	¡Vamos,	verdugo,	fuera	
con	

su	cabeza!		

PAROLLES.-	¡Oh,	señor,	señor!	¡Dejadme	vi-	

vir,	o	permitidme	ver	mi	muerte!		

SOLDADO	PRIMERO.-	La	veréis.	Despedíos	

de	todos	vuestros	amigos.	(Quitándole	la	venda	de	los	ojos.)		Ea,	mirad	alrededor.	¿Conocéis	
a	alguien	aquí?		

BELTRÁN.-	¡Buenos	días,	noble	capitán!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	¡Dios	os	bendiga,	ca-	

pitán	Parolles!		

SEÑOR	PRIMERO.-	¡Guárdeos	Dios,	noble	

capitán!		

SEÑOR	SEGUNDO.-	Capitán,	¿tenéis	algún	

encargo	que	hacerme	para	el	señor	Lafeu?	Mar-	

cho	a	Francia.		

SEÑOR	PRIMERO.-	Buen	capitán,	¿queréis	

darme	una	copia	del	soneto	que	habéis	escrito	a	

Diana,	a	propósito	del	conde	del	Rosellón?	Si	

no	fuera	yo	un	verdadero	cobarde,	os	lo	arran-	

caría	a	la	fuerza.	Pero	conservaos	bien.		

(Salen		BELTRÁN	y	los		SEÑORES.	)	SOLDADO	PRIMERO.-	Estáis	perdido,	capitán.	Nada	se	
sostiene	en	vos	más	que	el	nudo	
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de	vuestra	banda.		

PAROLLES.-	¿Quién	puede	resistir	a	un	

complot?		

SOLDADO	PRIMERO.-	Si	podéis	hallar	un	

país	en	que	las	mujeres	estén	tan	prostituidas	

como	vos,	llegaréis	a	fundar	un	pueblo	impúdi-	

co.	Adiós,	señor.	Parto	también	para	Francia.		

Allí	hablaremos	de	vos.	(Sale.)	

PAROLLES.-	Aun	estoy	agradecido	al	cielo.		

Si	mi	corazón	hubiese	nacido	grande,	habría	

estallado	con	esto.	No	quiero	ser	más	capitán;		

pero	quiero	comer,	beber	y	dormir	como	lo	

haga	cualquier	capitán.	Viviré	tal	como	soy.		

Que	el	que	se	tenga	por	fanfarrón	tome	de	aquí	

experiencia.	Siempre	sucederá	que	todo	fan-	

farrón	vendrá	al	fin	a	reconocer	que	es	un	asno.		

¡Enmohécete,	espada!	¡Desapareced,	rubores!	¡Y	

viva	Parolles	con	toda	seguridad	en	la	ignomi-	

nia!	¡Siendo	un	loco,	medre	de	la	locura!	¡Hay	

sitio	y	recursos	para	todo	hombre	viviente!	Voy	en	pos	de	ellos.	(Sale.)	
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Escena	IV	

FLORENCIA.-	APOSENTO	EN	LA	CASA	DE	

LA	VIUDA.		

Entran		ELENA,	LA	VIUDA	y	DIANA.		

ELENA.-	A	fin	de	que	estéis	bien	persuadida	

de	que	no	he	abusado	de	vos,	será	mi	fiador	

uno	de	los	monarcas	más	grandes	del	mundo	

cristiano.	Pero	antes	de	cumplir	mis	proyectos,		

es	preciso	que	me	postre	ante	su	trono.	Tiempo	

ha	le	presté	un	señalado	servicio,	tan	precioso	

como	su	vida,	cuya	gratitud	penetraría	hasta	lo	

más	hondo	del	Tártaro	y	le	haría	prorrumpir	en	

un	grito	de	acción	de	gracias.	He	sido	informa-	

da	de	que	Su	Gracia	se	encuentra	en	Marsella,		

adonde	podemos	encaminarnos	con	el	conve-	

niente	acompañamiento.	Conviene	que	sepáis	

que	me	creen	muerta.	Dispersado	el	ejército,	mi	

esposo	retorna	al	hogar.	Con	el	auxilio	del	cielo	y	la	voluntad	del	rey,	mi	buen	señor,	llegaré	

antes	que	nuestro	huésped.		

LA	VIUDA.-	Gentil	dama,	nunca	habréis	tenido	una	servidora	a	quien	sean	más	queridos	

vuestros	intereses.		

ELENA.-	Ni	vos,	señora,	una	amiga	tan	fiel,		

cuyos	pensamientos	hayan	laborado	con	mayor	

ardor	por	recompensar	vuestro	afecto.	No	dud-	
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éis	que	el	cielo	me	condujo	a	vuestra	casa	para	

que	dotase	a	vuestra	hija,	como	él	la	ha	desig-	

nado,	para	devolverme	mi	esposo.	¡Extraños	

seres	los	hombres,	que	pueden	disfrutar	de	tan	

tiernos	placeres	en	la	posesión	del	objeto	mis-	

mo	que	odian,	cuando	la	lujuria	de	sus	deseos	

acrecienta	el	horror	de	la	noche	tenebrosa!	La	

lujuria	se	nutre	de	lo	que	desprecia	y	de	lo	que	toma	por	otra	cosa.	Pero	no	hablemos	más	
de	

esto...	A	vos	incumbe,	Diana,	siguiendo	mis	

pobres	instrucciones,	sufrir	todavía	un	poco	en	

mi	favor.		

DIANA.-	Si	vos	lo	mandáis,	moriré	por	vos,		

que	fuera	muerte	honorable.	Estoy	dispuesta	a	

sufrir	por	vuestra	causa.		

ELENA.-	Nada	de	eso,	os	suplico...	Pronto	el	tiempo	nos	traerá	el	verano,	cuando	los	esca-
ramujos	produzcan	hojas	y	espinas,	tan	delica-	

das	como	punzantes.	Es	necesario	partir.	Nues-	

tro	carruaje	está	dispuesto	y	la	hora	nos	apre-	

mia.		A	buen	fin,	no	hay	mal	principio,		y	el	fin	corona	la	obra.	Sean	cuales	fueren	los	
accidentes	

de	su	curso,	el	fin	es	lo	que	decide	de	su	fama.		

(Salen.)	
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Escena	V	

EL	ROSELLÓN.	-APOSENTO	EN	EL	PALA-	

CIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	la	CONDESA,	LAFEU	y	el		BUFÓN.		

LAFEU.-	¡No,	no,	no!	Vuestro	hijo	se	ha	echa-	

do	a	perder	con	un	bribón	vestido	de	tafetanes,		

cuyo	execrable	azafrán	teñiría	de	su	color	a	

toda	la	juventud	pastosa	y	blanduja	de	una	

nación	entera.	Sin	él	vuestra	nuera	viviría	aún,	y	vuestro	hijo	estaría	con	vos	bajo	la	
protección	del	rey,	que	le	reportaría	más	que	la	compañía	

del	abejorro	de	cola	rojiza	de	que	estoy	hablan-	

do.		

LA	CONDESA.-	¡Ojalá	no	le	hubiese	conocido!	Ha	sido	causa	de	la	muerte	de	la	dama	más	

virtuosa	que	la	Naturaleza	tuvo	el	honor	de	

crear.	Aun	cuando	hubiera	participado	de	mi	

carne	y	me	hubiese	costado	los	dolores	de	la	

maternidad,	no	habría	echado	mi	afecto	por	

ella	raíces	más	hondas	en	mi	corazón.		

LAFEU.-	Era	una	excelente,	lo	que	se	dice	una	

excelente	dama.	Podríamos	aderezar	mil	ensa-	

ladas	sin	dar	otra	vez	con	hierba	semejante.		

EL	BUFÓN.-	En	verdad,	señor,	era	el	dulce	

almoraduj	de	la	ensalada	o,	más	bien,	la	hierba	

de	gracia.		

LAFEU.-	Esas	no	son	hierbas	para	ensalada,		
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tunante,	sino	plantas	para	regalo	de	la	nariz.		

EL	BUFÓN.-	Yo	no	soy	Nabucodonosor	el	

Grande,	señor,	para	entender	en	hierbas.		

LAFEU.-	¿Qué	eres	tú,	entonces?	¿Un	bribón	

o	un	loco?		

EL	BUFÓN.-	Un	loco,	Señor,	puesto	al	servi-	

cio	de	una	mujer;	y	un	bribón	al	de	un	hombre.		

LAFEU.-	¿Por	qué	esa	distinción?		

EL	BUFÓN.-	Quisiera	escamotear	a	un	hombre	su	mujer	y	hacer	su	servicio.		

LAFEU.-	Seríais,	en	efecto,	un	bribón	a	su	

servicio.		

EL	BUFÓN.-	Y	daría	a	su	mujer	mi	palitroque	

para	servirla.		

LAFEU.-	Tienes	razón.	Eres	a	la	vez	un	

bribón	y	un	loco.		

EL	BUFÓN.-	A	vuestro	servicio.		

LAFEU.-	¡No,	no,	no!		

EL	BUFÓN.-	Pues	bien,	señor,	si	no	os	soy	

útil,	puedo	serlo	a	un	príncipe	tan	grande	como	

vos.		

LAFEU.-	¿De	quién	hablas?	¿De	un	francés?		

EL	BUFÓN.-	Por	mi	fe,	señor;	lleva	nombre	

inglés;	pero	su	fisonomía	es	más	ardorosa	en	

Francia	que	aquí.		

LAFEU.-	¿Cuál	es	ese	príncipe?		
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EL	BUFÓN.-	El	Príncipe	Negro,	señor.	Alias,		

el	príncipe	de	las	tinieblas;	alias,		el	diablo.		

LAFEU.-	Basta;	he	ahí	mi	bolsa.	No	te	la	en-trego	para	apartarte	del	amo	de	que	hablas.		

Sírvele	aún.		

EL	BUFÓN.-	Soy	un	habitante	de	los	bosques,		

señor,	y	he	gustado	siempre	del	gran	fuego.	El	

amo	de	quien	estoy	hablando	los	alimenta	a	

cual	mejores.	Pero,	puesto	que	es	el	príncipe	del	mundo,	que	su	nobleza	resida	en	su	corte.	
A	mí	

me	gusta	una	casa	con	puerta	angosta,	que	yo	

estimo	demasiado	pequeña	para	que	pueda	

pasar	por	ella	la	pompa	cortesana.	Algunos	

podrán	franquearla	humillándose;	pero	la	ma-	

yoría	serán	demasiado	friolentos,	demasiado	

delicados,	y	preferirán	la	ruta	florida	que	con-	

duce	a	la	amplia	puerta	y	al	gran	fuego.		

LAFEU.-	¡Márchate	a	tus	ocupaciones!	Co-	

mienzas	a	fatigarme.	Te	lo	digo	de	antemano,		

porque	no	quisiera	indisponerme	contigo.	Vete	

y	procura	que	cuiden	bien	de	mis	caballos,	sin	

burlas	por	tu	parte.		

EL	BUFÓN.-	Si	les	hago	burlas,	señor,	Serán	burlas	de	rocines,	a	las	que	tienen	derecho	por	

ley	natural.	(Sale.)	

LAFEU.-	¡Un	astuto	bribón!	¡Un	pícaro!		

LA	CONDESA.-	Es	verdad.	Mi	difunto	mari-	
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do	se	divertía	mucho	con	él.	Por	eso	continúa	

en	esta	casa.	La	juzga	como	construida	a	propó-	

sito	para	su	impertinencia	y	circula	por	ella	a	

voluntad,	sin	que	se	le	pongan	cortapisas.		

LAFEU.-	Yo	le	quiero	bien,	y	no	veo	mal	al-	

guno	en	lo	que	acabáis	de	contarme...	Os	decía,		

pues,	que	habiendo	sabido	el	fallecimiento	de	

la	buena	dama	y	el	retorno	de	vuestro	hijo,	he	

visto	al	rey,	mi	señor,	y	le	he	suplicado	que	

hable	en	favor	de	mi	hija.	Su	Majestad	fue	

quien,	por	impulso	propio,	me	hizo	las	prime-	

ras	proposiciones	en	la	época	en	que	ambos	

eran	menores	todavía.	Su	Grandeza	me	ha	

prometido	interceder.	Era	la	mejor	manera	de	

apagar	el	resentimiento	que	le	ha	causado	vues-	

tro	hijo.	¿Qué	piensa	de	ello	Vuestra	Señoría?		

LA	CONDESA.-	Aceptaría	de	buen	grado,	señor,	y	deseo	que	el	proyecto	se	realice.		

LAFEU.-	Su	Grandeza	arriba	por	la	posta	de	

Marsella	tan	joven	como	cuando	tenía	treinta	

años.	Estará	aquí	mañana,	si	es	que	no	me	en-	

gaña	un	hombre	que	rara	vez	se	equivoca	en	

ese	género	de	noticias.		

LA	CONDESA.-	Me	regocijo	en	la	idea	de	

verle	antes	de	morir.	He	recibido	cartas	anun-	

ciándome	la	llegada	de	mi	hijo	esta	noche.	Su-	
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plico	a	vuestra	señoría	tenga	a	bien	permanecer	

aquí	hasta	que	se	hayan	encontrado.		

LAFEU.-	Señora,	buscaba	el	modo	de	justifi-	

car	mi	presencia.		

LA	CONDESA.-	No	tenéis	sino	invocar	vues-	

tros	legítimos	derechos.		

LAFEU.-	Señora,	ya	he	abusado	de	ellos;	pe-	

ro,	plegue	a	Dios,	son	aún	reconocidos.		

(Vuelve	a	entrar	el		BUFÓN	.)	

EL	BUFÓN.-	¡Oh,	señora!	He	ahí	venir	a	vues-	

tro	hijo	con	un	pedazo	de	terciopelo	en	el	ros-	

tro.	Si	disimula	una	cicatriz	o	no,	el	terciopelo	

lo	sabrá.	Pero	es	un	bonito	pedazo	de	terciopelo.	La	mejilla	izquierda	cuenta	tres	pelos	y	
me-	

dio;	mas	la	derecha	está	completamente	calva.		

LAFEU.-	Una	herida	noblemente	obtenida	o	

una	noble	cicatriz,	es	una	hermosa	librea	de	

honor.	Supongo	la	suya	de	esta	calidad.		

EL	BUFÓN.-	Pero	no	por	eso	su	cara	parece	

menos	acuchillada.		

LAFEU.-	Vamos	a	ver	a	vuestro	hijo.	Me	im-	

paciento	por	hablar	con	ese	joven	y	valiente	

soldado.		

EL	BUFÓN.-	¡Por	mi	fe,	que	son	una	docena,		

con	finos	y	airosos	sombreros	de	plumas	galan-	
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tes,	que	se	inclinan	y	hacen	la	reverencia	a	todo	el	mundo!	(Salen.)	
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Acto	quinto	
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Escena	primera	

MARSELLA.-	UNA	CALLE.		

Entran		ELENA,	la		VIUDA	y	DIANA	,	seguidas	de	dos	criados.		

ELENA.-	Debéis	sentiros,	verdaderamente,		

fatigadas	de	correr	así	la	posta	día	y	noche.	No	era	posible	hacerlo	de	otro	modo.	Ya	que	
habéis	

sacrificado	las	noches	y	los	días	y	expuesto	

vuestros	miembros	delicados	para	servirme,		

revestíos	de	valor.	Creáis	derechos	a	un	reco-	

nocimiento	eterno.-En	buen	hora.	(Entra	un	

GENTILHOMBRE	halconero.)		Este	hombre	

podría	conseguirme	una	audiencia	del	rey,	si	

quisiera	usar	de	su	poder...	Dios	os	guarde,		

señor.		

EL	GENTILHOMBRE.-	Y	a	vos,	señora.		

ELENA.-	Os	he	visto	en	la	corte	de	Francia.		

EL	GENTILHOMBRE.-	He	permanecido	allí	

algún	tiempo.		

ELENA.-	Tengo	la	seguridad,	señor,	de	que	merecéis	absolutamente	la	reputación	de	
bondad	de	que	gozáis,	Las	circunstancias	no	me	

permiten	cumplimientos.	Voy,	pues,	a	daros	

ocasión	de	poner	en	práctica	vuestras	cualida-	

des	y	de	atraeros	un	reconocimiento	eterno.		

EL	GENTILHOMBRE.-	¿Qué	deseáis?		

ELENA.-	Hacedme	la	merced	de	remitir	esta	
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humilde	petición	al	rey,	e	interponed	vuestro	

influjo	para	que	sea	admitida	a	su	presencia.		

EL	GENTILHOMBRE.-	El	rey	no	está	aquí.		

ELENA.-	¡Que	no	está	aquí,	señor?		

EL	GENTILHOMBRE.-	No,	en	verdad.		

Abandonó	Marsella	la	noche	pasada,	con	una	

prisa	no	habitual	en	él.		

LA	VIUDA.-	¡Señor,	qué	de	afanes	inútiles!		

ELENA.-	Sin	embargo,	A	buen	fin,	no	hay	mal	

prin	cipio.	Aunque	las	cosas	parezcan	tan	adversas	y	los	medios	tan	desfavorables...	Por	
favor,	decidme:	¿adónde	ha	marchado?		

EL	GENTILHOMBRE.-	Al	Rosellón,	he	oído	

decir;	adonde	yo	me	encamino.		

ELENA.-	Os	lo	ruego,	señor;	puesto	que	vais	a	ver	al	rey	antes	que	yo,	entregad	este	papel	
en	su	graciosa	mano.	No	solamente	presumo	que	

no	os	hará	cargo	por	ello,	sino	que	todo	me	

induce	a	creer	que	os	lo	agradecerá.	Yo	os	se-	

guiré	con	toda	la	celeridad	que	nos	permitan	

los	medios	de	que	disponemos.		

EL	GENTILHOMBRE.-	Lo	haré	por	vos.		

ELENA.-	Y	cualquiera	que	sea	la	suerte	que	

corra,	no	han	de	faltaros	mis	reconocimientos.		

Ahora	es	menester	montar	a	caballo.-	Vamos,		

vamos;	preparémoslo	todo.	(Salen.)	
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Escena	II	

EL	ROSELLÓN.-	PATIO	INTERIOR	DEL	

PALACIO	DE	LA	CONDESA.		

Entran	el		BUFÓN		y	PAROLLES.		

PAROLLES.-	Querido	monsieur	Lavache,	en-	

tregad	esta	carta	al	señor	Lafeu.	En	otra	época,	señor,	me	conocíais	mejor,	cuando	me	
hallaba	

familiarizado	con	vestidos	más	elegantes.	Pero	

ahora,	señor,	estoy	atollado	en	la	zanja	de	la	

fortuna	y	siento	fuerte	el	olor	de	su	fuerte	desagrado.		

EL	BUFÓN.-	Verdaderamente,	tiene	que	ser	

muy	repugnante	el	desagrado	de	la	fortuna	

para	oler	tan	fuerte	como	dices.	No	comeré	más	

pescado	frito	con	la	manteca	de	la	fortuna.	Os	

lo	suplico,	poneos	a	la	corriente	del	aire.		

PAROLLES.-	No,	no	tenéis	necesidad	de	ta-	

paros	las	narices,	señor.	Hablo	no	más	que	en	

sentido	metafórico.		

EL	BUFÓN.-	Verdaderamente,	señor,	si	vues-	

tras	metáforas	huelen	mal,	me	taparé	las	nari-	

ces,	vengan	las	metáforas	de	donde	vinieren.		

Por	favor,	aléjate.		

PAROLLES.-	Os	lo	suplico,	señor,	remitidle	

este	papel.		

EL	BUFÓN.-¡Uf!	¡Apártate,	por	favor!	¡Entre-	
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gar	a	un	gentilhombre	un	papel	que	viene	de	la	

silla	horadada	de	la	fortuna!	Mirad.	He	aquí	

vuestro	hombre	en	persona.	(Entra		LAFEU	.)		Os	presento	a	un	zape	de	la	fortuna,	señor,	o	
a	un	

gato	de	la	fortuna	(pero	que	no	huele	a	almiz-	

cle),	que	se	ha	caído	en	el	vivero	nauseabundo	de	su	desagrado,	y	que,	como	él	dice,	ha	que-
dado	atollado.	Os	suplico	que	hagáis	por	esa	

carpa	lo	que	podáis,	pues	tiene	todas	las	trazas	de	ser	un	bribón	miserable,	infeliz,	burlado,		

ingenioso	e	idiota.	Me	compadezco	de	sus	des-	

dichas,	le	infundo	valor	con	una	sonrisa	y	le	

abandono	a	vuestra	señoría.	(Sale.)	

PAROLLES.-	Señor,	soy	un	hombre	a	quien	la	

suerte	ha	maltratado.		

LAFEU.-	¿Qué	queréis	que	yo	le	haga?	Es	

demasiado	tarde	para	vos,	zafarse	de	sus	ga-	

rras.	¿Qué	mala	treta	de	ratero	le	habéis	jugado	a	la	fortuna	para	que	os	haya	arañado?	
Porque,		

de	sí,	la	fortuna	es	una	buena	persona,	que	no	

consiente	que	los	pillos	prosperen	largo	tiempo	

a	su	servicio.	He	ahí	un	cardecu		para	vos.	Que	los	jueces	os	reconcilien	con	la	fortuna.	
Tengo	

otros	negocios.		

PAROLLES.-	Suplico	a	vuestro	honor	me	

permita	una	sola	palabra.		

LAFEU.-	Mendigáis	un	simple	penique	más.		

Sea,	lo	tendréis,	excepto	vuestra	palabra.		
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PAROLLES.-	Mi	nombre,	buen	señor,	es	Pa-	

rolles.		

LAFEU.-	Luego	mendigáis	más	que	una	pa-	

labra.	¡Malditos	sean	mis	arrebatos!	Dadme	la	

mano...	¿Cómo	va	vuestro	tambor?		

PAROLLES.-	¡Oh,	mi	buen	señor!	Vos	sois	el	

primero	que	me	ha	reconocido.		

LAFEU.-	¿He	sido	yo,	de	veras?	Yo	fuí	tam-	

bién	el	primero	en	perderte.		

PAROLLES.-	En	vuestra	mano	está,	señor,	el	

rehabilitarme,	pues	sois	quien	me	retirasteis	el	favor.		

LAFEU.-	¡Debieras	avergonzarte,	bribón!		

¿Quieres	que	llene	a	la	par	el	oficio	de	Dios	y	

del	diablo?	¿Que	el	uno	te	haga	obtener	merce-	

des	y	que	el	segundo	te	las	haga	perder?	(Suenan	trompetas.)		Aquí	llega	el	rey.	Lo	conozco	
en	el	son	de	sus	trompetas...	Bergante,	ven	luego	

en	mi	busca.	Hablé	de	vos	la	noche	pasada.		

Aunque	seáis	un	sinvergüenza	y	un	pillo,	no	os	moriréis	de	hambre.	Vamos,	seguidme.		

PAROLLES.-	Rogaré	a	Dios	por	vuestra	per-	

sona.	(Salen.)	
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Escena	III	

EL	MISMO	LUGAR.-	APOSENTO	EN	EL	

PALACIO	DE	LA	CONDESA.		

Trompetería.	Entran	el		REY,	la		CONDESA,	LAFEU,	SEÑORES,	CABALLEROS,	GUARDIAS,	etc.		

EL	REY.-	Hemos	perdido	con	ella	una	joya,	y	

nuestro	resplandor	se	ha	ensombrecido;	pero	

vuestro	hijo,	en	su	locura,	no	sintió	la	impor-	

tancia	de	esta	pérdida.		

LA	CONDESA.-	Todo	eso	ha	pasado,	mi	so-	

berano.	Suplico	a	vuestra	majestad	considere	su	

rebeldía	como	un	efecto	del	ardor	de	la	juven-	

tud.	Cuando	el	aceite	y	el	fuego	se	encuentran,		

arrastrando	consigo	la	razón,	la	desbordan,	y	el	incendio	se	propaga.		

EL	REY.-	Mi	honorable	dama,	todo	lo	he	per-donado	y	dado	al	olvido,	aunque	mi	venganza	

estaba	suspendida	sobre	él,	esperando	la	oca-	

sión	de	estallar.		

LAFEU.-	Debo	deciros	-y	pido	primero	

perdón-	que	el	joven	señor	ha	ofendido	seria-	

mente	a	su	majestad,	a	su	madre	y	a	su	mujer;		

pero	a	él	ha	sido	a	quien	más	ha	perjudicado	su	

falta.	Ha	perdido	a	una	esposa	cuya	hermosura	

era	el	asombro	de	los	ojos	más	calificados,	cu-	

yas	palabras	cautivaban	los	oídos	de	cuantos	la	

escuchaban,	cuyas	virtudes	domaban	los	cora-	
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zones	más	rebeldes,	que	se	enorgullecían	en	

llamarla	su	señora.		

EL	REY.-	El	elogio	del	bien	perdido	hace	más	

grato	su	recuerdo.	Conducidle	aquí,	estamos	ya	

reconciliados	y	la	primera	entrevista	borrará	las	impresiones	pasadas.	No	le	permitáis	
implorar	

nuestro	perdón.	Por	grave	que	haya	sido	la	

ofensa,	no	existe	ya,	y	nosotros	sepultamos	sus	

restos	ardientes	en	lo	más	profundo	del	olvido.		

Que	se	acerque	como	un	extraño	y	no	como	un	culpable	y	decidle	que	tal	es	nuestra	
voluntad.		

UN	GENTILHOMBRE.-	Lo	haré,	mi	sobera-	

no.	(Sale.)	

EL	REY.-	¿Qué	dice	a	propósito	de	vuestra	

hija?	¿Le	habéis	hablado?		

LAFEU.-	Está	en	todo	a	las	órdenes	de	vues-	

tra	alteza.		

EL	REY.-	Tendremos,	pues,	desposorio.	He	

recibido	cartas	que	le	llenan	de	gloria.		

(Entra		BELTRÁN.	)	

LAFEU.-	Parece	de	buen	aspecto.		

EL	REY.-	Yo	no	soy	un	día	de	estación,	pues	

puedes	ver	al	mismo	tiempo	en	mi	cara	el	Sol	y	

el	granizo.	Pero	una	vez	que	se	disipan	las	nu-	

bes,	dejan	pasar	a	los	más	bellos	rayos.	Acérca-	
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te;	el	tiempo	ha	recobrado	su	serenidad.		

BELTRÁN.-	¡Que	mi	profundo	arrepenti-	

miento,	querido	soberano,	me	haga	perdonar!		

EL	REY.-	Todo	se	olvidó.	Ni	una	palabra	más	

del	pasado.	Aprovechemos	el	instante,	pues	

soy	anciano	y	los	pasos	del	tiempo	pueden	bo-	

rrar	nuestros	designios,	por	dispuestos	que	se	encuentren,	antes	que	hayamos	podido	
ponerlos	en	ejecución.	¿Os	acordáis	de	la	hija	de	este	caballero?		

BELTRÁN.-	Con	admiración,	mi	soberano.	En	

ella	había	recaído	primero	mi	elección,	sin	que	

mi	alma	fuese	lo	bastante	orgullosa	para	con-	

vertirse	en	heraldo	de	mi	lengua.	Bajo	la	impre-	

sión	que	hubo	de	causarme	su	vista,	el	menos-	

precio	me	prestó	su	desdeñosa	mirada	y	no	

distinguí	otra	hermosura,	desfigurando	las	más	

bellas	apariencias,	suponiendo	que	eran	artifi-	

ciosas,	exagerándolas	o	acortándolas,	de	mane-	

ra	que	les	diese	proporciones	horribles.	Por	eso	ella,	a	quien	todos	los	hombres	alababan,	y	
a	

quien	yo	mismo	adoré	desde	que	la	perdí,	apa-	

recía	a	mis	ojos	como	polvo	que	los	cegaba.		

EL	REY.-	La	excusa	es	buena.	Por	lo	mismo	

que	la	has	amado,	disminuye	la	cuenta	que	

tienes	que	rendir.	Pero	el	amor	que	llega	dema-	

siado	tarde	es	como	una	clemencia	dictada	por	



	 149	

los	remordimientos	que	no	llega	a	tiempo	

jamás.	Viene	a	ser	una	reprensión	amarga	para	aquel	que	la	envía:	gritándole:	«El	bien	no	
es	

conocido	hasta	que	está	perdido».	Nuestras	

prevenciones	nos	hacen	despreciar	lo	que	po-	

seemos	y	sólo	cuando	lo	hemos	perdido	cono-	

cemos	su	valor.	A	menudo	nuestros	desagra-	

dos,	injustos	para	nosotros	mismos,	nos	hacen	

perder	amigos	y	llorar	sobre	sus	cenizas.	Mien-	

tras	el	odio	reconcentrado	se	adormece,	la	

amistad	despierta	y	se	aflige	viendo	lo	que	ya	

no	tiene	vida.	Sea	éste	el	fúnebre	clamoreo	de	la	dulce	Elena	y	que	no	se	hable	más.	Lleva	
las	

arras	de	tu	amor	a	la	hermosa	Magdalena.	Los	

consentimientos	están	obtenidos	y	permanece-	

remos	aquí	para	asistir	a	tus	segundas	bodas	

que	cierran	el	período	de	tu	viudedad.		

LA	CONDESA.-	¡Que	el	cielo	bendiga	mejor	

que	la	vez	primera!	¡O	muera	yo	antes	que	se	

realice	la	unión!		

LAFEU.-	Venid,	hijo	mío,	en	quien	debe	con-	

fundirse	el	nombre	de	mi	familia.	Dadme	algu-	

na	prenda	de	ternura	que	encienda	la	chispa	en	

el	corazón	de	mi	hija	y	la	haga	presentarse	rápidamente.	(Beltrán	le	entrega	una	sortija.)		
Por	mi	vieja	barba,	y	por	cada	uno	de	sus	pelos,		

¡Elena,	que	ya	está	muerta,	era	una	encantadora	
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criatura!	La	última	vez	que	abandonó	la	corte	le	vi	en	el	dedo	una	sortija	parecida	a	ésta.		

BELTRÁN.-	La	presente	no	la	ha	tenido	nun-	

ca.EL	REY.-	Permíteme	que	la	vea,	te	lo	ruego.		

En	el	instante	en	que	hablaba	la	consideraban	

mis	ojos...	¡Esta	sortija	me	ha	pertenecido!		

Cuando	se	la	entregué	a	Elena,	le	dije	que	si	

alguna	vez	la	suerte	le	abandonaba,	si	tenía	

necesidad	de	nuestra	ayuda,	esa	prenda	bastar-	

ía	para	obtenerla.	¿Habéis	sido	tan	perverso,		

para	privarla	de	este	último	recurso?		

BELTRÁN.-	Mi	venerable	soberano,	aunque	

ose	contradeciros	con	ello,	esta	sortija	no	ha	

sido	de	ella	jamás.		

LA	CONDESA.-	¡Hijo	mío,	por	mi	vida!	Se	la	

he	visto	en	su	dedo.	La	apreciaba	tanto	como	su	

existencia.		

LAFEU.-	Estoy	seguro	de	que	la	ha	llevado.		

BELTRÁN.-	Os	equivocáis,	señor;	nunca	la	ha	

visto.	Me	la	echaron	en	Florencia	desde	una	

ventana,	envuelta	en	un	papel	en	el	cual	estaba	

escrito	el	nombre	de	aquella	de	quien	procedía.		

Era	una	joven	noble,	que	me	creía	soltero.		

Cuando	le	puse	al	corriente	de	mi	situación,		

cuando	le	hube	informado	que	no	podía	res-	

ponder	al	honor	que	pretendía	otorgarme,	se	
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resignó	pesarosamente	y	no	quiso	jamás	reco-	

brar	su	sortija.		

EL	REY.-	Platón	mismo,	que	posee	el	secreto	

de	transmutar	el	oro,	no	sabe	mejor	los	miste-	

rios	de	la	Naturaleza	que	yo	que	esta	sortija	me	perteneció	y	que	perteneció	a	Elena,	sea	
quien	

fuere	la	que	os	la	ha	entregado.	Si	os	halláis	en	plena	posesión	de	vos	mismo,	confesad	que	

esta	sortija	ha	sido	suya	y	por	qué	violencia	se	la	habéis	arrebatado.	Ella	había	jurado	por	
todos	los	santos	que	no	se	la	quitarla	de	su	dedo	

sino	para	entregártela	en	el	lecho	nupcial	(don-	

de	no	habéis	entrado	todavía)	o	que	nos	la	enviaría	después	de	algún	desastre.		

BELTRÁN.-	¡Pero	si	no	ha	podido	verla!		

EL	REY.	-	¡Tan	verdad	como	estimo	mi	honor,		

que	mientes!	¡Y	me	haces	suponer	cosas	que	

quisiera	descartar	de	mi	pensamiento!	¡Acabaré	

por	creer	que	has	sido	demasiado	inhumano!...		

No	puede	ser...	Y,	sin	embargo,	no	sé...	Tú	la	

aborrecías	de	muerte,	para	que	no	muriera...	A	

menos	de	estar	ciego,	nada	es	para	mí	más	con-	

vincente	que	la	vista	de	ese	anillo.¡Sujetadle!		

(Los	guardias	aprehenden	a	Beltrán.)		Sea	como	fuere,	mi	experiencia	del	pasado	me	
autoriza	a	

no	tachar	mis	temores	de	ligereza.	Más	bien	he	

pasado	por	crédulo...	¡Conducidle!	Examina-	

remos	el	asunto	más	despacio.		

BELTRÁN.-	Si	me	probáis	que	esta	sortija	ha	
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sido	alguna	vez	suya,	me	demostraréis	a	la	vez	

que	he	realizado	acto	de	esposo	en	su	lecho	en	

Florencia,	donde	jamás	he	puesto	los	pies.	(Sale	escoltado.)	

EL	REY.-	¡Me	asaltan	horribles	sospechas!		

(Entra	un		GENTILHOMBRE	halconero.)	

EL	GENTILHOMBRE.-	Venerable	soberano;		

si	soy	digno	o	no	de	reprensión,	lo	ignoro.	Aquí	os	traigo	la	petición	de	una	florentina	que	
se	

halla	a	cuatro	o	cinco	millas	y	que	daba	mues-	

tras	de	gran	prisa	por	enviárosla.	Yo	me	he	en-	

cargado	de	ello,	vencido	de	la	belleza	y	las	pa-	

labras	de	la	pobre	suplicante,	que	esperaba	la	

respuesta.	En	la	tristeza	de	su	mirada	se	adivi-	

naba	la	trascendencia	del	asunto.	En	fin,	me	ha	

confesado,	tan	dulce	como	brevemente,	que	

conocía	a	vuestra	alteza	tanto	como	a	ella	pro-	

pia.		

EL	REY	(Leyendo.)-	«Tras	muchas	promesas	de	

casarse	conmigo,	cuando	se	muriese	su	esposa,	me	ruboriza	el	decirlo,	me	entregué	a	él.	Ahora	
el	conde	de	Rosellón	es	viudo;	ha	faltado	a	sus	juramentos	y	yo	a	la	deuda	de	mi	honra.	Ha	
huido	de	Florencia,	sin	avisarme,	y	me	encuentro	en	este	país	para	re-clamar	justicia.	
¡Otorgadmela,	oh,	rey!	En	vuestras	

manos	está.	De	otra,	un	seductor	saldrá	triunfante,	y	una	infeliz	doncella	perdida.-	Diana	
Capuleto».		

LAFEU.-	Adquiriré	otro	yerno	en	una	feria	y	

le	haré	salir	al	conde.	No	le	quiero	ya.		

EL	REY.-	Los	cielos	te	han	protegido,	Lafeu,		
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haciéndote	este	descubrimiento...	Condúzcanse	

aquí	a	las	solicitantes.	Hacedlo	pronto	y	traed	

al	conde.	(Salen	el		GENTILHOMBRE	halconero	y	algunos	del	séquito.)		Temo,	señora,	que	
Elena	haya	sido	bárbaramente	asesinada.		

LA	CONDESA.-	Hágase	justicia	con	los	cul-	

pables.		

(Vuelve	a	entrar		BELTRÁN,	escoltado.)	EL	REY.-	Me	asombra,	señor,	que	siendo	para	

vos	monstruos	las	mujeres,	de	quienes	huís	tras	

haberles	jurado	fidelidad,	deseéis	todavía	casa-	

ros.	¿Quién	es	esta	dama?		

(Entra	nuevamente	el		GENTILHOMBRE	halconero,	con	la	VIUDA	y	DIANA.	)	DIANA.-	Soy,	
señor,	una	florentina	ultrajada,		

descendiente	de	la	antigua	familia	de	los	Capu-	

letos.	Sabéis	lo	que	acabo	de	solicitar	y	conoc-	

éis,	por	consiguiente,	cuán	digna	soy	de	compasión.		

LA	VIUDA.-Yo	soy	su	madre,	sire,	cuya	edad	

y	reputación	han	sufrido	mucho	por	la	afrenta	

que	llevamos,	y	ambas	moriremos	de	no	poner	

remedio	vuestra	majestad.		

EL	REY.-	Acercaos,	conde.	¿Conocéis	a	estas	

mujeres?		

BELTRÁN.-	Señor,	no	puedo	ni	quiero	negar	

que	las	conozco.	¿Me	acusan	de	otra	cosa?		

DIANA.-	¿Por	qué	fingís	de	una	manera	tan	

extraña	no	reconocerme	por	esposa?		



	 154	

BELTRÁN.-	Nada	es	ella	para	mí,	señor.		

DIANA.-	Si	os	casáis,	daréis	a	otra	esta	mano	

que	me	pertenece;	violaréis	votos	jurados	ante	

el	cielo,	y	esos	juramentos	es	a	mí	a	quien	los	

habéis	hecho.	Entregándoos	a	otra,	me	enajen-	

áis	a	mí	misma,	y	yo	soy	mía,	sin	embargo;		

pues	nuestros	votos	nos	han	incorporado	de	tal	

manera	el	uno	al	otro,	que	nadie	puede	casaros	

sin	casarme	a	mí	también.	O	a	ambos	o	a	nin-	

guno.		

LAFEU	(A	Beltrán.)-	Vuestra	reputación	ha	disminuido,	de	tal	manera	a	los	ojos	de	mi	hija,	
que	ya	no	sois	esposo	para	ella.		

BELTRÁN.-	Señor;	esta	mujer	es	una	criatura	

insensata,	desesperada,	con	la	cual	me	he	per-	

mitido	holgar	alguna	vez.	Suplico	a	vuestra	

alteza	estime	lo	bastante	mi	honor	para	no	su-	

poner	que	se	rebajara	a	este	punto.		

EL	REY.-	Señor;	mi	opinión	os	será	desfavo-	

rable	mientras	no	hayáis	ganado	mi	aprecio.		

¡Ojalá	vuestro	honor	se	halle	por	encima	de	lo	

que	pienso!		

DIANA.-	Mi	buen	señor,	exigidle	bajo	jura-	

mento	que	atestigüe	si	ha	obtenido	o	no	mi	

virginidad.		

EL	REY.-	¿Qué	respondes?		
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BELTRÁN.-	¡Que	es	una	impúdica,	señor,	que	

se	prostituía	a	todo	el	campamento!		

DIANA.-¡Me	ha	ultrajado,	señor!	¡Si	así	fuera,		

me	hubiese	comprado	a	vil	precio!	No	le	creáis.		

Ved	esta	sortija,	de	importancia	y	valor	inesti-	

mables.	¿La	hubiera	entregado	a	una	prostituta?LA	CONDESA.-	Enrojece.	Es	su	sortija.	
Desde	

seis	generaciones,	esa	joya,	legada	por	testa-	

mento,	se	ha	transmitido	en	la	familia.	Esa	mu-	

jer	es	su	esposa.	La	sortija	lo	atestigua	mil	veces.		

EL	REY.-	¿No	habéis	dicho	que	conocíais	en	

la	corte	a	alguno	de	quien	se	podría	invocar	el	

testimonio?		

DIANA.-	Sí,	señor;	pero	siento	repugnancia	

en	apelar	a	semejante	testimonio.	Su	nombre	es	

Parolles.		

LAFEU.-	Hoy	he	visto	a	ese	hombre,	si	puede	

dársele	este	título.		

EL	REY.-	Que	le	busquen	y	le	traigan.	(Sale	

uno	del	séquito.)	

BELTRÁN.-	¿De	qué	serviría?	Es	considerado	

como	un	peligroso	bribón,	sucio	y	manchado	

por	todas	las	impurezas	del	mundo;	un	pillo,		

que	la	menor	verdad	repugna	a	su	naturaleza.		
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¿Sería	yo	esto	o	aquello,	según	las	afirmaciones	de	un	hombre	que	dirá	todo	lo	que	se	
quiera?		

EL	REY.-	Ella	tiene	esa	sortija	de	vos.		

BELTRÁN.-	Lo	creo.	Es	cierto	que	me	agradó	

y	que	la	conquisté,	cediendo	a	un	capricho	de	la	juventud.	Ella	conocía	la	distancia	que	nos	
separa	y,	por	atraerme,	excitó	mi	pasión	con	sus	

repulsas;	todo	lo	que	se	opone	a	una	fantasía,		

no	hace	sino	acrecentarla.	Finalmente	sus	

arrumacos,	dando	como	un	atractivo	a	la	vul-	

garidad	de	sus	gracias,	consiguieron	el	precio	

en	que	había	ajustado	sus	favores.	De	suerte	

que	acabó	por	obtener	la	sortija	y	yo	adquirí	lo	que	cualquier	subalterno	habría	conseguido	
a	

precio	de	mercado.		

DIANA.-	¡Debo	tener	paciencia!	Vos,	que	

habéis	repudiado	ya	a	una	noble	esposa,	podéis	

fácilmente	negarme	todo	derecho	sobre	vos.		

Una	palabra,	todavía.	Puesto	que	sois	indigno	

hasta	tal	punto,	consiento	en	perder	un	esposo.		

Enviad	a	buscar	vuestra	sortija,	yo	os	la	resti-	

tuiré	y	vos	me	devolveréis	la	mía.		

BELTRÁN.-	No	la	tengo.		

EL	REY.-	¿Cómo	era	esa	sortija,	por	favor?		

DIANA.-	Sire,	exactamente	como	la	que	llev-	

áis	en	el	dedo.		

EL	REY.-	¿Conocéis	vos	esta	sortija.	Era	la	
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que	tenía	hace	un	instante.		

DIANA.-	Es	la	que	yo	le	entregué	en	el	lecho.		

EL	REY.-	Luego,	¿es	falso	que	se	la	arrojaseis	

vos	desde	una	ventana?		

DIANA.-	He	dicho	la	verdad.		

(Entra		PAROLLES	.)	

BELTRÁN.-	Señor,	confieso	que	esta	sortija	

era	la	suya.		

EL	REY.-	Balbucís	extrañamente.	Una	pluma	

os	hace	temblar.	¿Es	éste	el	hombre	de	quien	

hablabais?		

DIANA.-	Sí,	mi	señor.		

EL	REY.-	Cuéntame,	pícaro,	pero	sin	mentir	y	

sin	preocuparte	de	desagradar	a	vuestro	amo	-	

desagrado	que	yo	sabré	evitar	si	os	mostráis	

sincero-,	lo	que	sabéis	concerniente	al	conde	y	a	esta	dama.		

PAROLLES.-	Si	no	sirve	de	enojo	a	vuestra	majestad,	os	diré	que	mi	amo	se	ha	conducido	

honorablemente.	No	ha	cometido	otros	pecadi-	

llos	sino	los	corrientes	entre	todos	los	gentileshombres.		

EL	REY.-	No	divaguemos.	¿Ha	amado	a	esta	

mujer?		

PAROLLES.-	Por	mi	fe,	señor,	la	ha	amado.		

Pero	¿cómo?...		

EL	REY.-	¿Cómo,	te	lo	ruego?		

PAROLLES.-	Señor,	la	ha	amado	como	un	
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gentilhombre	ama	a	una	mujer.		

EL	REY.-	¿Es	decir?...		

PAROLLES.-	Que	la	ha	amado	y	no	la	ha	

amado.		

EL	REY.-	Como	tú	eres	un	bribón	y	no	un	

bribón:	¡Qué	necio	equívoco!		

PAROLLES.-	Soy	un	pobre	hombre,	señor,	a	

las	órdenes	de	vuestra	majestad.		

LAFEU.-	Es	un	buen	tambor,	sire,	pero	un	

mal	orador.		

DIANA.-	¿Y	no	sabéis	si	él	me	dio	palabra	de	casamiento?		

PAROLLES.-	A	fe	mía,	sé	más	de	lo	que	he	

dicho.		

EL	REY.-	¿Entonces	no	queréis	decir	todo	

cuanto	sabéis?		

PAROLLES.-	Sí,	si	así	place	a	vuestra	majes-	

tad.	Yo	era	el	confidente,	como	digo;	pero,		

aparte	eso,	él	la	amaba,	estaba	loco	por	ella,		

hablaba	de	Satanás,	del	limbo,	de	las	furias	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	Yo	estaba	entonces	
tan	al	

tanto	en	sus	confidencias,	que	sabía	cuándo	

iban	al	lecho	y	otras	circunstancias,	como	pro-	

mesas	de	matrimonio	y	un	sinfín	de	detalles	

que	él	me	rogaba	no	descubriera,	bajo	pena	de	

atraerme	su	desagrado.	Por	eso	no	quiero	decir	
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lo	que	sé.		

EL	REY.-	Ya	has	dicho	todo,	a	menos	que	

puedas	añadir	que	están	casados.	Pero	eres	

demasiado	taimado	en	tus	declaraciones.	Retí-	

rate.	(	A	Diana.)	¿Decís	que	esta	sortija	os	ha	pertenecido?		

DIANA.-	Sí,	mi	buen	señor.		

EL	REY.-	¿Dónde	la	habéis	adquirido?	¿Quién	

os	la	había	dado?		

DIANA.-	Ni	la	había	adquirido	ni	me	la	hab-	

ían	dado.		

EL	REY.-	¿Quién	os	la	prestó?		

DIANA.-	No	me	la	prestaron.		

EL	REY.-	¿Dónde	la	hallasteis,	entonces?		

DIANA.-	No	la	hallé.		

EL	REY.-	Si	no	os	ha	pertenecido	por	ninguno	

de	esos	medios	¿cómo	habéis	podido	darla?		

DIANA.-	Yo	no	la	he	dado.		

LAFEU.-	Esta	mujer	es	un	guante,	señor,	que	

se	vuelve	a	voluntad.		

EL	REY.-	Esta	sortija	la	he	poseído	yo,	y	la	di	

a	su	primera	mujer.		

DIANA.-	Que	haya	pertenecido	a	vos	o	a	ella,		

no	podría	decirlo.		

EL	REY.-	¡Apartadla	de	mi	lado!	¡Me	disgus-	
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ta!	Llevadla	a	la	cárcel	y	que	la	acompañe	él.	Si	no	me	dices	cómo	has	obtenido	esa	sortija,	
morirás	en	el	plazo	de	una	hora.		

DIANA.-	No	lo	diré	nunca.		

EL	REY.-	¡Conducidla!		

DIANA.-	Suministraré	fianza,	mi	soberano.		

EL	REY.-	Ahora	empiezo	a	creer	que	eres	una	

ramera	pública.		

DIANA.-	Por	Júpiter,	no	he	conocido	nunca	

otro	hombre	que	a	vos.		

EL	REY.-	¿Por	qué	le	estás	acusando	todo	este	

tiempo?		

DIANA.-	Porque	es	culpable	sin	serlo.	Cree	

que	no	soy	virgen	y	lo	juraría.	Yo,	a	mi	vez,		

juraría	que	soy	virgen,	sin	él	sospecharlo.	¡Gran	rey,	por	mi	vida,	yo	no	soy	una	prostituta!	O	

soy	virgen	o	soy	la	mujer	de	ese	hombre.	(Seña-lando	a	Lafeu.)	

EL	REY.-	¡Abusa	de	nuestros	oídos!	¡A	la	

cárcel	con	ella!		

DIANA.-	Buena	madre,	ve	en	busca	de	mi	

fianza...	Esperad,	real	señor.	(Sale	la		VIUDA	.)	El	joyero	a	quien	pertenece	la	sortija	va	a	
venir.	El	responderá	por	mí.	En	cuanto	a	ese	señor,	que	

me	ha	engañado,	como	él	sabe,	aunque	ningún	

mal	me	ha	hecho,	renuncio	a	él.	Demasiado	conoce	que	mancilló	mi	lecho	y	que	al	mismo	

tiempo	hacía	concebir	a	su	esposa.	Por	muerta	

que	esté,	siente	a	la	sazón	moverse	un	hijo	en	

sus	entrañas.	He	aquí	mi	enigma.	La	difunta,		
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alienta.	Y	ahora	adivinad.		

(Vuelve	a	entrar	la		VIUDA	con	ELENA.	)	EL	REY.-	¿No	hay	ningún	exorcista	que	fasci-na	mis	
ojos?	¿Es	real	lo	que	veo?		

ELENA.-	No,	no,	buen	señor.	Apenas	veis	si-	

no	la	sombra	de	una	mujer.	El	nombre	y	no	la	

cosa.		

BELTRÁN.-	¡Los	dos!	¡Los	dos!	¡Oh,	perdón!		

ELENA.-	¡Oh,	mi	querido	esposo!	Cuando	era	

como	esta	joven,	os	hallaba	extraordinariamen-	

te	solícito.	He	aquí	vuestra	sortija,	y	mirad	aquí,	también	vuestra	carta,	en	la	que	se	dice:	

«Cuando	logréis	obtener	la	sortija	que	llevo	en	

el	dedo	y	mostrarme	un	niño»,	etcétera.	Todo	

está	hecho.	¿Queréis	pertenecerme	ahora	que	

habéis	sido	dos	veces	conquistado?		

BELTRÁN.-	¡Si	puede	explicarse	con	claridad,	la	amaré	con	todo	mi	corazón;	siempre,	
siempre	de	todo	corazón!		

ELENA.-	¡Si	yo	no	me	explico	de	suerte	que	

no	deje	rastro	de	duda,	que	un	divorcio	mortal	

nos	separe	a	los	dos!	¡Oh,	mi	querida	madre!		

¿Es	posible	que	os	vea?		

LAFEU.-	Me	escuecen	los	ojos,	como	si	oliese	

cebollas.	¡Estoy	a	punto	de	llorar!	(	A	Parolles.)	

¡Buen	Tom,	Tambor,	préstame	tu	pañuelo!		

Bien,	te	doy	las	gracias.	Ven	a	verme	a	casa.	Allí	nos	divertiremos	juntos.	Deja	a	un	lado	las	
reverencias.	Me	causan	compasión.		

EL	REY.-	Que	se	nos	cuente	esta	historia	con	
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todos	sus	detalles,	para	que	la	verdad	nos	

inunde	de	alegría.	(A	Diana.)		Si	eres	todavía	una	lozana	flor	en	capullo,	podrás	elegir	
esposo.	Yo	me	encargo	de	la	dote,	porque	adivino	

que	con	tu	honesta	ayuda	has	sabido	salva-	

guardar	una	esposa	permaneciendo	casta.	Tan-	

to	esto	como	lo	que	se	siga,	lo	examinaremos	en	

detalle.	Todo,	sin	embargo,	parece	bien;	y	si	

acaba	tan	felizmente,	las	amarguras	del	pasado	harán	más	dulce	lo	venidero.		

(Trompetería.)	
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Epílogo	

RECITADO	POR	EL	REY	

El	rey	es	ahora	un	mendigo,	terminada	la	

comedia.	Todo	habrá	acabado	bien,	si	hemos	

ganado	nosotros	vuestros	aplausos,	que	paga-	

remos	esforzándonos	en	agradaros	todos	los	

días.	Otorgadnos	vuestra	indulgente	atención;		

dadnos	vuestras	gentiles	manos,	y	tomad	nues-	

tro	corazón.		

(Salen.)	

FIN	

	

	


